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Il  fallait  que  le  mouvement  d’opinion  qui  avait  éclaté  et  livré  ba- 
taille aux  journées  de  vendémiaire  fût  bien  énergique  et  bien  pro- 
fond, puisqu’il  survécut  à sa  défaite  et  garda  toute  sa  puissance  aux 
élections  qui  eurent  lieu  immédiatement  après. 

A Paris,  le  corps  électoral,  à une  grande  majorité,  nomma  pour 
le  nouveau  tiers,  MM.  Dambray,  ancien  avocat  général  au  Parle- 
ment2, Gilbert  des  Molières,  notaire  du  vieux  temps,  royaliste 
avoué,  Pastoret,  Laffont-Ladébat  et  Mur  aire,  du  côté  droit  de  l’As- 
semblée législative.  Tronchet,  Tronçon-Ducoudray,  le  général  Ma- 
thieu Dumas,  Lebrun,  furent  élus  dans  Seine-et-Oise.  Portalis, 
avocat  au  parlement  d’Aix,  Siméon,  son  beau-frère,  Lecoulteux  de 

1 Voyez  les  articles  insérés  dans  le  Correspondant  du  25  août  1866  : Louis  XVI 
et  Turgot;  du  25  mars  1867  : Louis  XVI  et  les  successeurs  de  Turgot ; des  25  avril, 
10  et  25  mai  1868  : Louis  XVI  et  les  États  généraux  jusqu  aux  journées  des  5 et 
6 octobre  1789;  du  10  juillet  1872  : le  15  Vendémiaire. 

2 Depuis  chancelier  de  France  sous  la  Restauration  ; il  n’accepta  pas  le  man- 
dat des  électeurs,  mais  ce  choix,  à cette  époque,  n’en  est  pas  moins  très-remar- 
quable. 
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Canteleu,  Barbé-Marbois,  Dupont  de  Nemours,  figuraient  aussi  parmi 
les  nouveaux  députés.  Lanjuinais,  Henri  Larivière,  Boissy-d’Anglas, 
Pelet  de  la  Lozère,  Durand  de  Maillane,  tous  les  modérés  de  la 
Convention  avaient  eu  des  élections  multiples  ; on  se  les  était  dis- 
putés dans  un  très-grand  nombre  de  départements. 

Il  n’y  avait  pas  à se  méprendre  sur  les  tendances  des  volontés 
nationales  ; mais  elles  restaient  comprimées  par  les  décrets  de  fruc- 
tidor, et  les  conventionnels  formant  de  droit  les  deux  tiers  des  con- 
seils, choisis  soit  par  les  corps  électoraux,  soit  par  la  Convention 
elle-même,  n’en  assuraient  pas  moins  la  majorité  au  parti  révolu- 
tionnaire. 

Cette  majorité  eut  hâte  de  s’emparer  de  la  direction  du  gouver- 
nement ; ce  qui  lui  était  d’autant  plus  facile  que  la  nomination  des 
membres  du  Directoire  exécutif  lui  appartenait.  Pour  que  la  com- 
promission fut  aussi  complète  que  possible,  elle  résolut  de  les  mar- 
quer de  son  sceau  et  décida  que  les  cinq  directeurs  seraient  exclu- 
sivement pris  parmi  les  régicides.  Conformément  à cette  consigne, 
Rewbell,  Barras,  Laréveillère-Lepeaux,  Letourneur,  et  Carnot  sur  le 
refus  de  Siéyès,  furent  investis  de  la  suprême  magistrature  de  la 
République. 

Inauguré  sous  de  pareils  auspices,  le  nouveau  gouvernement  ne 
pouvait  manquer  de  se  heurter  bientôt  aux  écueils  qui  attendent 
inévitablement  en  France  toute  organisation  républicaine. 

La  première  expérience  qui  venait  d’être  faite  n’avait  pas  réussi. 
La  concentration  de  tous  les  pouvoirs  dans  les  mains  d’une  assem- 
blée unique,  avait  amené  une  épouvantable  tyrannie.  Indépendam- 
ment de  ce  repoussant  exemple  qui  constituait  alors  un  obstacle 
absolu  à la  continuation  du  régime  conventionnel,  le  problème  de 
la  juste  division  des  pouvoirs  et  de  leurs  relations  réciproques  ap- 
portait avec  lui  toutes  les  difficultés  qui  lui  sont  propres. 

Les  souvenirs  du  passé  et  le  caractère  national  tendent  toujours 
en  France  à donner  une  grande  influence  au  pouvoir  exécutif,  à ce 
qu’on  appelle  le  gouvernement  , et  on  ne  peut  s’accoutumer  à le  voir 
dépendre  absolument  d’une  assemblée  législative.  Il  faut  donc  le 
constituer  dans  des  conditions  d’indépendance  qui  nécessairement 
dérivent  plus  ou  moins  de  l’élection,  dès  qu’on  a exclu  le  principe 
monarchique.  Les  deux  pouvoirs  ayant  alors  une  origine  analogue, 
élèvent  des  prétentions  semblables,  et  se  trouvent  fatalement  en  état 
de  rivalité  directe. 

C’est  le  danger  que  devait  présenter  le  fonctionnement  de  la  con- 
stitution de  l’an  III,  et  que  n’a  pu  éviter  celle  de  1848.  Quoique  les 
situations  aient  été  très-différentes,  on  a vu  à ces  deux  époques  le 
pouvoir  exécutif  refuser  de  se  soumettre  à la  direction  de  la  puis- 
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sance  parlementaire,  entrer  en  lutte  avec  elle  et  finalement  la  dé- 
truire. Dans  le  but  et  dans  les  moyens,  rien  ne  ressemble  plus  au 
18  fructidor  que  le  2 décembre. 

C’est  ainsi  que  par  la  théorie  aussi  bien  que  par  la  pratique,  on 
est  conduit  à reconnaître  l’excellence  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, qui,  par  l’hérédité  royale  et  par  l’amovibilité  et  la  responsa- 
bilité ministérielles,  satisfait  à la  fois  à la  double  condition  de  sta- 
bilité et  de  renouvellement,  d’indépendance  et  de  souplesse  qui  doit 
caractériser  le  pouvoir  exécutif  d’une  grande  nation. 

Les  périls  des  combinaisons  constitutionnelles  dans  le  régime  ré- 
publicain sont  en  outre  aggravés  par  le  principe  de  la  souveraineté 
du  peuple,  qui  ne  mettant  aucune  limite  aux  mouvements  divers  de 
l’opinion,  les  excitant  sans  cesse,  est  toujours  en  enfantement  d’une 
révolution. 

Il  y avait  ainsi  toutes  sortes  de  motifs  pour  qu’une  lutte  s’enga- 
geât entre  les  Conseils  et  le  Directoire,  et  celui-ci  devait  être  le  plus 
pressé,  parce  que  le  temps  était  contre  lui.  Par  suite  de  l’état  de 
l’opinion,  le  renouvellement  électoral  qui  avait  lieu  par  tiers  an- 
nuellement, ne  pouvait  manquer,  avant  deux  ans,  de  transformer 
en  majorité  la  minorité  des  Conseils,  et  en  minorité  la  majorité  du 
Directoire.  Il  était  facile  de  prévoir  le  moment  où  la  légalité,  dont 
cette  pentarchie  allait  disposer  à titre  provisoire,  lui  deviendrait 
contraire  ; ses  jours  étaient  comptés,  si  elle  ne  les  prolongeait  pas 
par  la  violence,  et  cette  crainte  fut  ressentie  dès  le  premier  jour 
par  ceux  qu’elle  devait  surtout  préoccuper. 

« Ceci  débute  mal,  dit  tout  haut  Portalis  à Barbé-Marbois  ; si  les 
jacobins  ont  le  pouvoir  de  nous  chasser  d’ici,  nous  n’y  resterons  pas 
longtemps.  » 

Toutefois,  pendant  le  cours  de  la  première  année,  la  minorité  des 
Conseils,  qui  inclinait  vers  les  opinions  monarchiques,  sentant  que 
la  patience  et  la  modération  s’imposaient  à elle  comme  une  impé- 
rieuse nécessité,  renfermait  son  opposition  dans  les  limites  consti- 
tutionnelles qui  lui  étaient  tracées.  Pour  la  plupart  même,  cette 
ligne  de  conduite  était  conforme  à leurs  propres  pensées  et  aux 
inspirations  de  leur  conscience.  Ils  ne  se  constituaient  pas  en  un 
état  direct  d’hostilité  contre  la  République  ; ils  n’y  avaient  pas  foi, 
mais  ils  en  faisaient  l’expérience  ; ils  voulaient  lui  appliquer  les 
principes  généraux  de  justice  et  de  morale  qui  sont  la  base  de 
l’ordre  social  ; si  elle  ne  pouvait  les  supporter,  si  ses  défenseurs  les 
repoussaient,  c’était  une  preuve  de  plus  de  sa  vicieuse  nature,  et  elle 
devrait  alors  succomber  sans  secousse  sous  le  poids  de  cette  irrésis- 
tible démonstration. 
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L’opinion  publique,  il  est  vrai,  qui  n’était  pas  astreinte  au  dehors 
à de  pareils  ménagements,  se  donnait  dans  la  presse  une  libre  car- 
rière. De  nombreux  journaux  attaquaient  avec  une  extrême  vivacité 
les  doctrines  et  les  hommes  de  la  Révolution.  On  escomptait  par 
avance  les  élections  futures  de  l’année  suivante.  On  voyait  déjà  dis- 
paraître la  majorité  factice  imposée  par  les  conventionnels,  et  avec 
elle  la  République  faisant  place  à la  Monarchie. 

« 11  s’imprimait  alors,  à Paris  seulement,  plus  de  soixante-dix 
journaux  politiques  quotidiens,  parmi  lesquels  on  en  comptait  à 
peine  trois  ou  quatre  empreints  de  la  couleur  républicaine,  et  qui, 
favorables  à l’autorité,  ne  trouvaient  qu’un  petit  nombre  de  lec- 
teurs. Il  pleuvait  des  satyres  Menippées...  La  Révolution  suivait  un 
tel  cours  rétrograde  qu’être  réputé  ami  de  l’ordre  était  un  titre  à la 
popularité...  Richer  Serisy  était  chargé  du  département  des  pbilip- 
piques;  tout  était  absolu  dans  ses  sentiments,  tranchant  dans  ses 
expressions,  et  c'est  ce  qui  excitait  l’enthousiasme  des  royalistes 
les  plus  prononcés.  MM.  Fiévée  et  Berlin  s’annonçaient  dans  leurs 
feuilles  spirituelles  comme  des  partisans  des  doctrines  de  Montes- 
quieu. M.  Michaud,  qui  devait  s’illustrer  par  l’histoire  des  croisa- 
des, porta  le  courage  jusqu’à  faire  l’éloge  des  princes  exilés  ; c’était 
un  délit  emportant  la  peine  de  mort  ; arrêté  et  poursuivi,  il  trouva 
des  jurés  qui  osèrent  l’acquitter.  Un  grand  prestige  illustrait  cet  f 
emploi  de  journaliste,  qui  ne  fut  point  dédaigné  par  MM.  de  La  Harpe, 
Fontanes,  l’abbé  Morellet,  l’abbé  Sicard,  l’abbé  de  Vauxelles  et 
quelques  autres  honorables  vétérans  de  la  littérature. 

« L’essor  de  l’opinion  devenait  irrésistible  parce  qu’elle  n’éma- 
nait d’aucun  complot  , ne  se  liait  à aucune  intrigue  étrangère  ; elle 
était  spontanée,  indigène,  naissait  de  l’état  moral  où  de  grands 
malheurs  avaient  amené  les  esprits1.  » 

Nous  empruntons  cet  exposé  de  l’état  de  la  presse  à un  contem- 
porain, M.  Charles  Lacretelle,  qui  n’a  oublié  que  lui  dans  la  liste 
des  écrivains  qui  défendaient  alors  avec  courage  et  talent  les  sai- 
nes doctrines,  et  parmi  lesquels  il  occupait  un  rang  des  plus  dis- 
tingués. 

Aussi  les  attaques  contre  la  liberté  de  la  presse  ne  tardèrent-elles 
pas  à se  produire  dans  les  rangs  du  parti  révolutionnaire.  Ce  fut  la 
grande  question  législative  de  cette  première  session  des  Conseils. 

1 Lacretelle,  Histoire  du  dix-huitième  siècle , t.  XIV,  p.  16. 
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Prenant  texte  d’une  motion  qui  avait  été  faite  dans  un  sens  tout 
différent  par  Boissy-d’Ànglas  (19  frimaire  an  IY,  10  décembre 
1795),  l’ancien  girondin  Louvet  demanda  des  mesures  'prohibi- 
tives contre  la  presse,  telles  que  les  autorisait,  à titre  d’exception, 
l’art.  555  de  l’acte  constitutionnel,  et  s’éleva  avec  colère  contre  les 
tentatives  coupables  et  incessantes  du  royalisme.  Cette  proposition, 
soutenue  par  Chénier,  combattue  par  Pastoret,  Boissy-d’Anglas, 
Lemerer  et  Boulcet-Pontécoulant,  subit  de  nombreuses  épreuves,  et, 
après  de  notables  transformations,  se  résuma  en  un  projet  assez 
inoffensif,  amendé  par  Daunou,  Chassey  et  Siméon,  lequel  fut  fina- 
lement rejeté  par  le  Conseil  des  Anciens  sur  la  motion  de  Portalis 
(9  floréal  an  Y,  28  avril  1797).  Cet  avortement  était  une  véritable 
victoire  pour  l’opinion  anti-révolutionnaire. 

On  venait  de  voir  une  fois  de  plus  combien  les  principes  sont 
peu  de  chose  pour  l’esprit  de  parti.  Les  furieux  amis  de  la  liberté 
ne  pouvaient  en  souffrir  les  manifestations  les  plus  régulières 
et  les  plus  pacifiques.  Impuissants  à contenir,  par  des  armes  lé- 
gales cette  conspiration  insaisissable  de  l’opinion,  ils  furent  heu- 
reux de  pouvoir  sévir  contre  des  imprudents  qui,  dans  leur  zèle 
malavisé,  avaient  voulu  devancer  les  faits  et  substituer  de  petites 
machinations  au  mouvement  naturel  des  esprits  et  à la  marche  lo- 
gique des  événements. 


ÏII 

Un  complot,  à peine  ébauché  par  trois  hommes  très-différents  de 
situation  et  de  caractère,  fut  très-habilement  encouragé  par  des 
agents  du  Directoire  auxquels  les  conjurés  avaient  eu  la  naïveté  de 
s’adresser.  La  Yilleheurnois,  ancien  conseiller  au  Parlement,  d’une 
nature  énergique  et  loyale  ; l’abbé  Brothier,  honnête  et  crédule  ec- 
clésiastique ; Duverne  dePresle,  un  intrigant  qui  devint  un  traître, 
allèrent  ingénument  se  confier  à l’adjudant  général  Bamel,  com- 
mandant de  la  garde  du  corps  législatif,  et  au  chef  d’escadron  Malo, 
qui  avaient  montré  naguère  beaucoup  de  résolution  contre  les  Jaco- 
bins. Mais  ceux-ci,  tout  en  paraissant  agréer  les  vagues  communi- 
cations qui  leur  étaient  faites,  s’empressèrent  d’aller  en  informer  le 
Directoire,  continuèrent  ces  pourparlers  avec  leurs  confidents  qui 
n’étaient  plus  que  leurs  dupes,  les  excitaient  même  dans  leur  en- 
treprise, et  finirent  par  les  jeter  dans  les  mains  d’espions  apostés 
pour  les  écouter  et  les  saisir. 

Un  message  du  Directoire,  envoyé  aux  deux  Conseils,  fit  grand 
étalage  de  cette  conspiration,  dont  le  jugement  fut  déféré  à la  jus- 
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tice  militaire.  L’attitude,  pendant  les  débats,  des  deux  principaux 
accusés,  La  Villeheurnois  et  Brothier,  fut  noble  et  digne  ; ils  avouè- 
rent leurs  opinions,  leur  désir  de  voir  les  Français  revenir  à la  mo- 
narchie légitime,  si  le  régime  actuel  ne  pouvait  leur  garantir  la 
paix  et  le  bonheur,  et  déclarèrent  que  c’était  seulement  dans  cette 
prévision  qu’ils  s’étaient  occupés  des  moyens  d’assurer  à leur  pays 
l’avenir  qu’ils  lui  souhaitaient.  Ils  furent  défendus  avec  une  sympa- 
thique éloquence,  et  l’auditoire  leur  était  évidemment  favorable. 
L’arrêt  rendu  par  le  conseil  de  guerre  s’en  ressentit  ; la  peine  de 
mort  encourue  pour  le  crime  d’embauchage  fut  commuée  en  quel- 
ques années  de  réclusion.  Duverne  de  Presle,  qui  avait  été  égale- 
ment condamné,  tint  une  conduite  bien  différente  de  celle  de  ses 
coaccusés  : il  adressa  au  Directoire  une  note  dans  laquelle  il  révé- 
lait et  exagérait  même  le  plan  de  la  prétendue  conspiration  qui  lui 
était  reprochée.  Le  Directoire  profita  de  cette  confession  intéressée; 
sans  en  tenir  compte  à son  auteur,  il  la  mit  en  réserve,  et  s’en  ser- 
vit peu  après  pour  justifier  les  coups  de  force  qu’il  méditait  déjà. 

Quoique  le  royalisme  fut  la  première  et  la  plus  ardente  de  ses 
haines,  le  gouvernement  issu  du  IX  thermidor  n’en  était  pas  moins 
obligé  de  se  débattre  contre  les  derniers  restes  de  la  queue  de  Ro- 
bespierre. Un  procès  solennel  fut  intenté  à Babeuf  et  à sa  secte 
anti-sociale.  Condamné  à mort  par  la  haute  cour  de  Vendôme,  le 
représentant  fanatique  du  jacobinisme  se  frappa  lui-même  d’un 
coup  de  poignard  ; son  complice  Darthé  l’imita.  L’ancien  parti  de 
la  commune  parisienne,  dont  Hébert  avait  été  le  chef,  disparaissait 
avec  eux  ; il  était  réservé  à notre  temps  de  le  voir  ressusciter  sous 
la  bannière  du  socialisme1. 


IV 


Entouré  d’ennemis,  n’ayant  dans  le  passé  que  des  origines  san- 
glantes, livré  à des  mains  faibles  et  impures,  qui  ne  commandaient 
pas  le  respect  et  n’inspiraient  pas  la  confiance,  ce  premier  essai 
d’une  République  conservatrice  n’était  pas  destiné  à avoir  plus  de 
succès  que  celui  de  sa  devancière,  la  République  terroriste. 

Une  raison  bien  simple  et  toujours  subsistante  explique  cette 

♦ 

1 Une  affinité  secrète  unissait  tous  les  révolutionnaires  entre  eux;  Barras 
aurait  voulu  empêcher  ou  amortir  ces  poursuites;  à peine  eut-il  le  crédit  de 
faire  disparaître  les  preuves  de  sa  complicité  des  pièces  de  la  procédure  dans  la 
conspiration  de  Babeuf;  Fréron  et  Tallien  y étaient  également  compromis  : le 
ministre  de  la  police  reçut  ordre  de  ne  point  les  publier. 
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impossibilité  de  faire  vivre  et  durer  en  France  ce  que  Ton  appelle 
une  République  conservatrice  : c’est  que  les  deux  termes  contenus 
dans  cette  formule  ne  sont  pas  conciliables  ; selon  que  l’un  des  deux 
l’emporte,  la  balance  ne  pouvant  être  égale,  l’autre  se  trouve  me- 
nacé, et  le  pacte  est  sans  cesse  au  moment  d’être  rompu. 

Ainsi,  dans  ces  commencements  de  la  période  directoriale,  tous 
les  partis  se  déclarèrent  d’abord  hautement  constitutionnels,  quoi- 
que bien  étonnés  de  se  trouver  réunis  sur  le  même  terrain. 

Mais  la  faction  républicaine  reconnut  bientôt  que  la  Constitution 
même  la  perdrait,  par  une  marche  régulière  qui  introduirait  dans 
les  diverses  parties  de  l’administration  des  hommes  éclairés  et 
honnêtes.  Elle  se  crut  obligée,  dans  l’intérêt  de  sa  sûreté,  dé  tta- 
quer  son  propre  ouvrage.  Le  gouvernement  entravait  la  liberté  de 
la  presse,  et,  nous  l’avons  vu,  aurait  voulu  la  détruire.  On  gênait 
les  cultes,  on  opprimait  leurs  ministres,  on  mettait  des  départe- 
ments en  état  de  siège,  et  ces  persécutions  s’appelaient  effronté- 
ment République  et  Liberté l. 

D’un  autre  côté,  les  gens  de  bien,  arrivés  sans  parti  pris,  qui 
n’étaient,  à vrai  dire,  ni  royalistes  ni  républicains,  voyant  les  révo- 
lutionnaires considérer  la  République  comme  leur  apanage  exclu- 
sif, se  trouvaient  naturellement  attirés  vers  le  principe  opposé,  et 
se  rapprochaient  invinciblement  des  partisans  de  la  monarchie, 


Y 

La  première  année  s’était  passée  dans  une  lutte  soutenue  avec 
assez  d’égalité  entre  ces  deux  tendances. 

Les  élections  de  germinal  an  Y (mars  1797)  allaient  complète- 
ment changer  la  situation  respective  des  partis.  Des  deux  tiers  des 
conventionnels  imposés  de  force  dans  les  conseils,  le  premier  allait 
disparaître,  et  se  trouvait  remplacé  presque  en  totalité  par  des  hom- 
mes ennemis  du  Directoire  par  dévouement  à la  royauté  ou  en 
haine  de  la  Terreur2. 

Bancal,  Cambacérès,  Cavaignac,  Isnard,  Lakanal,  Lanthenas, 
Louvet,  Mailhe,  Treilhard,  Courtois,  et  ce  qui  restait  encore  des 
conventionnels  fameux  avaient  pour  successeurs  Pichegru,  le  gé- 
néral Willot,  son  ami  ; Imbert-Colomès,  agent  royaliste  à Lyon  ; Ca- 
mille Jordan,  l’amiral  Yillaret-Joyeuse,  M.  de  Yauvilliers,  élu  à Yer- 

1 Barbé-Marbois,  Mémoires. 

2 Thiers,  t.  IX,  p.  146. 
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saiiles,  dont  le  nom  avait  été  mêlé  au  procès  de  la  Villeheurnois  ; 
M.  de  Bonnières,  avocat  distingué,  connu  par  ses  opinions  royalis- 
tes, nommé  à Paris  avec  M.  de  Marinais,  M.  Quatremère  de  Quincy, 
Fleurieu , Dufresne,  Emmery  et  Boissy-d’Anglas 1 ; M.  de  Vaublanc, 
dans  Seine-et-Marne  ; Royer-Collard,  Marmontel,  élu  dans  l’Eure, 
qui  avait  dit  dans  sa  profession  de  foi  : « Je  fais  vœu  d’embras- 
ser et  de  défendre  la  religion  de  nos  pères,  que  j’ai  vu  dépouil- 
ler avec  horreur  ; » Noaille,  dans  le  Gard,  De  Parue,  dans  la  Niè- 
vre, beau-frère  de  M.  Hyde  de  Neuville,  etc. 

Pichegru  fut  élu  président  du  conseil  des  Cinq-Cents  par  387  voix 
sur  444;  il  avait  pour  concurrent  le  général  Jourdan,  et  son  nom, 
à l’appel  nominal,  fut  couvert  d’applaudissements.  On  lui  adjoignit, 
pour  compléter  le  bureau,  Siméon,  Yaublanc,  Henri  Larivière  et 
Pari  sot. 

M.  Barbé-Marbois  fut  nommé  président  des  Anciens,  et  il  eut  pour 
secrétaires  Tronçon  - Ducourdray  , Laffon-Ladébat , Servonat  et 
Gaudin. 

Le  nom  de  Barrère,  réélu,  tranchait  au  milieu  de  tous  ces  noms 
nouveaux  ; son  élection  fut  annulée. 

On  croit  rêver  quand  on  songe  que  tout  cela  se  passait  moins  de 
trois  ans  après  la  Terreur,  sous  un  gouvernement  composé  de  ré- 
gicides, qui  faisait  des  efforts  inouïs  pour  empêcher  ce  mouvement 
de  î’esprit  public,  et  en  présence  d’une  législation  qui  imposait  aux 
électeurs  « la  promesse  de  défendre  la  Constitution  et  la  République 
contre  les  attaques  de  la  royauté  et  de  l’anarchie.  » On  était  en- 
core plus  dur  pour  les  députés,  qui  étaient  astreints  au  serment  de 
haine  à la  royauté.  Ces  promesses  et  ces  serments  étaient  en  con- 
tradiction manifeste  avec  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple, 
et  ce  souverain  éphémère  et  mobile  n’en  tenait  en  effet  aucun 
compte. 

Le  premier  acte  des  Conseils  fut  la  nomination  d’un  Directeur,  en 
remplacement  de  Letourneur,  que  le  sort,  ou  plutôt  une  combinai- 
son de  ses  collègues,  à laquelle  il  se  prêta,  fit  désigner  comme  le 
membre  sortant.  Barthélemy,  neveu  de  Fauteur  du  Voyage  du  jeune 
Anacharsis,  ambassadeur  en  Suisse,  étranger  à la  Révolution,  d’opi- 
nions modérées  2,  qui  se  rattachait  par  ses  traditions  à l’ancienne 
monarchie,  fut  proposé  par  309  voix  dans  le  conseil  des  Cinq-Cents, 
et  accepté  par  les  Anciens. 

Cette  nomination  ne  changeait  malheureusement  pas  la  majorité 

1 La  députation  parisienne  se  composait  de  cinq  royalistes  et  deux  républi- 
cains, dit  Thibaudeau;  on  voit  que  la  nuance  de  ces  républicains  ne  s’éloignait 
pas  beaucoup  de  la  couleur  de  leurs  collègues. 

2 Depuis  vice-président  de  la  Chambre  des  pairs  sous  la  Restauration. 
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dans  le  sein  du  Directoire.  Barras,  Lareveillère-Lépeaux  et  Rewbell 
restaient  étroitement  unis,  et  résolus  à tout  tenter  dans  l’intérêt  de 
la  cause  de  la  Révolution.  Carnot  les  boudait,  plutôt  qu’il  ne  leur 
était  opposé  de  principes  et  de  sentiments.  Barthélemy  était  con- 
damné à l’isolement,  et  par  conséquent  à l’impuissance. 


VI 

La  lutte  devait  fatalement  s’engager  entre  la  majorité  du  Direc- 
toire et  celle  des  Conseils.  En  voici  les  traits  principaux  : elle  fut 
vive  mais  courte,  car  trois  mois  et  demi  seulement  devaient  sépa- 
rer l’installation  du  nouveau  tiers  du  jour  de  sa  proscription. 
(1er  prairial,  20  mai  — 18  fructidor,  4 septembre.) 

Une  des  dernières  injustices  de  la  Convention  fut  d’abord  réparée. 
Plusieurs  députés  qui  avaient  été  précédemment  repoussés  comme 
émigrés  ou  parents  d’émigrés  furent  admis,  et  la  loi  du  3 brumaire 
an  IV  fut  rapportée  dans  celles  de  ses  dispositions  qui  contenaient 
ces  catégories  d’exclusion.  Par  compensation  , et  comme  consé- 
quence d’équité,  les  conventionnels  éloignés  de  Paris,  pour  avoir 
exercé  des  fonctions  publiques,  eurent  la  permission  d’y  rentrer. 

Un  rapport  de  Camille  Jordan  sur  une  pétition  des  habitants  de 
Vassy,  présenté  dans  la  séance  du  17  juin,  produisit  une  émotion 
extraordinaire.  Après  avoir  exposé  avec  éloquence  la  grandeur  et 
l’utilité  du  ‘sentiment  religieux  dans  ses  rapports  avec  l’âme  hu- 
maine et  les  fondements  de  l’ordre  social,  il  concluait  à l’abolition 
du  serment  imposé  aux  prêtres,  au  rétablissement  des  cloches  dans 
les  églises  et  des  cimetières  consacrés  pour  les  divers  cultes.  La 
Révolution  se  sentait  frappée  au  cœur  en  voyant  menacé  le  système 
de*tyrannie  qu’elle  avait  établi  contre  la  liberté  des  consciences.  On 
eût  dit  que  Camille  Jordan  demandait  le  rétablissement  de  l’Inqui- 
sition. Il  fut  insulté,  poursuivi  de  sarcasmes  et  d’injures1. 

1 Nous  avons  sous  les  yeux  une  gravure  du  temps  représentant  la  salle  du 
Conseil  des  Cinq-Cents. 

A la  place  de  la  tribune  est  une  cloche  renversée  sur  laquelle  on  lit  : 

CLOCHE  DE  SAINT-JEAN  LE  LYON, 

CAPITALE  DU  ROYAUME  DE  FRANCE. 

Camille  Jordan^debout  sur  cette  cloche,  tient  à la  main  son  rapport;  et  au- 
dessus  de  sa  tête  est  une  autre  cloche  sur  laquelle  on  voit  figurés  une  croix 
et  un  poignard  avec  ces  mots  : 

CLOCHE  DE  LA  SAINT-BARTHELEMY 
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Cependant,  ses  propositions  eurent  pour  résultat  la  suspension  de 
la  vente  des  presbytères  et  le  retrait  des  lois  de  proscription  contre 
les  prêtres  qui  avaient  refusé  le  serment.  On  ne  devait  plus  exiger 
d’eux,  à l’avenir,  qu’une  déclaration  d’obéissance  aux  lois  de  la 
République,  mesure  votée  à la  majorité  de  224  voix  contre  210. 
Mais  ce  ne  fut  qu’un  éclair  de  justice,  car  après  le  18  fructi- 
dor, le  Directoire  se  hâta  de  remettre  en  vigueur  ces  mesures  de 
violence. 

Toutes  les  questions  devenaient  matière  à des  débats  violents  : les 
finances,  l’organisation  de  l’armée,  les  événements  de  Venise  et  de 
Gênes,  le  séquestre  levé  sur  les  biens  des  duchesses  douairières 
d’Orléans  et  de  Bourbon,  et  de  M.  le  prince  de  Conti,  autorisés  à 
rentrer  en  France,  tous  ces  incidents  révélaient  à chaque  instant 
l’hostilité  réciproque  des  directeurs  et  des  conseils. 

Le  même  antagonisme  se  manifestait  sur  toute  la  surface  du  ter- 
ritoire. Encouragés,  protégés  par  l’opinion,  les  émigrés,  les  prêtres 
exilés  rentraient  en  foule  et  trouvaient  partout  aide  et  appui. 
L’ancienne  hiérarchie  ecclésiastique  se  rétablissait  d’elle-même  4 les 
évêques,  les  archevêques  retrouvaient  leurs  ouailles,  qui  se  repla- 
çaient volontairement  sous  leur  direction. 

Obligé  à une  certaine  tolérance,  le  Directoire  n’en  cherchait  pas 
moins  à réagir  contre  un  mouvement  d’opinion  qui  lui  était  odieux. 
Abusant  d’un  article  de  la  Constitutison,  il  plaçait  auprès  des  auto- 
rités municipales  et  départementales  des  agents  de  son  choix,  sous 
le  titre  de  commissaires  du  pouvoir  exécutif.  Il  s’était  fait  en  outre 
autoriser  par  les  conseils  à nommer  aux  fonctions  électives  aux- 
quelles les  assemblées  électorales  n’auraient  pas  pourvu,  et  il  ne 
s’en  faisait  faute.  Tous  ces  fonctionnaires  étaient  animés  du  plus 
mauvais  esprit  et  excitaient  un  mécontentent  universel.  Barthélemy 

Les  députés  sont  assis  dans  des  cloches  en  guise  de  sièges,  et  sur  les  deux 
premières,  à droite,  se  trouvent  des  écriteaux  portant  : 

CLOCHE  DES  VEPRES  SICILIENNES. 

CLOCHE  DE  NOTP.E— DAME  DE  PARIS. 

Sur  une  colonne  de  ce  côté,  on  lit  ces  mots  : 

GUERRE  CIVILE. 

A gauche,  un  député  sort,  avec  un  poignard,  d’une  cloche  intitulée  : 

CLOCHE  d’aMBOISE. 

Au-dessous,  on  lit  : 

RENDEZ-NOUS  NOS  CLOCHES,  SINON...! 

Des  poignards  et  des  croix. 

Et  plus  bas  : 


A CLIC  II  Y. 
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demandait  et  obtenait  à grand’peine  quelques  épurations;  Carnot  le 
secondait  quelquefois,  mais  les  trois  autres  directeurs  défendaient 
et  maintenaient  leurs  créatures,  prétendant  que  c’étaient  de  bons 
patriotes,  tandis  que  les  administrateurs  municipaux  et  départe- 
mentaux, produits  de  l’élection,  étaient,  selon  eux,  des  aristocrates 
et  des  royalistes. 

N’était-il  pas  évident  que  la  nation  était,  à tous  les  degrés,  oppri- 
mée par  une  minorité  tyrannique? 

On  dira  sans  doute  que  les  conseils  auraient  dû  mettre  plus  de 
prudence  dans  leur  attitude,  ne  pas  irriter  le  Directoire,  puisqu’ils 
ne  pouvaient  le  dominer,  et  attendre  le  moment  où  il  auraient  été  en 
mesure  de  transporter  dans  le  sein  du  gouvernement  leur  propre 
majorité.  Mais  on  ne  peut  attendre  des  partis  politiques  la  circon- 
spection et  la  patience  dont  est  capable  un  homme  maître  de  lui- 
même  et  de  sa  conduite. 


VII 

Le  conflit  devenait  inévitable.  Le  Directoire  cherchait  un  pré- 
texte, et  il  le  trouva  dans  un  incident  qui  se  rattachait  à la  person- 
nalité du  général  Pichegru,  aux  desseins  qu’on  lui  attribuait  ou 
qu’il  avait  conçus. 

Dans  ces  temps  sombres  et  troublés,  c’est  une  singulière  figure 
que  celle  de  Pichegru  ; elle  n’a  point  été  et  ne  pourra  probablement 
jamais  être  mise  en  pleine  lumière.  Il  était  de  sa  nature  peu  com- 
municatif, ne  s’est  jamais  complètement  ouvert  sur  lui-même,  et 
sa  mort,  comme  sa  vie,  est  restée]'couverte  d’un  mystère.  Les  cir- 
constances lui  ont  été  contraires  ; il  a été  placé  par  le  sort  dans  des 
situations  fausses,  où  ses  devoirs  professionnels  se  trouvaient  en 
contradiction  avec  ceux  qu’il  croyait  lui  être  imposés  par  un  patrio- 
tisme supérieur.  On  ne  peut  justifier  le  détail  de  toutes  ses  actions, 
et  cependant  du  sein  des  obscurités  qui  pèsent  sur  cette  existence 
problématique  semble  se  dégager  une  grande  âme1. 

Pichegru  avait  un  mérite  militaire  de  premier  ordre  : ses  vic- 
toires de  Courtrai  et  d’Hooglede,  la  conquête  de  la  Hollande  le  pla- 
cent au  rang  des  plus  grands  capitaines  d’une  époque  qui  en  a tant 
produit. 

1 Charles  Nodier  avait  eu,  dans  sa  jeunesse,  des  relations  avec  Pichegru,  et 
voici  comment  il  en  parlait  à une  époque  où  déjà  ses  premières  opinions  roya- 
listes s’étaient  sensiblement  modifiées  : « L’Épaminondas  de  nos  montagnes,  il 
avait  la  probité  d’Aristide,  le  désintéressement  de  Fabricius,  la  modération  de 
Scipion,  le  stoïcisme  inflexible  de  Caton  d’Utique.  » 
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Rien  n’indique  qu’il  ait  été  ambitieux  ou  avide. 

S’il  avait  eu  la  passion  des  honneurs  et  du  pouvoir,  il  aurait 
couru  au  plus  pressé  et  aurait  cherché  à se  faire  sa  place  au  milieu 
des  événements  extraordinaires  où  il  se  trouvait  jeté.  Bonaparte 
était  ambitieux,  et  ne  s’amusait  point  à rêver  le  rétablissement  de 
la  monarchie.  Pichegru  conçut  ce  dessein,  qui  n’était  point  celui 
d’une  âme  vulgaire,  et  tout  porte  à croire  qu’il  lui  fut  inspiré  uni- 
quement par  le  dégoût  du  spectacle  que  lui  offraient  les  scènes  et 
les  moeurs  révolutionnaires.  Il  avait  vu  de  près  les  jacobins,  dont  il 
avait  réprimé  les  attentats  insurrectionnels  au  12  germinal1.  La 
Convention  elle-même  ne  lui  inspirait  pas  d’autres  sentiments.  Il 
voyait  la  France  aller  à l’anarchie  et  à la  ruine,  et  il  invoquait  le 
remède  suprême. 

Issu  d’une  honnête  famille  d’agriculteurs  francs-comtois,  élevé 
au  collège  des  minimes  de  Besançon,  il  avait  conservé  les  habitudes 
simples  et  presque  sauvages  de  sa  première  éducation.  S’il  avait  eu 
l’amour  de  l’argent,  il  aurait  pu  se  satisfaire  à Amsterdam,  lorsque 
toutes  les  caisses  des  banquiers  de  Hollande  étaient  à sa  disposi- 
tion. Il  n’avait  demandé  au  prince  dé  Condé  aucune  récompense. 
Cette  fameuse  lettre  dans  laquelle  on  lui  promettait,  au  nom  du 
roi,  la  dignité  de  maréchal  de  France,  le  gouvernement  de  l’Alsace, 
le  château  de  Chambord,  un  million  d’argent,  un  hôtel  à Paris  et 
une  pension  de  deux  cents  mille  francs,  réversible  en  partie  sur  sa 
femme  et  ses  enfants  (on  oubliait  qu’il  n’était  pas  marié),  cette 
lettre,  écrite  par  un  homme  mêlé  à toutes  sortes  d’intrigues,  Roques 
de  Montgaillard,  ne  lui  avait  point  été  remise  : elle  était  restée  entre 
les  mains  de  Fauche-Borel,  à qui  Montgaillard  l’avait  donnée2.  Il  ne 
reçut  jamais  qu’un  rouleau  de  900  louis,  dont  il  avait  besoin  pour 
ses  opérations,  et  qui  ne  devaient  pas  lui  profiter  personnellement5. 
C’était  déjà  trop  sans  doute,  mais  dans  cette  acceptation  même  il  y 
avait  plus  de  dédain  que  de  calcul. 

S’il  faut  en  croire  Fauche-Borel,  qui  paraît  sincère  et  qui  aurait 
servi  d’intermédiaire  à ces  négociations,  Pichegru  proposa  au  prince 
de  Condé  de  faire  passer  le  Rhin  à ses  propres  troupes,  de  les  réunir 
à celles  du  prince  qui  étaient  sur  la  rive  droite,  de  proclamer  en- 
semble la  monarchie,  de  rentrer  ensuite  en  France  et  de  marcher 
ainsi  sur  Paris,  ce  qui,  selon  lui,  aurait  tout  entraîné4.  Il  ne 
demandait  aux  Autrichiens  que  eur  neutralité,  refusait  de  leur 
livrer  les  places  qu’ils  auraient  désirées,  telles  que  Strasbourg  et 

1 An  III,  mars  1795. 

2 Mémoires  de  Fauche-Borel,  t.  Ier,  p.  244. 

3 Idem,  p.  547. 

4 Idem , p.  248. 
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Huningue;  ii  tenait,  au  contraire,  à ce  que  les  troupes  coalisées  ne 
vinssent  pas  à passer  le  Rhin  à la  suite  du  mouvement  qui  aurait 
amené  la  proclamation  de  Louis  XVIII  : « Pour  que  ce  plan  pût  réussir, 
il  fallait  toutefois  que  les  Autrichiens  ne  vinssent  pas  le  contrarier,  et 
d’après  Montgaillard,  le  prince  de  Condé  ne  voulut  pas  le  leur  com- 
muniquer, pour  avoir  seul  la  gloire  de  la  contre-révolution.  Cette 
assertion  est  aussi  invraisemblable  qu’inexacte.  Le  prince  de  Condé 
s’en  ouvrit  au  général  Wurmser,  qui  pour  prix  de  sa  neutralité  de- 
manda les  places  fortes  de  l’Alsace.  Pichegru,  qui  n’avait  pas  cru 
pouvoir  les  céder  au  prince  de  Condé  lui-même,  devait  à plus  forte 
raison  les  refuser  aux  Autrichiens,  et  c’est  ce  qui  fit  avorter  le  plan 
projeté1.  » (Fauche-Borel,  t.  Il,  p.  255.) 

Il  était  si  loin,  comme  l’a  prétendu  Montgaillard  dans  ses  rap- 
ports, de  songer  à se  faire  battre  par  les  Autrichiens  et  à leur 
faciliter  la  prise  de  Manheim,  que  de  son  propre  mouvement  il  fit 
traduire,  à Strasbourg,  devant  une  commission  militaire,  l’officier 
général  à qui  on  imputait  la  déroute  de  l’aile  gauche  de  l’armée,  et 
qu’après  la  reddition  de  Manheim,  il  s’opposa  de  toutes  ses  forces  à 
ce  que  le  général  Montai  gu,  qui  avait  commandé  la  garnison,  fût 
échangé,  comme  il  le  désirait  ardemment2. 

Le  seul  mot  dans  ce  récit  de  Montgaillard  qui  paraisse  sortir  de 
Pâme  de  Pichegru  et  être  l’explication  de  toute  sa  conduite,  c’est 
celui-ci  : 

« Il  faut  en  Unir.  La  France  ne  peut  rester  en  république  : il  lui 
faut  un  roi  ; il  lui  faut  Louis  XVIII  ! » 

Pichegru  voulait  une  restauration  nationale,  accomplie  sans  l’in- 
tervention de  l’étranger,  et  il  déclarait  que  s’il  lui  arrivait  d’exer- 
cer la  dictature,  il  ne  pourrait  proclamer  le  roi  sans  annoncer 
quelques-unes  de  ces  formes  constitutionnelles  qui  consacrent  les 
libertés  publiques  ; que  c’était  le  seul  moyen  de  rallier  tous  les 
esprits  à un  centre  commun3 4 * * * * * 10. 

On  a maintenant  une  idée  de  ces  négociations  mystérieuses,  et, 
en  les  tenant  pour  certaines,  on  peut  apprécier  leur  véritable  carac- 
tère A Aujourd’hui  surtout,  avec  nos  idées  devenues  plus  sévères 

1 Mémoires  de  Fauche-Borel,  t.  Ier,  p.  261. 

2 Idem , p.  281. 

3 Idem , t.  II,  p.  48. 

4 Tel  est,  avons-nous  dit,  le  résumé  des  pourparlers  qui  auraient  été  engagés 
entre  Pichegru  et  le  prince  de  Condé,  d’après  Fauche-Borel. 

Mais  ces  pourparlers,  Pichegru  ne  les  a jamais  avoués,  et  n’a  pas  même  été 

amené  à s’expliquer  à ce  sujet. 

Il  est  à remarquer  aussi  que  lorsque  Pichegru,  arrêté  et  détenu  au  Temple 

se  trouvait  livré  aux  mains  de  la  police  de  Bonaparte,  il  ne  fut  point  interrogé 

sur  ces  faits  : cette  réserve  de  l’accusation  est  au  moins  singulière,  d’autant 

10  Janvier  1875.  2 
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sur  la  moralité  politique  on  ne  peut  justifier  un  général  d’armée 
qui  tient  ses  pouvoirs  d’un  gouvernement  et  songe  à le  remplacer 
par  un  autre  ; les  pronunciamentos  ne  sont  pas,  heureusement,  dans 
les  mœurs  françaises.  Mais  on  voit  pourtant  que  les  projets  de 
Pichegru  n’étaient  pas  inspirés,  comme  on  l’a  allégué  calomnieu- 
sement, par  son  intérêt  personnel;  qu’il  ne  conspirait  pas  au  profit 
de  l’étranger  et  contre  les  libertés  de  sa  patrie.  L’entreprise  était 
irrégulière  dans  ses  moyens,  il  ne  faut  pas  hésiter  à le  dire,  mais 
le  18  fructidor  et  le  18  brumaire  ne  le  furent  pas  moins;  elle  était 
désintéressée,  nous  le  croyons,  et  s’il  en  est  ainsi,  ne  révèle-t-elle 
pas  dans  celui  qui  l’avait  conçue  .une  grande  et  patriotique  pensée? 
Le  Directoire  et  la  République  ont  été  renversés  trois  ans  plus  tard  ; 
ce  que  Pichegru  avait  rêvé  dans  le  but  du  rétablissement  de  la 
monarchie  et  de  la  pacification  de  l’Europe,  Bonaparte  l’a  accompli 
dans  l’intérêt  de  son  usurpation  despotique  et  d’un  système  de 
guerre  perpétuelle  que  la  France  a payée  par  deux  invasions,  sui- 
vies hélas  S d’une  troisième. 

Ces  projets,  au  surplus,  étaient  complètement  abandonnés.  Deux 
ans  s’étaient  écoulés  depuis  le  mois  de  mai  1795,  époque  à laquelle 
se  passaient  les  événements  auxquels  nous  venons  de  faire 
allusion. 

Une  pièce  informe,  qui  n’était  signée  de  personne,  avait  été  trou- 
vée, disait-on,  dans  les  papiers  du  comte  d’Antraigues,  .arrêté  à 
Venise;  mais  celui-ci  n’avait  pas  voulu  reconnaître  l’authenticité 
de  cet  écrit,  attesté  seulement  par  la  signature  du  général  Berthier. 
C’était  le  récit  d’une  prétendue  conversation  entre  M.  de  Montgail- 
lard  et  le  comte  d’Antraigues.  Tous  les  faits  qu’elle  contenait  étaient 
donc  au  compte  du  premier  et  nous  venons  d’en  donner  une  réfu- 
tation suffisante.  Mon  (gaillard  préludait  déjà  aux  dénonciations 
qu’il  fit  imprimer  plus  tard  aux  frais  de  la  police  à l’ avènement 
de  l’Empire.  Cette  pièce  avait  été  envoyée  par  le  général  Bona- 
parte au  Directoire  qui  n’avait  pas  osé  la  publier,  tant  il  la  trou- 
vait lui-même  peu  concluante;  mais  il  l’avait  conservée  avec  soin, 

plus  que  l’accusé  semblait  prendre  lui-même  l’offensive.  Voici  le  texte  de  l’une 
de  ses  réponses  : « Il  y a dix  ans  que  je  suis  sorti  de  France  par  l’effet  des  dé- 
marches de  Bonaparte,  dont  la  haine  date  de  l’époque  du  13  vendémiaire,  pour 
m’être  expliqué  sur  cette  journée  en  véritable  Français,  et  qui,  me  regardant 
probablement  comme  un  obstacle  à on  ambition,  concourut  spécialement  aux 
événements  de  fructidor  en  m’éloignant  ainsi  de  la  France...  Fatigué  d’un  éloi- 
gnement aussi  prolongé  de  mon  pays,  fatigué  des  calomnies  que  les  journaux 
français  publiaient  sur  mon  compte,  disant  tantôt  que  j’étais  â la  tête  des 
armées  étrangères,  tantôt  à la  tête  des  conseils,  j’ai  cru  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  de  rentrer  en  France.  » 
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attendant  l’occasion  de  s’en  servir  utilement.  C’en  était  assez,  du 
moins,  pour  exciter  ses  soupçons  et  ses  ressentiments  contre  Pi- 
chegru  et  les  royalistes. 

VIII 

C’est  à ce  moment  que  les  trois  directeurs  intimement  unis,  Bar- 
ras, Lareveillère  etRewbell,  conçurent  le  projet  de  frapper  un  coup 
d’Etat  pour  se  débarrasser  de  la  majorité  des  conseils.  On  était 
alors  au  mois  de  juillet  1797. 

A l’heure  où  la  lutte  décisive  va  s’engager,  il  est  intéressant 
d’examiner  la  situation  respective  des  partis. 

Les  anciens  jacobins,  les  terroristes  étaient  tombés  dans  un  dis- 
crédit complet.  Après  la  défaite  de  germinal,  le  peuple  des  fau- 
bourgs, réduit  à l’impuissance,  était  tombé  dans  l’abattement.  Cet 
acteur  formidable  du  premier  drame  révolutionnaire  disparaissait 
de  la  scène,  à ce  point  qu’il  semblait  n’avoir  pas  même  conscience 
de  son  abdication.  Les  populations  ouvrières  étaient  loin  d’avoir 
alors  le  nombre  et  l’importance  qu’elles  ont  aujourd’hui.  Quant 
aux  classes  moyennes,  à la  bourgeoisie,  elle  était  presque  tout  en- 
tière dans  le  mouvement  réactionnaire  qui  se  liait  et  se  confon- 
dait presque  avec  l’opinion  royaliste.  Il  ne  restait  au  Directoire  que 
l’appui  gouvernemental  dont  il  disposait,  et  l’adhésion  des  hommes 
qui  avaient  trop  marqué  dans  la  Révolution  pour  ne  pas  y tenir 
comme  à leur  sauvegarde.  Entre  les  monarchistes  des  conseils, 
qu’on  appelait  les  Clichyens  du  lieu  où  ils  se  rassemblaient1,  et  les 
régicides  du  Directoire,  il  y avait  bien  le  parti  intermédiaire  des 
patriotes  modérés,  dont  Benjamin  Constant  était  le  publiciste  et 
M.  de  Talleyrand  le  diplomate.  On  reconnaît  là  ce  rôle  du  tiers 
parti  joué  à toutes  les  époques  par  ceux  que  les  principes  embar- 

1 Outre  les  assemblées  de  la  rue  de  Clichy,  qui  devinrent  bientôt  presque  pu- 
bliques, il  s’était  formé  une  réunion  plus  restreinte  et  plus  secrète,  composée 
d’environ  quatre-vingts  membres,  et  qui  se  tenait  chez  Gilbert  des  Molières.  C’était 
l’élite  de  la  droite  des  Conseils;  les  tendances  monarchiques  y dominaient,  sans 
être  exclusives,  et  l’on  y comptait  bien  des  hommes  qui  n’étaient  pas  systéma- 
tiquement hostiles  à la  république  et  consentaient  à en  faire  l’expérience.  Parmi 
les  membres  les  plus  importants  qui  en  faisaient  partie,  on  remarquait  les  gé- 
néraux Pichegru,  Willot,  Mathieu  Dumas,  Murinais,  Villaret-Joyeuse,  MM.  de 
Barbé-Marbois,  Portalis,  Pastoret,  Vaublanc,  Siméon,  Boissy-d’Anglas,  Quatre- 
mère  de  Quincy,  Tronçon  Ducoudray,  Lafon-Ladébat,  Jourdan  (Bouches-du- 
Rhône),  Cardonnel,  Gomicourt,  Piet,  Dubreuil,  Rouchon,  Henri  Larivière,  de  la 
Rue,  Longuève,  André,  Dauchy,  Grangier,  Lascours,  Lemerer,  Tronchet,  Imbert- 
Golomé&,  Camille  Jordan,  Royer-Collard,  Couchery,  Praire  de  Montant,  etc. 
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rassent  et  effrayent,  que  les  termes  moyens  attirent,  qui  surtout  ne 
veulent  pas  se  rendre  impossibles,  et  glissent  toujours  ainsi  du  côté 
du  vainqueur.  Ces  lettrés,  ces  parleurs  élégants  offraient  leur  con- 
cours au  Directoire  et  n’étaient  pas  difficiles  sur  les  conditions1 2. 
Ils  avaient  fondé  des  cercles  où  l’on  discourait  ; c’étaient  des  clubs 
sans  peuple  et  sans  jacobins,  et  par  conséquent  des  espèces  de  sa- 
lons agrandis  dont  l’influence  n’en  dépassait  pas  les  portes. 

Il  fallait  une  force  d’une  tout  autre  nature  pour  dominer  les 
Conseils  qui  étaient,  après  tout,  en  possession  'du  pouvoir  légal  ; 
cette  force,  les  directeurs  la  trouvèrent  dans  l’armée. 

C’était  une  Révolution  dans  la  Révolution  même.  Elle  s’était 
inaugurée  et  affermie  par  des  coups  d’État  populaires  ; au  14 
juillet,  au  10  août,  la  populace  des  faubourgs  s’était  ruée  sur  les  dé- 
bris de  l’armée  royale.  Ces  baïonnettes,  que  bravait  Mirabeau, 
allaient  maintenant  prendre  le  chemin  des  assemblées  et  en  chasser 
les  représentants  du  peuple. 

L’armée  se  trouvait  malheurement  toute  prête  pour  la  mission  à 
laquelle  on  la  destinait.  Depuis  que  Pichegru  s’en  était  éloigné,  les 
généraux  en  renom  qui  la  dirigeaient  étaient  tous  plus  ou  moins 
engagés  dans  le  mouvement  révolutionnaire,  et  ne  devaient  pas 
être  retenus  par  des  scrupules  constitutionnels  \ 

Bernadette  et  Moreau,  plus  modérés  de  caractère  et  d’opinion, 
auraient  peut-être  éprouvé  quelque  répugnance  à devenir  eux- 
mêmes  les  instruments  du  coup  d’État,  mais  on  n’avait  pas  à crain- 
dre leur  opposition,  et  on  était  assuré  qu’ils  laisseraient  faire. 

Hoche  et  Bonaparte,  au  contraire,  étaient  tout  disposés,  par  des 
motifs  différents,  à seconder  l’entreprise  projetée,  le  premier  par 
entraînement  révolutionnaire,  le  second  par  calcul  d’ambition. 

Bonaparte  ne  s’intéressait  pas  au  maintien  de  la  République, 

1 Thibaudeau  lui-même  refusa  de  se  joindre  à eux;  le  Directoire,  disait-il,  ne 
veut  pas  abandonner  la  ligne  révolutionnaire,  et  se  plier  aux  nécessités  du  ré- 
gime constitutionnel;  il  n’y  a donc  pas  de  transaction  possible,  et  tout  pas  fait 
vers  le  Directoire  n’aura  d’autre  résultat  que  d’augmenter  ses  forces,  et  de  lui 
sacrifier  les  Conseils.  (Mémoires  de  Thibaudeau,  t.  II.) 

2 Ces  dispositions  n’étaieut  pas  cependant  tellement  unanimes  qu’il  n’y  eût 
des  exceptions,  et  il  y en  aurait  eu  bien  davantage,  si  un  autre  cours  eût  été 
imprimé  aux  événements. 

<M.  de  Larue  raconte  que  Pichegru  lui  montra,  le  12  fructidor,  une  lettre  d’un 
des  principaux  généraux  qui  n’avaient  pris  aucune  part  aux  clameurs  séditieuses 
de  l’armée;  ce  général  l’assurait  de  son  dévouement  et  de  celui  de  30,000  hom- 
mes qu’il  commandait,  et  lui  promettait  de  marcher,  au  premier  appel,  au  se- 
cours de  la  saine  portion  du  Corps  législatif  contre  ses  oppresseurs. 

M.  de  Larue  affirme  en  outre  que  le  général  Hoche  l’avait  fait  prier  de  lui 
ménager  une  entrevue  avec  Pichegru. 
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mais  il  voulait  encore  moins  du  retour  des  Bourbons/ surtout  rap- 
pelés par  d’autres  que  par  lui1.  Obligé  de  choisir  entre  deux  partis, 
il  s’était  décidé  pour  celui  qu’il  ne  désespérait  pas  d’ébranler  un 
jour  plus  facilement  et  sur  les  ruines  duquel  il  pourrait  établir  sa 
puissance.  Il  concilia  à merveille  cette  double  disposition  en  res- 
tant lui-même  sur  l’arrière-plan  et  en  encourageant  de  loin  le  Di- 
rectoire dans  ses  projets  de  violence.  Il  fit  célébrer  avec  éclat  l’an- 
niversaire du  14  juillet,  et  l’armée  d’Italie,  excitée  par  lui,  se 
répandit  en  adresses  violentes  contre  les  Conseils  ; un  de  ses  lieute- 
nants les  plus  fougueux,  mais  qui  n’avait  pas  son  secret,  Augereau, 
fut  chargé  de  les  apporter  à Paris.  Le  Directoire  ne  voulait  pas  re- 
fuser le  secours  de  Bonaparte  dont  il  se  méfiait  et  qu’il  redoutait 
tout  à la  fois.  Mais  c’était  un  autre  général  qui  avait  réellement  sa 
confiance  : il  croyait  au  dévouement,  au  républicanisme  de  Hoche, 
et  ne  craignait  pas  son  ambition.  Barras  lui  écrivit,  et  il  répondit 
qu’on  pouvait  compter  sur  lui  et  sur  son  armée. 

Ainsi  le  Directoire  était  prêt  et  n’attendait  plus  que  l’occasion  ; 
mais  il  cachait  son  jeu,  et  la  lutte  ostensiblement  constitutionnelle 
continuait  avec  les  Conseils. 

. Un  moment,  les  membres  modérés  de  la  majorité  des  deux  As- 
semblées avaient  espéré  obtenir  un  changement  dans  le  ministère 
qui  leur  aurait  paru  offrir  certaines  garanties.  Barras  avait  semblé 
y consentir,  et  dans  une  entrevue  avec  Portalis , Siméon , Mathieu 
Dumas  et.  quelques  autres,  il  s’était  engagé  « foi  de  gentilhomme 
républicain,  » à joindre  sa  voix  à celles  de  Barthélemy  et  de  Carnot 
pour  les  modifications  demandées.  Mais  au  moment  du  vote  dans 
la  séance  du  Directoire,  il  se  réunit  à ses  deux  autres  collègues  et 
les  nominations  furent  faites  dans  un  sens  tout  opposé.  Merlin  et 
Hamel,  dont  le  remplacement  était  réclamé  par  les  constitution- 
nels modérés,  furent  maintenus  à la  justice  et  aux  finances.  Co- 
chon-Lapparent,  Benezeck  et  Petiet,  ministres  de  la  police,  de  l’in- 
térieur et  de  la  guerre,  dont  la  même  opinion  demandait  le 
maintien,  furent  destitués  et  remplacés  par  Lenoir-Laroche,  Fran- 
çois de  Neufchàteau  et  Hoche.  Ce  dernier  choix  surtout  était  signi- 
ficatif. De  plus,  il  était  entaché  d’inconstitutionnalitô , car  le  jeune 
général  n’avait  pas  l’âge  requis,  et  quelques  jours  après  on  lui 
donna  Schérer  pour  successeur.  M.  de  Talleyrand,  il  est  vrai,  avait 
réussi  à se  glisser  dans  la  promotion  comme  ministre  des  affaires 

1 Bonaparte  disait,  le  28  brumaire  suivant,  à Miot,  depuis  comte  de  Mélito  : 

« Je  ne  voulais  pas  du  retour  des  Bourbons,  surtout  rappelés  par  Moreau  et 
Pichegru,  mais  ces  avocats  de  Paris  qu’on  a mis  au  Directoire  n’entendent  rien 
au  gouvernement.  Quant  à moi,  je  vous  le  déclare,  je  ne  puis  plus  obéir.  » ( Mé- 
moires de  Miot,  t.  Ier,  pp.  195-196.) 
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étrangères  ; mais  c’était  à se  demander  qui  il  trompait,  et,  à coup 
sûr,  ce  ne  serait  pas  le  plus  fort.  Ceci  se  passait  le  28  messidor,  qui 
correspondait  au  16  juillet,  juste  au  moment  de  l’arrivée  d’Auge- 
reau  à Paris. 


II 


On  pourrait  dire  que  l’épée  était  tirée  hors  du  fourreau  : les  avan- 
ces de  la  partie  modérée  des  conseils  étaient  repoussées  ; la  division 
éclatait  aussi  au  sein  du  Directoire.  Carnot  était  suspecté  et  rejeté 
dans  l’opposition  avec  Barthélemy,  auquel  cependant  il  était  loin  de 
ressembler. 

La  majorité  des  Cinq-Cents  comprit  qu’il  était  temps  de  se  prépa- 
rer à la  défense  et  d’opposer  une  force  matérielle  à celle  dont  elle 
était  menacée.  Ici  se  révélait  la  différence  des  situations,  et  l’infé- 
riorité d’une  Assemblée  luttant  contre  un  gouvernement  qui  avait 
une  armée  organisée  à sa  disposition , et  pouvait  à tout  instant  la 
lancer  sur  ses  adversaires.  Les  Cinq-Cents  voulurent  avoir  la  leur. 
Une  motion  fut  faite  pour  la  réorganisation  de  la  garde  nationale, 
et  Pichegru  nommé  président  et  rapporteur  de  la  commission  char- 
gée de  présenter  le  projet,  s’appuyant  sur  la  population,  sur  ses 
électeurs,  la  majorité  espérait  ainsi  voir  se  reformer  cette  armée 
des  sections,  mitraillée  et  dispersée  en  vendémiaire.  Mais  une  telle 
opération  ne  pouvait  s’accomplir  en  un  jour,  et  le  Directoire  était 
toujours  en  avance. 

On  apprit  presque  aussitôt,  et  au  lendemain  de  la  nomination  de 
Hoche  au  ministère,  qu’un  corps  de  troupe  de  son  armée,  composé 
d’environ  15,000  hommes,  en  marche  sur  Paris,  était  arrivé  à La 
Ferté-Aleps,  et  avait  ainsi  franchi  la  limite  constitutionnelle  fixée  à 
douze  lieues  par  la  constitution  et  que  les  forces  militaires  ne  de- 
vaient pas  dépasser. 

L’alarme,  l’indignation  soulevèrent  les  députés  de  la  majorité  ; 
ils  se  voyaient  menacés,  en  quelque  sorte,  à bout  portant.  On  cou- 
rut chez  Tronçon-Ducoudray,  où  se  réunirent  non-seulement  des 
clichyens  ardents,  mais  surtout  les  constitutionnels  modérés  : 
Pichegru,  et  le  général  Willot  son  second,  s’y  rendirent.  On  discuta 
beaucoup,  et,  selon  l’usage  en  pareil  cas,  chacun  s’exprima  dans 
la  mesure  de  son  tempérament;  aussi  était-il  difficile  de  s’entendre, 
et  les  moyens  pratiques,  les  mesures  de  coercition  contre  le  Direc- 
toire n’étant  pas  aisés  à trouver,  on  en  revint  à la  pensée  d’inter- 
peller les  directeurs  et  de  leur  demander  compte  de  leur  conduite. 
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« Pichegru  lui-même,  froid  et  concentré  comme  à son  ordinaire, 
fit  sur  l’insuffisance  et  le  danger  des  moyens  violents  qui  avaient 
été  proposés,  quelques  observations  dont  le  calme  contrastait  avec 
l’emportement  général1.  » 

Le  lendemain,  30  messidor  (18  juillet),  une  motion  fut  faite  aux 
Cinq-Cents  par  le  député  Delahaye,  qui  se  plaignit  de  la  marche 
des  troupes  et  demanda  que  le  rapport  sur  la  garde  nationale  fût 
fait  sur-le-champ.  Camille  Jordan  l’appuie  et  s’écrie  : « Les  scélé- 
rats arrivent  de  toutes  parts.  Paris  est  devenu  le  rendez-vous  géné- 
ral de  tous  les  brigands.  » Tallien,  prêche  la  modération.  Enfin, 
sur  la  proposition  de  Pastoret,  il  est  décidé  qu’un  message  sera 
adressé  au  Directoire  sur  la  situation  de  Paris  et  des  départements, 
et  que  les  projets  de  loi  sur  la  garde  nationale  et  les  clubs  seront 
mis  immédiatement  à l’ordre  du  jour. 

Le  projet  présenté  par  Pichegru  était  conforme  au  texte  et  à l’es- 
prit de  la  Constitution.  Les  citoyens  ayant  les  qualités  requises, 
c’est-à-dire  tous  ceux  qui  étaient  inscrits  au  rôle  d’une  contribu- 
tion directe  (ou  avaient  fait  une  campagne  pour  l’établissement  de 
la  République)  et  qui  avaient  seuls,  à ce  titre,  le  droit  de  voter 
dans  les  assemblées  primaires,  composaient  les  cadres  généraux  de 
la  garde  nationale  et  désignaient  ceux  qui  devaient  faire  le  service 
actif.  C’était  le  même  système  d’élection  à deux  degrés  adopté  pour 
les  représentants.  Les  compagnies  de  grenadiers  et  de  chasseurs 
précédemment  supprimées  étaient  rétablies,  ce  qui  choquait  fort 
les  fanatiques  de  l’égalité. 

Ce  projet,  habilement  et  vivement  soutenu  par  le  rapporteur,  fut 
adopté  par  les  Cinq-Cents  dans  la  séance  du  20  thermidor,  et  sanc- 
tionné par  les  Anciens  dans  celle  du  27.  Aux  termes  de  cette  loi, 
on  devait  procéder  à l’organisation  de  la  garde  nationale,  dans  un 
délai  de  dix  jours  après  la  promulgation,  que  le  Directoire  essaya 
de  retarder,  et  il  était  trop  évident  que  c’était  là  une  arme  défen- 
sive qui  ne  pouvait  être  forgée  à temps. 

Grâce  à la  connivence  du  Directoire,  les  clubs  populaires  repre- 
naient leurs  anciens  errements;  ils  furent,  jusqu’à  nouvel  ordre, 
supprimés  par  une  loi.  Mais  ces  mesures,  dont  l’action  ne  pouvait 
être  immédiate,  ne  conjuraient  pas  les  dangers  du  moment. 

Les  plaintes  des  Conseils  sur  la  marche  des  troupes  et  les  adresses 
des  armées  se  renouvelèrent. 

Le  Directoire  avait  répondu,  à la  séance  du  2 thermidor,  que  l’ar- 
rivée des  troupes  en  deçà  du  rayon  constitutionnel  était  le  résultat 
d’une  erreur,  et  qu’aucun  ministre  n’avait  'donné  d’ordre  dans  ce 


1 Thiers,  t.  IX,  p.  214. 
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sens.  L’illégalité  de  la  nomination  de  Hoche  avait  été  aussi  reconnue 
et  un  successeur  lui  était  donné. 

Le  fait  est  que  Barras  avait  seul  correspondu  avec  Hoche,  et 
celui-ci  fut  très-irrité  d’être  obligé  de  subir  ce  désaveu. 

Mais  les  Conseils  ne  se  tenaient  pas  pour  rassurés.  Une  commis- 
sion, dont  Pichegru  était  le  rapporteur,  se  plaignit  vivement,  à la 
séance  du  8,  de  ce  qu’on  appelait  une  erreur.  « Votre  commission, 
ajouta-t-il,  ne  pouvant  se  dissimuler  combien  il  serait  difficile  de 
donner  à ces  questions  des  réponses  satisfaisantes,  les  abandonne 
à vos  réflexions,  elles  vous  diront  assez  s’il  a existé  ou  non  un 
projet  réel  dont  le  but  est  encore  un  mystère.  Nous  avons  bien 
aperçu  quelques  moyens  de  nous  en  assurer  et  de  remonter  jusqu’à 
ses  auteurs,  mais  le  silence  de  la  Constitution  et  des  lois  sur  le 
mode  d’exercer  la  responsabilité  des  agents  du  Directoire  ne  nous 
a pas  permis  de  les  employer.  Quels  qu’eussent  été  les  intentions 
et  les  projets  de  ceux  qui  ont  donné  des  ordres  pour  le  mouvement 
des  troupes,  je  n’hésite  pas  à vous  dire  avec  confiance  que  les 
armées  républicaines  ne  les  auraient  pas  secondés,  s’ils  avaient 
eu  pour  but  d’attaquer  ou  de  mutiler  la  représentation  na 
tionale.  » 

Le  rapport  concluait  à la  proposition  de  deux  projets  qui  fu- 
rent adoptés,  dont  l’un  fixait  avec  précision  les  limites  du  rayon 
constitutionnel,  et  l’autre  disposait  qu’aucun  mouvement  de  trou- 
pes à l’intérieur  d’une  division  militaire  ne  pourrait  avoir  lieu 
que  sur  l’ordre  du  ministre  de  la  guerre,  approuvé  par  le  Di- 
rectoire. 

Dans  la  séance  du  13,  nouvelle  motion  du  général  Willot,  qui 
dénonce  de  récents  et  menaçants  mouvements  de  troupes. 

Un  rapport  de  De  Larue  est  présenté  à la  séance  du  17  : « 27,000 
hommes,  dit-il,  de  l’armée  de  8ambre-et-Meuse  ont  été  dirigés  sur 
Paris,  quoique  le  général  Hoche  n’en  ait  avoué  que  9,000  » De  Larue 
aurait  voulu  conclure  à la  mise  en  accusation  du  général,  lequel, 
obligé,  pour  sa  justification,  de  produire  les  ordres  dont  il  devait 
être  muni,  eût  nécessairement  déchiré  le  voile  qui  couvrait  les 
chefs  du  complot.  « Nos  Nestors,  dit  De  Larue  lui-même  dans  ses 
Mémoires , aperçurent  une  foule  d’inconvénients  dans  cette  mesure 
hardie,  mais  décisive,  » et  il  fut  obligé  de  borner  ses  conclusions 
à proposer  de  demander  au  Directoire  une  réponse  sous  trois  jours 
aux  questions  suivantes  : Le  Directoire  a-t-il  reçu  des  renseigne- 
ments sur  la  marche  des  troupes  et  sur  l’auteur  de  l’ordre,  rensei- 
gnements qu’il  a promis  de  donner?  Quelles  mesures  a-t-il  prises 
pour  assurer  l’exécution  de  l’article  constitutionnel  qui  défend  aux 
troupes  de  délibérer? 
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Cette  réponse  fut  communiquée  aux  Cinq-Cents*  dans  la  séance 
du  23.  Elle  était  hautaine  et  menaçante.  Après  s’être  justifié  sur 
l’erreur  des  généraux  pour  les  mouvements  des  troupes  et  avoir 
déclaré  qu’il  ne  permettrait  pas  la  circulation  des  adresses  de  l’ar- 
mée, quoi  qu’il  ne  fût  pas  très-clair,  à ses  yeux,  que  ces  adresses 
pussent  être  comparées  à des  délibérations,  le  Directoire  prenait  à 
son  tour  l’offensive  : 

« La  cause  de  la  démarche  des  défenseurs  de  la  patrie,  disait-il, 
est  dans  l’inquiétude  générale  qui  s’est  emparée  de  tous  les  es- 
prits,... dans  la  persécution  et  les  assassinats  exercés  sur  les  ac- 
quéreurs des  biens  nationaux  et  les  amis  de  la  République,  dans 
l’insolence  des  émigrés  et  des  prêtres  réfractaires,  dans  le  projet 
enfin  clairement  énoncé  de  calomnier  les  généraux  républicains, 
et  en  particulier  ceux  de  l’Ouest  et  de  l’Italie.  — Le  Directoire  n’en 
espère  pas  moins  qu’il  sauvera  la  France  de  la  dissolution  vers  la- 
quelle on  la  précipite...  » 

Le  même  jour,  malgré  la  résistance  de  Barthélemy  et  celle  de 
Carnot,  Augereau,  qui  venait  d’arriver  à Paris  avec  les  adresses  de 
l’armée  d’Italie,  fut  nommé  commandant  de  la  17e  division  mili- 
taire, dont  Paris  était  le  chef-lieu,  en  remplacement  du  général 
Hatry,  excellent  militaire  auquel  on  ne  pouvait  faire  aucun  repro- 
che. Barras  répondit  crûment  à Barthélemy  que  cette  nomination 
ne  pouvait  alarmer  que  les  royalistes.  Le  lendemain  et  jours  sui- 
vants, le  Moniteur  publiait  les  adresses  des  divisions  de  l’armée  de 
Bonaparte  apportées  par  Augereau,  et  dans  lesquelles  on  lisait  des 
phrases  comme  celles-ci  : « Tremblez,  conspirateurs  de  Clichy,  de 
l’Adige  à la  Seine  il  n’y  a qu’un  pas.  Tremblez,  vos  iniquités  sont 
comptées  et  le  prix  en  est  au  bout  de  nos  baïonnettes.  » 

Le  Conseil  des  Cinq-Cents  décida  que  le  Message  du  Directoire 
serait  renvoyé  à une  commission  ; Thibaudeau  en  fut  l’organe  dans 
la  séance  du  4 fructidor.  Il  blâma  énergiquement  tout  ce  que  le 
Message  du  Directoire  avait  d’inconvenant  dans  son  ensemble,  d’exa- 
géré dans  ses  détails,  d’amer  dans  son  style  et  ses  applications  ; 
mais,  ajouta-t-il,  la  commission  ne  veut  point  donner  aux  ennemis 
de  tous  les  pouvoirs,  de  tout  ordre  social  le  spectacle  de  la  divi- 
sion qu’ils  attendent.  Toutes  ces  inquiétudes,  ces  soupçons  respec- 
tifs, cette  agitation  qui  présage  un  événement  sinistre  n’aura  servi 
qu’à  nous  en  garantir,  et  il  se  bornait  à demander  une  résolution 
tendant  à faire  poursuivre  tout  attentat  contre  le  Corps  législatif, 
le  Directoire  et  la  Constitution,  à porter  des  peines  contre  les  mili- 
taires qui  délibéreraient  ou  feraient  des  actes  collectifs,  et  à ren- 
voyer les  troupes  hors  de  la  limite  constitutionnelle. 

La  veille,  au  Conseil  des  Anciens,  Tronçon-Ducoudray  avait  fait 
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entendre  les  mêmes  paroles  de  blâme  et  de  protestation,  mais  tout 
cela  ne  concluait  pas.  On  avait  demandé  dans  le  sein  des  deux 
commissions  que  le  rayon  constitutionnel  ne  fit  partie  d’aucune 
division  militaire  : cette  mesure  avait  pour  but  d’enlever  à Auge- 
reau  le  commandement  de  Paris,  et  de  mettre  ainsi  la  garde  des 
deux  Conseils  à leur  disposition  exclusive.  Les  rapporteurs  firent 
des  objections,  et  sur  l’insistance  de  Thibaudeau,  on  finit  par  re- 
noncer à cette  clause,  qui  était  pourtant  capitale.  C’était  la  propo- 
sition des  questeurs  de  ce  temps-là. 

Les  mesures  insignifiantes  qui  étaient  proposées  furent  adoptées, 
mais  ces  deux  rapports  tant  attendus  ne  firent  aucun  effet.  Ils 
exprimaient  bien  l’impuissance  à laquelle  s’étaient  réduits  les  con- 
stitutionnels modérés,  ne  voulant  ni  agir  résolument  avec  les  mo- 
narchistes, ni  conspirer  avec  le  Directoire. 

Thibaudeau  donnait  la  mesure  de  cette  impossibilité  d’agir,  ou 
plutôt  de  ce  défaut  de  volonté,  lorsqu’il  s’écriait  avec  emphase 
(séance  du  2 thermidor)  : « Croyez- vous  que  le  Directoire  se  con- 
stitue en  état  d’hostilité  contre  vous?  Produisez  une  dénonciation 
éclatante  et  signée  et  frappez  de  laAoudre  nationale  ceux  des  mem- 
bres de  l’autorité  exécutive  qui  se  seraient  rendus  coupables  des 
attentats  annoncés.  S’il  y a des  mesures  à prendre,  c’est  en  face 
du  peuple  qu’elles  doivent  être  arrêtées.  » 

Malheureusement,  les  Conseils  manquaient  d’une  base  positive 
d’accusation  contre  le  Directoire  ; il  aurait  fallu  dévoiler  ses  inten- 
tions, et  c’est  précisément  ce  qu’il  cachait  le  plus  soigneusement. 
C’est  lui  qui  conspirait,  et  pour  l’excuser,  les  historiens,  ses  apo- 
logistes, se  bornent  à dire  que,  comme  il  n’avait  contre  les  Cli- 
chyens  aucune  preuve  qui  permît  les  voies  judiciaires,  il  était  obligé 
de  recourir  à un  coup  d’État.  On  va  plus  loin,  et  on  ajoute  que 
s’il  avait  attendu,  les  prochaines  élections  l’auraient  réduit  à une 
telle  minorité  dans  les  Conseils,  que  sa  mort  légale  était  certaine. 
Enfin,  sans  s’arrêter  à ce  résultat  inévitable  d’une  nouvelle  élec- 
tion, la  seule  organisation  de  la  garde  nationale,  qui  était  immi- 
nente, aurait  donné  aux  Conseils  la  force  qui  leur  manquait,  et 
opposé  une  résistance  efficace  aux  violences  de  l’armée.  En  un 
mot,  pour  le  Directoire,  il  fallait  ou  se  soumettre  à la  volonté  na- 
tionale ou  périr.  Inutile  d’ajouter  qu’il  n’hésitait  pas  sur  le  parti 
qu’il  avait  à prendre  ! 

Bonaparte  fut  informé  par  son  aide  de  camp  Lavalette,  envoyé 
par  lui  à Paris  en  observateur,  que  le  coup  d’État  était  résolu,  mais 
que  les  Directeurs  n’en  deviendraient  pas  pour  cela  plus  populaires 
auprès  des  généraux  qui  les  seconderaient.  C’était  précisément  tout 
ce  qu’il  désirait.  Satisfait  d’avoir  donné  l’impulsion,  ne  voulant 
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pas  s’engager  davantage,  laissant  le  Directoire  se  compromettre 
dans  un  acte  de  violence,  il  résolut  d’attendre  en  silence  le  résultat 
et  n’écrivit  plus.  Il  songeait  déjà  au  18  brumaire,  et  au  reproche 
qu’il  adresserait  alors  aux  proscripteurs  de  fructidor. 

Les  conspirateurs  du  Directoire  ne  prenaient  plus  la  peine  de 
dissimuler  leurs  intentions.  La  Réveillère,  qui  avait  succédé  à 
Carnot  en  qualité  de  président,  déclama  insolemment  contre  les 
Conseils  dans  l’audience  solennelle  qu’il  accorda  aux  envoyés  de  la 
République  Cisalpine. 

Les  Conseils,  jugeant  qu’il  était  prudent  de  se  mettre  sur  la  dé- 
fensive, composèrent  d’hommes  sûrs  les  deux  commissions  des 
inspecteurs  de  la  salle,  qui  remplissaient  les  fonctions  dévolues 
aujourd’hui  aux  questeurs  dans  nos  assemblées.  Murinais,  le  gé- 
néral Dumas,  Lacuée,  Dalphonse,  Rovère  avaient  été  nommés  par 
les  Anciens;  Pichegru,  De  Larue,  Thibaudeau,  Yaublanc,  Emmery 
furent  choisis  par  les  Cinq-Cents. 

Les  constitutionnels  cherchaient  encore  à s’interposer,  mais  leur 
intervention  n’arrêtait  point  le  Directoire,  et  n’avait  d’autre  ré- 
sultat que  d’entraver  les  membres  les  plus  résolus  des  Conseils. 
Quelques-uns  d’entre  eux,  reprenant  la  première  pensée  de  De 
Larue,  avaient  songé  à lancer  un  acte  d’accusation  contre  le  gou- 
vernement, mais  on  ne  voulut  pas  les  suivre  et  ils  avaient  été  obli- 
gés d’abandonner  ce  projet.  Les  projets  de  Thibaudeau,  que  nous 
avons  mentionnés  plus  haut,  furent  discutés  dans  les  séances  des 
14,  15  et  16  fructidor.  La  discussion  fut  vive,  mais  l’attaque  n’al- 
lait jamais  jusqu’au  fond. 

Le  14  fructidor,  la  commission  des  inspecteurs  des  Cinq-Cents 
ayant  reçu  des  renseignements  de  la  nature  la  plus  inquiétante, 
avait  résolu  de  présenter  un  rapport  décisif  au  Conseil;  Yaublanc 
en  fut  chargé  ; mais,  dit-il  lui-même,  il  était  impossible  de  l’établir 
sur  les  informations  que  nous  avions,  et  qui  n’étaient  que  des  récits 
de  propos  vagues  et  sans  preuves.  Dans  la  journée  du  17,  on  décida 
pourtant  qu’il  ferait  ce  rapport  le  lendemain  18.  Deux  heures  après, 
De  Larue  apprenait  que  le  Directoire  venait  de  donner  des  ordres 
pour  l’expédition  d’Augereau.  Il  avertit  aussitôt  le  président  des 
Cinq-Cents,  Siméon,  et  le  pria  de  prolonger  la  séance,  attendu  que 
la  commission  allait  faire  son  rapport  et  inviter  le  Conseil  à se 
mettre  en  permanence.  Cela  ne  suffisait  point,  et  il  fallait  aussi  le 
concours  du  Conseil  des  Anciens,  mais  le  président,  Lafond-Ladébat, 
trompé  par  Dalphonse,  qui  se  fiait  aux  renseignements  de  Carnot, 
dupe  lui-même  de  sa  naïveté,  crut  ce  qu’on  lui  disait  : qu’il  n’y 
avait  rien  de  nouveau,  et  leva  la  séance.  Le  Conseil  des  Cinq-Cents 
ne  pouvait  agir  seul  et  se  trouva  désarmé.  C’est  ainsi  que  la  séance 
du  1 7 s’écoula  sans  incidents. 
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Voici  comment,  de  son  côté,  le  Directoire  employait  son  temps  : 

La  Réveillère  et  Rewbell  s’étaient  défiés  un  moment  de  Barras, 
qui  paraissait  se  cacher  d’eux;  mais  lorsqu’ils  s’ouvrirent  à lui,  il 
leur  déclara  qu’il  s’était  déjà  entendu  avec  Augereau,  que  tout 
ûtait  prêt,  et  qu’il  fallait  frapper  le  coup  dans  la  nuit  du  17  au  18. 
Toutes  les  dispositions  étaient  prises.  Le  commandant  en  second 
des  grenadiers  formant  la  garde  du  Corps  législatif,  ainsi  que  plu- 
sieurs officiers,  avaient  été  gagnés.  Après  la  séance  des  Conseils,  à 
quatre  heures,  les  trois  directeurs  se  réunirent  chez  Rewbell,  et  s’y 
établirent  pour  donner  leurs  ordres  et  diriger  les  opérations. 

Le  dénoûment  approchait  : le  coup  d’Etat  était  décidé  ; personne 
n’en  doutait,  il  n’y  avait  d’incertitude  que  sur  l’heure,  et  cela  suf- 
fît, en  pareil  cas,  pour  placer  ceux  qui  sont  menacés  dans  une  po- 
sition des  plus  fausses,  des  plus  périlleuses  et,  par  moments,  pres- 
que ridicule.  S’ils  se  plaignent,  s’ils  prennent  des  précautions,  on 
crie  à la  calomnie  et  on  raille  leur  frayeur.  Si,  au  contraire,  ils 
paraissent  croire  à la  bonne  foi  de  leurs  ennemis,  ceux-ci  en  profi- 
tent et  joignent  avec  volupté  la  perfidie  à la  violence. 

Les  trois  directeurs  conjurés  avaient  résolu  de  sacrifier  leurs 
deux  collègues,  Barthélemy  et  Carnot;  cé  dernier  avait  pourtant 
bien  des  titres  aux  yeux  des  plus  farouches  républicains,  mais  il 
était  en  dehors  de  la  coterie  et  fut  impitoyablement  sacrifié.  Bar- 
thélemy remarquait  bien  l’agitation  générale  qui  se  manifestait 
autour  de  lui,  mais  il  s’abandonnait  à son  caractère  calme  et  con- 
fiant. Ne  recevant  d’aucun  côté  des  notions  certaines  de  ce  qui  se 
préparait,  frappé  surtout  du  silence  de  Carnot,  sur  qui  il  se  repo- 
sait, d’après  l’idée  qu’il  se  faisait  du  péril  qui  leur  était  commun,  il 
ne  songeait  pas  à veiller  à sa  sûreté.  Après  avoir  passé  la  soirée 
chez  ce  collègue  si  peu  communicatif,  qui,  même  dans  ce  moment 
extrême,  ne  lui  fit  aucune  confidence,  il  rentra  chez  lui,  se  coucha 
à minuit  et  demi  et  s’endormit  aussitôt. 

La  sécurité  des  inspecteurs  des  salles  n’était  pas  moins 
grande.  Fatigués  des  rapports  vagues  et  contradictoires  qui  leur 
parvenaient  à chaque  instant,  et  ne  se  vérifiaient  point,  ils  finis- 
saient par  ne  plus  croire  à un  danger  qui  s’ajournait  sans  cesse. 
Ils  s’étaient  réunis  le  17  fructidor  au  soir,  plusieurs  députés 
s’étaient  joints  à eux.  On  discuta  beaucoup  sans  rien  conclure. 
Emmery,  un  des  inspecteurs,  voulut  même  se  retirer  parce  que, 
disait-il  naïvement,  il  croyait  toute  délibération  contraire  à la 
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règle.  Malgré  les  avertissements  de  De  Laruc,  qui  ne  trouvait  par- 
tout que  des  incrédules,  Pichegru  lui-même  semblait  nier  le  péril. 
Il  décida  cependant,  de  concert  avec  le  général  Willot,  qu’ils  pren- 
draient sous  leur  responsabilité  les  mesures  nécessaires  pour  dé- 
fendre la  représentation  nationale  si  elle  était  attaquée.  Ils  pou- 
vaient compter  sur  un  premier  renfort  de  douze  à quinze  cents 
jeunes  gens  et  officiers  dévoués.  Willot,  avec  ce  corps  d’élite,  Pi- 
chegru,  avec  ses  grenadiers,  devaient  aller  au  Luxembourg  arrêter 
les  directeurs  et  les  amener  à la  barre  des  Conseils.  Mais  ce  plan, 
subordonné  à une  attaque  du  Directoire,  n’avait  pas,  par  cela 
même,  chance  de  réussir,  et  on  verra  en  effet  comment  il  échoua. 
Les  commissions  se  séparèrent  fort  tard.  Un  membre  de  chacune 
d’elles  resta  cependant.  On  dit  que  des  avis  directs  et  certains  leur 
furent  transmis.  Rovère,  l’un  d’entre  eux,  y donna  si  peu  de  con- 
fiance qu’il  n’en  fit  pas  part  à ses  collègues.  Il  répondait  à tous  les 
avertissements.:  «lésais  tout  cela,  soyez  tranquilles,  il  ne  s’agit 
que  d’une  revue,  voilà  bien  de  quoi  s’effrayer1!  » 

Augereau  avait  en  effet  ordonné  de  grands  exercices  à feu  aux 
troupes  de  la  garnison  de  Paris.  Ces  mouvements  de  troupes,  ce 
fracas  d’armes  étaient  un  moyen  de  tromper  sur  le  véritable  jour 
de  l’exécution. 


XI 

Il  était  arrivé.  Le  plan  du  Directoire  était  tout  tracé.  Il  était  dé- 
cidé à briser  par  la  force  la  majorité  des  Conseils.  Les  ordres 
étaient  donnés  pour  l’envahissement  et  la  fermeture  des  salles  lé- 
gislatives, ainsi  que  de  celle  où  siégeait  la  commission  des 
inspecteurs.  Les  députés  complices,  débarrassés  de  leurs  collègues 
conspirateurs,  se  réuniraient  dans  d’autres  lieux  : l’Odéon  et  l’École 
de  médecine  étaient  indiqués. 

Une  proclamation,  imprimée  pendant  la  nuit,  devait,  le  lende- 
main, annoncer  au  peuple  français  qu’une  grande  conspiration 
avait  été  ourdie  contre  la  République;  on  allait  même  jusqu’à  dire 
qu’elle  avait  déjà  éclaté,  et  que  les  avant-postes  du  Directoire 
avaient  été  attaqués  par  un  grand  nombre  d’émigrés,  de  brigands 
de  Lyon  et  d’égorgeurs  de  la  Vendée.  On  publiait  à l’appui  les  pa- 
piers trouvés  dans  le  portefeuille  de  M.  d’Antraigues  (sa  conversa- 
tion avec  Montgaillard)  et  la  dénonciation  de  Duverne  de  Preste, 
documents  qui,  à les  supposer  vrais,  remontaient  à des  temps  bien 

1 Barbé-Marbois,  Mémoires  d'un  déporté , t.  Ièr,  p.  19. 
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antérieurs.  « Vous  frémirez,  citoyens,  des  complots  tramés  contre 
la  sûreté  de  chacun  de  vous,  contre  vos  propriétés,  vos  droits  les 
plus  chers,  vos  propriétés  les  plus  sacrées.  N’obéissez  qu’à  la  voix 
des  chefs  avoués  par  le  gouvernement,  et  reposez-vous  sur  les  tra- 
vaux des  législateurs  restés  fidèles  à la  cause  du  peuple  ! » 

Telle  était  la  péroraison  de  ce  manifeste,  qui  fut  rédigé  dans  un 
conciliabule  tenu  par  les  trois  directeurs,  Barras,  La  Réveillère  et 
Rewbell,  pendant  la  soirée  du  17.  En  même  temps  Augereau,  exé- 
cutant les  instructions  qu’il  avait  reçues,  faisait  entrer  plusieurs 
colonnes  de  troupes  dans  Paris,  et  donnait  l’ordre  au  commandant 
du  poste  de  cavalerie  établi  auprès  des  Conseils,  de  retirer  ses  ve- 
dettes et  de  faire  passer  sa  troupe  au  delà  des  ponts. 

L’adjudant  général  Ramel , commandant  de  la  garde  des  Con- 
seils, informé  de  ces  mouvements  vers  une  heure  du  matin,  alla 
en  prévenir  Rovère,  qui  était  resté  seul  dans  la  salle  des  inspec- 
teurs, et  ne  voulut  pas  encore  croire  au  danger.  Il  engageait  même 
Ramel  à se  rendre  chez  le  ministre  de  la  guerre,  où  il  était  mandé, 
mais  où,  plus  prudent,  il  ne  jugea  pas  à propos  de  se  rendre. 

A trois  heures  et  demie  du  matin,  le  général  de  brigade  Poinçot 
apporta  à Ramel  un  billet  par  lequel  il  était  sommé,  au  nom  du 
Directoire,  de  donner  passage,  par  le  pont  tournant,  à une  co- 
lonne de  quinze  cents  hommes,  chargée  d’exécuter  les  ordres  du 
gouvernement. 

Ramel  répondit  noblement  qu’il  ne  voulait  pas  se  déshonorer,  et 
qu’il  n’avait  d’ordres  à recevoir  que  du  Corps  législatif.  Il  fit  en 
effet  prendre  les  armes  à sa  réserve  de  800  grenadiers,  les  400 
autres  étant  distribués  dans  les  divers  postes  des  Tuileries.  Accom- 
pagné de  deux  chefs  de  bataillon,  Ponsard  et  Pleichaud,  qui  avaient 
sa  confiance,  il  se  rendit  à la  commission  des  inspecteurs,  où  il 
trouva  les  généraux  Pichcgru  et  Willot,  qui  étaient  accourus  en 
toute  hâte  pour  faire  expédier  les  ordonnances  et  lettres  de  convo- 
cation pour  les  présidents  des  Conseils  et  les  autres  membres  des 
commissions  des  inspecteurs,  mais  qui  n’étaient  plus  à temps  à 
exécuter  le  plan  de  défense  qu’ils  avaient  formé.  Les  agresseurs  les 
avaient  gagnés  de  vitesse. 

La  grille  du  pont  tournant  était  déjà  forcée,  et  les  divisions  d’Au- 
gereau  et  de  Lemoine  pénétraient  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Une 
batterie  était  dirigée  sur  la  salle  du  Conseil  des  Anciens,  et  tous 
les  postes  de  la  garde  des  Conseils  étaient  doublés  et  masqués  par 
des  forces  supérieures.  Le  seul  poste  de  la  garde  du  Conseil  des 
Cinq-Cents,  commandé  par  le  brave  lieutenant  Blot,  avait  refusé 
d’ouvrir  les  grilles. 

Ramel  demanda  aux  députés  l’ordre  de  repousser  la  force  par  la 


LE  18  FRUCTIDOR. 


51 


force.  On  lui  répondit  que  toute  résistance  serait  inutile,  et  on  lui 
défendit  de  faire  feu. 

Il  était  alors  quatre  heures  et  demie.  Le  général  Verdier  vint 
sommer  les  députés  de  se  retirer.  Ils  protestèrent  avec  énergie,  et 
sur  leur  refus,  il  ferma  toutes  les  issues  et  alla  prendre,  dit-il,  les 
ordres  du  Directoire. 

Une  heure  après , arriva  un  aide  de  camp  d’Augereau  portant  à 
Ramel  l’ordre  de  se  rendre  avec  son  corps  sur  le  quai  d’Orsay.  Il  re- 
fusa d’obéir.  Presque  tous  ses  officiers  approuvèrent  sa  conduite, 
et  il  pensait  que  si  l’on  avait  plutôt  profité  de  leurs  bonnes  disposi- 
tions, le  sort  de  la  journée  aurait  pu  être  changé.  Quelques  factieux 
commencèrent  alors  à se  dévoiler  : « Nous  ne  sommes  pas  des 
Suisses,  s’écria  l’un  d’eux;  nous  ne  voulons  pas  nous  battre  pour 
Louis  XVIII!  » Un  autre,  le  lieutenant  Meneguin,  osa  se  vanter  d’a- 
voir le  plus  contribué  à la  révolte  des  gardes-françaises  ! Voilà  où 
en  étaient  les  exaltés  défenseurs  de  l’assemblée  constituante!  Le 
chef  de  brigade  Blanchard,  commandant  en  second,  qui  se  tenait  à 
l’écart  depuis  quelque  temps  pour  cacher  ses  intrigues,  parut  tout 
à coup  et  se  joignit  aux  mécontents.  Ramel  lui  adressa  de  vifs  re- 
proches, et  la  masse  des  grenadiers  partageait  son  indignation. 

On  entendit  alors  de  grands  cris  de  : Vive  la  République  ! C’était 
Augereau  qui  arrivait,  suivi  d’un  nombreux  état-major,  l’écume 
des  séides  de  la  Terreur,  tels  que  Santerre,  Rossignol,  Chateau- 
neuf-Randon,  Fournier  l’Américain,  Pache,  une  veuve  Ronsin,  en 
habit  d’amazone!...  Tout  ce  monde  se  jeta  au  milieu  des  rangs 
des  grenadiers  et  y porta  le  désordre. 

Augereau  vint  à Ramel  et  lui  cria  : « Commandant  Ramel,  pour- 
quoi n’avez-vous  pas  obéi  aux  ordres  du  ministre  et  aux  miens?  — 
Parce  que  j’en  avais  reçu  de  contraires  du  Corps  législatif.  — Vous 
vous  êtes  mis  dans  le  cas  d’être  traduit  devant  un  conseil  de  guerre 
et  d’être  fusillé.  — J’ai  fait  mon  devoir.  — Me  reconnaissez-vous 
comme  commandant  en  chef  de  la  division?  — Oui.  — Eh  bien,  je 
vous  ordonne  de  vous  rendre  aux  arrêts.  — J’y  vais.  » 

Si  l’on  est  étonné  de  cette  dernière  réponse  de  Ramel,  et  des  con- 
tradictions qu’elle  semble  impliquer  avec  ses  déclarations  précé- 
dentes, il  faut  se  souvenir  que  le  corps  de  grenadiers  qu’il  com- 
mandait faisait  partie  de  l’armée,  et  n’avait  pas  été  formellement 
soustrait  aux  ordres  du  chef  de  la  17e  division  militaire.  On  se  sou- 
vient que  la  proposition  de  mettre  à la  disposition  exclusive  des 
Conseils  le  corps  de  troupes  préposé  à leur  garde,  avait  été  d’abord 
adoptée  par  la  commission  des  Cinq-Cents,  puis  écartée,  et  que,  en 
définitive,  elle  n’avait  pas  été  convertie  en  loi.  Ce  qu’on  avait  ap- 
pelé modération  était  une  faiblesse,  et  on  la  payait  bien  cher. 
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L’obéissance  de  Rame!  ne  lui  fut  pas  tenue  en  compte  : injurié 
par  Augereau,  il  fut  refoulé  par  sa  bande,  qui  se  rua  sur  lui;  son 
épée  fut  brisée,  ses  vêtements  déchirés.  Augereau  lui-même  ne  par- 
vint à l’arracher  aux  fureurs  de  ces  assassins  qu’en  déclarant  qu’il 
serait  fusillé  le  lendemain,  et  il  fut  conduit  presque  immédiate- 
ment à la  prison  du  Temple. 

Avertis  par  le  bruit  du  canon,  plusieurs  députés  étaient  accou- 
rus, et  parmi  eux  le  courageux  DeLarue,  inspecteur  de  la  salle.  On 
avait  donné  l’ordre  de  les  laisser  entrer,  et  de  ne  pas  leur  permettre 
de  sortir. 

Le  général  Verdière  revient  et  ordonne  l’arrestation  des  géné- 
raux Pichegru,  Willot,  et  leurs  collègues.  Les  représentants  refu- 
sent d’obéir.  Pichegru  se  lève,  et,  se  découvrant  la  poitrine  : « Sol- 
dats, s’écrie-t-il,  oserez-vous  bien  porter  la  main  sur  celui  qui 
vous  a si  souvent  conduits  à la  victoire?  » Un  moment  d’émotion 
succède  à ces  vives  paroles,  et  la  bande  de  soldats  qui  garnissait  la 
salle  éprouve  une  certaine  hésitation  ; mais  un  officier,  qui  s’en 
aperçoit,  interpelle  violemment  Pichegru  : « Te  voilà  donc,  chef  de 
brigands!  lui  dit-il  avec  fureur.  — Oui,  quand  je  te  commandais,  » 
répond  froidement  Pichegru.  Mais  la  bande  est  retournée,  et  en- 
traîne les  généraux  et  les  députés,  qui  sont  envoyés  au  Temple. 

On  les  conduisit  dans  ce  qu’on  appelait  la  chambre  des  opinions . 
C’était  celle  qu’avait  occupée  Louis  XVI,  et  on  en  avait  laissé  libre  la 
communication  avec  les  pièces  qui  servaient  de  prison  à la  reine  et 
à ses  enfants.  On  lisait  encore  sur  les  murs  cette  phrase,  écrite  au 
crayon  par  la  fille  de  Louis  XVI  : « O mon  Dieu  ! pardonnez  à ceux 
qui  ont  fait  mourir  mes  parents  ! » Douloureux  souvenirs  qui  émou- 
vaient les  plus  indifférents  et  faisaient  oublier  aux  nouveaux  pri- 
sonniers leurs  propres  infortunes  ! 

Le  bruit  de  ces  événements  se  répandit  de  bonne  heure  dans  Pa- 
ris, et  vers  sept  heures,  plusieurs  membres  des  deux  conseils  s’é- 
taient rendus  dans  la  salle  de  leurs  séances.  Lafon-Ladébat,  prési- 
dent des  Anciens,  Siméon,  président  des  Cinq-Cents,  avaient  pris 
place  à leurs  fauteuils,  le  premier  aux  Tuileries,  le  second  à la  salle 
du  Manège,  et  attendaient  l’arrivée  de  leurs  collègues.  Ils  en  furent 
arrachés  par  une  poignée  de  soldats,  et  protestèrent  noblement 
contre  ces  indignes  violences. 

Les  députés  des  Cinq-Cents  ainsi  repoussés  se  réunirent  chez 
M.  André  (de  la  Lozère),  et  y renouvelèrent  par  écrit  leur  protesta- 
tion. 

Plusieurs  membres  des  Anciens  se  rendirent  chez  leur  collègue 
Burbé-Marbois.  Muraire,  Tronche!  et  Marmontel  s’y  trouvaient,  et 
montrèrent  beaucoup  de  fermeté.  Ils  décidèrent  de  descendre  dans 
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la  rue,  et  d’aller  tous  ensemble,  à pied,  publiquement,  à la  salle 
de  leurs  séances.  Des  offres  de  secours  leur  furent  faites  par  un  of- 
ficier supérieur  et  des  chefs  des  grandes  maisons  de  commerce  : 
ils  ne  voulurent  pas  en  profiter.  Ils  remontèrent  ainsi  la  rue  Saint- 
Honoré.  Les  passants  étaient  étonnés,  sympathiques,  mais  froids  : 
ils  regardaient,  déploraient  et  laissaient  faire. 

Les  députés  pénétrèrent  dans  les  cours  du  palais  des  Tuileries. 
Toutes  les  salles  étaient  fermées.  Un  détachement  d’environ  cent 
hommes  accourut,  et  les  repoussa  avec  insolence,  en  appuyant  la 
crosse  de  leurs  fusils  et  leurs  baïonnettes  sur  la  poitrine  de  ceux 
qui  ne  se  retiraient  pas  assez  vite.  Ainsi  refoulés  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  ces  Anciens,  au  nombre  de  quarante,  revinrent  chez  leur 
président,  Laffon-Ladébat,  qui  demeurait  rue  Neuve-de-Luxem- 
bourg.  La  maison  fut  envahie  par  un  détachement  dont  le  chef  avait 
ordre  d’arrêter  d’autres  députés  qu’on  croyait  réunis  dans  une  mai- 
son de  la  même  rue.  On  lui  demanda  en  vertu  de  quelle  loi  il  agis- 
sait : « La  loi,  c’est  le  sabre,  » répondit-il.  Les  hôtes  de  Laffon-La- 
débat furent  ensuite  conduits  chez  le  ministre  de  la  police,  Sotin,  et 
comme  on  lui  représentait  qu’il  y avait  eu  méprise,  et  que  l’ordre 
donné  s’appliquait  à une  autre  maison,  il  se  contenta  de  dire  en 
souriant  : « Vous  pensez  bien  qu’après  ce  que  j’ai  pris  sur  moi,  un 
peu  plus  ou  un  peu  moins  de  compromission  n’est  pas  une  affaire.» 
Quatre  voitures,  accompagnées  d’agents  de  police  à cheval,  con- 
duisirent au  Temple  les  représentants  arrêtés,  parmi  lesquels  Laf- 
fon-Ladébat , Barbé-Marbois,  Tronçon-Ducoudray,  Goupil  de  Pré- 
feln.  11  était  4 heures  de  l’après-midi.  Comme  le  matin,  la  foule, 
sur  leur  passage,  paraissait  consternée,  mais  restait  muette.  Quel- 
ques injures  seulement  se  faisaient  entendre  par  intervalles. 

Les  trois  directeurs  n’avaient  garde  d’oublier  leurs  deux  collè- 
gues qu’ils  avaient  voués  à la  proscription. 

Barthélemy  dormait  sans  défiance,  lorsque,  à trois  heures  du  ma- 
tin, il  fut  réveillé  par  le  fracas  de  plusieurs  canons  qu’on  traînait 
sous  ses  fenêtres.  Il  vit  entrer  peu  après  dans  son  appartement  l’of- 
ficier de  la  garde  du  Directoire  qui  lui  apportait  habituellement  le 
mot  d’ordre,  et  qui  venait  lui  annoncer  qu’il  ôtait  chargé  de  l’ar- 
rêter, et  de  placer  près  de  lui  un  soldat  pour  s’assurer  de  sa  per- 
sonne. « Je  suis  bien  fâché,  ajouta-t-il  avec  son  accent  alsacien, 
mais  je  suis  obligé  d’obéir.  » Barthélemy  protesta  avec  calme  et  di- 
gnité. Il  entendit  à la  pointe  du  jour  un  ramas  de  populace  qui  ve- 
nait se  réjouir  sous  ses  fenêtres,  et  il  en  conclut  que  le  Directoire 
avait  le  dessus.  Il  écrivit  ensuite  au  président  du  Directoire  une  let- 
tre qui  devait  rester  sans  réponse,  et  dans  laquelle  il  se  plaignait  de 
la  violence  qui  lui  avait  été  faite.  À neuf  heures,  le  général  Cher  in 
10  Janvier  1875.  5 
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vint  lui  offrir,  de  la  part  du  directeur  Rewbell,  de  le  mettre  en  li- 
berté, s’il  consentait  à donner  sa  démission.  Barthélemy  s’emporta, 
et  lui  déclara  qu’étant  entré  malgré  lui,  mais  avec  honneur,  au 
Luxembourg,  il  voulait  en  sortir  de  même.  Cette  réponse  décida  de 
son  sort. 

Carnot,  plus  avisé,  avait  eu  vent  de  ce  qui  devait  se  passer.  Mal- 
gré son  silence  dans  la  soirée  du  17,  il  avait  pris  ses  précautions,  et 
comme  il  logeait  au  rez-de-chaussée,  il  put  se  sauver  par  une  fenê- 
tre, et  sortit  du  jardin  par  une  porte  donnant  sur  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs,  dont  il  avait  fait  faire  une  clef. 


XII 

Le  coup  était  frappé;  il  avait  réussi.  Dans  l’histoire  des  scènes  de 
la  Révolution,  c’est  le  premier  exemple  d’un  guet-apens  politique 
traîtreusement  combiné,  exécuté  la  nuit  par  des  soldats  descendus 
à l’ignoble  rôle  de  sbires  et  d’agents  de  police.  Il  fallait  maintenant 
avouer  toutes  ces  violences  au  grand  jour,  et  obtenir  la  fausse  léga- 
lisation des  iniquités  de  la  nuit.  Le  Directoire  comptait  sur  la  lâ- 
cheté de  ce  qui  restait  des  deux  Conseils  mutilés,  et  il  avait  raison. 

Le  rendez-vous  était  donné  à l’Odéon  et  à l’École  de  Médecine.  Les 
députés  arrivaient  lentement,  retenus  par  la  honte,  poussés  par  la 
peur.  Il  fallut  beaucoup  de  temps  pour  réunir  au  conseil  des  Cinq- 
Cents  un  nombre  suffisant  de  votants.  Enfin,  quand  on  supposa 
qu'on  tenait,  ou  à peu  près,  la  moitié,  plus  un,  des  membres,  l’un 
d’entre  eux,  Poulain-Grandpré,  prit  la  parole.  Il  rendit  grâce  au  Di- 
rectoire d’avoir  sauvé  la  patrie,  et  demanda  la  formation  d’une 
commission  de  cinq  membres  pour  proposer  les  mesures  qu’exi- 
geaient les  circonstances.  Poulain-Grandpré,  Chazal,  Ailiers,  Sieyès 
etBoulay  (de  la  Meurthe)  furent  élus. 

Plusieurs  orateurs  célébrèrent  ensuite  l’héroïque  dévouement  de 
Farinée  pour  ses  hauts  faits  de  la  nuit,  et  l’admission  des  troupes 
dans  le  rayon  constitutionnel  et  l’enceinte  même  de  Paris  fut  réso- 
lue. 

A six  heures  du  soir,  un  message  du  Directoire  fut  apporté  au 
conseil  des  Cinq-Cents.  Il  signalait  de  nouveau  les  complots  dénon- 
cés dans  sa  proclamation.  Les  pièces  produites  à l’appui  ne  men- 
tionnaient que  quatre  noms  de  députés  : Pichegru,  Imber  t-Colomès, 
Leinerer  et  Mersan.  Il  s’agissait  ^toujours  de  faits  vagues  ou  anciens 
qui  n’étaient  appuyés  sur  aucun  témoignage  direct  et  positif.  L’im- 
possibilité d’employer  les  voies  judiciaires  devenait  un  argument 
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justificatif  du  coup  d’État.  Ne  pouvant  faire  juger  et  condamner 
ceux  qu’on  accusait,  il  fallait  bien  les  proscrire.  De  graves  histo- 
riens ont  trouvé  depuis  que  cette  manière  de  raisonner  était  fort 
juste. 

En  conséquence,  Boulay,  nommé  rapporteur  de  la  commission, 
apporta  bientôt  un  projet  de  décret  concerté  avec  le  Directoire,  et 
dont  on  va  lire  les  principales  dispositions.  Elles  n’ont  pas  besoin 
de  commentaire. 

Avant  de  les  énumérer,  il  est  bon  [cependant  de  citer  quelques- 
unes  des  phrases  du  rapport.  Les  hommes  de  la  Terreur  avaient  au 
moins  la  franchise  de  leurs  cruautés  : il  y a ici  l’hypocrisie  de 
plus  : 

« Il  faut  sauver  la  chose  publique,  disait  Boulay.  Que  vos  mesu- 
res soient  promptes,  vigoureuses,  et  avouées  par  la  véritable  poli- 
tique. Point  de  sang,  point  d’échafauds!  Les  propriétés,  les  per- 
sonnes, tout  sera  respecté.  Il  n’est  pas  question  de  vengeance,  mais 
de  salut  public.  Il  faut  déporter  nos  ennemis.  La  déportation  doit 
être  désormais  le  grand  moyen  de  salut  pour  la  chose  publique. 
Cette  mesure  est  autorisée  par  la  justice,  avouée  par  l’humanité. 
Comprenons-y  les  prêtres,  les  émigrés.  La  nation,  toujours  grande, 
toujours  généreuse,  fera  volontiers  un  sacrifice  pour  l’établisse- 
ment de  ces  nouvelles  colonies.  Il  faut  nécessairement  prendre  ce 
parti,  ou  bien  se  résoudre  à être  toujours  en  guerre,  à se  déchirer 
les  uns  les  autres.  Mais  il  n’y  a pas  un  moment  à perdre  : si  vous 
ne  profitez  aujourd’hui  de  la  victoire,  demain  le  combat  sera  san- 
glant et  terrible.  » 

Un  député,  Chollet,  demanda  un  délai  de  vingt-quatre  heures 
pour  examiner  les  propositions  qui  étaient  faites.  On  cria  : « Aux 
voix!  » et  il  fut  réduit  au  silence.  Quelques  noms  seulement  (au 
nombre  de  dix-sept),  parmi  lesquels  Pontécoulant  et  Thibaudeau, 
furent  retranchés  de  la  liste  des  déportés,  et  le  décret  tout  entier 
passa,  sans  autre  modification  et  sans  débats. 

L’article  1er  cassait  les  opérations  des  assemblées  primaires,  com- 
munales et  électorales  de  quarante-neuf  départements,  savoir:  Ain,  • 
Ardèche,  Ariége,  Aube,  Aveyron,  Bouches-du-Rhône,  Calvados, 
Charente,  Cher,  Côte-d’Or,  Côtes-du-Nord,  Dordogne,  Eure,  Eure- 
et-Loir,  Gironde,  Hérault,  Ille-et-Vilaine,  Indre-et-Loire,  Loire, 
Haute-Loire,  Loire-Inférieure,  Loiret,  Manche,  Marne,  Mayenne, 
Mont-Blanc,  Morbihan,  Moselle,  Deux-Nèthes,  Nord,  Oise,  Orne, 
Pas-de-Calais,  Puy-de-Dôme,  Bas-Rhin,  Haut-Rhin,  Rhône,  Haute- 
Saône,  Sarthe,  Seine,  Seine-Inférieure,  Seine-et-Marne , Seine-et- 
Oise,  Somme,  Tarn,  Yar,  Vaucluse  et  Yonne.  Tous  ceux  qui 
remplissaient  des  fonctions  en  Fvertu  des  élections  faites  par  ces 
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assemblées,  devaient  les  cesser  sur-le-champ,  et  le  Directoire  fut 
chargé  de  nommer  à toutes  les  places  qui  devenaient  ainsi  vacan- 
tes dans  les  tribunaux,  ces  nominations  ayant  la  meme  durée  que 
si  elles  avaient  été  faites  par  les  assemblées  primaires1. 

Les  dispositions  abrogées  de  la  loi  du  3 brumaire  étaient  remises 
en  vigueur  et  étendues.  Les  parents  d’émigrés,  exclus  par  cette  loi 
des  fonctions  publiques  jusqu’à  la  paix,  en  étaient  exclus  désor- 
mais jusqu’au  terme  de  quatre  ans  après  la  paix  ; ils  étaient  en  ou- 
tre privés  de  leurs  droits  électoraux. 

Les  individus  inscrits  sur  la  liste  des  émigrés  eurent  ordre  de 
sortir  sur-le-champ  de  toute  l’étendue  de  la  république,  sous  peine 
d’être  traduits  devant  une  commission  militaire  et  fusillés  à l’in- 
stant : disposition  atroce,  car  beaucoup  d’inscriptions  avaient  été, 
et  furent  faites  au  moment  même,  par  la  cupidité  et  par  la  haine. 
Étaient  en  outre  réputés  complices  d’émigration  tous  ceux  qui  cor- 
respondaient avec  les  émigrés  pour  tout  autre  motif  que  la  question 
même  d’émigration. 

Toutes  les  lois  vexatoires  sur  la  police  des  cultes  étaient  rétablies. 
Les  lois  qui  rappelaient  les  prêtres  déportés,  qui  les  dispensaient  du 
serment,  et  les  assujettissaient  à une  simple  déclaration,  étaient 
annulées,  et  le  Directoire  était  investi  du  droit  de  déporter  les  prê- 
tres qui  troubleraient  à l’intérieur  la  tranquillité  publique. 

Il  avait  en  outre  la  faculté  de  supprimer  les  journaux  qui  lui  pa- 
raîtraient dangereux,  de  fermer  les  clubs,  quoiqu’on  parût  les  ré- 
tablir en  principe,  d’ajourner  l’organisation  de  la  garde  nationale, 
et  de  mettre  toute  commune  qu’il  jugerait  à propos  en  état  de  siège. 

1 Huit  jours  après,  on  éleva  la  question  de  savoir  si  les  nominations  faites 
par  le  Directoire  pour  le  remplacement  des  administrations  déclarées  déchues 
par  le  décret  du  18  fructidor,  n’auraient  pas  le  même  effet  et  la  même  durée 
que  les  nominations  judiciaires,  c’est-à-dire  jusqu’au  terme  fixé  pour  le  renou- 
vellement légal  de  ces  administrations  et  non  pas  jusqu’aux  plus  prochaines 
élections  générales.  Une  résolution  dans  ce  sens  avait  été  adoptée  par  les  Cinq- 
Cents  le  24  frimaire  suivant,  mais  elle  fut  rejetée  par  les  Anciens  dans  la  séance 
du  28  ventôse. 

Le  Directoire  n’en  avait  pas  moins  vu  ses  attributions  s’augmenter  par  un 
décret  des  Cinq-Cents  du  28  fructidor,  approuvé  par  les  Anciens  le  15  ven- 
démiaire. 

Aux  termes  de  la  Constitution,  il  avait  le  droit  de  remplacer  les  administra- 
teurs destitués  jusqu’aux  élections  suivantes.  Une  loi  du  50  messidor  an  Y lui 
permettait  aussi  de  nommer  des  administrateurs  provisoires,  lorsqu’une  admi- 
nistration avait  perdu  tous  les  membres  qui  la  composaient  ; et  le  dernier  dé- 
cret lui  conférait  la  même  prérogative,  dans  le  cas  où  les  administrateurs  n’é- 
taient plus  en  nombre  pour  délibérer. 

C’est  ici  le  germe  de  la  législation  consulaire  et  impériale,  qui  remet  défi- 
nitivement au  gouvernement  la  nomination  des  conseils  municipaux  et  dé- 
partementaux. 
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Les  Bourbons  qui  restaient  en  France  devaient  être  expulsés. 
Cette  disposition  s’appliquait  surtout  à la  duchesse  douairière  d’Or- 
léans, 'mentionnée  spécialement  dans  le  décret. 

Enfin,  étaient  nominativement  condamnés  à la  déportation  qua- 
rante-deux membres  du  conseil  des  Cinq-Cents,  et  onze  du  conseil 
des  Anciens,  savoir  : Aubry,  André,  Job-Aymé,  Bayard,  Blain, 
Boissy-d’Anglas,  Bornes,  Bourdon  (de  l’Oise),  Cadroy,  Couchery,  De- 
lahaye,  De  Larue,  Doumère,  Dumolard,  Duplantier,  Duprat,  Gilbert 
des  Molières,  Henri  Larivière,  Imbert-Colomès,  Camille  Jordan, 
Jourdan  (des  Bouches-du-Rhône),  Gau,  Lacarrière,  Lemarchant-Go- 
micourt,  Lemerer,  Mersan,  Madier,  Maillard,  Noaille,  Mac-Curtain, 
Pavie,  Pastoret,  Pichegru,  Polissart,  Praire-Montaut,  Quatremère  de 
Quincy,  Saladin,  Siméon,  Vauvilliers,  Yaublanc,  Yillaret-Joyeuse, 
Willot,  et  Barbé-Marbois,  Dumas,  Ferraut-Yaillant,  Lafont-Ladébat, 
Laumont,  Muraire,  Muvinais,  Paradis,  Portalis,  Rovère,  Tronçon- 
Ducoudray. 

Les  deux  directeurs,  Barthélemy  et  Carnot,  l’abbé  Brothier,  la 
Yilleheurnoys,  Duverne  de]Presle,  condamnés  à la  détention  pour 
la  conspiration  royale;  Cochon,  ex-ministre  de  la  police;  d’Osson- 
ville,  employé  sous  ses  ordres  à la  police;  le  général  Miranda,  le 
général  Morgan,  Suard,  ancien  membre  de  l’Académie  française  et 
principal  rédacteur  du  journal  les  Nouvelles  politiques;  Mailhe,  ex- 
conventionnel, et  Ramel,  commandant  les  grenadiers  de  la  garde 
du  Corps  législatif. 

Bailleul,  rapporteur  d’une  autre  commission , vint  à son  tour 
s’exprimer  dans  des  termes  qu’il  est  curieux  de  connaître  : 

« Les  chefs  de  l’horrible  conspiration  que  nous  déjouons  sont 
bien  atroces,  disait-il,  mais  ils  se  sont  servis  d’hommes  plus  hor- 
ribles, et  dont  l’existence  accuse  la  nature;  elle  compromet  l’es- 
pèce humaine.  En  y pensant,  l’honnête  homme  voudrait  fuir  ses 
semblables.  » 

Les  auditeurs  croyaient  qu’on  allait  leur  dénoncer  un  autre  Car- 
rier. Boulay  les  tira  d’incertitude  : « Yous  entendez  que  je  veux 
parler  des  journalistes  complices  de  la  conspiration.  » Et  il  avait 
conclu  en  demandant  la  suppression  de  soixante-cinq  journaux,  et 
la  déportation  de  leurs  propriétaires,  directeurs,  auteurs  et  rédac- 
teurs. 11  y eut  exception  et  ajournement  pour  quelques-unes  de 
ces  feuilles,  et  la  liste  en  fut  définitivement  réduite  à trente-qua- 
tre, dont  nous  donnons  la  liste  1 : le  Mémorial , les  Nouvelles  politi- 

1 Voici  les  titres  des  autres  journaux  qui  furent  renvoyés  à un  nouvel  exa 
men  de  la  commission  ; on  voit  ainsi  le  développement  qu’avait  pris  alors  la 
presse  périodique  : le  Portefeuille , Courrier  du  Havre , l'Étoile  ou  le  Frondeur , 
Journal  des  Spectacles , Courrier  des  départements , Journal  des  Dames,  V Abeille , 
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ques,  la  Quotidienne , le  Messager  du  soir , le  Miroir , le  Tableau  de 
Paris , le  Thé7  la  Tribune  publique : V Accusateur  public , les  Rapso - 
dies  du  jour,  V Aurore,  le  Journal  de  Perlet,  le  Courrier  extraordi- 
naire, le  Véridique , V Argus,  les  Annales  catholiques,  le  Courrier 
républicain , le  Déjeuner,  VÉclair,  la  Gazette  française , la  Gazette 
universelle , le  Cri  public,  le  Grondeur , V Invariable,  le  Journal  gé- 
néral de  France,  VAbréviateur , le  Défenseur  des  vieilles  institutions, 
le  Journal  des  colonies,  le  Journal  des  journaux,  les  Actes  des  apô- 
tres, V Anti-terroriste , le  Courrier  de  Lyon,  T. Impartial  bruxellois, 
V Impartial  européen. 

Le  résultat  de  cette  razzia  exécutée  en  peu  d’heures  fut  envoyé  im- 
médiatement au  conseil  des  Anciens,  qui  n’était  pas  en  nombre.  On  de- 
manda l’appel  nominal  : « Formalité  oiseuse,  s’écria  un  membre;  nous 
sommes  bien  près  de  la  majorité!  » Le  premier  décret  y arriva  vers 
minuit.  Une  commission  fut  aussitôt  nommée  : elle  était  composée 
de  Cretet,  Baudin,  Girod-Pouzol,  Creuzé-Latouche,  Lebrun,  Regnier 
et  Rabaud.  Ceux-ci  auraient  bien  voulu  y mettre  plus  de  formes, 
mais  ils  n’avaient  plus  leur  liberté.  Les  tribunes  de  l’amphithéâtre 
de  chirurgie,  où  ils  siégeaient,  étaient  remplies  de  grenadiers  à la 
voix  brusque,  au  geste  menaçant.  « Ce  lieu,  où  l’on  disséquait  hier 
des  cadavres,  écrivait  un  témoin  de  ces  scènes  ignobles,  n’a  jamais 
offert  un  spectacle  aussi  hideux  que  celui  du  Corps  Législatif  se  dé- 
chirant de  ses  mains  et  arrachant  ses  propres  entrailles.  » 

Le  rapporteur,  Girod-Pouzol,  fit  des  réserves  et  déclara  qu’il  était 
personnellement  contraire  aux  conclusions  de  son  rapport.  Quel- 
ques paroles  de  modération  et  de  pitié  furent  hasardées  par  Lecoul- 
teux  et  Regnier,  mais  aussitôt  refoulées.  « Des  preuves,  répliqua 
Marbot,  il  n’en  faut  point  contre  la  faction  royaliste  ! » Regnier  ob- 
tint cependant,  vers  six  heures  du  matin,  un  ajournement  de  la 
séance;  mais,  à la  reprise,  le  Directoire  envoya  un  nouveau  mes- 
sage, sommant  le  Corps  législatif  d’en  finir  : « Le  Directoire  exécutif 
a cru  que  vous  vouliez  sincèrement  la  Liberté  et  la  République,  et 
que  les  conséquences  de  ce  premier  principe  ne  devaient  pas  vous 
effrayer.  Il  vous  les  remet  sous  les  yeux;  le  moment  est  décisif.  Si 

Correspondance  politique  et  littéraire , Mercure  universel , Mercure  français , Audi- 
teur national , Gazette  des  départements , Tableau  de  la  France  et  de  l'Europe , 
De  tout  un  peu , Journal  du  soir  à Rouen,  Journal  historique  et  politique.  Annales 
universelles.  Semaines  critiques  ou  Gestes  de  l'an  V,  Petite  poste  de  Paris,  Journal 
de  l'Yonne,  Journal  de  l'Aube,  le  Belge  français. 

Le  Directoire  avait  pris  les  devants  et  fait  afficher  dans  la  nuit  même  un 
décret  par  lequel  il  ordonnait  l’arrestation  et  la  mise  en  jugement  des  rédac- 
teurs et  imprimeurs  de  trente-deux  journaux , parmi  lesquels  Richer  Serizy, 
Bertin,  d’Antilles,  Laharpe,  Fontane,  Vauxcelles,  Beaulieu,  Suard,  Barruel- 
Beauvert,  etc. 
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vous  tardez  une  minute,  c’en  est  fait,  vous  vous  perdez  avec  la  Ré- 
publique1. » 

Quatorze  ou  quinze  membres  se  levèrent  en  signe  d’adoption, 
et  sept  pour  improuver.  Le  reste  de  l’Assemblée  demeura  immo- 
bile2. C’est  ainsi  que  la  résolution  fut  adoptée  dans  l’après-midi 
du  19. 

Le  décret  contre  les  journalistes,  adopté  par  les  Cinq-Cents  dans 
la  séance  du  20,  fut  ratifié  le  lendemain  par  le  conseil  des  Anciens. 
Enfin,  une  adresse  du  Corps  législatif  aux  départements  et  aux  ar- 
mées, et  un  vote  des  deux  Conseils  portant  que,  les  événements  du 
18  fructidor  étant  aussi  l’ouvrage  de  toutes  les  armées,  elles  avaient 
bien  mérité  de  la  patrie,  vinrent  couronner  et  glorifier  cet  ensem- 
ble de  lâchetés  et  d’ignominies. 


XIII 

Tout  était  consommé.  Le  Directoire  n’avait  plus  qu’à  abuser  de 
sa  honteuse  victoire.  11  n’y  mit  point  de  retard.  Un  assez  grand 
nombre  de  condamnés  à la  déportation  avait  pu  s’enfuir  ; le  Tem- 
ple était  devenu  le  lieu  de  dépôt  général  de  ceux  qu’on  avait  rete- 
nus. Deux  jours  après,  dans  la  nuit  du  22  au  25,  Barthélemy  y 
avait  été  conduit  par  le  ministre  de  la  police  Sotin.  Il  vit  bientôt  ar- 
river son  fidèle  domestique  Letellier,  qui  avait  déclaré  ne  pas  vou- 
loir l’abandonner,  malgré  tous  les  efforts  que  fit  Augereau  pour  le 
détourner  de  ce  généreux  dessein.  Bientôt  après,  on  appela  tous  les 
proscrits,  et,  à quatre  heures  du  matin,  on  les  fit  entrer  dans  les 
voitures  qui  leur  étaient  destinées.  C’étaient  des  charriots  sur  qua- 
tre roues,  à peu  près  semblables  aux  fourgons  de  transport  de  l’ar- 
tillerie, des  espèces  de  cages  fermées  des  quatre  côtés  avec  des 
barreaux  de  fer  à hauteur  d’appui,  qui  meurtrissaient  les  prison- 
niers au  moindre  cahot.  Ils  étaient  au  nombre  de  seize,  et  répartis 
dans  quatre  de  ces  voitures,  où  se  trouvait  aussi  un  gardien  chargé 
de  la  clef  du  cadenas  qui  fermait  la  grille. 

Voici  les  noms  de  ces  seize  victimes  : 

Barthélemy,  membre  du  Directoire,  ancien  ambassadeur  en 
Suisse,  âgé  de  cinquante  ans  : 

1 D’après  les  procès-verbaux,  ce  message  fut  d’abord  envoyé  aux  Cinq-Cents, 
qui  le  transmirent  immédiatement  aux  Anciens  ; c’est  à eux  qu’il  s’adressait  en 
réalité,  puisque  les  Cinq-Cents  s’étaient  déjà  exécutés. 

2 Barbé-Marbois,  Mémoires . 
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Laffon-Ladébat,  de  Bordeaux,  banquier,  ayant  le  même  âge,  pré- 
sident du  Conseil  des  Anciens  ; on  ne  lui  accorda  pas  même  quel- 
ques heures  pour  mettre  ordre  à ses  affaires  qui  eurent  beaucoup 
à souffrir  de  cet  enlèvement  subit  ; 

Barbé-Marbois,  de  Metz,  autrefois  intendant  de  Saint-Domingue, 
membre  du  Conseil  des  Anciens,  âgé  de  cinquante-deux  ans; 

Le  général  de  Murinais,  âgé  de  soixante-sept  ans,  du  Conseil  des 
Anciens;  il  avait  été  arrêté  le  19  dans  la  rue  au  moment  où  il  se 
rendait  au  Conseil  en  toute  sécurité  ; 

Tronçon-Ducoudray,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  des  Anciens,  avo- 
cat distingué,  qui  avait  défendu  la  reine  au  tribunal  révolution- 
naire ; 

Rovère,  de  Vaucluse,  du  Conseil  des  Anciens,  quarante-neui 
ans  ; 

Le  général  Pichegru,  né  à Arbois,  âgé  de  trente-six  ans,  du  Con- 
seil des  Cinq-Cents  ; 

De  Larue,  âgé  de  trente-trois  ans,  député  aux  Cinq-Cents  pour  le 
département  de  la  Nièvre,  membre  de  la  commission  des  inspec- 
teurs de  la  salle  ; 

Villot,  général,  âgé  de  quarante  ans,  né  à Belfort,  membre  des 
Cinq-Cents  ; 

Aubry,  de  Paris,  âgé  de  quarante-neuf  ans,  des  Cinq-Cents  ; 

Bourdon,  dit  de  POise,  ancien  conventionnel,  des  Cinq-Cents, 
ayant  quitté  les  terroristes,  et  n’ayant  pas  voulu  se  séparer  des 
proscrits  ; 

L’adjudant  général  Ramel,  âgé  de  trente  ans,  commandant  de  la 
garde  du  Corps  législatif  ; 

Berthelot  de  la  Villeheurnoys,  ancien  magistrat  et  intendant  à 
Pau,  condamné  à une  année  de  détention  pour  conspiration  roya- 
liste, quarante-huit  ans  ; 

L’abbé  Brothier,  condamné  pour  la  même  cause  à une  plus  longue 
détention,  quarante-six  ans  ; 

D’Ossonville,  quarante-cinq  ans,  inspecteur  de  police  sous  le  mi- 
nistre Cochon,  ayant  des  affinités  royalistes  ; 

Enfin  Le  Tellier,  quarante  ans,  valet  de  chambre,  dévoué  jusqu’au 
martyre  à son  maître,  le  directeur  Barthélemy. 

Aux  cinq  membres  déportés  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  on  en  ad- 
joignit deux  autres  qui  furent  arrêtés  plus  tard  et  envoyés  à la 
Guyane,  Aymé  et  Gilbert-des-Molières. 

La  translation  des  seize  déportés  de  la  tour  du  Temple  à Roche- 
fort  fut  un  véritable  supplice.  Le  voyage  dura  dix  huit  jours.  Quand 
iis  arrivaient  dans  les  villes,  brisés  de  fatigue,  on  les  laissait  dans 
leurs  cages,  exposés  sur  les  places  publiques  aux  insultes  de  la  po- 
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pulace,  ou  on  les  jetait  dans  des  cachots  infects,  et  on  leur  octroyait 
à peine  ce  qu’il  fallait  d’aliments  malsains  et  grossiers  pour  les  em- 
pêcher de  mourir  de  faim.  Ils  étaient  sous  la  garde  d’un  prétendu 
général  Dutertre,  qui  les  accablait  de  mauvais  traitements  ; cet 
ignoble  bourreau  sortait  à peine  du  bagne  de  Toulon,  où  il  avait 
été  mis,  en  exécution  du  jugement  d’un  conseil  de  guerre,  pour  cri- 
mes de  vol,  d’incendie  et  d’assassinat  commis  dans  la  Yendée.  Sa 
conduite  fut  conforme  à ses  antécédents  pendant  cette  première 
partie  du  voyage  ; il  faisait  sur  son  passage  main  basse  sur  les  cais- 
ses publiques  ; le  Directoire  lui  donna  un  successeur  qui  ne  traita 
pas  ses  captifs  avec  plus  d’humanité1. 

Le  lugubre  convoi  de  ces  prisons  roulantes  arriva  enfin  à Roche- 
fort  le  21  septembre.  Les  déportés  furent  aussitôt  embarqués  à bord 
de  la  corvette  la  Vaillante , sans  aucun  égard  pour  les  souffrances 
des  infirmes  et  des  malades.  La  nourriture  était  de  plus  en  plus  dé- 
goûtante et  insuffisante  : on  ne  donnait  à ces  malheureux  que  de 
grosses  fèves,  appelées  gourganes,  cuites  dans  l’eau,  sans  assaison- 
nement ; la  faim  les  torturait  ; ceux  qui  étaient  tentés  de  se  plaindre 
ne  recevaient  en  échange  que  d’indignes  brutalités. 

Cette  seconde  phase  de  persécution  dura  plus  de  sept  semaines. 
La  Vaillante  n’aborda  à Cayenne  que  le  21  novembre.  Les  déportés 
furent  déposés  à l’hôpital,  où  ils  reçurent  les  soins  bienfaisants  des 
soeurs  hospitalières,  qu’on  est  tout  étonné  de  rencontrer  encore  sur 
cette  plage  lointaine,  soumise  à la  domination  révolutionnaire.  Ces 
instants  de  soulagement  ne  furent  pas  de  longue  durée.  Par  ordre 
de  l’agent  du  Directoire,  Jeannet,  digne  neveu  de  Danton,  le  26  no- 
vembre, les  nouveaux  arrivés  furent  transportés  à Sinnamari,  misé- 
rable village  composé  de  quelques  cases,  dont  quelques-unes  même 
n’étaient  pas  habitées,  et  dont  la  triste  population  était  incessam- 
ment tourmentée  par  la  fièvre.  Ils  y trouvèrent  Billaud-Varennes,  le 
fameux  terroriste,  déporté  après  le  9 thermidor,  quoiqu’il  eût  con- 
tribué à cette  journée  : triste  société,  et  singulière  assimilation  ! 
M.  de  Murinais,  âgé  de  soixante-sept  ans,  atteint  d’une  maladie 
grave,  demanda  à retourner  à Cayenne.  Jeannet  envoya  dérisoire- 
ment sa  lettre  au  ministre,  à Paris,  et  avant  qu’il  eût  pu  recevoir 
la  réponse,  M.  de  Murinais,  mourut  dans  la  journée  du  17  dé- 
cembre. Ses  compagnons  de  captivité  suivirent  son  convoi,  ne  pou- 
vant se  défendre  de  la  pensée  qu’un  même  sort  les  attendait. 

Cependant  six  mois  s’écoulèrent  ; huit  des  déportés,  presque 

1 Dutertre  a écrit  depuis  que  ses  instructions  l’autorisaient  à se  défaire  de 
ses  prisonniers,  pour  peu  qu’il  y eût  danger  d’évasion;  il  suppose  même  qu’on 
ne  lui  aurait  pas  su  mauvais  gré  de  faire  simuler  une  attaque,  pour  avoir  un 
prétexte  d’user  de  ses  pouvoirs. 
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tous  les  plus  jeunes,  Pichegru,  Willot,  Barthélemy  et  Le  Tellier, 
Aubry,  De  Larue,  Ramel  et  d’Ossonville,  parvinrent  à s’évader  sur 
une  pirogue,  et  abordèrent  à Surinam,  colonie  hollandaise. 

La  conduite  de  Pichegru,  lorsqu’il  commandait  l’armée  française 
dans  les  Pays-Bas,  n’y  avait  laissé  que  des  souvenirs  honorables.  Les 
Hollandais  de  Surinam  s’empressèrent  d’ouvrir  leurs  bourses  à ce 
général;  il  pouvait  y puiser  à discrétion,  il  ne  voulut  rien  recevoir. 
« Je  ne  puis,  disait-il,  manquer  ni  d’eau,  ni  de  pain,  ni  de  tabac  à 
fumer,  c’est  tout  ce  qu’il  me  faut.  » Nouvelle  preuve  de  son  désin- 
téressement1. » 

Les  évadés  se  rendirent  ensuite  à Demerary.  Aubry  y mourut  au 
mois  d’août  (1798);  les  autres  s’embarquèrent  pour  l’Angleterre; 
Le  Tellier  périt  pendant  la  traversée. 

La  colonie  de  Sinnamari  se  trouvait  ainsi  bien  réduite  : elle  de- 
vait diminuer  encore.  Tronçon-Ducoudray,  malade,  demanda  à être 
transféré  à l’hôpital  de  Cayenne.  Jeannet  répondit  : « Je  ne  sais 
pourquoi  ces  messieurs  ne  cessent  de  m’importuner;  ils  doivent 
savoir  qu’ils  n’ont  pas  été  envoyés  à Sinnamari  pour  y vivre  éter- 
nellement. » Tronçon-Ducoudray  y mourut  le  22  juin,  Bourdon  (de 
l’Oise)  succomba  le  même  jour.  La  Yilleheurnoys  les  suivit  de  près 
et  s’éteignit  le  28  juillet. 

On  avait  vu  arriver  à Cayenne,  le  10  juin,  un  nouveau  convoi  de 
193  déportés,  dont  la  plupart  étaient  des  prêtres  réfractaires.  Aymé 
et  Gilbert-des-Molières,  membres  des  Cinq-Cents,  en  faisaient  partie. 
Le  dernier  y mourut  le  4 janvier  1799. 

Rovère  et  Brotier  avaient  eu  le  même  sort  les  9 et  12  septembre. 

Un  autre  convoi  de  120  prêtres  débarqua  à Cayenne  dans  les  pre- 
miers jours  d’octobre.  C’étaient  pour  la  plupart  des  vieillards  ma- 
lades; le  chansonnier  Ange  Pitou  était  du  nombre.  La  contagion, 
les  mauvais  traitements  décimaient  ces  malheureux. 

Le  gouverneur  Jeannet  partit  pour  la  France  le  14  novembre 

1798,  et  il  pouvait  dire  : « Sur  328  captifs,  il  en  est  mort  180.  » 

Son  successeur,  Burnel,  le  fit  pourtant  regretter  ; mais  un  cri 

général  s’éleva  contre  lui,  et  il  fut  obligé  de  partir  le  3 décembre 

1799. 

Enfin,  le  7 janvier  1800,  un  nouveau  gouverneur,  Victor  Hugues, 
nommé  par  les  directeurs  peu  avant  le  18  brumaire,  et  confirmé 
depuis  par  les  Consuls,  arriva  à Cayenne;  il  apportait  à Barbé- 
Marbois  et  à Laffon-Ladébat,  les  derniers  restants  des  déportés,  des 
passe-ports  datés  du  16  fructidor  an  VII  (2  septembre  1799),  leur 
enjoignant  d’aller  à File  d’Oleron. 


Mémoires  de  Barbé-Marbois,  t.  ïer,  p.  226. 
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On  leur  remit  en  meme  temps  une  lettre,  datée  de  la  meme  lie  et 
signée  par  plusieurs  de  leurs  anciens  collègues,  parmi  lesquels  Yil- 
laret-Joyeuse,  Dumolard,  Siméon,  Boissy-d’Anglas,  Noaille,  etc. 
Cette  lettre  contenait  des  paroles  encourageantes,  et  cet  espoir  fut 
bientôt  réalisé. 

Barbô-Marbois  et  Laffon,  embarqués  à bord  de  la  Sirène  le  21  jan- 
vier 1800,  après  vingt-six  mois  de  captivité,  débarquent  à Brest  lè 
22  février,  et  se  disposaient  à se  rendre  à l’île  d’Oleron,  lorsqu’ils 
apprirent  que,  par  une  loi  du  24  décembre,  rendue  par  la  commis- 
sion des  Cinq-Cents,  sur  la  proposition  des  consuls,  ils  étaient  au- 
torisés à rentrer  sur  le  territoire  français  sous  la  surveillance  du 
gouvernement. 

La  proscription  était  finie.  Parle  récit  abrégé  que  l’on  vient  de  lire, 
on  peut  voir,  s’il  est  vrai,  comme  l’ont  avancé  pourtant  des  historiens 
qui  se  prétendent  modérés,  que  le  coup  d’État  du  18  fructidor  n’ait 
pas  été  une  mesure  sanguinaire.  Le  sang  n’avait  pas  coulé  sur  l’é- 
chafaud, mais  il  avait  été  arrêté  violemment  dans  les  veines  de  la 
moitié  des  déportés  à la  Guyane;  neuf  sur  dix-huit  étaient  morts 
de  la  main  des  Directeurs. 

XIV 

L’essai  constitutionnel,  commencé  sous  les  tristes  auspices  du 
15  vendémiaire,  avorta  complètement  avec  le  18  fructidor.  Le  ré- 
gime révolutionnaire  reprit  son  cours;  cette  seconde  édition  fut 
sans  doute  moins  brutale,  mais  tout  aussi  entachée  d’arbitraire  et 
d’illégalité  que  la  première.  Un  décret  de  persécution  contre  les 
anciens  nobles,  qui  les  assimilait  aux  étrangers,  et  la  banqueroute 
du  tiers  consolidé  furent  les  premières  mesures  par  lesquelles 
se  signala  le  nouveau  régime. 

Le  Directoire  se  trouva  bientôt  dépassé  par  l’impulsion  même 
qu’il  venait  de  donner  ; aux  élections  qui  eurent  lieu  en  floréal  an  V 
(mai  1798),  pour  le  remplacement  des  proscrits  et  le  renouvel- 
lement du  troisième  tiers,  l’exaltation  révolutionnaire  reprit  le 
dessus.  Effrayé  d’avoir  trop  bien  réussi,  il  fit  un  nouveau  coup 
d’État,  diminutif  du  premier,  et  le  22  floréal  il  imposa  au  Corps 
législatif  une  loi  qui  annulait  de  nouveau  les  élections  d’un  grand 
nombre  de  départements.' 

Celles  qui  suivirent  en  floréal  an  VII  (mai  1799)  furent  ultra-ré- 
publicaines, comme  les  précédentes,  et  cette  fois  les  élus  surent  se 
maintenir  et  voulurent  se  venger. 

Merlin  de  Douai  et  Treilhard  avaient  remplacé  Barthélemy  et  Car- 
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not.  Siéyès  succéda  àRewbell  au  renouvellement  suivant  ; il  était  de 
complicité  avec  les  opposants  qui  attaquèrent  avec  violence  la  ma- 
jorité du  Directoire,  se  composant  de  Treilhard,  Merlin  et  La  Réveil- 
lère.  La  nomination  du  premier  fut  annulée  comme  illégale,  les 
deux  autres  se  virent  obligés  de  donnçr  leur  démission;  on  leur 
donna  pour  successeurs  l’avocat  Gohier,  le  général  Moulin  et  Ro- 
ger-Ducos  (30  prairial  an  VII) . 

On  a quelque  peine  à se  reconnaître  au  milieu  de  ce  chassé-croisé 
de  personnages  si  obscurs  ; én  y regardant  de  très-près,  on  croit 
apercevoir  que  l’ancienne  majorité  du  Directoire  représentait  une 
sorte  de  juste-milieu  révolutionnaire,  qui  fut  renversée  par  une 
coalition  de  prétendus  patriotes  et  modérés.  Ils  se  valaient  à peu 
près  tous  : c’était  la  décomposition  d’un  gouvernement  qui  se 
meurt,  en  tournant  à l’imbécillité.  Barras,  qui  semble  oublié  au 
milieu  de  ce  gâchis,  songeait  alors  à faire  la  paix  avec  les  Bour- 
bons. Siéyès,  tout  en  ayant  la  prétention  d’avoir  encore  des  idées 
et  de  vouloir  les  servir,  prononça  son  fameux  mot  : « Il  me  faut 
une  épée.  » Il  avait  en  vue  le  général  Joubert,  qui  fut  presque  aus- 
sitôt tué  à Lodi. 

La  constitution  de  l’an  III  tombait  en  lambeaux;  les  deux  grands 
pouvoirs  qu’elle  avait  institués  l’avaient  violée  tour  à tour  : le  Di- 
rectoire avait  donné  l’exemple  au  18  fructidor  et  au  21  floréal;  le 
Corps  Législatif  l’avait  imité  au  30  prairial. 

L’épée  que  Siéyès  invoquait  était  prête  ; mais  ce  n’est  pas  lui  qui 
devait  la  diriger.  Bonaparte  allait  revenir  d’Égypte,  et  le  grand 
théoricien  de  89  ne  devait  pas  hésiter  à s’incliner  devant  celui  qu’il 
appellerait  son  maître  en  le  saluant  de  cet  aveu  qui  était  tout  à la 
fois  une  abdication  et  une  basse  flatterie  : « Il  sait  tout,  il  peut  tout, 
il  veut  tout.  » C’est,  en  effet,  le  dernier  mot  de  Siéyès,  et  il  n’est 
pas  fier. 

XYI 

Si  l’expérience  pouvait  éclairer  les  hommes,  que  d’enseignements 
ne  trouverait-on  pas  dans  l’histoire  de  cette  journée  du  18  fruc- 
tidor? 

Ces  enseignements  varient  ou  plutôt  se  multiplient  avec  les  évé- 
nements. 

C’est  ainsi  que  dans  les  derniers  mois  de  1851,  on  était  surtout 
frappé  des  ressemblances  qui  se  manifestaient  entre  la  crise  de  cette 
époque  et  celle  de  1795.  L’antagonisme  qui  s’aggravait  chaque  jour 
entre  l’Assemblée  législative  et  le  président  de  la  République  ne 
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rappelait  que  trop  les  luttes  des  conseils  et  du  Directoire,  et  faisait 
prévoir  un  dénoûment  analogue. 

Particulièrement  saisi  de  ce  qu’il  y avait  d’instructif  dans  ces 
souvenirs  historiques,  M.  Alfred  Nettement,  de  regrettable  et  émi- 
nente mémoire,  publia  à ce  moment,  en  octobre  ou  novembre  1851, 
une  brochure  intitulée  : Histoire  du  coup  d'Étal  du  18  fructidor , 
laquelle  n’était  dans  sa  pensée  qu’une  histoire  anticipée  du  coup 
d’État  qui  se  préparait  et  dont  la  date  seule  lui  était  cachée.  En  la 
relisant  aujourd’hui,  on  est  étonné  que  ce  suprême  avertissement 
n’ait  pas  plus  complètement  ouvert  les  yeux  des  futures  victimes 
du  2 décembre. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  désir  d’en  citer  quelques  passages  : 

« Le  coup  d’État  du  18  fructidor...  montre  comment  un  gouver- 
nement déconsidéré,  d’une  habileté  médiocre,  d’une  énergie  con- 
testable, sans  avenir  possible,  put  à l’aide  d’une  force  militaire 
égarée,  d’une  volonté  perverse  appliquée  avec  persévérance,  et 
d’un  système  de  duplicité  et  de  calomnie,  prévaloir  contre  une 
grande  Assemblée  qui  était  dans  le  sens  de  l’opinion  et  des  intérêts 
du  pays,  mais  qui  ne  sut  ni  trouver  un  terrain  commun  pour  réu- 
nir toutes  les  tractions,  ni  montrer  cette  vigueur  de  décision  et 
cette  promptitude  d’action  à laquelle  appartient  la  victoire  sur 
les  champs  de  bataille  de  la  révolution  comme  sur  ceux  de  la 
guerre. 

« Malheureusement  les  Conseils  ne  s'entendaient  que  sur  un  point  : 
leur  juste  répulsion  contre  le  Directoire  et  leur  désir  de  substituer 
une  politique  modérée  et  réparatrice  à la  politique  révolutionnaire. 
Sur  le  reste,  la  majorité  était  divisée  depuis  les  nuances  du  consti- 
tutionnalisme républicain  jusqu’au  désir  passionné  du  rétablisse- 
ment de  la  monarchie  légitime,  et  l’on  n’avait  pas  toujours  eu  la 
sagesse  d’ajourner  tous  les  dissentiments  sur  le  régime  définitif 
qui  convenait  à la  France  pour  s’en  tenir  aux  points  sur  lesquels  on 
était  d’accord. 

« Si  l’on  avait  pris  ce  parti,  bien  des  défiances  qui  tiraillaient  la 
majorité  eussent  cessé,  et  le  pouvoir  législatif  aurait  pu  marcher 
avec  une  vigueur  et  un  ensemble  qui  lui  manquèrent. 

« Le  matériel  des  coups  d’État  est  presque  toujours  le  même  : 
des  gens  qui,  avertis  par  les  hommes  et  les  faits,  se  laissent  sur- 
prendre; des  formalistes  qui  discutent  ce  qu’on  pourrait  appeler 
les  questions  d’étiquette,  pendant  que  leurs  adversaires  vont  droit 
au  but,  une  multitude  peu  éclairée,  toujours  prête  à crier  : Malheur 
aux  vaincus!  une  poignée  d’audacieux  qui,  affranchis  de  scrupules 
comme  de  remords,  ne  reculent  devant  aucun  moyen  ; une  nation 
qui  gémit,  rougit  et  laisse  faire  : voilà  ce  qu’on  retrouve  dans  la 
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plupart  des  coups  d’Etat  de  cette  époque,  ce  furent  aussi  les  traits 
principaux  du  coup  d’Etat  du  18  fructidor.  » 

N’oublions  pas  que  cela  s’écrivait  un  mois  avant  le  2 décembre  1 
Toutes  ces  considérations,  si  justes  qu’elles  soient,  d’ailleurs, 
ne  s’appliquent  pas  également  à la  situation  présente.  Un  coup 
d’État  n’est  pas  à craindre,  et  ce  serait  faire  injure  au  maréchal 
de  Mac-Mahon  que  de  le  comparer  au  Directoire  ou  à Louis-Napo- 
léon; mais  ce  qui  doit  meme  aujourd’hui  donner  à réfléchir,  c’est 
l’exposé  des  causes  qui  ont  rendu  possibles  les  coups  de  force  du 
18  fructidor  et  du  2 décembre.  L’unité  de  vues,  l’unité  d’action  des 
partis  honnêtes  manquaient  alors  et  nous  font  encore  défaut.  Là 
est  toujours  le  danger  permanent  et  suprême,  source  de  tous  les 
autres.  Quand  donc  le  comprendra-t-on? 


XY 


Indépendamment  de  ces  leçons  si  cruellement  répétées,  et  qui 
s’adressent  aux  vrais  conservateurs,  l’histoire  du  18  fructidor  nous 
en  fait  apercevoir  d’autres,  devenues  à cette  heure  singulièrement 
opportunes,  et  dont  devraient  bien  profiter  les  hommes  à bonnes  et 
naïves  intentions,  qui  se  laissent  incessamment  séduire  au  mirage 
des  déclamations  démocratiques. 

C’est  d’abord  la  démonstration  de  cette  vérité,  que  le  principe  de 
la  souveraineté  du  peuple  n’est  qu’une  parole  retentissante  dans  la 
bouche  des  révolutionnaires,  et  qu’ils  n’en  tiennent  aucun  compte 
dès  que  les  conséquences  peuvent  leur  en  être  contraires.  Certes,  il 
était  évident  qu’après  la  Terreur  un  immense  mouvement  s’était 
produit  dans  l’opinion  publique,  et  qu’elle  se  trouvait  ramenée  par 
un  courant  irrésistible  vers  ses  anciennes  traditions.  Quelle  était  la 
portée  de  ce  mouvement,  jusqu’où  pouvait-il  aller?  où  se  serait-il 
arrêté  ? 

11  n’y  avait  rien  de  plus  facile  que  de  le  savoir,  pour  peu  qu’on 
eût  le  moindre  respect  pour  la  volonté  nationale  ; il  fallait  laisser 
à ses  manifestations  une  entière  liberté,  et  s’incliner  devant  elles. 
Les  élections  accomplies  d’après  une  loi  faite  par  la  Convention 
elle-même  révélaient , sur  toute  la  surface  du  territoire,  des  ten- 
dances non  douteuses.  La  France  répudiait  absolument  le  régime 
révolutionnaire;  elle  voulait  l’ordre,  le  retour  aux  idées  religieuses 
et  conservatrices,  et  la  monarchie  étant  la  garantie  nécessaire  et 
suprême  de  tous  ces  biens  apparaissait  à tous  les  yeux  amis  ou  en- 
nemis comme  le  dénouaient  naturel  et  plus  ou  moins  prochain 
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de  ce  grand  drame.  Rien  de  plus  légitime,  rien  de  plus  respectable, 
si  l’on  avait  eu  le  moindre  souci  du  travail  de  la  pensée  publique 
livrée  à elle-même,  de  la  liberté,  en  un  mot,  de  cette  liberté,  l’idole 
adorée  de  89.  Mais  la  Révolution  ne  l’entendait  pas  ainsi  : elle  avait 
fait  contre  la  liberté  presque  toutes  scs  journées,  le  10  août,  le  51  mai, 
le  15  vendémiaire;  elle  couronna  ces  tristes  victoires  en  introdui- 
sant des  baïonnettes  dans  le  sanctuaire  des  lois  et  en  décimant  les 
représentants  de  la  nation.  Le  18  fructidor  aurait  dû  fermer  la 
bouche  de  tous  les  apologistes  de  la  Révolution,  et  aucun  d’eux, 
pourtant,  n’a  reculé  devant  cette  honteuse  justification. 


XVII  * 

Un  autre  résultat  pratique  qui  doit  se  déduire  de  ces  événements, 
c’est  la  difficulté,  ou  pour  mieux  dire  l’impossibilité  d’acclimater 
en  France  une  république  régulière  ou  la  république  conservatrice, 
comme  l’on  dit  aujourd’hui. 

Après  la  Terreur,  l’épreuve  se  présentait  dans  les  conditions  les 
plus  favorables.  Ceux  qui  avaient  échappé  à la  tourmente  révolu- 
tionnaire, se  trouvaient  heureux  de  vivre  et  devaient  se  contenter 
de  peu.  Un  certain  nombre  d’hommes  qui  avaient  pris  part  aux 
crimes  de  cette  époque,  comprenaient  la  nécessité  d’un  temps 
d’arrêt.  Ils  auraient  voulu,  comme  ils  l’ont  dit  eux-mêmes,  brûler 
derrière  euxles  vaisseaux  delaRévolution,  et  s’élancer  avec  confiance 
et  courage  sur  la  terre  où  ils  venaient  de  débarquer.  C’est  ainsi  que 
s’exprimait  Thibaudeau,  et  il  était  sincère.  D’un  autre  côté,  beau- 
coup d’honnêtes  gens,  sans  être  liés  d’une  manière  irrévocable  à la 
République,  ne  conspiraient  point  contre  elle,  et  n’auraient  pas 
mieux  demandé  que  de  l’aider  à vivre,  si  elle  avait  pu  les  faire 
vivre  eux-mêmes,  en  se  prêtant  aux  nécessités  de  la  justice  et  de  la 
morale.  Mais  cette  transformation  était  incompatible  avec  sa  nature 
et  effrayait  la  plupart  de  ceux  sur  la  conscience  de  qui  pesait  le 
péché  originel  des  forfaits  de  la  Révolution.  Ils  se  croyaient  mena- 
cés toutes  les  fois  qu’on  voulait  se  séparer  de  ce  régime  abhorré, 
et  ne  voyaient  de  salut  que  dans  leur  domination  absolue  et  exclu- 
sive. Treilhard  s’en  ouvrit  naïvement  avec  Mathieu  Dumas,  l’un  des 
hommes  de  bien  qui  se  déclaraient  prêts  à seconder  le  gouverne- 
ment républicain  tel  que  l’usurpation  l’avait  fait,  s’il  parvenait  à 
se  légitimer  aux  yeux  de  la  nation  par  la  loyauté  et  la  moralité 
de  ses  actes. 

« — Nous  sommes  convaincus,  lui  dit  un  jour  Treilhard,  que 
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vous  êtes  de  très-honnêtés  gens,  fort  capables,  et  que  vous  désirez 
soutenir  le  gouvernement  tel  qu’il  est,  mais  nous,  conventionnels, 
nous  ne  pouvons  vous  laisser  faire;  que  vous  le  vouliez  ou  non, 
vous  nous  menez  à notre  perte. 

« — Quelle  garantie  vous  faut-il  donc?  dit  Mathieu  Dumas. 

« — Une  seule  ; montez  à la  tribune  et  déclarez  que  vous  auriez 
voté  la  mort  de  Louis  XVI.  » 

N’était-ce  pas  déclarer  que  les  vrais  républicains  ne  pouvaient  se 
détacher  de  leurs  sinistres  antécédents,  et  qu’une  mer  de  sang  les 
séparait  de  ceux-là  memes  qui  auraient  voulu  marcher  avec  eux. 


XVIII 


La  formation  d’un  parti  constitutionnel,  d’un  parti  républicain 
honnête  devenait  dès  lors  impossible,  et  force  était  ou  de  pactiser 
avec  les  anciens  terroristes,  ou  de  céder  au  courant  qui  entraînait 
les  modérés  vers  la  monarchie. 

Le  Directoire  était  convaincu  lui-même  de  cette  vérité.  Ne  voulant 
cependant  pas  s’appuyer  uniquement  sur  les  jacobins,  il  était  con- 
duit à appeler  l’armée  à son  aide,  et  proclamait  par  cela  même 
le  règne  de  la  force,  l’anéantissement  de  toutes  les  libertés,  de 
toutes  les  idées  politiques. 

« 11  devenait  évident,  dit  M.  Thiers,  que  cette  Constitution,  dans 
laquelle  les  républicains  sincères  avaient  mis  tout  leur  espoir, 
n’était  pas  le  terme  de  nos  troubles  et  de  nos  discordes,  et  que  la 
légalité  était  une  illusion  à la  suite  d’une  révolution  comme  la 
la  nôtre.  La  masse  de  la  population  se  soumit  et  se  détacha  beaucoup 
des  événements  politiques;  elle  vit  dans  le  18  fructidor  l’avis  d’y 
rester  étrangère1;  aussi  depuis  ce  jour  le  zèle  politique  ne  fit  que 
s’attiédir2.  » 

C’est-à-dire  que  les  bons  citoyens  se  découragèrent.  « Certes, 
disaient-ils,  ce  qu’on  appelle  l’opinion  publique  était  alors  bien  dé- 
clarée dans  toute  la  France.  On  voit  ce  qu’elle  a produit.  Jamais  elle 
ne  triomphera  dans  les  circonstances  les  plus  favorables3.  » 

Il  n’y  eut  plus  de  foi  ni  de  force  pour  le  bien,  comme  pour  le 
mal.  La  France  était  prête  pour  le  despotisme,  et  c’était  là  où  venait 

1 II  faut  avouer  seulement  que  l’avis  était  un  peu  brutal! 

2 Hist.  de  la  Rév.,  t.  IX,  p.  291. 

3 Mémoires  de  Vaublanc. 
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aboutir  cette  Révolution  qui  avait  bouleversé  la  France  et  le  monde, 
et  fait  couler  tant  de  sang  et  tant  de  larmes  au  nom  de  la  liberté  1 
La  République  prétendue  modérée  du  Directoire  se  personnifie 
dans  trois  dates  qui  résument  toute  son  histoire  : le  13  vendémiaire, 
le  18  fructidor  et  le  18  brumaire.  Deux  ans  d’une  lutte  légale,  en- 
cadrés entre  deux  coups  d’État  révolutionnaires  ; deux  ans  de  pros- 
criptions et  d’anarchie,  clôturés  par  un  coup  d’État  militaire  ! 


Les  assemblées  françaises  ne  sont  pas  heureuses. 

Trois  fois,  dans  moins  d’un  siècle,  au  milieu  des  crises  les  plus 
graves,  notre  pays  se  sera  donné  des  mandataires  indépendants  et 
honnêtes,  chargés  de  réparer  les  désastres  des  révolutions  et  d’en 
prévenir  le  retour.  Deux  fois,  en  1797  et  en  1851,  cette  œuvre  sainte 
et  patriotique  a échoué. 

La  troisième  épreuve  aura-t-elle  un  meilleur  sort?  Ce  n’est  pas 
une  mort  violente  que  nous  avons  à redouter  à cette  heure  ; mais 
il  y a plusieurs  manières  de  mourir.  Enfin,  tant  qu’il  y a un  souffle 
de  vie,  une  lueur  d’espérance,  ne  nous  lassons  pas  de  faire  des 
vœux  et  des  efforts  ! 

Dî,  prohibete  minas,  Dî , talem  avertite  casum ! 

R.  de  Larcy. 


10  Janvier  1875. 
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XIII 

UNE  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION. 

La  curiosité  publique  était  en  ce  moment-là  tenue  en  éveil  par 
une  nouvelle  comédie  dont  on  parlait  beaucoup,  qu’on  annonçait 
depuis  fort  longtemps,  et  qui  avait  été  défendue  à la  veille  d’être 
représentée.  L’auteur  avait  réclamé,  les  journaux  avaient  entrepris 
une  campagne  en  sa  faveur,  des  personnages  influents  s’étaient  en- 
tremis... Tout  avait  été  vâin.  Mais  un  changement  de  ministère 
étant  survenu  sur  ces  entrefaites,  et  l’interdiction  ayant  été  levée 
et  la  pièce  annoncée  de  nouveau,  ce  fut  alors  dans  le  beau  monde 
parisien  une  véritable  fièvre  pour  se  procurer  des  places.  Les  loges 
se  vendirent  des  prix  fabuleux.  La  belle  salle  du  Théâtre-Français, 
où  devait  se  jouer  l’ouvrage,  était  devenue  beaucoup  trop  étroite 
pour  toutes  les  exigences  qui  se  produisaient;  car  ce  n’était  plus 
seulement  Paris,  c’étaient  toutes  les  capitales  de  l’Europe  qui  allaient 
fournir  leur  contingent  de  public  à cette  grande  solennité. 

Victor  Marsault,  que  les  questions  littéraires  passionnaient  pres- 
que autant  que  les  questions  politiques,  et  qui  s’était  bien  promis 
d’assister  à la  première  représentation,  aurait  pu,  quoiqu’il  ne 
connût  pas  l’auteur,  avoir  une  loge  (le  théâtre,  en  de  telles  occa- 
sions, fait  l’impossible  pour  complaire  aux  journalistes  en  renom); 
mais  il  se  contenta  d’un  simple  fauteuil  d’orchestre,  d’un  fauteuil 
bien  placé,  il  est  vrai,  et  qui  devait  lui  permettre  de  jouir  à la  fois 
du  spectacle  et  du  coup  d’œil  de  la  salle  entière. 

La  réunion  répondit  à ce  qu’on  était  en  droit  d’attendre.  Tout  ce 
que  Paris  renferme  d’illustre  ou  de  charmant  avait  trouvé  moyen  de 
se  condenser  dans  la  salle  de  la  rue  Richelieu.  Il  y avait  de  très- 
grandes  dames  aux  troisièmes  loges;  la  seconde  galerie  était  fort 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1874. 
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bien  composée,  et  le  parterre  était  émaillé  de  décorations  et  de  cra- 
vates blanches. 

Le  premier  acte  réussit.  11  fit  plaisir  généralement,  mais  fut  pour- 
tant assez  froidement  accueilli,  tout  ce  beau  monde-là  étant  trop  oc- 
cupé de  lui-même  pour  prêter  à l’ouvrage  une  attention  sérieuse  et 
bienveillante.  Pour  la  moitié  des  spectateurs,  l’intérêt  n’était  pas  sur 
le  théâtre,  mais  dans  la  salfe. 

Quand  la  toile  s’abaissa,  il  circulait  bien  parmi  cet  auditoire  d’é- 
lite un  frisson  favorable  à l’œuvre;  les  figures  étaient  épanouies, 
on  semblait  bien  aise;  mais,  en  somme,  il  n’y  avait  rien  d’étonnant 
dans  cet  acte,  et  on  ne  concevait  pas  qu’on  eût  défendu  la  pièce. 
C’était  charmant,  voilà  tout.  Donc  le  public  était  charmé,  mais 
déçu. 

Victor  s’était  levé  et  était  resté  à sa  place,  laissant  s’écouler  le 
flot  des  gens  qui  sont  pressés  de  se  rendre  au  foyer,  ceux-ci  pour 
dire  leur  opinion,  ceux-là  pour  tâter  l’opinion  des  autres.  Son  bi* 
nocle  à la  main,  il  regardait  les  belles  dames,  les  splendides  toilettes 
qui  garnissaient  les  premières  loges.  11  jouissait  de  ce  bourdonne- 
ment qui  succède  au  silence,  de  ces  saints  qu’on  échange,  deces 
sourires,  de  cette  curiosité  mutuelle,  de  cette  fièvre  de  joie  et  d’or- 
gueil qui  semble  brûler  chacun.  Il  y avait  là  bien  des  personnes  qu’il 
connaissait,  mais  une  seule  de  sa  connaissance  intime,  la  brillante 
madame  de  Nelles,  qui  s’épanouissait  dans  une  loge  d’entresol,  en 
compagnie  de  deux  autres  belles  et  d’un  grand  monsieur  dont  la  te- 
nue parfaite  et  la  figure  martiale  annonçaient  un  militaire. 

Madame  de  Nelles  ayant  aperçu  Victor,  et  l’ayant  salué  la  pre- 
mière de  la  façon  la  plus  gracieuse,  il  crut  qu’il  ne  pouvait  se  dis- 
penser d’aller  lui  présenter  ses  hommages;  et  comme  l’orchestre 
était  presque  entièrement  vide,  il  put  sortir  sans  difficulté  et  mon- 
ter à l’entresol. 

— Eli  1 que  devenez-vous?  dit  la  belle  dame  en  lui  tendant  fami- 
lièrement la  main.  On  ne  vous  voit  plus...  Que  vous  est-il  donc  ar- 
rivé? 

— Pden  absolument,  madame.  Je  suis  toujours  fort  occupé. 

— Comment  trouvez-vous  ce  premier  acte? 

— Très-agréable.  L’exposition  est  nette,  le  sujet  est  bien  indi- 
qué... 

— Oui,  mais  ce  n’est  pas  assez.  Je  m’attendais,  je  vous  l’avoue,  à 
autre  chose.  On  en  avait  tant  dit  sur  cette  pièce!...  C’est  tout  simple- 
ment joli.  Mais  que  je  vous  présente  à ces  dames  et  au  général: 
M.  Victor  Marsault,  dont  je  vous  parlais  tout  à l’heure;  — le  géné- 
ral de  Courbonne. 

— Je  suis  heureux,  monsieur,  de  faire  votre  connaissance,  dit 
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alors  le  grand  militaire  aux  cheveux  gris,  à la  moustache  noire,  à la 
figure  sympathique,  qui  s’était  rangé  pour  laisser  passer  Victor.  Je 
vous  lis  tous  les  jours,  ajoula-t-il,  et  je  ne  m'étais  pas  figuré  qu’un  si 
bon  écrivain  pût  être  un  si  beau  garçon. 

Les  dames  éclalèrent  de  rire.  Victor  perdit  un  peu  contenance  ; 
mais  le  général  le  remit  à son  aise,  en  s’excusant  fort  poliment  de 
s’être  exprimé  avec  trop  de  franchise. 

Il  y a des  hommes  dont  on  devient  l’ami  à première  vue,  pour 
ainsi  dire,  par  une  juste  appréciation  de  leur  valeur  pèrsonnelle,  et 
aussi  par  une  sorte  de  communauté  d’idées  et  de  sentiments  qu’on  a 
tout  de  suite  avec  eux.  En  sortant  de  la  loge  pour  retourner  à sa 
place,  le  journaliste  serra  presque  amicalement  la  main  que  lui  ten- 
dit le  général. 

Il  était  à peine  réinstallé  que,  se  penchant  de  côté  pour  promener 
son  binocle  sur  les  étages  supérieurs,  il  reconnut,  non  sans  tressail- 
lir jusqu’au  fond  de  son  être,  le  fin  profil  et  les  belles  boucles  de  la 
blonde  Georgette.  Elle  était  sur  le  devant  d’une  seconde  loge  de  côté, 
causant  avec  madame  Pourchel,  et  derrière  elle,  comme  pour  bien 
le  convaincre  que  ce  n’était  pas  une  illusion,  apparaissaient  la  tête 
de  madame  Norbert  et  celle  du  sous-chef.  Il  n’était  pas  surprenant 
du  tout  que  celui-ci  eût  pu  se  procurer  celle  modeste  loge;  Victor 
savait  de  reste  que  les  ministères  absorbent  toujours  un  nombre 
respectable  de  places  pour  toutes  les  premières  représentations.  11 
trouva  aussi,  en  y réfléchissant,  qu’il  était  tout  naturel  que  Pourchel 
eût  offert  deux  places  à ces  dames,  avec  lesquelles  sa  femme  était 
en  relation  très-intime,  et  cependant,  si  simple  que  fût  la  chose,  il 
ne  put  réprimer  une  émotion  qui  s'accrut  peut-être  encore  par  les 
efforts  qu’il  fit  pour  s’en  rendre  maître,  et  il  bondit  sur  son  fauteuil 
et  parut  se  réveiller  comme  en  sursaut,  lorsqu’il  entendit  tout  à coup 
siffler  et  crier  autour  de  lui. 

Le  second  acte  était  moins  bon  que  le  premier;  mais  le  défaut  de 
mémoire  d’un  acteur  l’avait  rendu  beaucoup  plus  mauvais  encore. 
Quoique  le  public  eût  murmuré  à plusieurs  reprises  avant  de  se  fâ- 
cher tout  à fait,  Victor,  qui  s’était  arrangé  de  façon  à ne  rien  perdre 
de  ce  qui  se  passait  dans  la  seconde  loge,  avait  perdu  nécessaire- 
ment la  plus  grande  partie  de  ce  qui  s’était  passé  dans  la  salle  et  sur 
le  théâtre. 

L’acte  terminé,  il  se  précipita  pour  sortir,  et  manqua  d’avoir  une 
affaire  avec  un  gros  monsieur  qui  était  devant  lui,  et  qui  n’allait  pas 
assez  vile  à son  gré. 

Il  escalada  les  deux  étages  aussi  lestement  que  la  foule  le  lui  per- 
mit, arriva  droit  à la  loge  qu’il  cherchait,  et  il  hésitait  pourtant  à y 
entrer,  lorsque  l’ouvreuse,  prévenant  ses  désirs,  mit  la  clef  dans  la 
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serrure.  Il  ne  pouvait  plus  reculer.  11  salua  donc  madame  Norbert, 
qui  se  trouvait  seule  sur  le  second  rang  (le  sous-chef  étant  sorti 
aussitôt  la  fin  de  l’acte),  et,  s’adressant  à madame  Pourchel,  lui  dit 
assez  gauchement  qu’il  avait  cru  la  reconnaître  de  loin,  et  qu’il  venait 
la  saluer. 

— Vous  n’avez  pas  à vous  excuser  de  nous  procurer  le  plaisir  de 
vous  voir,  lui  répondit  naïvement  Clarisse.  Mon  mari  est  descendu 
au  foyer;  prenez  donc  sa  place,  ou  vous  allez  être  renversé. 

En  effet,  un  flot  de  promeneurs,  de  curieux,  s’était  engagé  dans 
le  couloir,  et,  parvenu  à l’extrémité,  ne  savait  plus  comment  faire 
pour  s’écouler,  pour  revenir  sur  ses  pas.  Victor  entra  dans  la  loge 
et  prit  place  à côté  de  madame  Norbert.  C’est  à ce  moment  seule- 
ment qu’il  crut  devoir  saluer  Georgette.  Elle  ne  rougit  pas,  elle  pâlit 
plutôt  en  le  voyant,  car  elle  ne  l’avait  point  reconnu  à la  voix,  et  c’é- 
tait brusquement,  sans  s’y  attendre,  sans  l’avoir  prévu,  qu’elle  se 
trouvait  assise  tout  à côté  de  lui. 

Il  était  lui-même  plus  confus,  plus  interdit  qu’elle;  il  n’osait  la 
regarder,  il  baissait  les  yeux  comme  un  enfant;  il  était  presque  tenté 
de  se  jeter  à ses  genoux  pour  lui  demander  pardon  du  trouble  don 
il  était  cause. 

Madame  Pourchel,  qui  n’était  pas  pourtant  fort  experte,  comprit 
aussitôt  la  situation  et  vint  à leur  secours,  en  bonne  personne  qu’elle 
était. 

— Eh  bien!  demanda-t-elle  au  journaliste,  que  dites-vous  de  la 
pièce?  Ce  second  acte  nous  a intéressées,  quoiqu’il  y ait  quelque 
chose  que  nous  n’avons  pas  compris...  On  a sifflé.  Pourquoi?  Ce 
n’est  pas  plus  mauvais  que  ce  qu’on  donne  tous  les  jours.  Ce  n’est 
pas  meilleur  non  plus.  Je  dois  vous  dire  que  je  m’attendais  à toute 
autre  chose. 

— En  effet,  répondit  Victor  un  peu  au  hasard.  Mais  c’est  ce  qui 
arrive  toujours  lorsqu’on  parle  d’une  pièce  trop  longtemps  à l’a- 
vance. 

— Comment  trouvez-vous  l’actrice, mademoiselle,  mademoiselle... 
Celle  qui  remplit  le  principal  rôle? 

— Je  ne  l’ai  pas  beaucoup  regardée. 

— Qu’avez-vous  donc  fait  ? s’écria  Clarisse  en  riant.  Est-ce  que 
vous  êtes  mal  placé? 

— Non,  je  suis  juste  en  face. 

— Où  donc? 

— Aux  fauteuils  d’orchestre. 

— Au  milieu?  C’est  cela!  Vous  êtes  le  binocle  qui  est  resté  bra- 
qué sur  nous  pendant  tout  le  courant  de  Pacte  ! 

Elle  se  mit  à rire,  mais  regretta  la  naïveté  qui  lui  était  échappée. 
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en  voyant  le  surcroît  de  confusion  des  trois  personnes  qui  étaient 
avec  elle.  Par  bonheur,  le  sous-chef  apparut,  en  ce  moment  sur  le 
seuil  de  la  loge. 

— Tiens,  c’est  toi?  dif-il  à Victor  qui  se  levait  pour  lui  rendre  sa 
place.  Reste,  ne  te  gêne  pas.  Quelle  est  ton  opinion  sur  l’ouvrage? 
C’est  assez  spirituel,  assez  bien  troussé...  Mais,  je  suis  comme  tout 
le  monde,  je  m’attendais  à autre  chose.  C’était  bien  la  peine  de 
faire  tant  de  bruit  !...  On  sonne.  Je  ne  te  renvoie  pas,  mon  bon,  mais 
je  crois  que,  si  tu  veux  regagner  ta  place,  il  est  temps  que  tu  te 
mettes  en  route. 

— Oui,  dit  Victor  en  sortant,  je  m’oublie... 

Il  n’acheva  pas  et  se  déroba  comme  pour  cacher  à son  ami  le  spec- 
tacle de  sa  faiblesse. 

— Reviens  nous  voir  à l’entr’acte  ! lui  cria  Pourchel.  • 

Le  troisième  acte  était  fort  réussi  et  devait  aller  aux  nues  à la  se- 
conde représentation;  mais  ce  public  d’élite,  ce  terrible  public,  pa- 
ralysait les  acteurs,  éteignait  tous  les  effets  par  sa  froideur  glaciale. 
On  se  consultait  du  regard  pour  savoir  si  c’était  bon  ; on  ne  voulait 
pas  se  laisser  entraîner,  que  dis-je?  on  résistait,  de  parti  pris,  à 
l’entraînement. 

Non-seulement  Victor  né  se  servit  pas  une  seule  fois  de  son  bi- 
nocle, mais  il  n’osa  même  pas  tourner  les  yeux  du  côté  de  la  loge 
en  question.  L’acte  se  traînait  pour  lui  avec  une  lenteur  mortelle  ; 
les  développements  les  plus  naturels  l’agaçaient,  il  se  sentait  ner- 
veux, irrité,  et  ses  voisins  le  prirent  pour  un  critique  peu  bienveil- 
lant ou  pour  un  confrère  de  l’auteur.  Il  n’aspirait  qu’à  revoir  Geor- 
gette,  il  avait  besoin  de  se  retrouver  à côté  d’elle,  de  la  voir  sans  la 
regarder,  de  respirer  ce  parfum  qui  exhalait  d’elle  et  qui  l’enivrait. 

Il  avait  résisté  jusque-là  à l’évidence,  il  s’était  obstiné  à se  cacher 
à lui-même  ce  qui  se  passait  en  lui  : il  n’y  avait  plus  moyen  mainte- 
nant, il  était  amoureux,  il  était  obligé  de  le  reconnaître,  amoureux 
jusqu’à  l’ivresse,  jusqu'au  délire. 

Enfin  l’acte  s’acheva  au  milieu  des  applaudissements.  Victor  trouva 
qu’on  applaudissait  trop,  et  eut  beaucoup  de  peine  à se  frayer  un 
passage. 

— Entre,  dit  Pourchel  en  lui  cedant  généreusement  sa  chaise.  Eh 
bien  ! cela  vaut  mieux,  n’est-ce  pas?  Ce  n’est  pas  encore  bien  fort, 
il  n’y  a rien  de  neuf;  mais  enfin  c’est  proprement  fait,  c’est  suffi- 
samment intéressant.  Mais  je  te  dis  là  mon  opinion...  Quelle  est  ton 
opinion,  à toi,  sur  ce  troisième  acte? 

— Je  l’ai  trouvé  horriblement  long. 

— Tiens!  il  n’a  pas  duré  pourtant  plus  de  vingt-cinq  à trente  mi- 
nutes, et  il  y a de  l’action.  Ce  ne  sont  plus  du  tout  des  récits  de 
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Théramène,  comme  il  y en  avait  au  second  acte.  Je  ne  prévois  pas, 
par  exemple,  ce  que  sera  le  quatrième.  Du  reste,  je  suis  indigne- 
ment placé.  J’entends  assez  bien,  mais  je  ne  vois  rien.  On  a applaudi 
un  jeu  de  scène  que  ma  femme  a dû  m'expliquer,  et  qui  m’avait 
complètement  échappé. 

— Veux-tu  changer  de  place  avec  moi  pour  un  acte?  demanda 
Victor  de  l’air  le  plus  indifférent  qu’il  put  prendre.  Tu  te  rendras 
mieux  compte  du  jeu  des  acteurs  et  de  l’aspect  de  la  salle. 

— Je  veux  bien,  mais  je  crains  de  te  priver... 

— Au  contraire  ! murmura  Victor  à voix  basse  et  d’un  ton  ex- 
pressif. 

Il  donna  à Pourchel  le  numéro  de  son  fauteuil,  et  s’installa  à 
poste  fixe  auprès  de  madame  Norbert,  qui  semblait  fort  intriguée  et 
qui  se  tenait  sur  la  réserve.  Il  put  alors  échanger  avec  Georgette  - 
quelques  mots  qui  le  ravirent.  La  jeune  fille  avait  repris  tout  son 
empire  sur  elle-même,  toute  sa  liberté  d’esprit,  et  s’adressant  à lui 
la  première,  sans  aucun  embarras  apparent,  elle  lui  demanda  les 
noms  des  grands  personnages  qui  se  trouvaient  dans  la  salle.  Il  se 
fit,  vous  concevez  bien,  un  plaisir  de  les  lui  désigner,  et  il  se  pen- 
cha plusieurs  fois  vers  elle  pour  mieux  marquer  ses  indications.  Elle 
le  remerciait  par  un  gentil  « oh  ! bien  ! »,  ou  par  un  gracieux  merci, 
et  il  se  croyait  transporté  au-dessus  du  septième  ciel. 

Le  quatrième  acte  obtint  un  grand  succès.  11  y avait  une  scène  de 
mélodrame,  irès-habilement  faite,  qui  produisit  un  effet  énorme 
sur  l’auditoire  et  qui  arracha  des  larmes  à l’innocente  Georgette. 
Victor  convint  lui-même  que  cet  acte  était  excellent,  et  madame 
Pourchel  répéta  plusieurs  fois  qu’elle  était  enchantée  d’avoir  assisté 
à un  tel  triomphe,  mais  qu’elle  ne  comprenait  toujours  pas  pourquoi 
on  avait  fait  tant  de  difflcul tés  à l’auteur  et  ce  que  le  roi  de  Perse 
pouvait  à voir  là-dedans,  car  c’était  dans  la  crainte  de  compromettre 
nos  bons  rapports  avec  le  schah  qu’on  avait  d’abord  interdit  l’ou- 
vrage. 

11  n’y  eut  pas  d’entr’acte,  ce  qui  est  excellent  au  point  de  vue  du 
succès,  et  le  cinquième  acte  parut  très-court.  Ce  n’était  guère  qu’un 
tableau,  mais  le  dénoûinent  était  imprévu  et  bien  amené,  mérite 
fort  rare  au  théâtre,  où  il  rfy  a pas  que  Molière  qui  ne  sache  pas 
toujours  dénouer  ses  pièces. 

On  applaudit  à tout  rompre.  Le  nom  de  l’auteur  fut  acclamé.  Les 
dames  agitèrent  leurs  mouchoirs,  et  Victor  prédit  tout  haut  qu’il  y 
en  avait  au  moins  pour  cent  représentations.  Il  était  si  heureux,  si 
heureux,  notre  journaliste,  qu’il  eût  convenu,  pour  faire  plaisir  à 
mademoiselle  Norbert,  que  la  'pièce  était  supérieure  au  Tartuffe  ou 
au  Misanthrope. 
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Il  s’agissait  à présent  de  sortir.  Fourchel  n’avait  pu  revenir  entre 
îe  quatrième  et  le  cinquième  acte,  comme  il  l’avait  promis  ; mais  ces 
dames  pensèrent  qu’il  se  hâterait  de  les  rejoindre  aussitôt  la  pièce 
terminée,  et  on  l’attendit  en  laissant  s’écouler  la  foule. 

— Seulement,  dit  madame  Norbert  avec  une  certaine  inquiétude, 
restera-t-il  encore  des  voitures?  On  a beaucoup  de  peine  à s’en  pro- 
curer, lorsqu’il  y a tant  de  monde. 

— Mon  coupé  doit  être  en  bas,  insinua  Victor. 

— Il  n’y  a que  deux  places,  objecta  madame  Pourchel,  et  nous 
sommes  cinq.  Mais  voilà  mon  mari.  Venez. 

Victor  se  demandait  avec  une  certaine  anxiété  à laquelle  de  ces 
dames  il  devait  offrir  son  bras;  mais  le  sous-chef  les  ayant  rejoint 
et  ayant  offert  le  sien  à madame  Norbert,  il  comprit  qu’il  devait  se 
charger  de  madame  Pourchel. 

La  jeune  fille  marchait  devant,  à côté  de  sa  mère.  On  eut  bien 
vite  atteint  l’escalier  ; mais  on  le  descendait  fort  lentement,  la  foule 
étant  toujours  énorme. 

Enfin  on  arriva  sous  le  péristyle  du  rez-de-chaussée,  qui  était  lit- 
téralement encombré.  Madame  de  Nelles,  qui,  avec  son  général  et 
ses  deux  dames,  atlendait  qu’on  lui  annonçât  sa  voiture,  avisa  tout 
à coup  Victor,  et  embrassant  d’un  coup-d’œil  l’ensemble  du  groupe, 
comprit  plus  de  choses  qu’il  n’y  en  avait.  Le  jeune  homme  avait 
donc  renoué,  à son  insu?  Pourquoi?  Comment?  Depuis  quand?  Elle 
interrogea  du  regard  mrdame  Norbert  qui  resta  impassible  ; elle  in- 
terrogea de  même  Georgette  qui  se  troubla,  rougit  et  baissa  les 
yeux.  C’était  la  réponse  qu’attendait  la  belle  dame. 

— Ah  ! que  je  suis  aise  de  vous  voir  ! fit-elle  en  interpellant  Victor 
assez  haut.  Eh  bien  ! vous  devez  être  content,  j’ejspère? 

— Ravi,  madame,  enchanté,  répondit-il  en  payant  d’audace  et  en 
donnant  par  son  air  un  double  sens  à ses  paroles. 

— La  voiture  de  madame  de  Nelles,  cria  fort  à propos  un  grand 
laquais. 

— Au  revoir,  chère  petite,  dit  la  grande  dame  en  baisant  Geor- 
gette au  front  et  en  reprenant  le  bras  du  général  qu’elle  avait  quitté 
un  instant. 

Fritz  se  présenta  à son  tour  devant  son  maître,  mais  sans  jeter  le 
nom  de  Victor  Marsault  à la  foule. 

— Vite,  monsieur,  lui  dit-il.  J’ai  quitté  mon  cheval,  il  y a un  ser- 
gent de  ville  qui  le  tient. 

— Je  vais  aller  chercher  une  voiture,  dit  alors  Pourchel. 

— Oh!  c’est  bien  inutile,  monsieur,  hasarda  l’Alsacien.  Il  com- 
mence à pleuvoir,  et  il  n’y  a plus  déjà  une  seule  voiture  sur  la 
place. 
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—■Comment  allons-nous  faire?  dit  madame  Norbert  réellement 
inquiète. 

— Oh  ! c’est  bien  simple,  madame,  répliqua  Victor.  Vous  allez 
monter  avec  mademoiselle  ; Fritz  vous  conduira  chez  vous  et  revien- 
dra nous  reprendre  ici,  sous  les  galeries  du  palais. 

— Mais... 

— Pas  de  mais,  chère  madame,  interrompit  gracieusement  ma- 
dame Pourchel,  nous  n’avons  pas  d’autre  parti  à prendre. 

— Je  vous  remercie  bien,  monsieur,  reprit  madame  Norbert  en 
saluant  le  journaliste. 

Georgette  crut  devoir  ajouter  à ce  remerciement  oral  un  remer- 
ciement muet,  qui  naturellement  alla  droit  au  cœur  de  l’heureux 
propriétaire  du  coupé. 

Fritz  brûla  le  pavé  et  ne  fut  pas  absent  plus  de  vingt  minutes. 
Cependant  la  foule  s’était  écoulée,  il  pleuvait  à verse,  et  la  place 
était  toujours  vide.  Quand  le  coupé  revint,  Victor  s'empressa  d’y 
faire  monter  Clarisse  et  dit  à son  mari  de  se  mettre  à côté  d’elle. 

— Et  toi?  demanda  le  sous-chef. 

— Oh  ! moi,  répondit-il  gaiement,  j’aime  mieux  aller  à pied. 

Puis  il  lui  glissa  très-bas  dans  le  creux  de  l’oreille  : « J’ai  la  tête 

en  feu,  et  une  forte  douche  ne  me  fera  pas  de  mal.  » 

Le  lendemain,  dans  l’après-midi,  Victor  se  rendit  rue  Taitbout  et 
s’arrêta  juste  devant  la  porte  de  la  maison  de  madame  Norbert  ; car, 
bien  qu’il  n’eût  jamais  été  chez  elle,  il  savait  parfaitement  où  elle 
demeurait.  Quel  était  le  but  de  sa  démarche?  Il  ne  s’en  rendait  pas 
très-bien  compte  lui-même.  Il  voulait  avoir  des  nouvelles  de  ces 
dames,  s’informer  si  elles  n’avaient  pas  été  trop  fatiguées  de  leur 
soirée...  Avant  tout,  il  voulait  revoir  Georgette,  et  il  est  probable 
que,  s’il  l’eût  revue,  il  aurait  eu  bien  de  la  peine  à se  contenir  davan- 
tage et  qu’il  aurait  laissé  parler  son  cœur.  Mais  quand  il  demanda 
si  madame  Norbert  était  chez  elle,  on  lui  répondit  qu’elle  était 
sortie. 

Sans  trop  savoir  ce  qu’il  faisait,  il  remit  sa  carte  au  concierge. 


XIV 

UN  GEINDRE  QUI  DEVIENT  SUSPECT. 

Un  matin,  Victor  finissait  de  déjeuner,  plus  accablé  que  jamais  du 
poids  de  sa  solitude  et  en  proie  à une  indécision  qui  était  pour  lui 
un  véritable  supplice.  Fritz,  en  domestique  bien  dressé,  glissait  sur 
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le  parquet  plutôt  qu’il  ne  marchait,  et  procurait  à son  maître  le 
plaisir,  assez  agréable  en  certains  moments,  d’être  servi  sans  s’en 
apercevoir,  comme  par  un  sylphe,  par  un  être  muet  et  presque 
impalpable,  qui  devinait  ses  moindres  désirs  et  qui  les  satisfaisait 
avant  qu’il  les  manifestât. 

Cependant  le  serviteur  modèle,  qui  était  sorti  depuis  quelques 
instants,  rentra  en  silence,  et,  comme  s’il  eût  regretté  d’interrom- 
pre par  ses  paroles  la  rêverie  de  son  maître,  le  prévint  à voix  basse 
qu’un  de  ses  amis,  M.  Fernand  de  Rovray,  revenu  tout  récemment 
de  Vienne,  demandait  à le  voir. 

— De  Rovray  ! qu’il  entre  tout  de  suite,  s’écria  Victor,  comme  si 
cette  visite  imprévue  eût  dû  apporter  quelque  soulagement  à son 
état  moral. 

Fritz,  enchanté  de  l’effet  qu’il  avait  produit,  introduisit  Fernand 
dans  la  salle  à manger. 

— Eh!  par  quel  miracle  es-tu  en  France?  dit  le  journaliste  en 
se  levant  et  en  lui  tendant  amicalement  les  mains. 

Il  y avait  un  an  à peine  que  Fernand  avait  quitté  Paris,  et  toute 
sa  personne  portait  déjà  ce  cachet  particulier  qu’un  long  séjour  à 
l’étranger  ne  manque  jamais  de  donner  à nos  jeunes  Français.  11 
avait  plus  de  roideur  dans  les  manières,  moins  de  vivacité  dans  la 
physionomie;  on  voyait  qu’il  avait  été  forcé  de  prendre  d’autres  al- 
lures, et  que,  la  diplomatie  aidant,  il  avait  acquis  plus  de  gravité, 
plus  de  dignité,  plus  de  respect  de  lui-même.  Nous  ne  parlons,  bien 
entendu,  que  de  l’extérieur,  l’homme  moral  se  transformant  moins 
rapidement  que  l’homme  physique.  Un  quart  d’heure  de  conversa- 
tion subit  pour  prouver  à Victor  que  son  ami  était  toujours  au  fond 
à peu  près  le  même. 

Après  avoir  récapitulé  les  grands  et  les  petits  événements  de  l’an- 
née, le  gendre  de  madame  de  Nelles  expliqua  au  journaliste  qu’il 
avait  quitté  Vienne  et  son  ambassadeur  pour  quelques  mois,  sous 
prétexte  de  rendre  un  peu  Thérèse  à sa  mère,  mais  en  réalité  parce 
qu’il  était  chargé  d’une  mission  assez  délicate,  qui  devait  rester  se- 
crète, et  pour  laquelle  il  aurait  peut-être  besoin  de  ses  bons  offices. 

— Nous  en  reparlerons  dans  un  autre  moment,  ajouta-t-il.  On  m’a 
recommandé  d’agir  avec  la  plus  grande  circonspection,  et  j’ai  quel- 
ques mesures  à prendre  avant  de  m’ouvrir  entièrement  à toi.  Il  est 
bien  entendu  que  tu  me  garderas  le  secret  avec  tout  le  monde,  et 
que  le  rédacteur  en  chef  ne  saura  rien  de  ce  que  j’aurai  confié  à 
l’ami. 

— Sois  tranquille,  répondit  Victor,  les  journalistes  ont  remplacé 
les  écrivains  publics  : ils  sont  tenus  d’être,  comme  eux,  plus  muets 
que  la  tombe.  Mais,  continua-t-il  en  changeant  de  ton,  madame  de 
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Nelles  doit  être  bien  heureuse  de  ton  retour,  car  elle  était  loin  de 
s’y  attendre.  Je  l’ai  rencontrée,  il  y a quelques  jours,  au  Théâtre- 
Français,  et  il  n’en  était  pas  question  du  tout. 

— Non,  reprit  Fernand,  c’est  une  surprise  que  je  lui  ai  faite.  Je 
te  dirai,  entre  nous,  que  je  n’étais  pas  fâché,  non  plus,  de  procurer 
un  peu  de  distraction  à ma  femme,  qui  change  beaucoup  sans  en 
avoir  conscience,  qui  devient  même  assez  singulière.  Elle  s’était 
d’abord  assez  vite  fatiguée  d écrire  régulièrement  et  en  détail  à sa 
mère;  elle  avait  profité  des  exigences  de  notre  monde  officiel  pour 
s’affranchir  d’une  obligation  qui  lui  pesait.  Eh  bien!  depuis  quel- 
que temps,  tout  était  changé  ; elle  s’enfermait  pendant  des  heures 
pour  écrire  à madame  de  Nelles. 

— Que  lui  disait-elle? 

— Que  tu  es  simple  ! Elle  se  plaignait  de  moi,  parbleu  ! 

— Bah  ! est-ce  que  tu  lui  aurais  donné  sujet?... 

— Non,  mon  cher,  en  aucune  façon. 

— C’est  qu’à  juger  des  Autrichiennes  par  celles  que  nous  avons 
vues... 

— Médisance  et  calomnie,  mon  cher  ! Mais,  pour  ne  pas  sortir  de 
la  question  qui  nous  occupe,  je  n’étais  pas  revenu  à Paris  depuis 
vingt-quatre  heures,  que  je  regrettais  presque  de  n’être  plus  à 
Vienne. 

— - Comment? 

— - Thérèse  a revu  sa  mère  avec  une  joie  qui  a dépassé  tout  ce  que 
je  pouvais  prévoir.  C’a  été  des  larmes,  des  effusions,  des  embrasse- 
ments qui  n’en  finissaient  pas.  Elles  ne  se  quittent  plus,  elles  m’é- 
vitent, elles  s’enferment  pour  être  seules  ensemble.  Madame  de 
Nelles  est  radieuse.  Je  suis  sûr  qu’elles  ne  s’enferment  que  pour 
dire  du  mal  de  moi. 

— Quelle  idée!  Je  te  croyais  l’imagination  plus  calme. 

— Oh!  il  n’y  a pas  d’imagination  qui  tienne.  Je  sais  ce  que  je 
dis.  À Vienne,  j’ai  eu  l’indiscrétion  de  lire  une  lettre  de  ma  belle- 
mère  que  Thérèse  ne  m’avait  pas  communiquée.  Nous  autres  diplo- 
mates, nous  nous  servons  volontiers  de  ce  qui  nous  tombe  sous  la 
main.  Eh  bien  ! j’ai  été  effrayé  de  l’art  prodigieux  que  les  femmes 
déploient  entre  elles  pour  nous  miner,  pour  nous  saper,  pour  nous 
démolir  peu  à peu,  sans  en  avoir  l’air.  Tu  parles  d’imagination. 
Madame  de  Nelles  en  a une  que  je  qualifierai  poliment  de  malheu- 
reuse. Elle  est  trop  jeune,  vois-tu.  Il  avait  été  question  un  moment 
qu’elle  se  remarierait;  Thérèse  en  avait  paru  suffoquée.  Quant  à 
moi,  j’avais  pris  la  chose  plus  philosophiquement,  et  aujourd’hui 
j’en  suis  arrivé  à désirer,  pour  mon  repos,  que  ma  belle-mère  se 
remarie. 
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— Tu  plaisantes  ! 

— Parole  d’honneur  ! Je  voudrais  la  voir  convoler,  comme  disent 
les  épiciers,  quand  ce  ne  serait  que  pour  l’occuper,  pour  la  distraire. 
Autrement,  souviens-toi  de  ce  que  je  dis,  je  serai  forcé  de  me  sépa- 
rer de  ma  femme. 

— Est-il  possible? 

— Nous  n’avons  pas  d’enfants,  et  c’est  un  malheur.  Je  comptais 
sur  un  joli  poupon  blanc  et  rose  pour  amuser  Thérèse,  pour  la  dé- 
tourner des  mauvaises  pensées  qui  viennent  en  foule,  lorsqu’on  est 
désœuvrée  et  lancée  comme  elle  dans  ce  tourbillon  du  beau  monde. 
Mais,  pour  en  revenir  à ma  belle-mère,  ne  nous  étions-nous  pas  ima- 
giné, et  j’en  avais  bien  ri,  que  tu  pensais  toi-même  à elle?  Je  crois 
même  t’avoir  écrit  un  mot  à ce  sujet,  un  mot  que  je  ne  crains  pas 
de  répéter  : je  te  donne  carte  blanche. 

— Merci,  cher  ami,  tu  me  fais  beaucoup  trop  d’honneur.  Je  me 
connais,  je  ne  suis  pas  digne  de  ce  que  l’obligeante  madame  LeNoë 
avait,  en  effet,  rêvé  pour  moi. 

— J’aurais  préféré  mille  fois  qu’elle  t’épousât,  toi,  plutôt  que  ce 
petit  duc  de  Rostan  dont  elle  nous  avait  menacés,  et  qui  repapillonne 
déplus  belle  à ses  côtés.  Je  suis  sûr  qu’elle  songe  plus  que  jamais  â 
se  marier,  et  tu  conçois  que  je  me  préoccupe  un  peu  du  beau-père. 
Je  n’accepterais  pas  tout  le  monde.  D’abord  je  me  brouille  avec  elle, 
si  elle  épouse  le  petit  duc.  Il  y a bien  quelqu’un  qui  lui  convien- 
drait mieux  que  personne,  et  à qui  j’accorde  d’avance  mon  consen- 
tement; mais  il  n’y  a pas  de  danger  qu’elle  y pense!  Avec  une  tête 
comme  la  sienne,  on  ne  pense  qu’à  ce  qui  ne  vous  conviens  pas. 
C’est  le  marquis  de  Courbonne. 

— Le  général  ? 

— Oui.  Est-ce  que  tu  le  connais? 

— Je  l’ai  vu,  l’autre  soir,  dans  sa  loge.  Il  m’a  paru  fort  bien. 

— N’est-ce  pas?  Il  est  garçon,  très-vert  encore,  il  a une  jolie  for- 
tune personnelle  ; il  est,  de  plus,  le  parrain  de  Thérèse,  et  il  était 
le  meilleur  ami  de  feu  M.  de  Nelles.  Je  sais  très-bien  à quoi  je  m’ex- 
pose, l’héritage  peut  s’en  trouver  pour  nous  singulièrement  dimi- 
nué... Qu’importe!  au  moins,  serait-ce  un  beau-père  avouable  et 
dont  nous  aurions  droit  d’être  fiers. 

— En  effet. 

— Mais  je  te  retiens  là!...  allons,  je  te  reconduirai  jusqu’à  ton 
bureau.  Ah!  j’y  pense,  j’ai  un  petit  service  préliminaire  à te 
demander. 

— Parle. 

— Pourrais-tu  me  procurer  mes  entrées...  dans  les  coulisses  de 
l’Opéra? 
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— Hein? 

— Sois  donc  tranquille.  Thérèse  n’a  rien  du  tout  à voir  là  dedans. 
C’est  pour  les  besoins  de  mon  service  diplomatique. 

Certes,  comme  l’avait  très -bien  dit  Victor,  ç’avait  été  pour 
madame  de  Nelles  une  grande  joie,  une  joie  d’autant  plus  vive 
qu’elle  était  inespérée,  de  revoir  sa  fille,  de  rentrer,  momenta- 
nément du  moins,  en  possession  de  sa  chère  Thérèse.  Elle  fut, 
pendant  plusieurs  jours,  sous  le  coup  de  celte  joie  folle.  Puis, 
lorsqu’elle  fut  un  peu  plus  calme  , elle  s’aperçut,  nous  ne  di- 
rons pas  avec  un  redoublement  de  plaisir,  mais  pourtant  avec 
une  nuance  de  secrète  satisfaction,  que  la  jeune  femme  était  moins 
enthousiaste,  moins  éprise  peut-être  de  son  mari  qu’elle  ne  l’était 
au  moment  du  départ,  enfin  qu’il  y avait  déjà  une  ombre  dans  son 
bonheur.  Elle  l’avait  pressenti  au  premier  baiser  qu’elle  avait  reçu 
d’elle.  Thérèse  avait  tout  de  suite  marqué  le  besoin  qu’elle  éprou- 
vait de  reprendre  les  habitudes  anciennes  ; elle  avait  plutôt  cherché 
à éloigner  son  mari  qu’à  le  retenir.  Elle  avait  voulu  sortir  seule 
avec  sa  mère,  rester  seule  enfermée  avec  elle  durant  de  longues 
heures,  rétablir  cette  complète  communauté  d’existence  dont  elle 
avait  fait  trop  bon  marché  en  un  autre  temps.  On  sentait  tr  ès-bien, 
suivant  madame  de  Nelles,  qu’il  y avait  comme  un  fonds  de  re- 
mords dans  ce  charmant  regain  de  tendresse  filiale.  Et  pourtant 
Thérèse  ne  s’était  pas  plainte  encore  de  Fernand:  elle  n’avait  parlé 
de  lui  que  dans  la  mesure  qui  convenait;  enfin  elle  avait  été  ce 
qu’elle  n’aurait  dû  jamais  cesser  d’être,  toujours  suivant  madame 
de  Nelles,  beaucoup  plus  fille  que  femme,  beaucoup  plus  empressée, 
beaucoup  plus  attentionnée  pour  celle  qu’elle  revoyait  après  un  an 
d’absence  que  pour  celui  près  de  qui  elle  avait  passé  cette  année  si 
longue  et  dont  tous  les  jours,  elle  l’avouait  elle-même,  avaient  été 
comptés. 

Madame  de  Nelles  était  trop  fine  cependant  pour  ne  pas  compren- 
dre, en  y réfléchissant,  qu’il  y avait  là-dessous  autre  chose  que  le 
plaisir  de  se  retrouver  dans  le  giron  maternel.  Elle  s’était  efforcée, 
à plusieurs  reprises,  de  provoquer  les  épanchements  intimes  ; cela 
n’avait  pas  réussi.  Thérèse  avait  tenu  fermé  le  côté  de  son  cœur  par 
où  on  essayait  de  pénétrer.  Madame  de  Nelles  s’imagina  alors  que  ce 
n’était  point  un  refroidissement  dans  l’amour  de  Fernand  qui  faisait 
souffrir  sa  chère  fille,  qu’elle  était  plutôt  jalouse  de  la  place  énorme 
qu’elle  avait  toujours  occupée  dons  le  cœur  de  sa  mère,  et  que  sa 
mère  elle-même  avait  semblé,  un  moment  disposée  à diminuer. 

— Tu  as  dû  avoir  bien  du  chagrin,  ma  fille  chérie,  lui  dit-elle  un 
jour  quelles  causaient  ensemble,  tu  as  dû  m’en  vouloir  au  fond 
du  cœur,  lorsqu’on  a fait  courir  tous  ces  bruits  absurdes,  lorsque 
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je  t’ai  moi-même  donné  à penser  que  je  pouvais  me  remarier? 

— Oh!  oui,  maman,  j’en  ai  bien  souffert.  Il  m’a  semblé  que  j’al- 
lais perdre  ce  que  j’avais  de  plus  précieux  au  monde. 

— Chère  petite  amie  ! 

— Je  serais  jalouse,  voyez-vous  bien,  de  l’affection  que  vous  por- 
teriez à n’importe  qui.  Je  suis  la  première,  je  veux  rester  ce  que 
je  suis. 

— Calme-toi,  ma  belle,  je  te  jure  que  je  n’y  pense  plus. 

— Oh  ! que  je  vous  aime  ! 

Et  la  mère  et  la  fille  restèrent  quelques  minutes  dans  les  bras 
l’une  de  l’autre. 

Ce  jour-là,  lorsque  Fernand  rentra  pour  déjeuner  (il  était  sorti  de 
très-bonne  heure),  il  s’aperçut  très-bien  que  les  deux  femmes  s’en- 
tendaient mieux  que  jamais,  et  que  Thérèse  était  encore  plus  froide 
pour  lui  qu’à  l’ordinaire. 

Madame  de  Nelies  fit  cette  dernière  remarque  comme  lui,  et  les 
doutes  et  les  suppositions  recommencèrent  à la  travailler.  Qu’y 
avait-il  donc? 

Enfin  l’explosion  arriva  subitement,  comme  arrivent  toutes  les 
explosions  de  cette  espèce.  Un  matin,  Thérèse  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  mère  en  prononçant  la  phrase  consacrée  : 

— Ah  ! maman,  je  suis  bien  malheureuse  ! 

Nous  serions  un  narrateur  inexact,  si  nous  disions  que  cette  confi- 
dence imprévue  plongea  madame  de  Nelies  dans  la  douleur.  Elle  ne 
sentit  qu’une  chose,  dans  le  premier  moment,  c’est  qu’elle  était  plus 
que  jamais  nécessaire  à sa  fille,  c’est  que,  plus  que  jamais,  sa  fille 
avait  besoin  d’elle. 

« — Calme-toi,  chère  enfant,  et  explique-toi,  murmurait-elle  en 
la  couvrant  des  baisers  les  plus  tendres.  J’ai  compris  tout  de  suite, 
aussitôt  votre  retour,  qu’il  y avait  quelque  chose.  Je  n’ai  pas  voulu 
t’interroger,  j’ai  préféré  attendre  qu’il  te  fût  impossible  de  te  taire 
avec  moi.  Il  te  trompe,  n’est-ce  pas? 

— Je  n’en  suis  pas  bien  sûre  encore. 

— Et  lu  as  compté  sur  moi  pour  te  protéger,  pour  te  défendre?... 

— Non,  mère,  j’ai  cru  que  vous  dissiperiez  des  soupçons  qui  sont 
peut-être  injustes,  et  voilà  pourquoi  je  me  confie  à vous. 

Madame  de  Nelies  se  calma  un  peu,  car  elle  était  presque  aussi 
émue  que  sa  fille;  elle  rélléchit  quelques  minutes,  ce  que  toutes  les 
mères  devraient  faire  en  semblable  circonstance;  et  comme  elle 
avait  beaucoup  de  bon  sens  et  qu’elle  n’était  pas  méchante  au  fond, 
elle  comprit  que  ce  n’était  pas  de  l'huile,  mais  simplement  de  l’eau 
qu’il  fallait  jeter  sur  le  feu. 

— Tu  n’as  donc  que  de  vagues  soupçons?  reprit-elle. 
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— Non,  pas  même  des  soupçons.  J’en  avais  bien  à Vienne.  Il  y 
avait  quelques  jeunes  femmes,  une  princesse  entre  autres,  qui  lui 
parlaient  avec  une  liberté,  avec  une  familiarité,  que  je  ne  trouvais 
pas  convenables.  Mais  c'est  juste  au  moment  où  tous  mes  soupçons 
se  concentraient  sur  cette  princesse,  que  Fernand  vint  m’annoncer 
qu’il  avait  obtenu  un  congé,  et  que  nous  allions  partir  pour  Paris. 

— Est-ce  que  tu  crois  que  cette  princesse  doit  y venir? 

— Non.  Mais  ce  serait  bien  possible,  puisqu’elle  y est  déjà  venue. 

— Allons,  allons,  ta  tête  se  monte  !..,  Je  vois  qu’ii.n’y  a rien,  ou 
pas grand’chose.  Qu’as-tu  à reprocher  à ton  mari? 

— Rien,  précisément.  Mais  ce  n’est  plus  du  tout  comme  au  com- 
mencement. Vous  savez  qu’il  ne  pouvait  alors  passer  une  heure 
sans  moi,  et  à présent... 

— A présent? 

— Il  travaille,  il  s’enferme  pour  travailler,  il  a toujours  des  af- 
faires... Enfmjesens  très-bien  qu’il...  qu’il  me  néglige. 

— Comment  dis-tu  cela?  Te  négligerait-il  pour  une  autre? 

— Je  n’en  ai  aucune  preuve,  et  pourtant  il  doit  y avoir  quelque 
chose  qu’il  me  cache,  et  ce  quelque  chose  doit  avoir  rapport  à une 
femme.  Je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  parlé.  Cela  m’étouffait.  Puis, 
je  compte  bien  que  vous  allez  m’aider  à découvrir  la  vérité,  quelle 
qu’elle  soit. 

— Je  t’aiderai.  Mais  ne  juges-tu  pas  qu’il  est  plus  convenable  que 
je  parle  d’abord  à ton  mari? 

— Oh!  non,  il  lui  serait  trop  facile  de  se  disculper,  tandis  que, 
si  nous  avons  des  preuves,  il  n’osera  plus  nier  et  faire  le  fier.  En  un 
mot,  chère  mère,  je  veux  que  vous  m’aidiez  à le  surveiller. 

— C’est  grave  ce  que  tu  me  demandes  là! 

— Surveillez-le,  je  vous  en  prie.  D’abord,  depuis  qu’il  est  ici,  il 
sort  presque  tous  les  soirs,  et  il  prétend  qu’il  ne  peut  m’emmener, 
qu’il  sort  pour  ses  affaires. 

— Eh  bien!  pour  ton  repos,  ma  fille,  je  tâcherai  de  savoir  où 
il  va. 

— Ah  ! je  vous  en  serai  éternellement  reconnaissante  ! » 

Madame  de  Nelles  semblait  être  rentrée  dans  son  vérilable  élé- 
ment. Elle  ne  songeait  plus  à se  distraire,  elle  ne  courait  plus  les 
bals  ni  les  spectacles  ; elle  restait  presque  toujours  chez  elle  et  fai- 
sait fréquemment  défendre  sa  porte.  Elle  était  redevenue  exclusive- 
ment mère.  Il  n’y  avait  plus  de  vide  dans  sa  vie;  l’emploi  de  ses 
journées  ou  de  ses  soirées  ne  la  préoccupait  plus  : ses  journées  et 
ses  soirées  appartenaient  tout  entières  à Thérèse. 

Puis  eile  avait  une  mission  ou  plutôt  un  devoir  à remplir,  elle 
avait  à surveiller  son  gendre.  On  ne  surveille  guère  son  propre  fils, 
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ou,  du  moins,  lorsque  les  circonstances  vous  y forcent,  on  ne  de- 
mande qu’à  fermer  les  yeux,  on  n’aspire  qu’à  ne  pas  le  trouver  en 
faute.  Pour  un  gendre,  c’est  tout  le  contraire.  Lorsqu’on  3e  surveille, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  faire  des  vœux  ardents  pour  le  prendre 
sur  le  fait,  pour  découvrir  toutes  les  horreurs  qu’il  sera  si  doux  de 
révéler  et  grâce  auxquelles  on  sera  à même  de  l’accabler,  de 
lui  ôter  tout  crédit,  tout  empire,  en  un  mot  de  le  réduire  en 
poudre! 

Fernand,  depuis  qu’il  était  de  retour  à Paris,  avait  repris  les 
bonnes  habitudes  que  sa  belle-mère  lui  avait  données  au  commen- 
cement de  son  mariage  ; il  commandait  en  maître  dans  l’hôtel,  il 
usait  des  voilures  et  des  chevaux  comme  s’ils  eussent  été  à lui.  Il 
n’y  avait  à cela  aucun  inconvénient,  madame  de  Nelles  possédant 
toujours  quatre  ou  cinq  voitures  et  de  nombreux  chevaux  dans  ses 
écuries.  Un  soir  donc  que  Fernand  avait  donné  l’ordre  d’atteler, 
madame  de  NeUes  ne  fit  semblant  de  rien,  rentra  dans  sa  chambre, 
prit  elle-même  une  pelisse  de  couleur  sombre,  descendit  seule  dans 
la  cour  de  l’hôtel,  et,  au  lieu  de  sortir  par  la  grande  porte,  ouvrit 
une  petite  porte  dont  on  ne  se  servait  que  rarement,  et  se  trouva 
ainsi,  sans  que  personne  l’eût  vue,  dans  la  rue  du  Faubourg,  qui, 
à cette  heure,  était  presque  déserte.  Il  y avait  une  place  de  voitures  ; 
elle  alla  en  prendre  une  et  dit  au  cocher  de  la  conduire  et  de  station- 
ner  devant  une  maison  qui  était  en  face  de  l’hôtel.  Elle  n’attendit 
pas  longtemps.  Au  bout  de  quelques  minutes  elle  vit  sortir  une  de 
ses  voitures,  et  aussitôt  elle  donna  l’ordre  au  cocher  du  fiacre  de 
la  suivre  et  de  ne  s’arrêter  qu’où  elle  s’arrêterait.  Elle  s’arrêta  à 
l’Opéra,  non  pas  à l’entrée  du  public,  mais  à la  porte  par  laquelle 
s’introduisent  les  personnes  qui  ont  leurs  entrées  dans  les  coulisses. 
Il  n’y  avait  plus  à en  douter,  Fernand  trompait  sa  femme. 

Dès  quelle  fut  rentrée  à l’hôteî,  son  premier  mouvement  fut  de 
courir  à la  chambre  de  Thérèse  pour  lui  apprendre  ce  qu’elle  avait 
découvert.  Celle-ci,  qui  la  savait  sortie,  l’attendait  avec  une  fiévreuse 
impatience. 

— Eh  bien?  demandait-elle  aussitôt. 

Mais  en  prononçant  cet  « Eh  bien?  » expressif,  elle  était  si  pâle, 
il  s’était  produit  dans  toute  sa  personne  un  bouleversement  si  vi- 
sible que  la  mère  eut  peur  et  changea  brusquement  de  résolution. 

— Je  ne  sais  rien,  répondit-elle.  11  s’est  fait  conduire  au  Jockey. 

— Ah  ! dit  Thérèse  en  respirant. 

— Tu  l’aimes  donc  toujours  comme  une  folle?  reprit  madame  de 
Nelles  qui  regrettait  déjà  d’avoir  été  discrète. 

— Oh  ! mère,  c’est  bien  naturel.  Je  n’ai  au  monde  que  lui...  et 
vous  ! 
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Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  madame  de  Nelles  fit  en  sorle 
d’éloigner  Thérèse  pour  se  trouver  seule  avec  Fernand. 

— Mon  cher  ami, lui  dit-elle,  vous  ne  doutez  pas  de  l’affection  que 
j’ai  pour  vous;  mais  je  vais  vous  en  donner  une  preuve  dont  vous 
me  tiendrez  compte,  je  l’espère.  N’avez-vous  pas  quelques  reproches 
à vous  faire  à l’égard  de  votre  femme?  Je  vous  avertis  qu’ella  a des 
soupçons. 

— Quels  soupçons,  chère  mère?  demanda  le  jeune  mari  avec 
celte  candeur  que  les  plus  coupables  savent  si  bien  affecter  à l’oc- 
casion. 

— Vous  me  comprenez  de  reste.  Les  faits,  d’ailleurs,  parlent 
mieux  que  je  ne  saurais  le  faire.  Où  passez-vous  la  plupart  de  vos 
soirées  ? 

— Je  les  passe  au  Jockey  ou  dans  le  monde  officiel.  Je  suis  obligé 
de  songer  à mon  avenir.  Je  ne  suis  pas  ici  tout  à fait  pour  mon 
agrément,  voyez-vous;  mon  ambassadeur  m’a  chargé  d’une  mission 
secrète... 

— Et  cette  mission  doit  vous  conduire  jusque  dans  les  coulisses 
de  l’Opéra? 

Fernand  tressaillit,  rougit  comme  un  vrai  coupable,  et  sa  belle- 
mère  se  méprenant  sur  la  cause  de  sa  confusion. 

— Je  sais  tout,  poursuivit-elle,  il  est  inutile  que  vous  dissimuliez 
plus  longtemps  avec  moi. 

Son  gendre  la  regarda  d’un  air  stupéfait;  mais,  se  contenant 
encore,  il  eut  la  présence  d’esprit  de  lui  demander  : 

— Qu’est-ce  que  vous  savez? 

— Gomment,  ce  que  je  sais?  Eh  bien  ! vous  avez  de  l’aplomb,  par 
exemple  ! Dans  quel  but  un  homme  de  votre  âge  va-t-il  dans  les  cou- 
lisses de  l’Opéra? 

— Vous  croyez  donc?.,,  reprit-il  d’un  ton  plus  rassuré  et  presque 
en  souriant. 

— Je  crois  que  vous  êtes  comme  les  autres.  Voyons,  soyez  franc, 
avouez- moi  tout. 

— Non  pas,  je  n’avoue  rien,  continua-t-il  avec  une  aisance  qui 
prouvait  qu’il  avait  retrouvé  tout  son  sang-froid.  Je  vais  au  Jockey 
voir  mes  amis,  je  vais  dans  les  coulisses  de  l’Opéra  pour  le  meme 
motif.  Vous  ne  savez  donc  pas  qu’il  y a des  gens  qu’on  ne  peut  ren- 
contrer que  là? 

— Ce  n’est  point  une  personne  de  mon  âge  qui  se  paye  de  pa- 
reilles défaites.  Je  ne  ris  pas,  Fernand,  je  suis  très-sérieuse.  Je  vous 
avertis  que  vous  êtes  en  train  de  vous  aliéner  le  cœur  de  votre 
femme. 

— Vraiment?  Mais  savez-vous  que  c’est  très-beau,  trcs-généreux, 
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que  ce  n’est  pas  du  tout  d’une  belle-mère,  que  c’est  d’une  vraie 
mère,  ce  que  vous  faites  là?  Je  vous  en  remercie  du  fond  du  cœur. 

— Ne  me  remerciez  pas,  mauvais  sujet.  Promettez-moi  plutôt  de 
vous  ranger,  de  revenir  à vos  devoirs. 

— Je  vous  le  promets  d’autant  plus  volontiers  quej’aime  toujours 
ma  femme  à la  folie. 

— Oui,  c’est  vous  qui  le  dites,  répliqua-t-elle  en  souriant.  Tenez, 
taisez-vous,  vous  me  faites  horreur  ! 

Assurément  les  personnes  qui,  comme  madame  de  Neiles,  appar- 
tiennent à un  certain  monde,  n’attachent  pas  la  même  importance 
que  de  bonnes  et  simples  bourgeoises  à ce  qu’on  appelle  des  coups 
de  canif  dans  le  contrat  ; mais,  si  Fernand  avait  été  sur  ses  gardes, 
de  ce  côté,  il  eût  été  frappé  de  l’air  dégagé  avec  lequel  sa  belle- 
mère  avait  terminé  ce  grave  entretien,  et  s’il  avait  été  véritable- 
ment coupable  il  eût  trouvé,  dans  cet  excès  d’indulgence,  une  excuse 
à son  délit  et  comme  un  encouragement  à poursuivre  ou  à recom- 
mencer. Il  semblait,  en  effet,  que  madame  de  Neiles  avait  simple- 
ment voulu  se  mettre  en  paix  avec  sa  conscience,  et  qu’au  fond  elle 
n’était  pas  fâchée  de  la  façon  légère  dont  son  gendre  avait  pris  la 
chose. 

Cependant  Thérèse  apprit,  par  je  ne  sais  quelle  voix  détournée, 
peut-être  par  quelque  malin  propos  répété  à plaisir  devant  elle,  que 
son  mari  était  devenu  un  habitué  des  coulisses  de  l’Opéra.  La  pauvre 
petite  femme  se  crut  perdue,  et  se  jeta  de  nouveau,  en  pleurant, 
dans  les  bras  de  sa  mère. 

— Plus  de  doute,  il  aime  une  danseuse,  s’écriait-elle;  l’exemple 
l’aura  perdu.  Là-bas,  en  Autriche,  ils  aiment  tous  des  danseuses,  et 
on  m’a  assuré  que  leurs  femmes  ne  le  trouvent  pas  mauvais. 

— Quelles  mœurs  ! 

— O ma  bonne  mère,  c’est  fini,  ma  vie  est  brisée. 

Madame  de  Neiles  l’embrassa,  la  caressa,  lui  dit  de  ne  point  se 
désespérer  et  l’engagea  sérieusement  à demander,  le  soir  même,  une 
explication  à son  mari. 

L’explication  eut  lieu  à huis  clos,  entre  minuit  et  une  heure  du 
matin,  lorsque  Fernand  rentrait  de  l’Opéra,  et,  quoique  assez  ora- 
geuse, elle  fut,  à ce  qu’il  paraît,  des  plus  satisfaisantes. 

Lorsque  Thér  èse  put  en  causer  en  liberté  avec  sa  mère,  elle  dit 
d’une  voix  joyeuse  : 

— Il  m’a  tout  expliqué.  C’est  un  secret  que  je  ne  puis  confier  à 
personne,  pas  même  à vous.  Mais  il  n’aime  et  n’a  jamais  aimé 
que  moi,  et  il  m’a  avoué  qu’il  détestait  particulièrement  les  dan- 
seuses. 

Madame  de  Neiles  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  répondre  ; 
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néanmoins,  après  un  moment  de  silence,  elle  ne  put  s’empêcher  de 
dire  comme  par  réflexion  : 

— Tu  as  été  bien  bonne  de  le  croire  ! 

Mais  elle  ajouta  aussitôt  : 

— Crois-le,  chère  enfant,  ton  devoir  est  de  le  croire. 

Par  malheur,  l’effet  avait  été  produit,  et  la  justification  de  Fer- 
nand était  à recommencer. 

XV 

LES  PARENTS  DU  MARI. 

Nous  avons  d’autant  plus  hâte  de  revenir  à Victor  Marsault,  que 
dans  l’état  où  nous  l’avons  laissé  le  malaise  ne  tarde  pas  à devenir 
intolérable  pour  peu  qu’il  se  prolonge.  On  n’a  pas  oublié  la  démarche 
assez  maladroite  qu’il  avait  faite  en  se  rendant  chez  madame  Norbert 
et  en  y laissant  sa  carte.  Il  aurait  dû  penser  qu’après  les  pourparlers 
qui  avaient  eu  lieu  au  sujet  de  son  mariage  avec  Georgelte,  il  était 
tenu  d’agir  de  ce  côté  avec  la  plus  grande  circonspection,  et  qu’on 
prêterait  de  l’importance  à des  détails  insignifiants  en  eux-mémes 
et  qui,  en  d’autres  circonstances,  auraient  passé  inaperçus.  Il  en 
avait  fait  assez  pour  donner  à penser  à ces  dames  qu’il  avait  l’inten- 
tion de  renouer.  Mais  avait-il  réellement  cette  intention?  Il  ne  s’en 
rendait  pas  bien  compte  ; tout  ce  qui  se  passait  en  lui  était  confus  et 
incohérent,  et  accoutumé  comme  il  l’était  à conserver  toujours  beau- 
coup d’empire  sur  lui-même,  il  voyait  avec  une  certaine  honte  que 
cet  empire  lui  échappait  et  qu’il  se  laissait  emporter,  comme  le 
premier  venu,  par  le  courant  impétueux  de  la  passion.  Hélas!  n’avait- 
il  tant  étudié,  tant  réfléchi,  tant  médité  sur  nos  faiblesses,  pour 
ignorer  qu’il  y était  sujet  tout  aussi  bien  qu’un  autre? 

Il  fut  tenté  plus  d’une  fois  de  retourner  chez  madame  Norbert. 
Mais  n’était-ce  pas  s’engager  trop  imprudemment,  se  couper  toute 
chance  de  retraite,  se  livrer,  en  quelque  sorte,  pieds  et  poings  liés? 
Il  aimait  Georgette,  il  l’aimait  follement,  éperdument,  il  était  obligé 
de  le  reconnaître;  mais  il  ne  pouvait  toutefois  l’épouser  qu’à  cer- 
taines conditions,  et  d’abord  que  si  elle  consentait  à se  séparer  de 
sa  mère.  Ce  n’était  pas  pour  lui  seul,  c’était  pour  elle  aussi,  dans 
leur  intérêt  commun,  qu’il  jugeait  cette  séparation  absolument  né- 
cessaire, et  il  était  sûr  que,  quand  il  pourrait  lui  parler  seul  à seule, 
s’expliquer  franchement  avec  elle,  il  saurait  bien  le  lui  faire  com- 
prendre. Par  malheur,  l’unique  moyen  qu’il  eut  de  renouer,  c’était 
précisément  d’avoir  Pair  d’accepter  la  clause  inacceptable  qui  avait 
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amené  la  rupture.  Gomment,  de  quelle  façon  se  mettre  indirecte- 
ment en  rapport  avec  ces  dames?  Madame  de  Nelles  était  en  ce  mo- 
ment trop  occupée  de  ses  propres  affaires  pour  se  mêler  des  affaires 
des  autres,  et  d’ailleurs  nous  savons  qu'il  était  loin  d’avoir  une  con- 
fiance absolue  en  madame  de  Nelles;  d’autre  part  Yalentine,  la 
femme  de  son  ami  Constant,  était  absorbée  par  ses  nouveaux  devoirs 
de  mère.  Il  l’avait  revue  et  elle  ne  lui  avait  rien  appris  de  nouveau, 
elle  ne  savait  même  pas  qu’il  eût  rencontré  ces  dames  au  théâtre  ; 
elle  lui  avait  dit  seulement  qu’elle  avait  envoyé  à Georgette  une  des 
boîtes  de  bonbons  qu’il  lui  avait  offertes  à l’occasion  du  baptême, 
que  madame  et  mademoiselle  Norbert  viendraient  certainement  la 
voir  pour  l’en  remercier,  qu’elle  pourrait  alors...,  mais  il  se  passe- 
rait d’ici  là  bien  des  jours  peut-être,  et  ce  n’était  pas  avec  un 
homme,  c’était  avec  une  femme,  avec  une  femme  comme  Clarisse 
par  exemple,  qu’il  pouvait  traiter  à fond  un  pareil  sujet.  Il  ne  la 
connaissait  pas  assez  pour  s’ouvrir  franchement  à elle,  et  pourtant 
comme  il  y avait  en  elle  quelque  chose  de  doux  et  d’engageant  qui 
l’attirait  et  lui  faisait  désirer  de  l’avoir  pour  confidente,  il  se  décida, 
après  bien  des  hésitations,  à aller  tout  uniment  demander  à Pour- 
chel  quel  jour  sa  femme  restait  chez  elle,’  ayant,  dit-il,  une  visite 
de  digestion  à lui  faire,  et  le  sous-chef  enchanté  s’empressa  de  lui 
donner  le  renseignement  qu’il  réclamait. 

La  modeste  madame  Pourchel  ne  se  trouvait  pas  dans  le  cas  de  la 
brillante  madame  de  Nelles  : ses  jours  étaient  très-peu  courus. 
Lorsqu’elle  restait  chez  elle  et  qu’elle  avait  reçu  une  visite  ou  deux, 
elle  disait  le  soir  à son  mari  qu’elle  avait  vu  du  monde.  Victor  pou- 
vait donc  espérer  de  n’être  pas  dérangé  dans  le  cours  de  ses  confi- 
dences, car  il  avait  le  dessein  bien  arrêté  de  s’ouvrir  à la  jeune 
femme  et  de  ménager  par  elle  la  reprise  de  la  négociation  inter- 
rompue. 

Elle  était  dans  son  salon,  prête  à recevoir,  lorsqu’il  arriva  ; elle 
l’attendait,  son  mari  l’avait  prévenue.  La  conversalion  n’était  pas  dif- 
ficile à entamer.  Il  était  naturel  que  l’on  commençât  par  parler  de 
la  représenlation  à laquelle  on  avait  assisté  ensemble,  et  de  ce  qui 
s’en  était  suivi. 

« Vous  avez  dû  être  trempé,  lui  dit-elle,  et  nous  en  étions  vrai- 
ment désolés,  Adrien  et  moi.  J’avais  peur  qu’il  n’en  résultât  pour 
vous  quelque  belle  fluxion  de  poitrine. 

— Oh  1 vous  avez  été  bien  bonne  de  vous  inquiéter  ainsi,  répon- 
dit-il ; je  suis  fait  à tous  les  temps,  et  j’aime  la  pluie.  Trop  heureux 
d’avoir  pu  mettre  mon  humble  équipage  à voire  disposition  et  à celle 
de  ces  dames  ! 

— Elles  vous  en  ont  été  bien  reconnaissantes,  je  vous  assure.  Je 
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les  ai  vues  le  lendemain  même  ; elles  m’ont  chargé  de  vous  trans- 
mettre leurs  plus  sincères  remerciements.  Je  ne  sais,  en  vérité, 
comment  elles  s’en  seraient  tirées  sans  vous.  Georgette  n’est  pas 
bien  robuste,  quoiqu’elle  soit  d’une  excellente  santé;  mais  enfin  une 
jeune  fille  comme  elle  a toujours  besoin  de  ménagements. 

— C’est  ce  que  j’ai  pensé.  Aussi  me  suis-je  permis  de  passer  chez 
elle  le  lendemain  pour  prendre  de  ses  nouvelles. 

— Madame  Norbert  ne  m’en  a rien  dit.  Mais  vous  êtes  peut-être 
allé  chez  elles  au  moment  où  elles  ôtaient  chez  moi  ? 

— Probablement.  Je  vous  avoue  que  je  me  sens  singulièrement 
attiré  vers  cette  jeune  lille. 

— Je  m’en  suis  bien  aperçue.  Mais  pourquoi,  dans  ce  cas?...  Je 
ne  sais  comment  dire. 

— Dites  toujours. 

— Pourquoi  ne  l’épouseriez-vous  pas? 

— Pourquoi?  Que  sais-je?  Êtes-vous  sûre  que  je  lui  convienne? 

— J’en  suis  sûre.  Qu’ aurait-on  à objecter  contre  vous?  La  posi- 
tion que  vous  occupez  est  des  plus  honorables  ; vous  gagnez  beau- 
coup d’argent,  m’a  dit. Adrien...  Puis  vous  êtes  seul,  vous  ne  dé- 
pendez que  de  vous.  Pas  d’entourage  à redouter,  pas  de  famille, 

— Comment!... 

— N’êtes-vous  pas  orphelin? 

— Oui,  malheureusement... 

— Malheureusement  pour  vous,  sans  doute.  Mais  pour  la  femme 
que  vous  épouserez,  n’est-ce  pas  un  réel  et  sérieux  avantage?  » 

Victor  n’avait  jamais  envisagé  à ce  point  de  vue  sa  situation  per- 
sonnelle. Il  n’avait  que  trop  réfléchi  aux  rapports  que  peut  avoir  un 
gendre  avec  les  parents  de  sa  femme;  il  n’avait  jamais  songé  à ceux 
qui  s’établissent  forcément  aussi  entre  la  femme  et  les  parents  du 
mari.  Comme  il  aimait  à approfondir  une  idée,  aussitôt  quelle  se 
présentait  à lui,  il  se  détourna  brusquement  du  sujet  qu’il  venait 
d’aborder,  et  demanda  assez  ingénument  à Clarisse  si  Pourchel 
avait  encore  son  père  et  sa  mère. 

— Oui,  lui  répondit-elle,  non  sans  marquer  quelque  étonnement. 

— Mais  vous  ne  vivez  pas  avec  eux,  reprit-il,  et  il  est  rare  qu’un 
homme  impose  à sa  femme  l’obligation  de  cohabiter  avec  ses  pa- 
rents, à lui,  quoique  cela  puisse  se  présenter  dans  certains  cas.  Par 
exemple,  si  j’avais  eu  le  bonheur  de  conserver  ma  mère,  il  m’aurait 
été  très-doux  de  la  prendre  avec  moi  et  de  la  conserver,  une  fois 
marié,  pour  peu  que  cela  lui  eût  convenu. 

— Vous  n’auriez  peut-être  pas  été  prudent  en  agissant  ainsi,  lit 
observer  Clarisse  d’un  air  de  gravité  timide. 

— Oui,  vous  avez  raison,  dit-il  alors  d’un  air  plus  grave  aussi,  il 
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faut  que  la  réciproque  soit  vraie.  Mais  ma  pauvre  mère  à moi  au- 
rait continué  de  vivre  en  province,  et  n’eût  gardé  de  son  fils  que  ce 
que  sa  bru  eût  bien  voulu  lui  en  laisser. 

— Vous  aviez  une  bonne  mère,  monsieur  Marsault? 

— La  meilleure,  la  plus  dévouée,  la  plus  tendre  des  mères  !... 
Mais  je  m’aperçois  que,  sans  le  vouloir,  je  viens  de  toucher  là  un 
point  brûlant.  Pardonnez-moi  encore  mon  indiscrétion.  Ce  détail, 
étranger  en  apparence,  se  lie  pour  moi,  voyez-vous,  à de  longues 
réflexions  que  j’ai  faites,  à un  important  problème  dont  je  m’occupe 
depuis  longtemps.  Auriez-vous  à vous  plaindre  des  parents  de  Pour- 
chel? 

— Si  j’ai  à m’en  plaindre?  répéta  la  jeune  femme  avec  une  éner- 
gie qui  contrastait  singulièrement  avec  sa  douceur  naturelle. 

Yiclor  la  regarda  avec  beaucoup  de  surprise.  Elle  était  devenue 
toute  rouge;  des  larmes  lui  étaient  montées  aux  yeux,  et  elle  sem- 
blait en  proie  à l’émotion  la  plus  pénible. 

-—Pardonnez-moi,  lui  dit-il,  de  vous  avoir  affligée  sans  le  vouloir. 

— • Non,  répliqua-t-elle,  je  n’ai  rien  à vous  pardonner.  Au  con- 
traire, cela  me  fera  du  bien  de  m’entretenir  avec  quelqu’un  que 
j’estime  autant  que  vous,  de  ce  qui  a tout  gâté,  tout  empoisonné 
pour  moi.  jusqu’à  l’affection  même  que  je  porte  à mon  mari.  Je 
croyais  que  vous  connaissiez  les  parents  d’Adrien.  Je  me  serais  donc 
gardée  de  dire  un  mot  sur  leur  compte,  car  ils  sont  généralement 
estimés,  et  vous  n’auriez  pas  manqué  de  croire,  si  vous  les  aviez 
connus,  que  je  me  plaignais  à tort. 

— Ce  sont  donc  des  défauts  de  caractère,  des  travers  dont  vous 
seule  avez  eu  à souffrir,  que  vous  leur  reprochez?  Mais  que  vous  im- 
porte? Comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  vous  n’habitez  pas  avec 
eux. 

— Et  j’en  rends  grâce  au  ciel,  c’eût  été  au-dessus  de  mes  forces  ! 
J’ai  vécu  quelque  temps  avec  eux,  je  m’en  souviens.  Adrien  n’était 
pas  destiné,  lorsqu’il  m’a  épousée,  à mener  la  vie  d’un  employé,  ce 
qu’on  appelle  la  vie  de  bureau.  Il  est  entré  tard  dans  l’administra- 
tion, c’est-à-dire  qu’il  y est  rentré,  car  on  la  lui  avait  fait  quitter, 
et  c’est  ce  qui  vous  explique  qu’il  ne  soit  encore  que  sous-chef.  Mais 
c’est  toute  une  histoire  qu’il  faudrait  vous  raconter,  et  il  me  semble 
que  vous  vous  prépariez  vous-même  à m’en  conter  une  que  je  crois 
plus  gaie. 

— Contez-moi  d’abord  le  vôtre,  je  vous  en  prie. 

— Adrien  vous  a peut-être  déjà  dit  comment  je  l’ai  connu?  Un 
vieux  médecin  qui  m’avait  soignée  au  couvent,  et  en  qui  j’avais 
toute  confiance,  me  le  présenta  en  disant  qu’il  répondait  de  lui 
comme  de  son  propre  fils.  Je  n’eus  pas  beaucoup  de  peine  à me  dé- 
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cider,  je  vous  l’avoue.  Il  avait  été  convenu  que  je  ne  quitterais  le 
couvent  que  le  jour  de  mon  mariage,  et  que  j’irais  demeurer  avec 
mes  beaux-parents  dans  la  ville  même  où  nous  étions,  à Étampes... 
C’est  à Étampes  que  j’ai  été  élevée.  Mon  beau-père  avait  une  manu- 
facture de  produits  métalliques  qui  était  en  pleine  voie  de  prospé- 
rité, et  on  avait  d’abord  éloigné  Adrien  de  la  maison,  pour  marier 
sa  sœur  plus  facilement,  en  faisant  sonner  bien  haut  qu’on  céderait 
la  fabrique  à l’homme  qui  l’épouserait.  Toutes  ces  combinaisons 
avortèrent  : la  sœur  d’Adrien,  que  je  n’ai  pas  connue,  et  qui  était 
charmante,  à ce  qu’on  m’a  assuré,  épousa  un  militaire.  M.  et  ma- 
dame Pourchel  firent  donc  bien  vite  revenir  leur  fils,  qui  était  sur- 
numéraire à Paris,  dans  le  ministère  même  où  il  fut  trop  heureux 
de  pouvoir  rentrer  plus  tard,  et  ils  lui  annoncèrent,  que  ce  serait  à 
lui  que  la  fabrique  serait  cédée.  Blanche,  la  sœur  d’Adrien,  était  en 
Afrique  au  moment  où  se  fit  notre  mariage,  et  dans  une  position  qui 
ne  lui  permettait  pas  de  voyager.  Quant  à moi,  je  n’étais  pas  depuis 
quinze  jours  chez  mes  beaux-parents,  que  je  savais  parfaitement  à 
quoi  m’en  tenir  sur  leur  compte.  Ils  idolâtraient  leur  fille;  Adrien 
ne  venait  qu’en  second,  et  à une  distance  considérable.  Mon  beau- 
père,  homme  doux  et  inoffensif,  se  serait  laissé  aller  peut-être  à con- 
cevoir quelque  amitié  pour  moi;  mais  il  ne  voyait,  ne  pensait,  n’a- 
gissait que  par  sa  femme,  qui  me  rendit  tout  de  suite  la  vie  bien 
dure.  Je  ne  soufflai  pas  mot,  j’endurai  tout  avec  patience,  de  peur 
d’affliger  mon  mari,  qui  avait  et  qui  a toujours  pour  ses  parents, 
malgré  ce  qui  est  arrivé,  une  espèce  de  culle.  Au  milieu  de  ces  tris- 
tes commencements  de  mon  ménage,  un  grand  malheur  survint  : 
on  apprit  que  Blanche,  ma  belle-sœur,  était  morte  presque  subite- 
ment. Tous  concevez  le  désespoir  de  monsieur  et  de  madame  Pourchel, 
désespoir  auquel  je  m’associai,  avec  mon  mari,  sans  aucune  arrière- 
pensée;  mais  je  ne  tardai  pas  à faire  une  remarque  qui  me  fut  bien 
pénible  : ma  belle-mère,  au  lieu  de  reporter  sur  son  fils  et  sur  moi 
une  tendresse  qui  n’avait  plus,  pour  ainsi  dire,  où  se  prendre,  ma 
belle-mère  m’en  voulut  du  malheur  qui  la  frappait.  Elle  me  dit  un 
jour  qu’elle  ne  concevait  pas  comment  sa  fille,  si  forte,  si  pleine  de 
santé,  avait  pu  mourir  ainsi,  tandis  que  moi,  qui  étais  relativement 
délicate,  je  vivais,  après  avoir  supporté  l’assaut  d’une  couche  terri- 
ble ; car  je  venais  d’avoir  mon  premier  enfant.  Elle  avait  l’air  de  re- 
gretter ma  vie  en  présence  de  cette  mort.  Je  fus  révoltée.  Mais  Adrien 
ne  voyait  rien  ; il  adorait  et  admirait  aveuglément  sa  mère.  Je  passe, 
bien  entendu,  sur  beaucoup  de  détails  qui  m’obligeraient  à entrer 
dans  de  trop  longues  explications,  et  il  vous  suffira  de  savoir  que  le 
mari  de  Blanche,  ayant  demandé  un  congé,  amena  à Étampes  sa  pe- 
tite fille,  qui  n’avait  qu’un  an,  et  qu’il  confia  à sa  belle-mère  en  me 
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la  recommandant  aussi.  Madame  Pourchel  reporta  aussitôt  sur  cette 
enfant  toute  l’affection  quelle  avait  pour  sa  fille.  C’était  bien  natu- 
rel, n’est-ce  pas?  Oui,  sans  doute,  et  je  l’aurais  approuvée  de  tout 
mon  cœur,  si  elle  eût  témoigné  quelque  tendresse  pour  mes  enfants  à 
moi  (je  venais  d’avoir  mon  second)  ; mais,  bien  loin  de  montrer  pour 
eux  le  moindre  sentiment  tendre,  elle  sembla  transporter  sur  eux, 
dès  qu’ils  vinrent  au  monde,  la  haine  sourde  qu’elle  avait  pour  moi. 

Il  fallait  que  tout  pliât  devant  la  petite  Blanche,  que  tout  lui  fût 
sacrifié,  quelle  eût  le  superflu,  tandis  que  mes  enfants  étaient,  pour 
ainsi  dire,  privés  du  nécessaire.  Heureusement,  j’avais  ma  fortune 
personnelle.  Adrien  en  avait  mis  la  plus  grande  partie  dans  la  fabri- 
que, dont  la  situation  était  devenue  beaucoup  moins  prospère,  et 
qu’on  voulait  alors  nous  céder  avec  des  clauses  injustes,  inaccep- 
tables, qui  ruinaient  mes  enfants  au  profit  de  ma  nièce.  Ma  belle- 
mère  trouva  à s’en  débarrasser  à des  conditions  raisonnables,  et  qui 
nous  auraient  convenu  : elle  vendit  sous  main,  sans  nous  prévenir. 
Mais  je  tins  bon,  et,  malgré  les  défaillances  de  mon  mari,  j’exigeai 
qu’on  nous  remît  d’abord  en  possession  des  fonds  que  nous  y avions 
placés.  Je  crus  que  je  n’en  viendrais  jamais  à bout  : madame  Pour- 
chel suscitait  toute  sorte  de  difficultés,  et  elle  agissait  toujours  de 
façon  à éblouir  son  fils,  à lui  persuader  qu’elle  agissait  pour  le 
mieux  de  nos  intérêts.  Adrien,  forcé  à la  fin  d’ouvrir  les  yeux, 
quitta  tout,  revint  à Paris,  s’arrangea  pour  rentrer  dans  son  minis- 
tère; depuis  lors  je  suis  plus  libre,  je  ne  souffre  plus,  du  moins 
dans  mes  enfants,  à chaque  heure  du  jour.  Mais  vous  croyez  peut- 
être  que  mon  mari,  ayant  vu  clair,  ayant  eu  mille  preuves  de  la 
fausseté  de  sa  mère  et  sachant  enfin  parfaitement  à quoi  s’en  tenir, 
est  à présent  plus  en  garde  contre  elle?  Vous  vous  trompez.  Il  s’est 
imaginé,  au  contraire,  que  c’est  mon  caractère  qui  ne  concordait 
pas  avec  celui  de  sa  mère;  il  est  retombé  sous  le  charme.  11  ne  voit 
pas  qu’on  frustre  ses  enfants  pour  avantager  Blanche;  il  ne  voit  pas 
qu’on  circonvient  le  pauvre  M.  Pourchel,  et  qu’aucune  des  promesses 
qu’on  nous  avait  faites  n’a  été  tenue.  Non,  je  suis  obligée  de  lutter 
tous  les  jours  encore;  et  ne  m’a-t-il  pas  proposé,  sa  mère  ayant  des- 
sein de  venir  à Paris  pour  l’éducation  de  Blanche,  ne  m’a-t-il  pas 
proposé  de  la  prendre  avec  nous,  de  louer  un  plus  grand  apparte- 
ment, de  nous  réunir  pour  vivre  en  famille  ! Ah  ! monsieur  Marsault, 
c’est  une  terrible  tâche  que  la  mienne;  c’est  une  lourde  pierre  que 
je  roule  sans  cesse,  et  qui  retombe  toujours  sur  moi!...  Mon  mari 
m’aime,  il  est  excellent;  je  n’ai  rien  à lui  reprocher,  en  somme, 
qu’un  excès  d’abnégation  et  de  vertu,  que  l’abus  du  plus  respectable 
et  du  plus  sacré  des  devoirs  : il  aime  trop  ses  parents. 

Cette  femme  si  inoffensive,  si  douce  en  apparence,  s’exprimait 
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avec  une  force,  une  vivacité,  une  passion  qui  frappèrent  Victor.  Il 
ne  put  s’empêcher  de  faire  encore  un  retour  sur  lui-même.  Si  sa 
mère  avait  vécu,  sa  mère,  pour  laquelle  il  professait  aussi  une  sorte 
de  culte,  aurait-elle  été  pour  sa  bru  ce  qu’était  pour  Clarisse  la  mère 
de  Pourchel?  Non,  il  ne  le  croyait  pas,  et  pourtant  il  comprenait 
très-bien  que,  lors  môme  que  les  choses  n’en  seraient  pas  venues 
jusque-là,  son  excellente,  sa  vénérable  mère  aurait  eu  peut-être 
quelque  peine  à s’entendre  avec  une  jeune  fille  qui  avait  grandi  dans 
un  milieu  tout  différent  du  sien,  et  qui  devait  avoir  nécessairement 
de  tout  autres  idées  que  les  siennes.  Ce  nouveau  drame  de  famille, 
ce  drame  obscur  et  ignoré,  l’impressionnait  malgré  lui.  C’était 
comme  un  spectacle  qui  le  paralysait,  qui  arrêtait  cet  élan  auquel, 
quelques  minutes  auparavant,  il  ne  se  senlait  pas  capable  de  résister. 
« Qu’il  est  donc  difficile,  pensait-il,  de  s’habituer  les  uns  aux  autres, 
de  se  faire  des  concessions  réciproques,  en  un  mot,  de  vivre  en 
commun!  » 

— Pardon,  lui  dit  Clarisse,  qui  s’était  levée,  et  qui,  pendant  qu’il 
se  livrait  à ces  réflexions,  avait  refoulé  ses  larmes  et  vaincu  l’émo- 
tion qui  l’envahissait  de  plus  en  plus,  pardon  de  vous  avoir  dit  tout 
cela  ! C’est  que,  voyez-vous,  je  ne  puis  me  confier  à personne,  et  que 
j’étouffe  par  moments!  N’en  parlez  pas  à mon  mari,  à moins  qu’il 
ne  vous  en  parle.  Je  sais  qu’il  a en  vous  la  plus  grande  confiance;  il 
se  peut  que  j’aie  un  jour  besoin  de  votre  appui,  et  voilà  pourquoi  je 
m’applaudis  de  vous  avoir  ouvert  mon  cœur,  malgré  l’ennui  que  j’ai 
dû  vous  causer. 

Elle  avait  peu  à peu  assuré  sa  voix  en  parlant  ainsi,  et,  prenant  un 
air  gracieux  et  presque  souriant  : 

— Si  nous  parlions  de  Georgetle  à présent?  lui  demanda-t-elle. 

La  franchise  est  contagieuse.  Victor  avoua,  sans  aucune  restric- 
tion, tout  l’amour  qu’il  éprouvait;  il  s’exprima,  sur  le  compte  de  la 
jeune  fille,  dans  des  termes  passionnés  qui  autorisèrent  naturelle- 
ment Clarisse  à lui  offrir  ses  bons  offices.  Mais,  chose  étrange  ! il 
ne  dit  pas  un  mot  de  la  démarche  qu’avait  faite  madame  de  Nelles, 
ni  de  l’intention  qu’avait  manifesté  Georgetle  de  ne  point  se  séparer 
de  sa  mère,  dans  le  cas  où  elle  se  marierait.  11  préféra  rester  dans 
le  vague.  On  croit  quelquefois  gagner  beaucoup  en  ne  précisant 
rien.  Il  pria  simplement  madame  Pourchel  d’entretenir  sa  jeune 
amie  des  sentiments  qu’elle  lui  inspirait,  et  qui  ne  le  laissaient  plus 
maître  de  sa  propre  volonté.  Ce  fut  l’expression  dont  il  se  servit. 

Mais  la  sonnette  de  l’appartement,  qui  était  restée  muette  jus- 
qu’alors, ayant  enfin  annoncé  une  visite,  Victor  se  leva,  et  il  pre- 
nait précipitamment  congé  de  Clarisse,  lorsqu’en  ouvrant  lui-même 
la  porte  du  salon,  il  se  trouva  face  à face  avec  Georgette  et  sa  mère. 
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Son  premier  mouvement  fut  naturellement  de  faire  quelques  pas 
en  arrière  pour  leur  livrer  passage,  et  le  second  d’aller  fermer  la 
porte  qu’on  avait  laissée  ouverte.  Mais  il  ne  pensa  plus  du  tout  à se 
retirer. 

Ces  dames  étaient  en  train  de  faire  une  tournée  de  visites,  c’est- 
à-dire  qu’elles  étaient  très-parées,  très-élégantes. 

On  parla  d’abord  de  choses  indifférentes,  de  la  pluie,  du  beau 
temps,  et  surtout  de  la  fameuse  représentation  du  Théâtre-Fran- 
çais; et  madame  Norbert  saisit  cette  occasion  pour  remercier  le 
journaliste  de  l’obligeançe  qu’il  avait  eue  de  leur  prêter  sa  voiture. 
Il  répondit  comme  il  convenait;  puis,  voyant  que,  par  discrétion 
sans  doute,  on  ne  faisait  pas  même  allusion  à la  visite  qu’il  avait 
cru  devoir  rendre  le  lendemain  à ces  dames,  il  en  parla  le  pre- 
mier : 

— J’ai  même  laissé  ma  carte,  ajouta-t-il. 

— Qu’on  m’a  remise  en  rentrant,  répondit  poliment  madame  Nor- 
bert, et  nous  avons  été  bien  touchées,  ma  fille  et  moi,  de  cette  nou- 
velle preuve  d’intérêt  que  vous  nous  avez  donnée. 

Victor  crut  qu’elle  allait  ajouter  : « Quand  vous  voudrez  nous  dé- 
dommager, vous  nous  ferez  plaisir;  » mais  elle  n’ajouta  rien.  Ce  fut 
lui,  au  contraire,  qui  lut  obligé  de  dire  : 

— J’aurais  bien  voulu  avoir  de  vos  nouvelles.  J’ai  pensé  plusieurs 
fois  à faire  une  seconde  tentative,  mais  je  n’ai  pas  osé. 

— Pourquoi  donc?  répliqua  encore  madame  Norbert,  mais  avec 
une  certaine  réserve.  Vous  nous  auriez  fait  grand  plaisir,  à moi 
et... 

Elle  s’arrêta  à propos,  et  n’ajouta  pas  : À Georgette. 

L’obligeante  Clarisse  vint  à leur  secours  : 

— Â Paris,  dit-elle,  il  est  toujours  très -difficile  de  se  rencontrer 
dans  la  journée.  Lorsque  nous  voulons  voir  ces  dames,  nous  nous 
rendons  chez  elles  le  vendredi  soir.  Nous  sommes  surs  de  les  trouver. 
J’emporte  mon  ouvrage;  Adrien  nous  dit  les  nouvelles... 

— Mes  très-modestes  vendredis  n’auraient  aucun  attrait  pour 
M.  Marsault,  insinua  madame  Norbert. 

— Au  contraire,  s’empressa-t-il  de  répliquer,  je  serais  très-heu- 
reux d’être  admis  dans  une  intimité  qui...  que...  dont  j'apprécie  le 
prix  plus  que  personne. 

— Eh  bien,  lui  dit  Clarisse,  puisque  madame  le  permet,  venez 
donc  nous  prendre  vendredi,  nous  irons  ensemble. 

Pendant  celte  conversation,  Georgette  était  devenue  très-rouge, 
et  ne  savait  plus  trop  quelle  contenance  garder. 

Le  ciel  se  couvrit  à propos  pour  rompre  un  entretien  qui  parais- 
sait embarrassant  à soutenir. 
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— Voilà  encore  une  averse  qui  va  tomber,  dit  madame  Pourchel. 

— Oh  ! aujourd'hui,  nous  avons  une  voiture,  reprit  madame  Nor- 
bert en  souriant. 

On  se  rejeta  dans  la  conversation  banale,  dans  les  phrases  insi- 
gnifiantes. Georgette  était  de  plus  en  plus  mal  à son  aise.  Sa  mère, 
qui  s’en  aperçut  très-bien,  crut  devoir  brusquer  le  départ,  sous  pré- 
texte qu’elles  avaient  encore  beaucoup  de  visites  à faire.  Victor  lui 
offrit  son  bras,  voulant,  dit-il,  la  remettre  en  voiture.  Elle  ne  put 
pas  le  refuser,  et  il  se  montra  pour  elle  plein  d’égards  et  d’attentions 
pendant  la  descente  des  cinq  étages;  car  madame  Pourchel  logeait 
aussi  au  cinquième. 

Après  avoir  vu  partir  ces  dames,  Victor,  au  lieu  de  réveiller  Fritz, 
qui  sommeillait  sur  son  siège,  remontâtes  cinq  étages  de  madame 
Pourchel. 

— C’est  encore  moi,  dit-il  en  rentrant  sans  se  faire  annoncer.  J’ai 
réfléchi  : ne  dites  rien  à madame  Norbert.  11  vaut  peut-être  mieux 
maintenant  que  je  m’explique  moi-même,  que  je  revienne  moi- 
même  sur  mes  pas;  car,  je  vous  Fai  caché,  j’ai  déjà  demandé  Geor- 
gette. 

— - Pas  possible!  Est-ce  qu’on  vous  l’aurait  refusée,  par  hasard? 

— Non;  mais  elle  a posé  une  condition  devant  laquelle  j’ai  reculé, 
et  vous  comprendrez  mes  scrupules,  chère  madame  : elle  ne  vou- 
drait pas  quitter  sa  mère. 

— Ah!  Voilà  ce  dont  j’avais  peur,  sans  vous  en  parler. 

— Vous  croyez  donc  que  madame  Norbert... 

— Je  la  crois  la  meilleure  femme  du  monde Mais  la  mère 

d’Adrien  avait  aussi  cette  réputalion-là. 

— Vous  ne  jugez  donc  pas  non  plus  qu’il  soit  prudent  de  consen- 
tir d’avance  à la  vie  commune? 

— Non,  si  vous  pouvez  l’éviter.  Mais  je  vous  promets  d’en  causer 
sérieusement  avec  Georgette,  et  elle  finira,  je  l’espère,  par  entendre 
raison  là-dessus. 

Victor  serra  la  main  que  lui  tendait  son  aimable  auxiliaire,  et  on 
se  quitta  en  se  donnant  rendez-vous  pour  le  vendredi. 


XVI 


FAIBLESSE  HUMAINE 

C’est  une  jouissance  délicate  et  vraiment  exquise,  que  copipren- 
dront  tous  ceux  qui  sont  ou  qui  ont  été  amoureux,  que  de  pénétrer 
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tout  à coup  dans  la  maison,  dans  l’appartement  qu’habite  la  per- 
sonne aimée,  de  marcher  sur  le  parquet  ou  sur  le  tapis  qu’elle 
foule,  de  s’asseoir  à la  place  qu’elle  vient  de  quitter,  sur  le  siège 
qu’elle  préfère.  Il  semble  que  les  objets  matériels  retiennent  quelque 
chose  de  l’être  charmant  avec  lequel  ils  sont  si  souvent  en  contact, 
que  vous  êtes  alors  plus  près  de  lui,  plus  en  communion  avec  lui. 
Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’air  qu’on  y respire  qui  ne  soit  plus  doux,  et 
comme  imprégné  de  ce  parfum  particulier  que  vous  reconnaissez, 
et  qui  nulle  part  n’existe  aussi  vif.  On  serait  tenté  alors  de  person- 
nifier l’amour,  comme  les  Grecs  et  les  Romains,  de  le  proclamer  et 
de  le  saluer  dieu,  car  on  s’imagine  être  dans  un  temple,  on  se  tait, 
on  se  recueille,  on  est  prêt  à fléchir  le  genou. 

Victor  éprouva  tout  cela  et  quelque  chose  de  plus  le  bienheureux 
vendredi  où,  en  compagnie  de  Pourchel  et  de  sa  femme,  il  fut  in- 
troduit dans  le  sanctuaire  de  la  rue  Taitbout.  Deux  bougies  seule- 
ment brûlaient  sur  l’autel...  je  me  trompe,  sur  la  cheminée;  une 
lampe,  munie  d’un  abat-jour  sombre,  était  posée  sur  le  guéridon. 
Ces  dames  n’étaient  plus  dans  leurs  beaux  atours  de  visite  ; Geor- 
gette  avait  une  petite  robe  simple  et  coquette  à la  fois,  sa  robe  de 
tous  les  jours.  Elle  brodait,  et  reprit  son  ouvrage  dès  que  ma- 
dame Pourchel  eut  tiré  le  sien  de  sa  poche.  Quant  à madame  Nor- 
bert, elle  crut  devoir  se  consacrer  tout  entière  aux  deux  messieurs 
et  faire  les  honneurs  du  salon. 

Victor  ne  perdait  pas  Georgette  de  l’œil,  sans  avoir  Pair  de  la  re- 
garder. Pourchel  s’efforçait  de  causer  avec  entrain  et  de  mettre  tout 
le  monde  à l’aise. 

Tout  le  monde?  Ils  n’étaient  que  cinq  ; mais,  dans  certaines  dis- 
positions d’esprit,  les  réunions  les  moins  nombreuses  sont  quelque- 
fois les  plus  gênantes,  et  pourtant  notre  journaliste  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  faire  des  vœux  pour  qu’on  ne  vint  pas  troubler  cette 
étroite  et  délicieuse  intimité.  Il  s’attendait  à tout  instant  à voir  la 
porte  s’ouvrir,  et  les  indifférents  envahir  le  salon.  Ses  craintes  fu- 
rent trompées  : il  ne  vint  personne.  Madame  Norbert,  qui  sentait 
tout  ce  que  cette  première  enlrevue  aurait  d’embarrassant  pour  sa 
fille,  avait  fait  prévenir  ses  connaissances  les  plus  intimes  qu’elle  ne 
serait  pas  chez  elle  ce  soir-là. 

Le  temps  volait  d’une  aile  si  légère,  qu’on  ne  le  sentait  point 
passer.  Victor  avait  pu,  sans  trop  se  faire  remarquer,  changer  de 
place,  se  mettre  à quelques  pas  de  Georgette,  échanger  avec  elle 
quelques  paroles  sans  la  troubler.  Il  était  tout  près  d’elle;  il  ne  la 
regardait  plus,  mais  il  voyait  sa  robe,  dont  il  semblait  étudier  la 
nuance,  la  façon,  les  moindres  plis.  x 

Vers  les  onze  heures  on  apporta  le  thé.  Ce  fut  Georgette  qui  le 
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servit  et  qui  en  offrit  une  tasse  à chaque  personne.  Victor  le  trouva 
très-bon  et  en  redemanda,  peut-être  pour  se  metlre  de  nouveau  en 
rapport  direct  avec  la  jeune  fille.  C’est  qu’elle  était  vraiment  char- 
mante en  se  tenant  devant  lui,  en  lui  présentant  le  sucrier,  ou  en 
lui  demandant  s’il  voulait  de  la  crème  ! 

Il  ne  se  passa  rien  autre  chose  ce  soir-là.  Heureuses,  pouvons- 
nous  dire  en  détournant  à notre  profit  un  mot  célèbre,  heureuses  les 
amours  qui  n’ont  pas  d’histoire! 

Victor,  en  sortant  de  chez  madame  Norbert,  était  bien  fermement 
déterminé  à épouser  Georgette,  quoi  qu’il  pût  en  arriver.  L’aimer, 
se  faire  aimer  d’elle,  était  maintenant  l’unique  et  importante  affaire  ; 
le  reste  n’était  plus  que  l’accessoire. 

Il  retourna,  le  dimanche,  rueTaitbout  ; il  s’y  représenta  le  mardi  ; 
et  encore  le  mercredi;  mais  la  porte  était  toujours  défendue.  La 
concierge,  prise  de  compassion,  l’avertit  charitablement  qu’on  était 
sûr  de  trouver  ces  dames  le  vendredi,  que  c’était  leur  jour.  Il  le  sa- 
vait, mais  il  avait  son  plan,  et,  le  vendredi,  on  ne  le  vit  pas  de  toute 
la  journée;  il  attendit  le  soir,  et  vint  de  très-bonne  heure  pour  être 
plus  sûr  de  trouver  son  monde,  de  si  bonne  heure  que  ces  dames 
finissaient  à peine  de  dîner  lorsqu’il  arriva. 

On  l’introduisit  dans  le  salon.  La  bonne  alluma  pour  lui  les  deux 
bougies  de  la  cheminée,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  ma- 
dame Norbert  vint  le  rejoindre  avec  Georgette,  qui  portait  la  lampe. 

Tout  en  s’excusant,  en  fort  bons  termes,  de  les  déranger  ainsi,  il 
leur  avoua  tout  franchement  et  avec  une  gaieté  un  peu  exaltée,  qu’il 
avait  agi  avec  préméditation.  11  était  venu  dans  la  semaine  plusieurs 
fois  de  suite  sans  les  rencontrer;  l’heure  était  indue,  il  n’en  pouvait 
disconvenir,  mais  il  était  bien  certain  que  personne  ne  se  présente- 
rait chez  elles  à pareille  heure,  et  c'est  pourquoi  il  l’avait  choisie. 

Il  n’y  allait  pas,  comme  on  voit,  par  quatre  chemins  : il  avait  fait 
choix  de  la  ligne  droite,  et  ne  voulait  plus  s’en  écarter. 

— Madame,  dit-il  donc  en  s’adressant  à la  mère,  madame  de  Nelles 
s’était  chargée,  il  y a quelque  temps  déjà,  de  faire  auprès  de  vous 
une  démarche  à laquelle  j’attachais  la  plus  grande  importance. 

— Oui,  monsieur,  interrompit  aussitôt  madame  Norbert,  et,  si 
cette  démarche  rfa  pas  eu  les  suites  que  vous  désiriez,  ce  n’a  pas 
été  de  ma  faute.  La  condition  que  vous  aviez  posée  m’avait  paru 
toute  naturelle;  j’y  avais  souscrit,  et  je  n’ai  reculé  ensuite  que  devant 
la  volonté  exprimée  par  ma  fille. 

— Je  suis  sûr,  reprit  Victor, *que,  si  je  pouvais  causer  seul  à seule 
pendant  dix  minutes  avec  mademoiselle,  la  difficulté  serait  levée. 

Il  n’y  a que  les  hommes  parfaitement  et  profondément  honnêtes 
pour  faire  de  ces  propositions  à brûle-pourpoint,  qui  heurtent  tous 
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les  usages  et  qui  simplifient  par  trop  une  situation.  Cependant  c'est 
un  fait  certain  qu’il  y a des  jeunes  gens  qui,  par  principe,  ne  se  dé- 
cident à épouser  une  femme  que  lorsqu’ils  ont  pu  s’entretenir  avec 
elle  tout  à leur  aise.  Cela  leur  paraît  de  toute  justice,  comme  aussi 
de  toute  prudence.  Nous  ne  discuterons  pas  cetle  prétention  qui 
n’est  exorbilante,  après  tout,  que  quand  les  futurs  conjoints  ne  se 
sont  jamais  vus  ou  qu’ils  se  connaissent  à peine,  et  madame  Nor- 
bert, quoique  d’une  nature  assez  timorée,  ne  s’en  effaroucha  pas 
plus  que  nous,  car  elle  savait  à qui  elle  avait  affaire.  Prenant  donc 
son  parti  sans  tergiverser  : 

— Ce  que  vous  désirez,  dit-elle  au  hasardeux  journaliste,  me  pa- 
raît contraire  aux  convenances  reçues.  Nous  sommes  seuls  dans  cet 
appartement,  il  est  vrai,  il  n’y  a que  ma  bonne...  Je  vous  avoue 
pourtant  que  si  je  devais  sortir  du  salon  et  passer  devant  cette  fdle 
pour  me  conformer  à votre  désir,  j’hésiterais  beaucoup  à le  faire. 
Mais  ma  chambre  est  là  : je  puis  y entrer  sans  qu’on  me  voie  et  reve- 
nir dans  quelques  minutes.  Je  conçois,  du  reste,  qu’il  ne  vous  soit 
pas  agréable  de  traiter  cette  question  devant  moi. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  ouvrit  la  porte,  qu’elle  referma  dou- 
cement sur  elle,  et  les  deux  jeunes  gens,  debout,  restèrent  en  pré- 
sence l’un  de  l’autre. 

— Mademoiselle,  dit  alors  Victor  en  essayant  de  surmonter  toute 
émotion,  voulez-vous  être  ma  femme? 

— Je  ne  veux  à aucun  prix  me  séparer  de  ma  mère,  répondit 
Georgette  avec  beaucoup  de  fermeté. 

— Je  le  sais,  balbutia-t-il  en  perdant  un  peu  contenance;  c’est 
une  condition  que  vous  avez  faite... 

— Et  que  vous  n’avez  pas  acceptée. 

— Vous  vous  trompez,  c’est-à-dire...  Il  me  semble  que  la  nouvelle 
démarche  que  je  fais  aujourd’hui  prouve  surabondamment  que  je 
ne  suis  plus  dans  les  mêmes  dispositions. 

— Mais  vous  vous  forcez,  c’est  un  sacrifice  qui  vous  coûte,  reprit- 
elle.  Non-seulement  je  n’épouserai  que  celui  qui  consentira  à laisser 
ma  mère  vivre  auprès  de  moi,  mais  j’exige  encore,  je  crois  néces- 
saire, du  moins,  que  mon  mari  ne  se  fasse  en  cela  aucune  violence, 
qu’il  soit  convaincu,  comme  moi,  que  mon  devoir  eàt  de  ne  point 
abandonner  ma  mère. 

Victor  eut  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  frisson  mental.  Quel 
abîme  il  se  voyait  obligé  de  franchir,  quel  chemin  il  était  contraint 
de  faire  dans  l’espace  de  quelques  secondes  ! Ce  n’était  pas  assez 
qu’il  acceptât  la  cohabitation,  il  fallait  encore  qu’il  y parût  converti, 
qu’il  eût  l’air  de  la  considérer  comme  une  condition  essentielle  de 
son  bonheur  en  ménage  ! 
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— Je  voudrais  enfin,  poursuivit  la  jeune  fille,  que  mon  mari  re- 
gardât comme  un  avantage  réel  de  me  laisser  celle  que  j’ai  aimée 
uniquement  jusqu’ici... 

— C’est  bien  cela!  pensa  l’infortuné. 

11  reconnaissait  la  nécessité  où  il  était  de  mentir,  ou  de  renoncer 
pour  jamais  à Georgette.  Par  bonheur,  la  galanterie  française  vint  à 
son  secours,  cette  vieille  galanterie  que  nous  calomnions,  que  nous 
traitons  volontiers  du  haut  enbas,  mais  dont  nous  retrouvons  toujours, 
au  besoin,  quelques  bribes  en  notre  mémoire.  Il  puisa  dans  l’arse- 
nal des  phrases  toutes  faites;  il  dit  qu’il  se  sentait  heureux  déjà  de 
remplir  le  vœu  le  plus  cher  de  celle  dont  les  moindres  désirs  se- 
raient désormais  des  lois  pour  lui. 

— Tout  cela  est  très-aimable  et  très-agréable  à entendre,  dit  alors 
Georgette  avec  une  naïveté  charmante  ; mais  je  sais  que  nos  idées  ne 
sont  pas  tout  à fait  les  mêmes  là-dessus.  Madame  Pourchel  nous  en 
a déjà  touché  quelques  mots.  Toutefois,  je  dois  vous  dire  que  ma- 
dame Pourchel,  quoiqu’elle  soit  une  excellente  personne,  du  moins 
pour  nous  qui  ne  la  voyons  que  de  temps  en  temps,  et  qui  ne  som- 
mes pas  destinées  à vivre  avec  elle,  je  dois  vous  dire  que  ma- 
dame Pourchel  n’était  pas  précisément  la  femme  la  plus  capable  de 
redresser  chez  vous  certains  préjugés...  Pardon.  Vous  savez  peut- 
être  qu’elle  n’a  pas  pu  vivre  avec  la  mère  de  son  mari?  Je  ne  con- 
nais pas  cette  dame;  mais  Clarisse  n’était  guère  préparée,  vous  en 
conviendrez,  à la  vie  de  famille.  Orpheline  dès  l’âge  le  plus  tendre, 
elle  avait  grandi  dans  un  couvent,  au  milieu  de  personnes  qui,  pour 
la  plupart,  lui  étaient  indifférentes  et  qu’elle  aspirait  à quitter;  elle 
était  avide  d’indépendance.  Je  crois  que  le  contact  immédiat  de  sa 
belle-mère,  même  si  celle-ci  avait  eu  des  qualités^  sérieuses,  lui  eût 
toujours  paru  un  joug  difficile  à supporter.  Moi,  je  n’ai  jamais  quitté 
ma  mère  un  instant  depuis  que  j’existe.  Elle  n’a  que  moi  et  ne  vit  que 
pour  moi.  Est-ce  à moi  de  la  quitter,  de  la  livrer  à elle-même,  lors- 
qu’elle est  fatiguée,  épuisée  par  tous  les  soins  qu’elle  m’a  donnés, 
lorsqu’elle  est  sur  le  seuil  de  la  vieillesse?  Est-ce  à moi  à lui 
apprendre  l’amertume  de  l’isolement  et  de  l’abandon?  Et,  puis- 
qu’elle est  assez  généreuse  pour  s’y  résigner,  n’est-il  pas  de  mon 
devoir,  de  mon  devoir  strict  de  n’y  jamais  consentir? 

Elle  s’exprimait  avec  vivacité.  Victor  l’écoutait  comme  en  extase. 
Une  phrase  lui  vint  aux  lèvres  : « Vous  êtes  un  ange  ! » mais  il  n’osa 
la  prononcer,  la  croyant  prétentieuse,  et  comme  la  jeune  fille  avait 
cessé  de  parler,  il  lui  dit  prosaïquement,  mais  en  ajoutant  aux  mots 
un  charme  que  nous  ne  pouvons  leur  conserver  : 

— Je  désire  que  vous  restiez  toujours  avec  votre  mère. 
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— Eh  bien,  alors,  reprit-elle  avec  une  bonne  grâce  enjouée,  nous 
n’avons  qu’à  la  rappeler  : je  puis  dire  le  reste  en  sa  présence. 

Elle  ouvrit  la  porte,  et,  au  lieu  d’appeler  sa  mère,  elle  courut  la 
chercher,  puis,  continuant  de  s’adresser  à Victor  : 

— Monsieur  m’a  fait  une  question  dès  que  vous  avez  été  sortie, 
question  à laquelle  je  n’ai  pas  encore  répondu.  Il  m’a  demandé  si  je 
voulais  être  sa  femme. 

— Eh  bien,  fit  en  souriant  madame  Norbert. 

— Eh  bien,  oui,  si  vous  y consentez. 

Là-dessus,  elle  embrassa  sa  mère  et  tendit  sa  main  droite  à Victor, 
qui  la  baisa,  la  mouilla  de  larmes,  la  garda  longtemps  dans  les  sien- 
nes, et,  comme  il  la  retenait  toujours  cette  main,  et  qu’elle  essayait 
en  vain  de  se  dégager  : 

— Prêtez-la  moi  seulement,  murmura-t-elle  avec  cette  gaieté  émue 
qu’inspire  l’amour  heureux. 

On  avait  naturellement  à causer.  On  causa  donc,  et,  séance  te- 
nante, on  décida  beaucoup  de  choses  qui,  par  malheur,  ne  pouvaient 
être  exécutées  aussi  vite.  Victor  était  maintenant  aussi  résolu  qu’il 
avait  été  indécis  ; il  aurait  voulu  marcher  à l’autel  le  lendemain 
même,  et  il  recommanda,  à plusieurs  reprises,  à sa  future  belle- 
mère  de  ne  pas  perdre  un  jour  pour  se  procurer  tous  les  papiers  né- 
cessaires et  pour  prendre  tous  les  arrangements  indispensables. 
L’appartement  qu’il  habitait  pourrait  peut-être  leur  convenir,  du 
moins  dans  les  premiers  temps  du  mariage.  Il  fut  convenu  que  Geor- 
gette  irait  voir  cet  appartement  avec  sa  mère. 

Les  quelques  amis  qu’on  attendait  ne  vinrent  qu’assez  tard.  M.  et 
madame  Pourchel  ouvrirent  la  marche,  et,  s’étant  aperçus  bien  vite 
que  l’affaire  avait  fait  un  grand  pas  et  qu’on  s’était  passé  de  leur 
aide,  ils  eurent  l’esprit  de  ne  pas  en  vouloir  à Victor,  qui  leur  en  sut 
gré.  Il  y a tant  de  gens  qui  ne  vous  pardonnent  pas  d’avoir  réussi  à 
quelque  chose  sans  leur  concours  ! 

Les  personnes  qui  se  présentèrent  ensuite,  à peu  près  une  demi- 
douzaine,  et  qui  n’étaient  au  courant  de  rien,  furent  interdites  et 
comme  médusées  par  le  seul  aspect  du  journaliste.  Victor  Marsault 
était  très-connu  de  réputation  et  il  suffisait  de  le  nommer  pour  ap- 
prendre aux  gens  à qui  ils  avaient  affaire.  Mais  on  n’alla  pas  plus 
loin,  on  pensa  qu’il  avait  été  amené  par  les  Pourchel,  et  il  n’y  eut 
qu’une  vieille  dame,  fort  experte  en  ces  matières,  qui  soupçonna 
qu’il  pouvait  bien  être  question  d’un  mariage  pour  Georgette. 

Le  thé  eut  le  même  succès  que  le  vendredi  précédent  auprès  de 
Victor.  Il  en  prit  jusqu’à  trois  tasses,  que  Georgette  lui  versa  avec 
plus  de  grâce  encore,  si  c’était  possible. 
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Le  lendemain  il  vint  voir  ces  dames  dès  le  matin,  avant  qu’elles 
ne  sortissent,  et  il  manoeuvra  si  bien  qu’il  se  fit  inviter  à dîner. 

Il  aurait  bien  voulu  envoyer  un  bouquet  ,à  Georgette  ; mais,  comme 
elle  l’avait  prié  de  s’abstenir  en  alléguant  que  cela  donnerait  l’éveil 
au  concierge  et  qu’il  valait  mieux  dissimuler  encore  pendant  quelque 
temps,  il  lui  apporta  tout  simplement  une  bague,  une  fort  belle 
émeraude,  entourée  de  brillants,  qu’il  avait  achetée,  en  passant,  au 
Palais-Royal.  Georgette  se  permit  de  le  gronder.  11  en  fut  ravi.  Lors- 
qu’il s’agit  de  se  mettre  à table  et  comme  il  y avait  un  peu  d’indéci- 
sion sur  la  manière  de  le  placer,  il  trancha  lui-même  la  difficulté 
en  déclarant  qu’il  se  mettait  entre  la  mère  et  la  fille,  de  façon  qu’il 
occupa,  comme  le  fit  malignement  observer  Georgette,  la  place  du 
maître  de  la  maison. 

Comme  notre  héros  se  trouve  dans  une  situation  où  tous  les  héros 
font  des  sottises,  nous  demanderons  au  lecteur  la  permission  de 
glisser  sur  certains  détails  qui,  d’ailleurs,  pourraient  sembler  pué- 
rils, et  nous  nous  bornerons  à rappeler  charitablement  que,  dans  de 
pareils  moments,  tous  les  hommes  vraiment  épris,  quels  qu’ils 
soient,  sont  aussi  fous  les  uns  que  les  autres. 


XYÏI 

UNE  FAMILLE  d’aVANT  LE  DÉLUGE. 

Il  y avait  trois  semaines  environ  que  Victor  était  reçu  dans  la  mai- 
son sur  le  pied  de  prétendu,  lorsque  un  soir  Georgette  lui  dit  : 

— Vous  viendrez  dîner  demain.  Mais  je  vous  préviens  qu’il  y aura 
un  monsieur. 

— Eh  bien,  tant  pis,  répondit-il.  J’aimerais  mieux  qu’il  allai 
dîner  ailleurs. 

— C’est  un  vieux  monsieur. 

— Raison  de  plus. 

— Comment,  raison  de  plus? 

— Un  jeune  comprendrait  qu’il  nous  gêne  et  se  retirerait  de  bonne 
heure. 

— En  quoi  donc  pourra-t-il  nous  gêner? 

— En  ce  qu’il  faudra  que  je  cause  avec  lui  au  lieu  de  causer  avec 
vous. 
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— J’espère  bien  que  vous  causerez  avec  lui!  Je  vous  préviens 
d’abord  que  c’est  un  homme  fort  respectable,  un  vrai  patriarche,  un 
père  de  famille  modèle. 

— Un  modèle  pour  moi?  C’est  donc  une  leçon  vivante  avec  la- 
quelle je  dînerai? 

— Peut-être. 

Le  respectable  monsieur,  ainsi  annoncé,  ne  pouvait  manquer  d’a- 
voir tort.  Il  était  déjà  installé  dans  le  salon  de  madame  Norbert, 
lorsque  Victor  arriva  : premier  grief.  C’était  un  homme  de  plus  de 
soixante  ans,  tout  blanc,  mais  encore  très-robuste,  avec  une  belle 
figure  brûlée  par  le  soleil  et  des  yeux  bleus  dont  l’expression  était 
pleine  de  sérénité.  Il  s’appelait  Mandry  et  habitait  aux  environs  de 
Toulouse.  En  voyant  Victor,  que  madame  Norbert  lui  avait  beaucoup 
vanté  d’avance,  il  se  crut  obligé  d’entamer  le  chapitre  de  la  poli- 
tique : second  grief.  Lorsqu’il  fallut  passer  à table,  le  vieillard  of- 
frit son  bras  à Georgette,  en  disant  qu’il  voulait  laisser  à M.  Marsault 
l’honneur  de  conduire  la  maîtresse  de  la  maison  : troisième  grief,  et 
plus  grave  encore  que  les  deux  autres  ! 

Madame  Norbert  fit  asseoir  sa  fille  en  face  d’elle,  de  manière  que 
les  deux  messieurs  se  trouvèrent  naturellement  entre  les  deux 
dames.  Cet  arrangement  convenable  dissipa  un  peu  la  mauvaise  hu- 
meur du  prétendu. 

— Voilà  un  dîner  tout  à fait  intime,  dit  M.  Mandry  en  déployant 
sa  serviette.  Cela  me  sort  de  mes  habitudes;  chez  moi,  nous  som- 
mes tous  les  jours  une  trentaine  à table. 

— Une  trentaine  ! exclama  Victor. 

— Oui,  monsieur,  tel  que  vous  me  voyez,  j’ai  sept  enfants  mariés 
et  deux  bonnes  douzaines  de  petits-enfants,  sans  compter  ceux  qui 
sont  en  train  de  venir. 

— Mais,  reprit  Victor  comme  suffoqué,  est-ce  que  vous  avez  chez 
vous  toute  votre  famille? 

— Oui,  à peu  près.  Non,  je  me  trompe.  Si  nous  étions  au  complet, 
nous  serions  bien  quarante. 

— Quarante  ! 

— Oui,  monsieur.  Ma  fille  aînée,  qui  a épousé  un  magistrat,  suit 
naturellement  son  mari,  et,  comme  ils  ont  cinq  enfants,  en  voilà 
déjà  sept  qui  nous  manquent.  Deux  de  mes  fils  sont  marins  et  ne 
viennent  que  de  loin  en  loin  passer  quelques  mois  avec  nous.  Il  est 
vrai  que,  chaque  fois  qu’ils  viennent,  nous  pouvons  nous  attendre  à 
deux  marmots  de  plus  au  bout  de  l’année.  Ma  seconde  fille  a aussi 
épousé  un  marin,  qui  suit  les  us  et  coutumes  de  ses  beaux-frères. 
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Mes  deux  fils  aînés  s’occupent  de  culture  et  c’est  la  femme  du  second 
qui  a pris  la  direction  de  la  maison  depuis  que  j’ai  le  malheur  d’être 
\euf.  Puis  il  y a les  vieux,  ma  mère,  une  femme  respectable  par  son 
âge  et  autrement,  je  vous  prie  de  le  croire,  les  mères  de  deux  de 
mes  brus,  deux  sœurs  à moi  qui  sont  restées  vieilles  filles.  Enfin, 
nous  sommes,  tous  les  jours,  vingt-huit  à table  en  exceptant  les  tout 
jeunes  enfants. 

— Vous  m’étonnez,  monsieur,  et  vous  m’instruisez.  Je  croyais  que 
cette  vie  en  commun  n’avait  jamais  existé  en  France,  si  ce  n’est  avant 
le  déluge. 

— Après  comme  avant,  monsieur.  Du  moins,  chez  nous,  de  père 
en  fils,  aussi  loin  qu’ont  pu  remonter  mes  investigations,  on  a tou- 
jours vécu  de  cette  façon-là.  C’est  dans  le  sang.  Nous  avons  horreur 
de  l’isolement. 

— Vous  me  permettrez  de  croire,  cher  monsieur,  que  vous  avez 
une  rude  tâche  à remplir.  Il  ne  doit  pas  être  facile  de  maintenir  l’u- 
nion et  la  paix  dans  une  telle  agglomération  de  personnes. 

— Au  contraire.  Il  est  bien  plus  difficile,  selon  moi,  de  s’entendre 
avec  deux  ou  trois  qu’avec  dix  ou  douze.  Lorsqu’on  est  nombreux, 
le  frottement  est  moins  continuel,  il  y a plus  de  diversion,  on  com- 
prend mieux  la  nécessité  des  concessions  réciproques.  Quant  aux 
enfants,  ils  s’élèvent,  se  surveillent,  se  protègent  les  uns  les  autres. 
Il  y en  a trop  pour  qu’on  les  gâte,  pour  qu’on  s’en  occupe  outre 
mesure,  et  ils  prennent  de  bonne  heure  l’habitude  de  se  suffire  à 
eux-mêmes.  Pour  les  instruire,  on  se  partage  la  besogne.  Une  de 
mes  brus  tient  l’école  ; une  autre,  comme  je  vous  l’ai  dit,  s’occupe 
de  la  maison.  Nous  trouvons  à cette  réunion  agrément  et  profit.  La 
vie  en  commun  offre  matériellement  de  très-grands  avantages,  mo- 
ralement aussi,  car  l’homme  est  destiné  à vivre  en  société,  et,  pour 
apprendre  à vivre  en  société,  il  faut  commencer  par  savoir  vivre  en 
famille. 

— Je  vous  avoue,  dit  Victor,  que  j’ai  toujours  compris  la  fa- 
mille d’une  autre  manière. 

— Oui,  en  rétrécissant  le  cercle,  répondit  M.  Mandry.  Quant  à 
nous,  monsieur,  nous  l’élargissons  le  plus  possible,  et  je  vous  assure 
que  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  plus  mal. 

La  conversation  roula  encore  assez  longtemps  sur  ce  sujet  : ma- 
dame Norbert  eut  beau  essayer  de  lui  faire  prendre  une  autre  direc- 
tion, Victor  y revenait  toujours  lui-même  par  quelque  détour,  ou 
plutôt  comme  par  une  attraction  irrésistible.  Il  éprouvait  le  besoin  de 
discuter,  de  faire  jaillir  la  vérité  du  choc  des  idées,  de  l’opposition 
des  raisonnements.  Mais  le  bon  M.  Mandry  n’aimait  pas  la  discus- 
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sion  ; il  finit  donc  par  dire  à Victor  qu’il  regrettait  de  ne  s’être  pas 
aperçu  plus  tôt  que  leur  manière  de  voir  n’était  pas  du  tout  la  même, 
et  comme  il  avait  reconnu,  ce  qui  lui  avait  échappé  d abord,  qu’il  y 
avait  de  l’amour  sous  jeu,  il  se  demanda  avec  une  certaine  inquié- 
tude, si,  en  faisant  l’éloge  de  la  vie  de  famille,  il  n’avait  pas  été  di- 
rectement contre  les  projets  du  jeune  homme,  qui  pouvait  très-bien 
n’avoir  pas  l’intention  de  se  charger  de  sa  belle-mère. 

Ces  réflexions  lui  ôtèrent  toute  son  expansion,  toute  sa  gaieté,  et, 
lorsqu’on  passa  dans  le  salon  pour  prendre  le  café,  il  n’était  plus  du 
tout  à son  aise. 

— Je  crois  que  je  me  suis  exprimé  avec  trop  de  franchise,  dit-il  à 
voix  basse  à madame  Norbert  pendant  que  la  jeune  fille  échangeait 
quelques  mots  avec  son  fiancé. 

— Pourquoi  donc?  lui  demanda  sa  vieille  amie,  car  madame  Nor- 
bert avait  été  de  tout  temps  l’amie  de  M.  Mandry. 

— Est-ce  qu’il  n’y  a pas  quelque  chose  entre  ce  monsieur  et  votre 
fille  ? reprit-il. 

— J’ai  tout  lieu  de  croire  qu’il  pense  à Georgette,  répondit  pru- 
demment la  mère. 

— Il  n’y  a rien  de  fait? 

— Pas  précisément. 

— Je  connais  ce  langage.  C’est  une  affaire  conclue. 

M.  Mandry  ôtait  arrivé  de  bonne  heure,  parce  que,  fidèle  à ses  ha- 
bitudes, il  ne  voulait  pas  se  retirer  tard.  Aussi,  vers  les  neuf  heures 
et  demie,  demandait-il  à madame  Norbert  la  permission  de  la  quit- 
ter, et,  comme  il  devait  repartir  pour  Toulouse  le  lendemain  même, 
il  prit  congé  d’elle  et  embrassa  paternellement  celle  qu’il  continuait 
d’appeler  la  petite,  quoiqu’elle  eût  singulièrement  grandi,  dit-il,  de- 
puis la  dernière  fois  qu’il  était  venu  à Paris. 

En  le  voyant  prêt  à se  retirer,  Victor,  comme  s’il  eût  regretté 
l’âpreté  qu’il  avait  mise  à soutenir  ses  opinions  contre  les  siennes, 
lui  adressa  quelques  paroles  cordiales  et  lui  dit  qu’il  avait  été  heu- 
reux, toute  discussion  à part,  d’entendre  un  homme  comme  lui  faire 
l’éloge  de  la  vie  de  famille  et  s’y  complaire  au  point  de  la  préférer 
à sa  tranquillité. 

— A ma  tranquillité  ? ne  put  s’empêcher  de  lui  répondre  le 
vieillard.  Je  serais,  je  vous  l’avoue,  beaucoup  moins  tranquille  si 
j’étais  plus  à moi-même,  ai  j’étais  moins  distrait,  moins  tiraillé  par 
mes  petits-enfants.  Les  pires  inquiétudes  sont  celles  qui  nous  vien- 
nent de  loin,  monsieur.  Êfre  séparé  des  siens,  voilà  le  grand  souci. 
Mais  la  vie  a des  nécessités  cruelles,  et  je  conviens  qu’il  n’est  pas 
donné  à chaque  homme  de  conserver  tous  les  siens  autour  de  lui. 
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Aussi,  pour  finir  comme  j’ai  commencé,  je  me  borne  à vous  souhai- 
ter le  bonheur  dont  je  jouis,  le  bonheur  d’avoir  un  jour  à présider 
une  table  aussi  nombreuse  que  la  mienne.  C’est  une  des  plus  grandes 
joies  qui  puissent  être  réservées  à notre  vieillesse. 

Là-dessus  il  sortit,  reconduit  jusqu’à  la  porte  de  l’appartement 
par  madame  Norbert  et  par  Georgette. 

— Eh  bien,  demanda  celle-ci  à Victor  quand  elles  rentrèrent 
dans  le  salon,  que  dites-vous  de  notre  bon  ami  M.  Mandry? 

— Je  dis...  je  dis  qu’à  son  âge  on  peut  avoir  oublié  que  la  vie  à 
deux  est  encore  ce  qu’il  y a de  plus  doux  au  monde. 

— Pourquoi  parler  ainsi  devant  ma  mère?  murmura  tout  bas 
Georgette  d’un  ton  de  reproche.  Elle  va  croire  que  c’est  une 
allusion. 

Victor  se  mordit  les  lèvres.  Madame  Norbert  était,  en  effet,  deve- 
nue soucieuse,  et  Georgette  n’était  pas  contente.  11  ne  s’en  aperçut 
que  trop  à la  manière  dont  elle  lui  dit  bonsoir. 

Il  était  clair  que  la  leçon  vivante  qu’on  avait  voulu  lui  donner  ne 
lui  avait  pas  profité,  et  que  l’idéal  de  M.  Mandry  n’était  pas  devenu 
le  sien. 

Ernest  Serret. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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Durant  la  saison  sèche,  les  eaux  de  l’Qgooué  décroissent  avec  une 
extrême  rapidité.  D’énormes  bancs  de  sable  surgissent  de  tous  côtés 
dans  le  fleuve , et  le  rendent  bientôt  impraticable  aux  vapeurs, 
même  à ceux  d’un  tirant  d’eau  on  ne  peut  plus  faible.  Nous  nous 
trouvions  à la  fin  du  mois  d’août,  c’est-à-dire  au  moment  où  les 
eaux  sont  les  plus  basses;  il  était,  en  conséquence,  impossible  de 
circuler  autrement  qu’en  pirogue,  et  nous  devions  nous  résigner  à 
employer  ce  mode  de  navigation  jusqu’au  Gabon,  ou  tout  au  moins 
jusqu’à  la  mer.  Nous  crûmes  bien  faire  en  profitant  d’une  occasion 
avantageuse  qui  s’offrit  à nous  au  commencement  de  la  première 
semaine  de  septembre.  M.  Amoral  fut  obligé  de  descendre  l’Ogooué 
avec  plusieurs  pirogues  appartenant  à la  factorerie,  pour  aller  cher- 
cher des  marchandises  à Yombé.  Yombé  est  une  sorte  d’entrepôt 
commercial  établi  par  M.  Walker  à l’embouchure  de  la  rivière  ou 
plutôt  du  bras  de  l’Ogooué  qui  porte  ce  nom.  M.  Amoral  offrit  de 
nous  conduire  jusqu’à  ce  point,  qui  n’est  éloigné  du  cap  Lopez  que 
d’un  petit  nombre  de  milles.  Soit  à Yombé,  soit  au  cap  Lopez,  on 
trouve  fréquemment  des  occasions  pour  le  Gabon  ; mais,  en  mettant 
les  choses  au  pire,  c'est-à-dire  en  supposant  que  ces  occasions  fis- 
sent défaut  au  moment  de  notre  arrivée,  il  nous  restait  toujours  la 
ressource  de  fréter  une  de  ces  grandes  pirogues  du  pays,  construites 
de  manière  à pouvoir  supporter  la  mer,  et  dans  lesquelles  on  trans- 
porte ordinairement  les  esclaves  du  cap  Lopez  à l’île  de  San  Thomé 

L 1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre,  du  25  octobre  et  du  25  novembre  1874. 
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ou  à celle  du  Principe.  La  distance  à parcourir  de  Yombé  au  Gabon 
n’est  que  de  70  milles.  Durant  les  mois  de  juillet,  août  et  septem- 
bre, le  vent  souffle  d’une  manière  régulière  du  sud  au  nord,  de 
sorte  que  la  traversée  se  prolonge  rarement  pendant  plus  de  trente 
à trente-cinq  heures.  Il  faut  trois  jours  pour  descendre  l’Ogooué; 
nous  comptions  donc,  en  partant  d’Adanlinanlango  le  5 septembre, 
avec  M.  Amoral,  arriver,  au  plus  tard  le  11  du  même  mois,  au 
Gabon. 

Ce  jour-là,  5 septembre,  à 11  heures  du  matin,  nous  prenions 
congé  de  N’Combé,  en  lui  promettant  que  la  prochaine  lune  nous 
verrait  de  retour  chez  lui.  Marche  n’était  pas  bien;  pour  moi,  je 
souffrais  d’une  fièvre  ardente.  Mal  assis,  pouvant  à peine  remuer, 
sans  cesse  exposé  aux  rayons  d’un  soleil  brûlant,  notre  état  ne  pou- 
vait que  s’aggraver  pendant  un  pareil  voyage.  Le  premier  jour, 
nous  couchâmes  dans  un  village,  à la  hauteur  de  la  rivière  Bando. 
Le  lendemain,  nos  hommes  pagayèrent  depuis  6 heures  du  matin 
jusqu’à  8 heures  du  soir,  et  nous  fîmes  beaucoup  de  chemin,  de 
sorte  que  nous  pûmes  dormir  dans  les  cases  du  roi  losogué.  Le  7, 
dans  la  matinée,  au  moment  où,  ayant  repris  notre  voyage,  nous 
passions  devant  le  village  important  de  Wacombo,  les  habitants, 
rassemblés  en  masçe  sur  le  bord,  appelèrent  à grands  cris  M.  Amo- 
ral, dans  la  pirogue  duquel  nous  étions.  Quand  nous  fûmes  près 
d’eux,  ils  l’accueillirent  avec  toute  sorte  d’insultes  et  de  menaces, 
et  plusieurs  d’entre  eux,  la  figure  peinte,  ornés  d’une  sorte  de  bau- 
drier en  peau  de  tigre,  en  un  mot,  revêtus  de  leur  attirail  de  guerre, 
le  mirent  en  joue  avec  leurs  fusils  à pierre.  En  raison  de  notre  état 
de  santé,  nous  étions,  Marche  et  moi,  étendus  au  fond  du  canot,  en 
sorte  que  les  sauvages  ne  nous  voyaient  pas.  Indifférents  au  tumulte 
et  aux  injures,  nous  ne  nous  donnions  pas  la  peine  de  nous  mon- 
trer; mais  Amoral  secoua  bien  vite  notre  torpeur,  en  nous  criant 
qu’on  allait  faire  feu  sur  nous.  Nous  sautâmes  sur  nos  carabines, 
que  nous  tenions  toujours  à portée,  et,  à leur  grande  stupeur,  les 
assaillants  se  trouvèrent  à leur  tour  couchés  en  joue  par  des  blancs 
dont  ils  ne  soupçonnaient  même  pas  la  présence.  Ils  étaient  fort  peu 
désireux  d’attaquer  les  grands  amis  de  l’amiral,  et  moins  désireux 
encore  de  faire  connaissance  avec  nos  armes,  dont  ils  avaient  sans 
doute  déjà  entendu  vanter  la  perfection.  Aussi,  mettant  de  côté  toute 
fausse  honte,  ils  firent  volte-face  et  se  sauvèrent  à toutes  jambes  dans 
les  bois.  Cet  incident  fut  le  seul  qui  vint  rompre  la  monotonie  de 
notre  voyage.  Le  8,  nous  arrivions  à Yombé.  Nous  y trouvâmes 
M.  P...,  négociant  français.  Il  allait  repartir  pour  le  Galion,  avec  sa 
goélette,  qu’il  venait  décharger  de  caoutchouc  et  d’ébène,  et  nous 
offrit,  avec  la  cordialité  particulière  aux  négociants  de  ces  pays, 
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passage  à son  bord  pour  nous,  nos  hommes  et  nos  bagages.  Cette 
proposition  nous  évitait  la  difficulté  de  trouver  des  pagayeurs,  une 
dépense  assez  considérable,  et  les  souffrances  d’un  voyage  sur  mer 
en  pirogue,  et  dans  de  pareilles  conditions  de  santé  : c’est  dire  que 
nous  l’acceptâmes  avec  plaisir  et  reconnaissance.  M.  P...  nous  de- 
manda seulement  d’attendre  deux  ou  trois  jours,  parce  qu’il  avait 
envoyé  tous  les  hommes  de  son  équipage  à quelque  distance  dans 
l’intérieur,  pour  chercher  quelques  dents  d’ivoire  qui  lui  étaient 
encore  dues.  Il  n’y  avait  à cela  aucune  objection  de  notre  part,  et 
nous  nous  installâmes,  en  attendant  le  moment  de  partir,  dans  l’é- 
tablissement de  M.  Walker.  C’est  une  vaste  case  carrée,  construite 
en  bambous,  selon  l’usage  du  pays.  Elle  est  divisée  en  deux  com- 
partiments, dont  le  premier,  de  beaucoup  le  plus  petit,  sert  de  lo- 
gement aux  agents,  quand  ils  sont  de  passage.  Le  second  est  un 
grand  magasin  dans  lequel  sont  entassées  les  barriques  de  rhum, 
la  poudre,  les  caisses  de  neptunes2,  de  fusils,  de  matchettes,  en  un 
mot , toutes  les  marchandises  dont  on  fait  le  commerce  dans 
l’Ogooué.  Ces  marchandises  sont  déposées  là,  tous  les  deux  mois  en- 
viron, par  le  Batcmga , assez  grand  vapeur  appartenant  à la  maison 
Hatton  et  Cookson,  que  représente  M.  Walker.  Ce  navire  relâche  à 
Yombé  en  allant  ravitailler  les  nombreuses  factoreries  que  MM.  Ilat- 
ten  et  Cookson  possèdent  plus  au  sud  de  l’équateur.  Lors  de  son  re- 
tour, il  repasse  à Yombé,  et  remporte  les  divers  produits,  ébène, 
caoutchouc  et  ivoire,  que  M.  Amoral  y a apportés  lui-même  ou  expé- 
diés des  factoreries  de  l’Ogooué. 

M.  Walker  avait  autrefois  à Yombé  une  factorerie  tenue  par  un 
agent  blanc;  mais  depuis  quelque  temps  déjà  il  l’a  supprimée,  pour 
ne  garder  sur  ce  point  qu’un  simple  dépôt  de  marchandises  dont  il 
laissait  alors  la  garde  à un  de  ses  anciens  domestiques,  noir  de  Co- 
risco,  dans  lequel  il  avait  toute  confiance.  La  suppression  de  cette 
factorerie  a exaspéré  les  habitants  du  cap  Lopez,  et  ce  n’est  pas  un 
de  leurs  moindres  griefs  contre  M.  Walker.  On  ne  saurait  cependant 
blâmer  ce  négociant  de  s’être  lassé  des  duperies  continuelles  dont  il 
était  victime,  de  la  mauvaise  foi  et  de  la  paresse  des  habitants,  qui 
n’ont,  du  reste,  presque  rien  à offrir  en  échange  des  marchandises 
si  violemment  réclamées  par  eux.  D’ailleurs  aucun  blanc  ne  vou- 
lait plus  venir  gérer  la  factorerie.  C’est  qu’il  est  par  trop  dur  aussi 
de  venir  s’enfermer  pendant  des  années  sur  celle  petite  île,  horri- 
blement malsaine,  où  toutes  les  ressources  font  défaut,  même  celles 
de  la  chasse  ou  simplement  de  la  promenade.  On  ne  peut  pas  faire 

1 Les  neptunes  sont  de  grands  bassins  de  cuivre  : on  les  fait  figurer  au  premier 
rang  dans  les  objets  qui  composent  la  dot  d’une  femme,  bien  qu’ils  n'aient  au- 
cune utilité  pratique. 
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500  mètres  sans  être  de  suite  arrêté  par  des  marais  fétides,  et  la 
plus  cruelle  de  toutes  les  privations,  celle  d’eau  potable,  s’y  fait 
durement  sentir.  11  faut  envoyer  puiser  la  boisson  quotidienne  dans 
une  mare  bourbeuse  qui  se  trouve  sur  l’autre  rive,  et  sert  d’abreu- 
voir aux  bœufs  et  à tous  les  animaux  sauvages  du  pays.  On  ne  sait 
vraiment  pas  comment  des  hommes,  même  des  nègres,  ont  pu  choi- 
sir pour  l’habiter  un  endroit  tel  que  Yombé.  Cependant,  autour  du 
dépôt  créé  là  par  M.  Walker,  s’élève  un  grand  village  construit  avec 
beaucoup  de  soin.  C’est  la  résidence  de  N’Shango,  chef  puissant,  dont 
les  frères,  plus  puissants  encore  que  lui,  se  partagent  le  gouverne- 
ment du  cap  Lopez  et  de  tous  les  pays  environnants.  Dès  le  soir  de 
notre  arrivée,  N’Shango  nous  envoya,  comme  présent  de  bienvenue, 
des  bananes  et  un  peu  de  poisson  fumé,  et  nous  fit  dire  qu’il  désirait 
vivement  nous  voir  pour  nous  communiquer  quelque  chose  de  très- 
important.  Nous  n’étions  pas  de  force  à faire  une  visite  officielle  ce 
jour-là,  et  nous  remîmes,  en  conséquence,  l’entrevue  au  lendemain 
matin.  Le  lendemain  matin,  en  effet,  nous  nous  rendîmes  chez  le 
roi,  accompagnés  de  MM.  P...  et  Amoral.  N’Shango  nous  attendait  en 
grande  cérémonie  sous  une  sorte  de  hangar  spécialement  réservé 
aux  réceptions.  11  était  assis  dans  un  fauteuil,  ayant  à ses  côtés  ses 
six  femmes  favorites,  littéralement  chargées  de  colliers  de  perles. 
Près  de  lui  él ait  son  fils  aîné,  garçon  intelligent,  élevé  au  Gabon,  et 
qui  lui  servait  d’interprète.  Tous  les  sujets  étaient  debout,  par  res- 
pect pour  leur  chef.  Le  roi  était  revêtu  d’une  sorte  de  soutane  en 
laine  blanche,  serrée  à la  taille  par  une  ceinture  écarlate  à laquelle 
pendaient  une  corne  d’antilope  et  une  énorme  sonnette.  Par-dessus 
cette  soutane  il  portait  une  capote  d’artilleur.  Son  cou  était  orné 
d’un  énorme  collier  de  perles  bleues,  et  sur  sa  tôle  se  prélassait  un 
bonnet  phrygien  surmonté  d’un  petit  chapeau  noir  en  velours.  Mal- 
gré cet  attirail  ridicule,  sa  taille  élevée,  sa  longue  barbe  blanche, 
et  un  grand  air  de  dignité,  prévenaient  en  sa  faveur  et  inspiraient 
un  certain  respect.  Ce  n’est  pas  un  méchant  homme  que  ce  N’Shango. 
Roi  d’un  peuple  turbulent,  guerrier,  qui  aujourd’hui  hait  les  blancs 
et  ne  demande  qu’à  se  soulever  contre  eux,  frère  de  deux  hommes 
qui  sont  l’âme  de  tous  les  complots  ourdis  contre  les  négociants,  il 
restait  autant  que  possible  étranger  aux  intrigues,  et  faisait  servir 
son  influence  à calmer  les  esprit  exaspérés.  Seulement  son  caractère 
est  plutôt  vif  : quand  dans  son  ménage  il  entre  en  colère  et  saisit 
son  bâton,  toutes  ses  femmes  s’enfuient  dans  les  palétuviers  et  ne 
reparaissent  que  trois  ou  quatre  jours  après. 

Il  nous  reçut,  du  reste,  avec  de  grandes  démonstrations  d’amitié, 
et  exprima  le  regret  de  n’avoir  pas  à nous  offrir  une  boisson  digne 
de  chefs  blancs,  telle  que  du  vermouth  ou  de  l’absinthe.  On  nous 
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avait  préparé  à côté  de  son  fauteuil  des  sièges  sur  lesquels  nous  prî- 
mes place.  La  conversation  fut  languissante.  Le  roi  paraissait  très- 
gêné.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  n’y  tenant  plus,  il  nous  fit  dire 
tout  haut  par  son  fils  qu’il  avait  à nous  parler  de  choses  qui  ne  de- 
vaient être  entendues  que  de  nous;  que  son  peuple  était  très-cu- 
rieux, et  que  les  maisons  elles-mêmes  avaient  des  oreilles.  En  con- 
séquence, il  nous  priait  de  nous  rendre  avec  lui  dans  un  endroit  si- 
tué en  plein  air,  éloigné  de  tout  arbre  et  à l’abri  de  toute  tentative 
d’espionnage.  Nous  le  suivîmes  au  lieu  qu’il  nous  désignait.  Là,  il 
nous  fit  asseoir  en  cercle,  et  M.  P...,  Amoral,  Marche  et  moi,  pre- 
nions part  à la  conférence.  Aucun  noir  n’avait  été  admis,  à l’excep- 
tion de  son  fils.  « Tangani  (blancs),  nous  dit-il,  j’ai  un  poids  sur  le 
cœur,  et  ma  langue  parlera.  Walker  est  votre  ami,  mais  il  n’est  pas 
le  mien;  il  n’a  pas  confiance  en  moi,  il  ne  m’aime  pas,  et  cependant 
ma  langue  parlera,  car  je  ne  veux  pas  que  lorsque  Walker  reviendra 
ici,  lorsqu’il  trouvera  ses  marchandises  de  Tombé  disparues  et  pil- 
lées, il  dise  : « Je  savais  que  N’Shango  était  un  malhonnête  homme  : 
« il  a laissé  voler  mon  bien,  et  il  en  a eu  sa  part.  » Eh  bien,  par 
lassi!  N’Shango  est  un  honnête  homme,  et  la  preuve,  c’est  qu’il  va 
vous  révéler  la  vérité  : le  noir  qu’emploie  Walker  trompe  indigne- 
ment sa  confiance;  il  laisse  piller  la  maison;  il  donne  lui-même 
toutes  les  marchandises  pour  payer  ses  palabres  de  femmes,  et  sa- 
vez-vous combien  il  en  a,  de  palabres  de  femmes?  Je  vais  vous  le 
dire.  » 

N’Shango  sembla  se  recueillir  un  instant,  puis  il  dit  quelques  pa- 
roles à son  fils  qui  se  leva  et  alla  chercher  de  petites  branches 
d’arbres  mort  qu’il  vint  déposer  aux  pieds  de  son  père.  Le  vieillard 
en  prit  une  dans  ses  mains  et  continua  d’un  ton  solennel  : « Je  ne 
m’occuperai  pas,  dit-il,  des  jeunes  filles  et  des  femmes  esclaves  ou 
bamba1,  non,  en  énumérant  celles  avec  lesquelles  il  a eu  des  rela- 
tions criminelles,  je  ne  citerai  que  les  femmes  de  rois  ou  de  chefs 
influents.  A moi,  N’Shango,  dit-il,  il  a séduit  huit  femmes,  » et 
N’Shango  cassa  huit  petits  morceaux  de  bois  qu’il  mit  par  terre,  à 
côté  de  lui  ; « à mon  fils,  que  vous  voyez  ici,  trois,  » et  le  roi  ajouta 
trois  petits  morceaux  de  bois  aux  huit  premiers;  « à Rengoa,  mon 
frère  de  la  grande  terre,  dix,  » dix  petits  morceaux  de  bois  vinrent 
s’aligner  à côté  des  onze  premiers  pour  constater  l’étendue  du  dé- 
sastre de  Rengoa.  Leroi  énuméra  encore  plusieurs  collègues  trom- 
pés dans  des  proportions  non  moins  fâcheuses.  Quand  il  eut  fini,  il 
ordonna  à son  fils  de  compter  les  petites  branches  indicatrices  ; il  y 
en  avait  quarante  et  une.  « Il  en  manque,  dit  gravement  N’Shango, 


1 Né  d’un  père  libre  et  d’une  mère  esclave. 
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mais  ce  que  j’ai  indiqué  suffit.  » En  effet,  cela  suffisait,  surtout  si 
l’on  considère  que  chaque  délit  de  séduction  se  règle  ordinairement 
au  cap  Lopez,  en  coupant  les  oreilles  du  coupable  qui  est  ensuite 
vendu  comme  esclave  au  profit  du  mari.  Aussi  le  roi  nous  expliqua 
que,  pour  sauver  ses  oreilles  et  sa  liberté,  l’employé  de  M.  Walker 
prodiguait  aux  chefs  outragés  toutes  les  marchandises  de  la  facto- 
rerie, et  que,  dernièrement  encore,  au  moment  de  subir  le  dernier 
supplice  des  mains  de  Rengoa,  de  la  grande  terre,  qui  avait,  du  reste, 
dix  fois  le  droit  de  se  venger,  il  avait  donné,  aux  frais  du  magasin, 
bien  entendu,  une  barrique  de  rhum  contenant  cent  gallons  (envi- 
ron 500  bouteilles),  plusieurs  caisses  de  fusils  et  100  pièces  d’étoffe 
à 15  fr.  l’une.  N’Shango  concluait  en  disant,  ce  qui  était  parfaite- 
ment vrai,  du  reste,  qu’il  lui  avait  été  impossible  d’empêcher  ce 
pillage,  M.  Walker  ne  lui  ayant  jamais  donné  aucune  autorité  sur 
son  établissement,  et  il  nous  priait  d’avertir  M.  Walker  pour  qu’il 
remplaçât  au  plus  vile  cet  agent  infidèle.  Aussitôt  que  le  digne  mo- 
narque eut  terminé  ses  révélations,  M.  Amoral  courut  au  magasin  et 
commença  la  vérification  des  marchandises  qui  y étaient  déposées. 
Dès  le  premier  coup-d’œil,  il  reconnut  que  N’Shango  avait  dit  vrai, 
et,  après  l’avoir  remercié  cordialement,  il  lui  confia  les  clefs  du  ma- 
gasin comme  marque  de  haute  confiance;  depuis  ce  moment,  au- 
cune marchandise  n’a  plus  disparu.  Quant  au  voleur,  le  Lovelace 
nègre,  nous  voulions  l’attacher  et  l’emmener  enchaîné  au  Gabon  ; 
mais  il  avait  surveillé  de  loin  notre  conférence  avec  le  roi,  et,  devi- 
nant qu’il  n’en  sortirait  rien  de  bon  pour  lui,  s’ôtait  empressé  de 
monter  dans  une  pirogue  et -de  se  soustraire  par  la  fuite  au  châti- 
ment qui  l’attendait.  Nos  affaires  avec  le  roi  N'Shango  terminées, 
nous  allâmes  déjeuner.  Ce  jour-là,  nous  faisions  bombance  en  l’hon- 
neur d’ Amoral,  qui  devait  repartir  le  soir  même  pour  Adanlinan- 
lango.  On  avait  retrouvé  une  vieille  boîte  de  Bésurrectioni , et  M.  P*** 
devait  nous  faire  goûter  d’un  plat  de  manioc  fait  par  les  noirs  et 
qu’il  trouvait  excellent  (disons  tout  de  suite  que  Marche  et  moi  nous 
n’avons  jamais  pu  nous  y habituer).  Nous  pouvions  bien  être  à table 
depuis  un  quart-d’heure,  lorsque  nous  entendîmes  un  bruit  épou- 
vantable qui  partait  du  village.  Bientôt  François  et  Chico  accouru- 
rent nous  dire  que  le  roi  N’Shango  voulait  couper  le  cou  à l’une  de 
ses  femmes  et  qu’il  fallait  nous  dépêcher  si  nous  voulions  intervenir 
à temps.  Nous  quittâmes  de  suite  noire  repas  et  nous  rendîmes  à la 
case  des  réceptions  dans  laquelle  était  entassée  une  foule  compacte 
qui  semblait  très-émotionnée  ; elle  s’ouvrit  avec  empressement  sur 

1 On  a baptisé  du  nom  Résurrection  le  bœuf  d’Australie  en  conserves.  Cette 
viande  n’est  pas  mauvaise  la  première  fois  qu’on  en  mange,  mais  on  s’en  dégoûte 
très-vite  et  elle  finit  par  donner  des  nausées. 
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notre  passage  ei  nous  permit  d’arriver  jusqu’au  roi.  N’Shango  gesti- 
culait d’un  air  furieux  : à ses  pieds  était  étendue  une  jeune  femme 
pieds  et  poings  liés.  Debout,  près  de  lui,  se  tenait  un  chef  que  nous 
reconnûmes  pour  Makoumbé,  noir  du  Cap  Lopez.  Cet  homme,  si  inso- 
lent d’habitude,  semblait  en  ce  moment  fort  humilié,  contrit  et  sup- 
pliant. Tous  ses  gestes  indiquaient  qu’il  demandait  grâce  pour  la 
victime.  Voici  ce  qui  s’était  passé,  à ce  qu’on  nous  expliqua  après  le 
dénoument  de  l’affaire.  Un  nommé  Anguila,  traitant  de  M.  Walker, 
Gabonnais  influent  et  ami  personnel  de  N’Shango,  avait  envoyé  à 
Yombé,  pour  traiter  diverses  affaires,  un  de  ses  esclaves  dans  le- 
quel il  avait  grande  confiance.  Malheureusement  cet  homme,  tout 
orgueilleux  de  sa  mission,  oublia  sa  condition  infime  et  se  permit 
de  faire  des  propositions  déshonnêtes  à la  sœur  de  ce  Makombé, 
chef  puissant  et  ami  de  N’Shango.  Cette  femme  le  dénonça  immédia- 
tement à son  frère.  La  loi  est  formelle.  Tandis  que,  de  la  part  d’un 
homme  libre,  la  séduction  doit  être  consommée  pour  constituer  un 
crime,  de  la  part  d’un  esclave  une  simple  proposition  suffit.  Ma- 
koumbé fit  donc  enchaîner  l’homme  qui  avait  osé  désirer  sa  sœur  et 
allait  le  vendre  aux  Portugais,  lorsque  N’Shango  intervint.  Il  supplia 
Makoumbé  de  renoncer  à exercer  son  droit,  disant  qu’il  serait  pro- 
fondément affligé  que,  chez  lui,  on  fit  à Anguila  l’affront  de  vendre 
un  de  ses  esclaves  aux  Poutou \ et  promettant  en  même  temps  un 
beau  cadeau  à la  sœur  de  Makoumbé.  Mais  celui-ci  fut  inflexible  et 
se  renferma  dans  son  droit  slrict;  en  conséquence,  l’affaire  dut  être 
tranchée  par  voie  de  palabre.  Le  règlement  en  fut  confié  aux  onéros 
(anciens)  du  pays,  qui  avaient  été  convoqués  dans  la  case  des  récep- 
tions et,  en  ce  moment,  étaient  assis  en  cercle  autour  du  roi.  De- 
vant les  onéros,  Makoumbé  soutint  sa  décision  première  avec  une 
extrême  violence  ; il  déclara  qu’il  avait  la  loi  pour  lui  et  défia  le  roi 
de  violer  la  loi  en  soustrayant  à sa  vengeance  l’esclave  d’Anguila  : 
comme  gage  de  son  défi,  il  prit  une  longue  paille,  la  cassa  en  deux, 
et,  jetant  la  première  moitié  vers  les  onéros,  enferma  l’autre  dans 
la  sacoche  qu’il  portait  au  côté2.  N’Shango  se  leva  alors  : « Makoumbé, 
lui  dit-il,  tu  as  bien  parlé,  vends  l’esclave  aux  Poutou,  je  veux  qu’on 
applique  la  loi.  » De  longs  applaudissements  saluèrent  une  décision 
aussi  équitable.  Le  palabre  semblait  terminé  et  le  conseil  allait  se 
retirer,  lorsque  le  roi  le  retint.  « Onéros,  leur  dit-il,  ne  vous  éloi- 
gnez pas  : j’ai  encore  une  question  à vous  adresser,  et  toi,  Makoumbé, 
reste  aussi,  cela  t’intéresse.  » Chacun  écouta  curieusement.  « Oné- 
ros, reprit  N’Shango,  j’ai,  vous  le  savez,  épousé  une  femme  esclave, 

1 C’est  le  nom  que  dans  l’Afrique  équatoriale  on  donne  aux  Portugais. 

9-  Ces  sacoches  sont  fabriquées  au  cap  Lopez  même  avec  des  pailles  de  diverses 
couleurs  ou  de  la  ficelle  ; les  noirs  y renferment  leur  poudre  et  leurs  talismans. 
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je  l’aimais  beaucoup  et  j’en  ai  fait  ma  première  femme1.  Si  cette 
femme,  cette  ancienne  esclave,  venait  à me  tromper,  quel  châtiment 
mériterait-elle?  — La  mort,  » répondirent  les  onéros  d’une  seule 
Voix.  « Eh  bien,  » s’écria  N’Shango  d’une  voix  tonnante,  « saisissez 
Akéva2,  chargez -la  de  liens  et  apporlez-moi  le  couteau  qui  sert  aux 
exécuiions.  » Akéva  était  cette  esclave  du  roi  dont  il  avait  fait  sa 
première  femme  et  qui  était  en  ce  moment  à ses  côtés  ; en  un  instant 
elle  fut  saisie  et  garrottée.  « Makoumbé,  » dit  alors  le  roi,  « tu  as  eu 
des  relations  criminelles  avec  Akéva,  » et,  comme  celui-ci  pro- 
testât : « Ne  le  nie  pas,  j’en  ai  la  preuve  depuis  longtemps, 
comme  je  te  croyais  un  ami  dévoué,  j’avais  fermé  les  yeux,  mais  tu 
n’es  pas  mon  ami,  je  viens  de  le  voir  ; d’ailleurs,  tu  l’as  très-bien 
dit,  il  faut  que  la  loi  soit  appliquée.  Ici,  à l’instant  même,  je  vais 
donner  à Akéva  la  mort  qu’elle  mérite.  Quant  à toi,  lu  sais  ce  qui 
t’attend,  ce  n’est  pas  mon  affaire.  » Makoumbé  savait,  en  effet,  ce 
qui  l’attendait;  Akéva  morte,  ses  frères  auraient  certainement  as- 
sassiné l’amant  de  leur  sœur,  cause  de  son  supplice.  Peut-être  aussi 
aimait-il  cette  femme,  toujours  est-il  qu’il  se  jeta  aux  pieds  du  roi, 
promettant  non-seulement  de  ne  pas  faire  vendre  l’esclave  d’Anguila, 
mais  encore  de  ne  demander  aucune  compensation  pécuniaire.  Mais, 
à son  tour,  N’Shango  semblait  inflexible.  « Non,  non,  » répétait-il  à 
chaque  instant,  « tu  l’as  trop  bien  dit,  Makoumbé,  il  faut  qu’on  ap- 
plique la  loi,  et  je  te  défie  de  me  la  faire  violer.  » Les  choses  en 
étaient  là  quand  nous  entrâmes  dans  la  salle  du  palabre  et  naturel- 
lement sans  savoir  ce  qu’avait  fait  Akéva.  Nous  nous  joignîmes  à Ma- 
koumbé pour  demander  sa  grâce.  Au  fond,  je  crois  que  le  monarque 
aurait  été  fâché  d’immoler  une  femme  pour  laquelle  il  avait  certai- 
nement encore  de  l’affection  ; aussi  il  se  rendit  à notre  requête,  mais 
il  déclara  solennellement  que  si  ce  n’eût  pas  été  pour  obéir  à ses 
tangani  (blancs),  qui  voulaient  qu  Akéva  vécût,  il  l’eût  tuée  sans 
pitié. 

M.  Amoral  ne  put  pas  partir  ce  jour-là.  Il  fut  retenu  par  l’arrivée 
à Yombé  d’une  pirogue  d’Adanlinanlango.  Les  noirs  qui  la  montaient 
nous  apprirent  que  les  hommes  de  M.  P***,  si  impatiemment  atten- 
dus par  nous,  ne  seraient  pas  de  retour  avant  deux  ou  trois  jours, 
car  ils  s’étaient  beaucoup  attardés  en  route.  Ce  nouveau  délai  nous 
contraria  considérablement,  car  nous  étions,  moi  surtout,  très-souf- 

1 La  principale  épouse  du  mari,  personne  privilégiée,  a la  haute  main  sur  les 
affaires,  partage  ses  secrets  et  gouverne  ses  autres  femmes.  Une  intrigue  avec  elle 
est  une  offense  d’une  nature  spéciale  et  bien  plus  grave  que  toute  autre  (Duchaiilu, 
Afrique  équatoriale).  Ceci  est  vrai  surtout  au  cap  Lopez. 

2 Akéva  en  mpongwé  veut  dire  merci  ; beaucoup  de  femmes  portent  ce  nom  parmi 
les  Gabonnaises  et  aussi  parmi  les  Galloises. 
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frants,  et  nous  n’avions  pour  toute  nourriture  que  quelques  poulets 
maigres  qu’il  fallait  manger  sans  sel  et  sans  assaisonnement  d’au- 
cun genre  et  un  peu  de  manioc  déjà  fermenté.  L’eau  était,  comme 
je  l’ai  dit,  fétide,  et  nous  causait  des  nausées  épouvantables. 

Cependant  un  moment  nous  pûmes  croire  que  ce  retard  forcé  au- 
rait du  moins  un  avantage,  celui  de  nous  faire  assister  à une  céré- 
monie solennelle  très-intéressante  pour  nous,  malgré  son  horrible 
cachet  de  barbarie.  Il  s’agissait  de  ce  jugement  de  Dieu  dont  j’ai  déjà 
parlé  et  dans  lequel  l’épreuve  du  poison  doit  révéler  l’innocence  ou 
la  culpabilité  de  l’accusé. 

Le  roi  N’Shango  avait  perdu  sa  mère  quelques  jours  auparavant, 
et,  dans  ce  malheureux  pays,  infesté  de  toutes  les  superstitions,  il 
est  rare  qu’il  meure  une  personne  encore  jeune  et  appartenant  à une 
famille  influente  sans  que  sa  mort  soit  attribuée  à la  sorcellerie. 
M.  Duchaillu,  dans  un  excellent  chapitre  « sur  le  système  d’esclavage 
et  les  superstitions  dans  l’Afrique  équatoriale,  » s’exprime  ainsi  à ce 
sujet  : « Le  plus  grand  fléau  de  ces  contrées  est  la  croyance  à l’a- 
niemba,  c’est-à-dire  à la  sorcellerie  et  à la  magie.  Le  nègre  croit 
fermement  que  la  mort  est  une  violence  contre  nature  ; il  ne  peut 
s’imaginer  qu’un  homme  bien  portant  quinze  jours  auparavant  puisse 
être  amené  par  la  maladie  aux  portes  du  tombeau,  à moins  qu’un 
sorcier  puissant  ne  s’en  soit  mêlé  et  n’ait,  par  quelque  maléfice,  at- 
taqué le  principe  de  la  vie  et  déchaîné  le  mal...  Le  hasard  fait-il 
tomber  les  soupçons  sur  quelque  malheureux,  à qui  l’on  prête  un 
motif  de  haine,  l’effervescence  qui  couvait  ne  peut  plus  se  contenir 
et  déborde...  » Le  hasard  est,  ainsi  que  le  dit  ailleurs  M.  Duchaillu, 
généralement  secondé  par  les  vengeances  et  les  cupidités  privées. 
Dans  le  cas  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  la  vindicte  publique  ac- 
cusait d’avoir  ensorcelé  la  mère  du  roi  cinq  femmes  du  village  de 
Yombé.  Les  malheureuses  avaient  naturellement  nié  énergiquement 
toute  culpabilité  et  offert  de  subir  l’épreuve  du  poison.  Au  moment 
où  nous  nous  mettions  à table  pour  dîner,  on  vint  nous  prévenir  que 
les  cinq  prétendues  sorcières  devaient  boire  le  m’boundou  dès  le 
lendemain,  à la  grande  terre1.  Nous  prîmes,  Marche  et  moi,  tous  les 
arrangements  nécessaires  pour  nous  rendre  le  lendemain  au  lieu  où 
devait  se  passer  la  cérémonie.  Cette  démarche,  entreprise  malgré  le 
mauvais  état  de  notre  santé,  n’avait  pas  été  résolue  dans  un  simple 
but  de  curiosité;  nous  espérions  que  notre  influence  pourrait  peut- 
être  sauver  quelques-unes  de  ces  malheureuses. 

Avant  d’aller  plus  loin,  je  vais  donner  quelques  détails  sur  cette 

1 On  désigne  à Yombé,  sous  le  nom  de  grande  terre,  le  pays  qui  avoisine  le  cap 
Lopez. 
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cérémonie  du  m’boundou  ; ils  seront  lus  avec  intérêt,  car  cette  fu- 
neste superstition  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  noirs  et  dé- 
peuple l’Afrique  équatoriale  à l’égal  de  la  guerre  et  de  la  traite  des 
esclaves.  Le  m’boundou  est  un  poison  narcotique  dangereux,  il  de- 
vient mortel  lorsqu’il  est  pris  à des  doses  très  élevées  ; on  l’obtient 
en  râpant  dans  une  grande  tasse  l’écorce  d’un  petit  arbuste  appelé 
m’boundou,  comme  le  poison  qu’il  produit.  L’écorce  ainsi  râpée  est 
additionnée  d’une  assez  grande  quantité  d’eau.  Celte  eau  prend  une 
teinte  rougeâtre  et  entre  en  fermentation  ; le  m’boundou  est  alors 
prêt  à être  administré  à celui  qui  va  subir  l’épreuve1.  Le  breuvage 
ainsi  préparé,  voici  comment  les  choses  se  passent,  du  moins  chez 
les  Gallois  et  les  Inenga  : le  féticheur  trace  une  raie  sur  le  sable,  à 
dix  pas  devant  le  patient,  auquel  il  tend  ensuite  la  coupe  remplie  de 
m’boundou  : celui-ci  doit  l’avaler  d’un  trait,  puis,  à un  signe  du  fé- 
ticheur, se  mettre  en  marche.  Déjà  le  poison  commence  à produire 
son  effet  ; ses  yeux  s’injectent  de  sang  et  semblent  prêts  à sortir  de 
leur  orbite,  sa  figure  se  contracte  et  une  torpeur  invincible  s’empare 
de  lui.  Et  cependant  il  rassemble  toute  son  énergie  dans  un  suprême 
effort  et  cherche  à marcher  en  avant,  car  malheur  à lui  s’il  tombe 
avant  d’avoir  franchi  cette  raie  tracée  sur  le  sable  par  le  grand  féti- 
cheur : sa  culpabilité  sera  prouvée  aux  yeux  de  ces  barbares  et  une 
foule  altérée  de  sang  l’égorgera,  arrachera  ses  entrailles  et  coupera 
son  corps  en  petits  morceaux.  Si,  au  contraire,  ses  forces  ne  l’ont 
pas  trahi  tout  de  suite,  s’il  passe  la  ligne  fatale,  il  est  déclaré  inno- 
cent, et  la  colère  du  peuple  tombera  alors  sur  son  accusateur,  si  tou- 
tefois cet  accusateur  n’est  pas  l’oganga  ou  féticheur.  L’oganga,  lui, 
a toujours  quelque  bonne  raison  pour  justifier  une  accusation  faite 
à faux.  Au  reste,  comme  il  est,  dans  tous  les  cas,  chargé  de  la  pré- 
paration du  poison,  s’il  s’est  porté  accusateur,  il  le  prépare  à telle 
dose  que  sa  victime  tombera  presque  toujours  foudroyée  du  premier 
coup.  Les  oganga  acquièrent  une  grande  influence  sur  l’esprit  cré- 
dule des  noirs  en  buvant  impunément  le  m’boundou.  Naturellement 
on  peut  s’habituer  à ce  poison  comme  à presque  tous  les  autres,  en 
en  prenant  quotidiennement  et  par  doses  progressives. 

Dans  la  soirée,  quand  on  nous  eut  annoncé  que  les  cinq  femmes 
de  Yombé  boiraient  le  m’boundou  le  lendemain,  nous  envoyâmes, 
Marche  et  moi,  demander  au  roi  N’Shango  quelques-uns  des  arbustes 
qui  produisent  le  poison  afin  de  pouvoir  les  expédier  en  France  et  les 
faire  analyser  par  des  hommes  compétents.  N’Shango  vint  lui-même 

1 Nous  avons  eu,  Marche  et  moi,  dans  des  circonstances  dont  je  parlerai,  occa- 
sion de  voir  par  nos  yeux  la  préparation  du  M’Coundou  que  M.  Duchaillu  avait,  du 
reste,  décrite  d’une  manière  fort  exacte. 
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nous  dire,  comme,  du  reste,  MM.  Amoral  et  P***  l’avaient  prédit, 
qu’il  était  impossible  de  se  procurer  le  m’houndou  la  nuit  : « La  nuit, 
dit-il,  le  m’boundou  ne  reste  pas  planté  dans  la  terre,  il  voit  les  sor- 
ciers, les  voleurs,  il  voit  jusqu’aux  desseins  les  plus  cachés  des  cri- 
minels, il  pénètre  partout.  C’est  seulement  quand  le  jour  va  paraître 
qu’il  reprend  sa  place  dans  les  bois  : alors  il  est  sans  puissance,  on 
peut  l’arracher  et  l’emporter  avec  soi.  Demain  matin  j’en  ferai 
cueillir  pour  vous  et  je  vous  l’enverrai.  Le  roi  tint  parole  et  nous 
envoya  le  lendemain  trois  de  ces  petits  arbustes  que  nous  avons 
adressés  depuis  à M.  Bouvier  ; ils  croissent,  paraît-il,  à l’ombre  des 
forêts  touffues  ; leur  taille  ne  dépasse  guère  1 mètre  25  centimètres  ; 
l’épaisseur  du  bois  est  d’environ  un  pouce,  la  feuille  est  oblongue 
et  d’un  vert  foncé  ; la  racine,  dont  l’écorce  paraît  être  la  seule  partie 
vénéneuse  de  cet  arbuste,  est  rougeâtre  et  de  forme  conique.  Le 
m’boundou  serait,  d’après  M.  Murray,  une  espèce  de  strychnos. 

Naturellement,  durant  notre  dîner,  la  conversation  roula  sur  l’é- 
preuve du  poison.  Il  est  extraordinaire  que  cette  pratique  sauvage 
soit  en  usage  dans  presque  toutes  les  parties  de  l’Afrique.  Marche 
nous  en  citait  des  exemples  chez  plusieurs  peuples  qu’il  avait  visités 
dans  son  précédent  voyage;  ainsi,  les  Mandingues  (Cazamance  et 
Gambie)  ont  dans  chaque  tribu  un  jour  de  l’année  dans  lequel  sont 
réglées  toutes  les  accusations  de  sorcellerie  portées  dans  les  douze 
mois  qui  précèdent  ce  jour-là,  quelquefois  cent  cinquante  ou  deux 
cents  personnes  boivent  le  poison.  Il  résulte  des  écrits  de  divers 
voyageurs  qu’à  Madagascar  cette  épreuve  est  très  en  usage.  M.  P*** 
avait  passé  quatorze  ans  au  Gabon,  la  vie  de  M.  Amoral  s’était  écou- 
lée soit  dans  l’Afrique  équatoriale,  soit  au  Congo.  Tous  deux  avaient 
souvent  vu  administrer  le  m’boundou.  M.  Amoral  nous  cita  le  fait 
suivant  dont  il  affirmait  avoir  été  témoin  oculaire.  C’était  à Saint- 
Paul-de-Loanda  (Congo).  Une  femme,  accusée  de  sorcellerie  par  un 
féticheur  célèbre,  allait  boire  le  m’boundou  ; devant  elle  était  étendu 
un  gros  tronc  d’arbre  qu’elle  devait,  sous  peine  d’être  déclarée  cou- 
pable, suivre  trois  fois  dans  toute  sa  longueur  sans  tomber.  L’accu- 
sée ne  semblait  pas  inquiète,  depuis  plusieurs  jours  elle  répétait  à 
tous  qu’elle  subirait  bien  l’épreuve  et  ne  ferait  même  aucun  faux 
pas.  « Une  seule  chose,  disait-elle,  peut  me  faire  mourir,  si  je  vois 
un  poisson  dans  un  baquet,  cette  vue  me  tuera  instantanément, 
on  me  l’a  prédit  et  je  l’ai  rêvé!  Elle  prit  d’une  main  ferme  la  coupe 
fatale  et  but  le  poison  lentement  et  jusqu’à  la  dernière  goutte  ; elle 
monta  ensuite  sur  le  tronc  d’arbre,  le  suivit  dans  toute  sa  longueur 
sans  hésiter  et  revint  sur  ses  pas  avec  autant  de  succès  ; une  fois  en- 
core le  même  chemin  et  elle  était  sauvée;  elle  se  remit  en  marche, 
son  teint  était  déjà  livide,  sa  marche  et  ses  mouvements  avaient  la 
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roideur  de  ceux  d’un  automate,  mais  elle  n’hésitait  ni  ne  chance- 
lait ; déjà  elle  avait  fait  la  moitié  du  parcours,  et  ses  amis  allaient  ac- 
clamer son  innocence,  lorsque  le  féticheur,  qui  voyait  sa  proie  lui 
échapper,  lui  mit  sous  les  yeux  un  baquet  renfermant  un  poisson, 
qu’il  avait  préparé  en  cachette.  La  malheureuse  le  regarda  un  instant 
d’un  air  stupide,  puis,  poussant  un  grand  cri,  tomba  comme  fou- 
droyée1. 

MM.  P*’*  et  Amoral  affirmaient  connaître  un  contre-poison  au 
m’boundou.  Ce  contre-poison  se  composait  de  cannes  à sucre  pilées, 
de  fèves  bouillies  et  d’excréments  humains.  Tous  deux  l’avaient  vu, 
disaient-ils,  administrer  avec  succès.  M.  P***  nous  en  citait  l’exemple 
suivant.  Un  jour,  en  sa  présence  et  en  celle  d’un  Portugais  venu  à la 
côte  pour  acheter  des  nègres,  une  femme  but  le  m’boundou  : elle 
eut  de  suite  de  violentes  convulsions  et  agitait  avec  une  rapidité  ex- 
trême tantôt  un  bras,  tantôt  une  jambe  ; néanmoins,  elle  arriva  à la 
ligne  tracée  devant  elle  sur  le  sable,  et  on  la  croyait  hors  d’affaire, 
lorsque  tout  à coup  elle  tomba  inanimée  sans  l’avoir  franchie.  On  al- 
lait l’égorger,  lorsque  M.  P***  demanda  sa  grâce  et  le  négrier  offrit 
de  l’acheter.  La  cupidité  l’emporta  chez  les  sauvages  sur  le  désir  de 
la  vengeance;  ils  se  mirent  de  suite  à préparer  le  contre-poison  dont 
je  viens  de  parler,  puis  deux  hommes  ouvrirent,  avec  des  manches 
de  pagaie,  la  bouche  serrée  de  la  patiente  et  lui  ingurgitèrent  de 
force  une  assez  grande  quantité  de  cette  médecine  repoussante, 
mais,  paraît-il,  efficace.  Au  bout  de  quelques  instants,  elle  fut  prise 
de  vomissements  épouvantables,  la  vie  revint  petit  à petit  et  elle 
guérit  à la  grande  joie  du  négrier  qui,  vu  son  étal  précaire,  l’avait 
acquise  à prix  très-réduit. 

Je  rêvai  toute  la  nuit  m’boundou  et  massacres;  le  lendemain  au 
point  du  jour,  N’Shango  nous  fit  dire  que,  puisque  nous  voulions  al- 
ler voir  les  femmes  subir  l’épreuve,  nous  lui  ferions  plaisir  d’accep- 
ter une  place  dans  sa  grande  pirogue  jusqu’à  la  grande  terre.. Nous 
profitâmes  de  cette  offre  et  partîmes  avec  lui.  La  pirogue  était  pa- 
voisée,  et  deux  noirs  frappaient  sans  relâche  sur  un  gigantesque 
tam-tam  placé  au  milieu.  Nous  étions  un  peu  émus  en  songeant  aux 
horreurs  dont  nous  allions  être  témoins  et  faisions  de  beaux  projets 

1 Je  prétends  laisser  à leurs  auteurs  la  responsabilité  des  faits  qui  sont  relatés 
ici,  mais  je  ferai  observer  que  M.  Amoral  qui  connaitàfond  la  langue  et  les  mœurs 
du  pays  est  lin  homme  sérieux;  j'ai  eu  dans  beaucoup  de  cas  occasion  de  contrô- 
ler ses  assertions,  et  je  les  ai  toujours  trouvées  exactes.  Au  reste,  dans  les  circon- 
stances dont  il  s’agit,  on  comprend  à la  rigueur  que  cette  femme  superstitieuse, 
imbue  de  l’idée  Fixe  que  la  vue  d’un  objet  donné  causerait  sa  mort,  ait  senti  défail- 
lir le  peu  de  forces  que  le  poison  lui  avait  laissé,  en  voyant  cet  objet  mis  brusque- 
ment devant  ses  yeux. 

10  Janvier  1875. 
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pour  sauver  quelque  malheureuse  accusée,  mais  le  roi,  lui,  riait 
sous  cape  ; il  nous  avait  emmenés,  d’abord  pour  avoir  l’air  d’accé- 
der à tous  nos  désirs,  ensuite  et  surtout  parce  qu’il  était  fier  de 
montrer  à son  frère  de  la  grande  terre  comme  il  était  lié  av£c  les 
blancs  amis  de  l’amiral;  mais  dans  son  for  intérieur,  il  s’était  bien 
promis  de  ne  pas  nous  laisser  assister  à l’épreuve  du  m’boundou.  Ï1 
savait  parfaitement  que  les  blancs  blâmaient  ces  cérémonies  barba- 
res, et  il  craignait  d’être  dénoncé  par  nous  à l’amiral.  D’ailleurs,  il 
se  doutait  bien  que  nous  ne  laisserions  pas  égorger  des  femmes  de- 
vant nous  sans  intervenir,  et  il  voulait  à tout  prix  éviter  cette  inter- 
vention. Il  faut  environ  cinq  heures  pour  atteindre  la  grande  terre, 
nous  y fûmes  reçus  avec  pompe.  Le  roi  nous  offrit  des  poules  et 
quelques  bananes,  et  reçût  naturellement  notre  cadeau  en  échange. 
Ensuite  on  nous  conduisit  dans  la  salle  des  palabres,  où  nous  prî- 
mes place  entre  N’Shango  et  son  frère.  Divers  orateurs  parlèrent 
pendant  cinq  heures  consécutives  ; ils  avaient  soin  de  se  servir  de  la 
langue  oroungou,  qui,  bien  qu’elle  ressemblât  au  mpongwé,  était  à 
peu  près  inintelligible  pour  nous.  A deux  heures  de  l’après-midi, 
nous  pûmes  nous  esquiver  pour  faire  un  déjeuner  dont  les  poules  et 
les  bananes  du  roi  firent  les  frais.  A quatre  heures,  nous  revînmes 
dans  la  salle  des  palabres  qu’aucun  noir  n’avait  encore  quittée.  La 
séance  était  très-animée  et  les  orateurs  se  succédaient  avec  rapidité. 
A sept  heures,  on  nous  apprit  que  la  cérémonie  du  m’boundou  n’au- 
rait lieu  que  cinq  jours  plus  tard.  Furieux  d’avoir  été  ainsi  joués, 
nous  obligeâmes  N’Shango  qui  pérorait  en  ce  moment,  Dieu  sait  sur 
quoi,  à se  taire  et  à nous  ramener  de  suite  à Yombé  que  nous  n’at- 
teignîmes qu’à  minuit. 

Cette  journée,  aussi  laborieuse  qu’inutile,  aggrava  encore  l’état  de 
ma  santé,  et  à partir  de  ce  moment  j’eus  tous  les  jours  sans  excep- 
tion des  vomissements  violents  suivis  de  deux  heures  de  frisson, 
puis  de  six  heures  d’une  fièvre  ardente,  avec  une  soif  que  le  manque 
d’eau  potable  rendait  cruelle.  Amoral  était  reparti  la  veille,  cinq 
jours  s’étaient  écoulés  depuis  noire  arrivée  et  nous. n’avions  aucune 
nouvelle  de  l’équipage  de  M.  P***.  Marche  et  M.  P***  étaient  sans 
cesse  comme  sœur  Anne,  à interroger  l’horizon,  mais  comme  sœur 
Anne,  ils  ne  voyaient  rien  venir.  Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  du 
récit  de  cette  existence  monotone.  Qu’il  suffise  de  dire  que  notre  mi- 
sère se  prolongea  pendant  vingt  jours.  Le  dix-huitième  jour,  M.  P***, 
exaspéré,  avait  déclaré  que  si  le  surlendemain  ses  hommes  n’étaient 
pas  arrivés,  nous  partirions  sans  les  attendre;  il  avait  gardé  avec 
lui  un  Krouman,  son  domestique,  et  il  croyait,  disait-il,  pouvoir, 
avec  ce  Krouman  et  nous,  faire  la  manœuvre  de  la  goélette.  Fran- 
çois, notre  chasseur,  consulté,  déclara  qu’il  était  lui-même  un  excel- 
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lent  marin,  et  pourrait  tenir  le  gouvernail  tout  le  temps  du  voyage.  Il 
n’était  pas  jusqu’à  Chico  qui  prétendît  avoir  des  connaissances  mari- 
times très-développées. 

Le  surlendemain,  naturellement,  on  n’entendit  pas  plus  que  les 
autres  jours  parler  de  l’équipage  de  M.  P***.  Marche  et  moi,  à bout 
de  patience,  nous  étions  décidés  à partir  coûte  que  coûte.  M.  P***, 
lui,  le  moment  venu,  hésitait  bien  un  peu,  mais  il  avait  promis,  et 
Dieu  sait  que  nous  ne  lui  laissâmes  pas  oublier  sa  promesse.  A deux 
heures  nous  levâmes  l’ancre,  N Shango  et  les  siens  nous  pilotèrent  au 
travers  des  bancs  de  sable  jusqu’à  la  pleine  mer,  puis  tous  prirent 
congé  de  nous  et  regagnèrent  leur  île  dans  la  grande  pirogue  du 
roi  que  nous  avions  remorquée  jusque-là.  A peine  étions-nous  au 
large  et  livrés  à nos  propres  forces,  il  nous  fut  permis  de  constater 
que  jamais  goélette  n’avait  eu  à son  bord  un  équipage  aussi  effroyable 
que  le  nôtre.  M.  P***;  soit  dit  sans  l'offenser,  était  aussi  détestable 
capitaine  qu’aimable  homme  : il  n’y  connaissait  absolument  rien. 
François  Koëben,  qui  s’était  avec  outrecuidance  mis  à la  barre,  gou- 
verna d’une  manière  si  excentrique,  qu’il  fallut  l’en  chasser  au 
plus  vite.  J’étais  couché  sur  le  pont  avec  la  fièvre;  du  reste,  même  en 
bonne  santé,  je  n’aurais  été  bon  à rien.  Le  Krouman  avait  bien 
quelques  notions  de  navigation,  mais  il  était  exclusivement  absorbé 
par  le  gouvernail  qu’il  dut  tenir  nuit  et  jour.  Heureusement  nous 
eûmes  un  renfort  inattendu  dans  Marche  qui,  ayant,  durant  de  lon- 
gues journées,  navigué  à la  voile  dans  les  criques  de  Malacca  ou  sur 
la  côte  de  Gazamance,  avait  occupé  ses  loisirs  à regarder  comment  se 
faisait  la  manoeuvre  et  appris  ainsi,  presque  sans  s’en  douter,  les 
premiers  éléments  du  métier.  Plus  heureusement  encore  nous  étions 
favorisés  par  la  brise  qui  nous  poussait  vent  arrière  au  Gabon.  Aussi 
ce  soir-là  et  le  lendemain  les  choses  se  passèrent  à peu  près  bien. 
Seulement,  vers  la  fin  de  la  journée,  on  s’aperçut  qu’avec  leur  négli- 
gence habituelle,  nos  hommes,  au  lieu  d’emporter  une  barrique 
d’eau,  selon  les  ordres  qu’ils  avaient  reçus,  s’étaient  contentés  d’en 
remplir  deux  dames-jeanne,  qui  étaient  déjà  à peu  près-vides.  Nous 
n’avions  même  pas  de  boussole  à bord  et  durant  la  nuit  nous  nous 
étions  écartés  de  terre,  au  point  de  l’avoir  perdue  de  vue;  néan- 
moins, après  de  longs  tâtonnements,  nous  parvînmes  à nous  en  rap- 
procher. M.  P***,  tout  joyeux,  déclara  qu’il  voyait  le  mont  Bouët.  Le 
mont  Bouët  est,  comme  on  le  sait,  derrière  l’établissement  français 
du  Gabon.  Nous  mimes  le  cap  sur  le  prétendu  mont  Bouët,  et  à la 
grande  confusion  de  notre  capi laine  improvisé,  nous  reconnûmes 
qu’il  avait  pris,  pour  le  mont  Bouët,  les  Mamelles,  collines  élevées 
qui  sont  à peine  à moitié  chemin.  En  raison  de  cette  découverte 
désagréable  l’eau  fut  rationnée,  pour  nous  comme  pour  les  noirs,  à 
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un  verre  le  matin  et  un  verre  le  soir,  on  m’accorda  seulement 
double  ration  en  raison  de  la  fièvre  violente  qui  ne  me  quittait  plus. 
Vers  deux  heures  de  l’après-midi  la  brise  fraîchit  beaucoup  et  la  mer 
devint  si  for  le  que  nous  embarquâmes  une  grande  quantité  d’eau.  A 
partir  de  ce  moment  il  devint  impossible  d’allumer  du  feu,  de 
grandes  lames  balayaient  à chaque  instant  le  pont  et  emportèrent  les 
cages  d’osier  dans  lesquelles  M.  P***  avait  renfermé  quelques  poules. 
N’ayant  pas  la  force  de  me  lever,  je  me  tenais  couché  près  du  mât 
que  je  serrais  dans  mes  bras,  pour  n’être  pas  emporté  par  les  vagues. 
A huit  heures  du  soir,  une  tournade,  la  tempête  de  ces  pays,  se  dé- 
clara; nous  étions  alors  par  le  travers  des  Grandes-Dunes.  M.  P***, 
affolé,  commanda  de  filer  sous  le  vent  et  de  gagner  le  large.  Chassés 
avec  une  rapidité  vertigineuse  par  la  tournade,  nous  nous  serions 
certainement  trouvés  le  lendemain  à cinquante  lieues  de  la  côte, 
sans  eau,  sans  vivres,  sans  boussole  et  sans  point  de  repère  pos- 
sible pour  nous  orienter.  Aussi  je  protestai  énergiquement  contre 
cet  ordre  de  M.  P***,  et  Marche,  qui  n’avait  rien  perdu  de  son 
calme,  déclara  froidement,  mais  d’un  ton  qui  annonçait  une  résolu- 
tion inflexible,  qu’il  ne  voulait  pas  qu’on  filât  sous  le  vent  et  qu’il 
voulait  qu’on  jetât  les  ancres;  sans  doute,  ces  ancres  étaient  faibles, 
elles  avaient  beaucoup  de  chances  pour  casser,  et  dans  ce  cas  nous 
serions  jetés  à la  côte  et  naufragés,  mais  un  naufrage  même  valait 
beaucoup  mieux  que  les  tortures  delà  faim  et  surtout  de  la  soif  : as- 
sez d’une  Méduse  comme  cela.  Les  ancres  casseront,  s’écria  M.  P*** 
avec  désespoir,  et  il  se  jeta  au  fond  du  bateau,  cachant  sa  figure 
dans  ses  mains.  Ghico  et  les  Boys  étaient  dans  le  même  état  de 
prostration.  Avec  l’aide  de  François  et  du  Krouman,  Marche  parvint 
à jeter  les  deux  ancres,  il  s’installa  près  de  l’une  et  je  me  traînai 
a côté  de  l’autre;  nous  restâmes  là  toute  la  nuil,  veillant  avec 
anxiété  sur  les  chaînes  et  nous  attendant  à chaque  instant  à les  voir 
se  briser  sous  l’effort  de  la  tempête  qui  les  faisait  constamment  cra- 
quer avec  un  bruit  sinistre  ; nous  ressentions  des  secousses  effrayan- 
tes, l’eau  envahissait  de  tous  côtés,  et  le  Krouman  et  François,  sans 
relâche  occupés  à la  pompe,  ne  suffisaient  pas  à la  besogne.  Ce  fut  une 
longue  et  rude  nuit;  mais  les  mauvais  moments  finissent  comme  les 
bons,  vers  trois  heures  du  malin  la  tournade  cessa,  et  bien  que  la  mer 
restât  très-forte,  nous  vîmes  que  nous  étions  hors  d’affaire.  Ceux-là 
même  qui  avaient  eu  le  plus  peur  reprirent  courage.  Chico  et  les 
Boys  se  mirent  à la  pompe  et  l’on  parvint  à se  rendre  maître  de 
l’eau,  il  y en  avait  quatre  pieds  dans  la  cale.  Yers  cinq  heures  et 
demie,  quand  le  jour  parut,  le  temps  était  magnifique  et  le  ciel  n’a- 
vait plus  un  nuage.  On  n’avait  rien  mangé  depuis  la  veille  à neuf 
heures  du  matin,  en  sorte  que  tout  le  monde  se  plaignait  de  la 
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faim.  Mais  nos  poulets  étaient  à l’eau,  et  d’ailleurs  il  n’y  avait  plus 
rien  pour  allumer  du  feu.  Tout  à coup  Marche,  frappé  d’une  idée  lu- 
mineuse, se  rappela  que  nous  avions  dans  notre  malle,  qui,  par  pa- 
renthèse, était  dans  un  triste  état,  un  pâté  de  foie  gras i.  Ce  pâté  de 
foie  gras  nous  avait  été  envoyé  par  M.  Walker  à Adanlinanlango,  mais 
nous  l’avions  réservé  pour  ne  le  manger  que  le  jour  où  nous  aurions 
du  pain  et  du  sel  qui  nous  manquaient  là-bas  ; dans  la  circonstance 
actuelle,  M.  P***  et  Marche  poussèrent  des  cris  de  joie  en  le  décou- 
vrant; n’ayant  pas  de  fourchettes,  ils  furent  obligés  de  se  servir  de 
celles  du  père  Adam.  Marche  avait  remplacé  à la  barre  le  Krouman 
qui  n’en  pouvait  plus,  il  tenait  le  gouvernail  d’une  main  et  de  l’autre 
la  boîte  au  pâté;  tout  à coup  arrive  un  coup  de  roulis  qui  lui  fait 
perdre  l’équilibre,  et  voilà  le  foie  gras  qui  roule  dans  la  mer...  il  y 
a de  ces  désastres  que  la  plume  ne  doit  même  pas  essayer  de  dé- 
crire. 

Cependant  ce  jour-là  devait  voir  la  fin  de  nos  maux  : à midi,  pous- 
sés par  une  brise  excellente,  nous  atteignions  la  pointe  Pongara  ; à 
deux  heures,  après  l'avoir  doublée  non  sans  peine,  nous  entrions 
dans  l’estuaire  du  Gabon.  Là,  notre  goélette  se  comporta  d’une  façon 
si  ridicule  qu’elle  attira  l’attention  d’un  officier  de  marine  qui  se 
promenait  sur  le  pont  de  la  Cordelière;  il  appela  aussitôt  ses  cama- 
rades, et  tous  étaient  à nous  regarder,  se  demandant  d’où  pouvait 
venir  et  à qui  pouvait  être  un  bateau  manœuvrant  d’une  manière 
fantaisiste.  Ils  furent  quelque  temps  sans  pouvoir  s’en  rendre 
compte;  mais  en  voulant  doubler  la  Cordelière,  pour  gagner  la  terre, 
nos  marins  manquèrent  leur  coup  et  nous  vînmes  rester  en  plan  à 
cent  soixante  mètres  de  la  frégate  ; les  officiers  coururent  chercher 
une  longue-vue  et  découvrirent  avec  stupeur  leurs  amis,  les  explo- 
rateurs. Aussitôt  une  baleinière  fut  détachée  du  bord,  et  Coffinières 
vint  nous  chercher.  « Mon  pauvre  Compiègne,  me  cria-t-il  du  plus 
loin  qu’il  m’aperçût,  dans  quel  état  vous  revenez!  — H y a long- 
temps que  nous  vous  attendions,  me  dit  M.  Testard,  le  second  de  la 
frégate,  au  moment  où  nous  mettions  les  pieds  à bord,  aussi  votre 
chambre  est  prête  : notre  chambre  était  une  des  chambres  de  l’hô- 
pital que  l’on  réservait  d’habitude  aux  officiers  malades;  nous  nous 
y installâmes  de  suite  ; nous  l’occupions  alors  pour  la  troisième,  mais 
non  pour  la  dernière  fois. 

Les  fièvres  du  Gabon  ont  cela  de  bon  qu’elles  ne  résistent  guère  au 
quinine  et  aux  vomitifs  administrés  à fortes  doses  ; elles  disparais- 
sent très-vite,  et  l’on  pourrait  se  croire  guéri,  car  le  sommeil,  l’ap- 

1 Ces  conserves  de  pâtés  de  foie  gras  sont  fabriquées  par  Rode],  de  Bordeaux,  et 
se  vendent  beaucoup  sur  la  côte. 
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pétit  et  le  besoin  d’agir  ne  tardent  pas  à revenir.  Malheureusement 
chaque  accès  et  surtout  chaque  série  d’accès  laisse  derrière  soi  des 
traces  profondes  d’anémie  et  une  prédisposition  très-vive  à des  re- 
chutes fréquentes  et  plus  graves.  Dès  notre  arrivée  au  Gabon,  nous 
avions  reçu  de  M.  Walker  une  invitation  pressante  à le  visiter  à bord 
du  ponton  qu’il  habite  à Elobey.  Nous  tenions  beaucoup  à celte  ex- 
cursion, Elobey  est  un  pays  très-intéressant  au  point  de  vue  de  l’his- 
toire naturelle,  car  sa  faune  diffère  assez  de  celle  de  l’Ogooué,  et 
au  point  de  l’ethnographie,  car  les  Benga  qui  l’habilent  forment  une 
race  très-intéressante  à étudier  ; nous  voulions  aussi  visiter  l’île  de 
Corisco,  et  surtout  nous  entendre  avec  M.  Walker  pour  noire  départ 
définitif  dans  l’intérieur,  car  il  devait  cette  fois  remonter  avec  nous 
l’Ogooué,  jusqu’à  sa  factorerie  d’Adanlinanlango.  Toutes  ces  raisons 
firent  qu’au  bout  de  quinze  jours,  me  trouvant  beaucoup  mieux,  je 
me  remis  en  mouvement  et  m’embarquai,  en  compagnie  de  Marche 
naturellement,  à bord  du  Batanga , vapeur  dont  j’ai  déjà  eu  occasion 
de  parler.  Partis  à trois  heures  de  l’après-midi,  nous  étions  le  len- 
demain matin,  à dix  heures,  à Elobey.  Elobey  est,  comme  on  le 
sait,  une  petite  île  située  par  1°0'  lat.  N.  et  7°  2'  long.  E.,  dans  la 
baie  formée  par  l’embouchure  des  rivières  Angra  et  Mounda.  Elle 
était  réclamée  à la  fois  par  les  Français  et  par  les  Espagnols.  Ces 
derniers,  à la  suite  de  notre  malheureuse  guerre  de  1870,  en  ont, 
sans  raisons  sérieuses,  pris  possession.  Tandis  que  pour  les  Espa- 
gnols ce  point,  sur  lequel  ils  entretiennent  une  garnison  composée 
d’un  lieutenant,  un  sous-officier  et  trois  soldats,  n’a  absolument  au- 
cune importance;  pour  nous  autres,  Français,  il  est  très-regrettable 
que  nous  n’y  ayons  pas  planté  notre  pavillon.  En  effet,  les  grands 
négociants  étrangers  du  Gabon  ont  établi  à Elobey  leur  entrepôt 
commercial,  et  y transportent  directement  les  produits  de  l’Ogooué 
et  delà  rivière  Mounda,  qui  passent  ainsi  presque  en  vue  de  notre 
douane  du  Gabon  sans  payer  aucun  droit.  Il  est  vrai  qu’il  serait  fa- 
cile d’y  remédier  en  mettant  un  douanier  sur  l’Ogooué  et  un  autre 
sur  la  rivière  Mounda,  comme  il  y en  a un  au  Fernand-Vay.  Mais 
c’est  là,  paraît-il,  une  réforme  qui  n’est  pas  de  la  compétence  du 
gouvernement  local,  et  pour  laquelle  il  faudrait  un  ordre  émanant 
directement  du  ministère. 

Parmi  ces  entrepôts  commerciaux  dont  je  viens  de  parler,  se  trouve 
celui  de  M.  Walker,  qui  habite  un  de  ces  vaisseaux  convertis  en  ma- 
gasin que  j’ai  eu  occasion  de  décrire  à Bonny  et  au  vieux  Calabar.  Le 
hulk  (ponton)  de  M.  Walker,  le  Princess-Royal,  est  organisé  d’une 
manière  très-confortable,  et  la  partie  consacrée  aux  appartements 
est  meublée  avec  un  véritable  luxe  : on  y trouve  une  très-riche  bi- 
bliothèque qui  renferme,  entre  autres  choses,  une  collection  presque 
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complète  de  tous  les  ouvrages  publiés  sur  l’Afrique.  Il  est  fort  heu- 
reux, du  resle,  qu’on  soit  bien  à bord  du  Princess-Royal , car  nous 
ne  l’avons  guère  quitté  durant  tout  notre  séjour  à Eiobey.  Nous  avions 
trop  présumé  de  nos  forces,  et  la  rivière  Mounda,  que  nous  comp- 
tions visiter,  est,  comme  l’a  dit  M.  Duchaillu,  « un  fleuve  fort  peu 
agréable  et  très-malsain,  qui  ne  semble  pas  fait  pour  l’usage  de 
l’homme.  » Un  jour  que  nous  étions  un  peu  moins  souffrants  que 
de  coutume,  nous  voulûmes  aller  à Gorisco,  mais  nous  eûmes  vent 
debout  toute  la  journée,  et  il  nous  fallut  revenir  le  soir  sans  avoir 
pu  accoster  cette  île,  en  vue  de  laquelle  nous  étions  depuis  le  matin. 
Dans  les  premiers  jours  d’octobre  nous  regagnâmes  le  Gabon,  où  je 
rentrai  à l’hôpital. 

Cependant  le  départ  de  M.  Walker  pour  Àdanlinanlango  avait  été 
fixé  au  premier  novembre.  Nous  résolûmes  de  ne  pas  manquer  cette 
occasion.  De  nouveaux  retards  ne  pouvaient  qu’épuiser  notre  santé 
davantage.  « Comme  médecin,  me  disait  notre  excellent  ami,  le  doc- 
teur Legrand,  je  ne  vous  conseillerai  jamais  de  partir  pour  l’inté- 
rieur dans  un  pareil  état,  mais  je  crois  avec  vous  que  si  vous  le 
faites,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  de  suite,  car  vos  forces  ne  peuvent 
qu’aller  en  s’affaiblissant  sous  ce  climat  du  Gabon.  En  conséquence, 
le  premier  novembre  nous  partîmes  à bord  du  Batanga  et  en  compa- 
gnie d’une  foule  de  traitants  noirs  que  M.  Walker  expédiait  dans 
FOgooué.  Chacun  d’eux  emmenait  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  Ba- 
tanga  nous  conduisit  jusqu’à  Yombé,  de  triste  mémoire.  Là, 
M.  Walker  vint  nous  rejoindre  avec  son  petit  vapeur  le  Delta , à la 
remorque  duquel  on  mit  trois  énormes  chalands.  C’est  dans  un  de 
ces  chalands  que  nous  nous  installâmes  pour  remonter  FOgooué.  Ce 
chaland,  orné  d’un  toit,  ressemblait  à une  véritable  arche  de  Noé 
dans  laquelle  s’entassaient  pêle-mêle  des  nègres,  des  négresses,  des 
négrillons,  des  singes,  un  énorme  mastiff  appelé  Jack,  des  fusils, 
des  tromblons,  des  marchandises,  une  barrique  d’eau-de-vie,  M.  Amo- 
ral, Marche  et  moi.  Nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à nous 
déblayer  un  petit  coin  dans  lequel  nous  pussions  nous  étendre  la 
nuit,  et  prendre  nos  repas  le  jour.  Comme  dans  notre  premier 
voyage,  nous  avions  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  le 
cas  d’une  attaque,  mais  nous  étions  trop  nombreux  pour  avoir 
quelque  chose  à craindre.  On  comprend  qu’avec  une  pareille 
charge  à la  traîne  le  Delta  ne  pouvait  avancer  que  fort  lentement. 
Le  troisième  jour  après  notre  départ  de  Yombé,  nous  dûmes 
prendre  un  détour  assez  considérable  pour  n’avoir  pas  à lutter 
contre  la  violence  toujours  croissante  du  courant  de  l’Ogooué;  nous 
nous  engageâmes  dans  la  rivière  Akalois,  l’une  des  voies  de  commu- 
nication du  lac  Azingo  avec  l’Ogooué.  Cette  rivière,  qui  n’est  mar- 
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quée  sur  aucune  carte,  est  cependant  assez  remarquable  ; son  cours 
tortueux,  quelquefois  très-resserré,  présente  souvent  aussi  une  lar- 
geur non  moins  considérable  que  UOgooué  lui-même.  L’Akalois  re- 
çoit trois  ou  quatre  affluents  d’une  importance  égale  à la  sienne  et 
traverse  deux  lacs  qui  ont  chacun  environ  cinq  kilomètres  carrés. 
A partir  de  ce  point  le  paysage  devient  d’une  extrême  beauté,  la  ri- 
vière s’encaisse  étroitement  dans  des  montagnes  couvertes  d’une 
végétation  gigantesque,  fait  mille  détours,  et  vient  enfin  sans  tran- 
sition aucune  déboucher  brusquement  sur  le  lac  Azingo,  magni- 
fique nappe  d’eau  semée  d’îles  élevées  et  couvertes  d’arbustes  en 
fleurs. 

Les  bords  de  l’Akalois  sont  aujourd’hui  occupés  par  de  nombreux 
établissements  d’Ivilis,  race  venue  du  Sud,  mais  qui  ne  parle  pas, 
comme  on  l’a  écrit,  la  langue  du  Congo.  Le  7 novembre,  nous 
avions  passé  la  nuit  dans  l’un  de  leurs  principaux  villages.  Ces 
bonnes  gens  avaient  là  le  sanctuaire  d’un  de  leurs  fétiches  les  plus 
vénérés,  une  statue  en  bois  de  grandeur  naturelle  dont  la  figure, 
peinte  en  blanc  et  en  rouge,  ressemblait,  à s’y  méprendre,  à celle 
qu’affectait  autrefois,  au  Cirque,  le  clown  Boswell.  Une  foule  d’ailes 
de  chouettes  étaient  clouées  dans  la  niche  au-dessus  de  ce  puissant 
dieu  qui  avait  les  mains  solidement  enchaînées  et  beaucoup  de  fu- 
sils tout  autour  de  lui.  Dans  la  matinée  du  lendemain,  au  moment 
de  partir,  M.  Amoral  s’aperçut  qu’on  lui  avait  volé  un  fusil,  il  le 
réclama  partout  dans  le  village,  mais  naturellement  personne  ne 
savait  ce  qu’il  était  devenu;  cependant,  M.  Amoral  tempêta  et  me- 
naça si  fort  que  la  peur  saisit  les  Ivilis  : alors  l’un  d’eux  se  pré- 
senta et  jura  qu’il  avait  vu  le  grand  fétiche  entrer  la  nuit  dans  la 
case  d’Amoral,  et  qu’il  en  était  sorti  emportant  le  fusil  qui  avait 
disparu  : plusieurs  personnes  coururent  alors  à la  case  du  grand 
fétiche  et  l’on  trouva  en  effet  le  fusil  volé  parmi  ceux  qui  ornaient 
son  domicile.  Amoral,  content  de  rentrer  dans  son  bien,  fit  sem- 
blant de  croire  que  le  grand  fétiche  était  seul  coupable,  et  nous 
partîmes  sans  encombre,  à neuf  heures  du  matin.  Le  Delta  avait 
pour  chauffeurs  trois  Kroumans  et  un  homme  de  Cape-Coast.  Ce 
jour-là,  les  Kroumans  prétendirent  que  l’homme  de  Cape-Coast  avait 
fait  un  sort  pour  empêcher  le  vapeur  d’avoir  de  la  pression  et  re- 
fusèrent de  faire  leur  besogne  si  on  ne  les  débarrassait  pas  de  ce 
redoutable  sorcier  : M.  Walker  fut  obligé  de  leur  céder  et  d’enchaî- 
ner l’homme  de  Cape-Coast,  qui  fut  relégué  dans  le  dernier  cha- 
land de  marchandises.  Vers  le  soir,  nous  atteignîmes  le  lac  Azingo. 
Un  brave  Sénégalais,  médaillé  et  extrêmement  populaire  dans  tout 
le  pays  sous  le  nom  de  papa  Yousouf,  tient  sur  ses  bords  une  fac- 
torerie pour  le  compte  de  M.  Walker.  11  demeure  au  milieu  des 
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Pahouins,  qu’il  a su  apprivoiser,  et  auxquels  il  achète  en  quantilé 
des  bûches  de  bois  d’ébène.  Ces  Pahouins  sont  installés  là  depuis 
peu  et  vivent  côte  à côte  avec  les  Adjoumba,  qu’ils  auraient  déjà 
violemment  expropriés  sans  les  prières  de  papa  Yousouf.  On  appelle 
Adjoumba  une  tribu  d’hommes  cantonnés  au  sud  du  lac  Azingo  et 
sur  les  bords  de  la  rivière  Ojougavizza.  Ils  prétendent  descendre 
des  Gabonnais  dont  ils  parlent  du  reste  la  langue  avec  pureté  : mais 
ils  sont,  au  moral  et  au  physique,  bien  inférieurs  aux  Mpongwés. 
Nous  n’avons  jamais  eu,  avec  les  Adjoumbas,  que  des  relations  assez 
désagréables.  Le  10  novembre,  nous  quittâmes  le  lac  Azingo  pour 
entrer  dans  la  rivière  Ojougavizza,  qui  part  du  sud  de  ce  lac  pour 
aller  se  jeter  dans  POgooué,  à quelques  centaines  de  mètres  au- 
dessus  d’Adanlinanlango.  Nous  arrivâmes  le  lendemain  à notre  an- 
cien quartier  général,  où  notre  vieil  ami,  le  roi  Soleil,  nous  reçut 
avec  mille  pasquinades  et  mille  démonstrations  de  joie;  seulement, 
nous  eûmes  l’ennui  d’apprendre  de  sa  bouche  qu’il  fallait  encore 
contenir  notre  impatience  d’aller  en  avant  durant  plus  de  trois  se- 
maines, parce  que  la  crue  excessive  des  eaux  de  l’Ogooué  ne  per- 
mettait pas  de  s’engager  dans  les  rapides  pour  le  moment.  Le 
14  novembre,  trois  jours  après  notre  arrivée,  les  Gallois  furent 
mis  en  émoi  par  un  grand  palabre  dont  je  vais  donner  les  détails, 
car  je  les  regarde  comme  caractéristiques  des  mœurs  de  ces  pays 
barbaires.  Yoici  le  fait  : un  esclave  venait  d’assassiner  un  homme 
libre  du  village  d’Aïéno,  village  voisin  du  nôtre.  D’après  la  loi  du 
pays,  non-seulement  cet  esclave,  mais  encore  son  maître , doit  subir 
la  peine  de  mort,  car,  disent  les  Gallois,  l’esclave  ne  compte  pas  : 
pour  payer  la  mort  d’un  homme  libre,  il  faut  la  mort  d’un  autre 
homme  libre,  et  qui  prendra-t-on  pour  acquitter  cette  dette  de  sang, 
sinon  le  maître  de  l’homicide  qui  est  responsable  pour  lui.  J’ai  vu 
le  palabre  qui  a suivi  cette  affaire.  Deux  ou  trois  cents  hommes  de- 
mandèrent à la  fois  la  tête  de  celui  à qui  appartenait  l’esclave  assas- 
sin. Ce  malencontreux  propriétaire,  chef  âgé  et  jadis  influent,  cher- 
chait en  vain  à se  faire  entendre  au  milieu  du  tumulte.  Chaque  fois 
qu’il  ouvrait  la  bouche,  tous  ces  sauvages  hurlaient  avec  ensemble 
sur  un  rhythme  digne  de  l’air  des  lampions  : iouva!  iouva!  (qu’il 
meure  1 qu’il  meure);  après  des  efforts  désespérés,  il  finit  enfin 
par  obtenir  un  instant  de  silence.  « Je  sais,  dit-il,  qu’il  faut  que  le 
meurtre  soit  vengé,  mais  je  suis  un  vieillard  utile  dans  les  con- 
seils : j’ai  une  sœur  qui  est  jeune  et  belle,  immolez-la  à ma  place. 
— Non,  lui  cria-t-on  de  tous  côtés,  ta  sœur  est  une  femme  et  c’est 
la  mort  d’un  homme  libre  que  nous  avons  à faire  payer.  — Eh 
bien,  s’écria  cet  excellent  frère,  pour  compenser  la  différence,  avec 
ma  sœur  je  vous  donnerai  trois  esclaves  et  deux  paquets  d’ivoire, 
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mais,  je  vous  en  prie,  ne  me  tuez  pas.  » Après  de  longues  délibé- 
rations, cette  offre  fut  acceptée  et  déclarée  telle  par  N’Combé,  qui 
présidait  le  palabre.  La  malheureuse,  ainsi  condamnée  à mourir 
pour  expier  un  assassinat  commis  par  un  esclave  de  son  frère,  s’é- 
tait, en  voyant  la  tournure  que  prenait  la  discussion,  enfuie  à toutes 
jambes  et  réfugiée  à Adanlinanlango,  mais  sa  retraite  fut  aussitôt 
découverte,  on  s’empara  d’elle,  et  son  supplice  fut  fixé  au  lende- 
main. Sa  famille  se  mit  à la  pleurer  comme  si  elle  n’était  déjà  plus 
de  ce  monde,  et  toutes  ses  parentes  chantèrent  durant  la  nuit  ce 
chant  funèbre  dont  j’ai  déjà  eu  occasion  de  parler.  En  principe,  un 
voyayeur  ne  doit  jamais  se  mêler  des  palabres  des  noirs  entre  eux, 
sous  peine  de  s’attirer  des  haines  et  des  difficultés  sans  nombre; 
aussi  nous  les  laissions  ordinairement  s’égorger  les  uns  les  autres, 
comme  bon  leur  semblait.  Mais,  dans  le  cas  présent,  cette  exécu- 
tion, qui  allait  se  faire,  pour  ainsi  dire,  sous  nos  yeux,  nous  parut 
si  inique,  si  monstrueuse,  que  nous  résolûmes,  M.  Walker,  Marche 
et  moi,  de  nous  y opposer  de  toute  la  force  de  nos  moyens.  Pour 
cela,  nous  eûmes  recours  à N’Combé  qui  commença,  selon  son  ha- 
bitude, à prendre  la  chose  en  riant,  mais  il  vit  bientôt  que  ses  plai- 
santeries nous  exaspéraient  et  qu’il  lui  fallait  changer  de  ton  : il 
nous  dit  alors  qu’il  trouvait  bien  singulier  que  nous  prissions  tant 
d’intérêt  à une  femme  qui  n’avait  jamais  été  la  nôtre;  qu’il  ne  sa- 
vait pas  pourquoi  nous  voulions  bouleverser  des  lois  qui  ne  nous 
gênaient  pas,  enfin  qu’il  fallait  le  prévenir  plus  tôt  : la  veille  encore 
il  aurait  influencé  le  palabre  dans  un  autre  sens,  mais  maintenant 
le  jugement  était  rendu  et  il  était  trop  tard.  Néanmoins,  des  me- 
naces de  toute  sorte,  et  spécialement  celle  d’écrire  à l’amiral, 
jointes  à la  promesse  de  payer  la  rançon  de  la  condamnée,  le  firent 
changer  de  ton,  et  il  nous  promit  que  le  lendemain  il  arrangerait 
l’affaire. 

Le  lendemain,  à six  heures  du  matin,  il  entra  brusquement  dans 
notre  case  et  nous  déclara  qu’il  était  désolé,  mais  que  la  femme 
avait  été  égorgée,  à son  insu,  pendant  la  nuit.  Nous  saisîmes  cette 
occasion  pour  invectiver  vivement  le  roi  Soleil  et  lui  retrancher 
toute  espèce  de  cadeaux,  y compris  sa  ration  de  rhum.  Durant  trois 
jours,  notre  rigueur  ne  se  relâcha  pas,  nous  refusions  même  de  lui 
adresser  la  parole,  ce  que  voyant  N’Combé,  il  vint  nous  trouver  et 
nous  avoua  qu’il  nous  avait  menti,  que  la  femme  était  encore  vi- 
vante et  que,  si  nous  voulions  la  racheter,  il  se  chargeait  de  la  sau- 
ver. M.  Walker,  Marche  et  moi,  nous  convînmes  de  payer  chacun  le 
prix  d’un  esclave  et  un  paquet  d’ivoire1,  c’est-à-dire  une  valeur  de 

1 On  appelle  paquet  d’ivoire  la  collection  des  articles  qu’il  faut  pour  acheter 
une  dent  d’éléphant  ; ces  articles  sont  très-nombreux,  ta  quantité  en  est  déter- 
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près  de  sept  cents  francs  de  marchandises  au  prix  du  pays.  N’Combé 
revêtit  un  gilet  d’argent  (dépouille  de  quelque  financier  du  théâtre 
des  Batignolles),  qu’il  tenait  de  notre  récente  munificence,  il  coiffa 
son  chel*  du  fameux  chapeau  à soleil  d’or  et  partit  convoquer  un  nou- 
veau palabre.  Il  revint  vers  quatre  heures  de  l’après-midi,  nous 
dit  que  l’affaire  était  réglée  et  nous  amena  en  effet  la  femme  qui 
fut  devant  nous  mise  en  liberté.  Nous  crûmes  naturellement  l’af- 
faire terminée,  et  nous  nous  félicitâmes  chaudement  de  notre  inter- 
vention, à laquelle  une  créature  humaine  devait  la  vie.  Hélas!  nous 
ne  connaissions  pas  encore  à fond  les  Gallois.  Tout  cela  n’était 
qu’une  sinistre  comédie.  Celle  que  nous  croyions  sauvée  fut,  le  soir 
même,  ressaisie  et  chargée  de  fers,  et  le  22  novembre,  dans  la 
nuit,  elle  fut  exécutée.  On  la  tua  en  lui  mettant  sur  la  gorge  un 
énorme  tronc  d’arbre  sur  lequel  ses  bourreaux  piétinèrent  jusqu’à 
ce  qu’elle  eût  le  cou  écrasé,  puis,  comme  la  mort  ne  venait  pas 
assez  vite,  on  l’éventra,  après  quoi  on  lui  arracha  les  entrailles. 
C’est  N’Combé  qui  a inventé  ce  supplice  du  tronc  d’arbre,  il  est 
très-fier  de  cette  invention,  dont  il  a déjà  pu  faire  onze  applications 
pratiques.  Cette  nuit-là,  il  avait  ordonné  de  procéder  avec  le  plus 
grand  mystère,  et  pensait  que  nous  ne  saurions  jamais  la  mort  de 
notre  protégée;  mais  les  meurtriers,  ivres  de  sang  et  de  rhum, 
vinrent  de  suite  se  vanter,  devant  la  porte  même  de  notre  case,  de 
leur  hideux  exploit,  qu’ils  célébrèrent,  en  tirant  des  coups  de  fusil 
jusqu’au  jour.  Que  faire  avec  de  pareilles  brutes,  surtout  lorsqu’on 
dépend  entièrement  d’elles?  Se  taire  est  le  seul  parti  à prendre, 
aussi  nous  ne  reparlâmes  même  pas  à N’Combé  de  cette  ignoble 
affaire. 

Durant  la  première  quinzaine  de  novembre  et  les  premiers  jours 
de  décembre,  notre  temps  fut  consacré  à des  études  géographi- 
ques, dont  le  compte  rendu,  un  peu  spécial,  trouvera  mieux  sa 
place  dans  les  bulletins  de  la  Société  de  géographie.  Je  donnerai 
seulement  quelques  détails  sur  une  excursion  que  nous  fîmes  aux 
chutes  de  Samba  et  au  pays  des  Ivéia,  peuple  inconnu,  même  de 
nom,  jusqu’à  notre  voyage. 

Le  21  novembre,  nous  entrâmes,  avec  le  Delta , qui  avait  à son 
bord  M.  Walker,  M.  Amoral,  Marche  et  moi,  dans  le  N’Gounié, 
vaste  affluent  de  l’Ogooué,  dont  l’importance  est  considérable  à 

minée  par  le  nombre  de  fusils  que  Ton  paye  pour  la  dent.  Si  par  exemple  on  doit 
donner  pour  une  dent  cinq  fusils,  on  sait  tout  de  suite  qu’aux  cinq  fusils  il  faut 
ajouter  dix  barrils  de  poudre  de  quatre  livres  chacun,  dix  marmites,  vingt  brasses 
d’étoffe,  quarante  pierres  à fusil,  vingt  mesures  de  sel,  vingt  couteaux,  etc.  On 
paye  généralement  un  fusil  par  cinq  livres  d’ivoire;  j’ai  vu  des  défenses  qui  pe- 
saient plus  de  cent  livres. 
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tous  points  de  vue.  Ses  bords  sont  habités  par  des  Bakalais,  puis 
par  des  Ivilis  qui  ont,  depuis  peu,  opéré  un  grand  mouvement  d’é- 
migration vers  le  Nord.  Le  30  novembre,  nous  arrivions  aux  chutes 
de  Samba,  point  extrême  atteint  par  les  blancs  avant  nous.  M.  Du- 
chaillu  y serait,  d’après  ses  écrits,  arrivé  parle  pays  des  Ashiras; 
mais  avec  l’exagération  qu’on  trouve  trop  souvent  dans  les  récits 
de  ce  voyageur,  il  fait  une  description  fantastique  de  ce  qu’il 
appelle  des  chutes  immenses  dont  le  fracas  retentit  à plusieurs 
milles  de  distance;  il  les  a pompeusement  baptisées  du  nom  de  cata- 
ractes Eugénie,  en  l’honneur  de  S.  M.  l’Impératrice1.  La  vérité  est 
que  les  chutes  de  Samba  sont  fort  ordinaires,  et  que  lorsque  les 
eaux  du  N’Gounié  ont  crû,  ce  qui  était  le  cas  au  moment  de  notre 
voyage,  ces  cataractes  tant  vantées  ne  tombent  pas  de  plus  de  trois 
ou  quatre  pieds  de  haut. 

Nous  campâmes  sur  une  petite  île,  presque  au  pied  des  chutes. 
Marche  prit  deux  ou  trois  vues  photographiques  de  notre  installa- 
tion; il  est  bien  malheureux  que  ces  photographies  n’aient  pas 
réussi 2,  car  il  est  impossible  de  rien  imaginer  de  plus  pittoresque 
que  le  coup  d’œil  présenté  alors  par  notre  camp. 

Des  huttes  de  feuillages  avaient  été  construites  à la  hâte,  l’une 
pour  M.  Walker,  l’autre  pour  Marche  et  moi.  Sur  la  première,  flot- 
tait le  pavillon  anglais;  sur  la  seconde  se  déployait  un  grand  dra- 
peau français;  les  moustiquaires  en  paille  de  nos  hommes,  bien 
alignés  et  plantés  chacun  sur  quatre  pagaies,  ressemblaient  à autant 
de  petites  tentes,  les  fusils  étaient  en  faisceaux,  et  un  petit  canon, 
enlevé  au  Delta , protégeait  le  seul  endroit  accessible  de  l’île  que  nous 
occupions.  Nos  hommes,  assis  en  cercle  sur  le  sable,  fumaient  leur 
hatchis  d’un  air  béat.  Derrière  nous,  se  dressait  une  colline  élevée,  au 
sommet  de  laquelle  on  apercevait,  perché  comme  un  nid  d’aigle,  le 
village  ivilis  de  Kongo-Mboumba  ; devant  nous,  à quelques  pas  seu- 
lement, tombaient  avec  bruit  les  chutes  de  Samba,  toutes  blanches 
d’écume,  tandis  que,  dans  le  lointain,  la  vue  se  reposait  avec  plai- 
sir sur  le  sommet  bleu  des  petites  montagnes  d’Issongué.  Des  hau- 
teurs environnantes,  les  indigènes  nous  regardaient  avec  curiosité 
et  terreur.  Ce  fut  seulement  trois  ou  quatre  heures  après  notre  arri- 

1 M.  Duchaillu,  en  parlant  de  ces  chutes,  les  appelle  à tort  Samba  n’Agoshi 
(Samba  et  Agoshi).  Agoshi  est  un  lieu  révéré  des  noirs,  distancé  de  Samba  de  plus 
de  15  milles. 

2 Nous  avions  emporté  de  France  des  plaques  toutes  préparées  par  un  procédé 
nouveau  inventé  par  M.  Strebing,  préparateur  au  Collège  de  France,  mais  l’hu- 
midité sans  égale  du  climat  a couvert  les  clichés  de  moisissure  et  les  a à peu  près 
tous  entièrement  détériorés.  Il  y a là  une  perte  infiniment  regrettable  sous  tous 
les  rapports. 
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vée  que  quatre  ou  cinq  ïvilis,  armés  jusqu’aux  dents,  se  décidèrent 
à parlementer  avec  nous  : quelques  cadeaux  les  apprivoisèrent  ce- 
pendant, et  quarante  ou  cinquante  hommes  finirent  par  nous  rendre 
visite;  mais  ils  étaient  inquiets  et  se  tenaient  toujours  sur  le  qui- 
vive,  craignant  sans  doute  d’être  saisis  par  nous  et  emmenés  pour 
être  vendus  comme  esclaves.  Le  lendemain,  dimanche,  1er  décem- 
bre, nous  grimpâmes,  non  sans  peine,  Marche,  Amoral  et  moi,  jus- 
qu’à Kongo-Mboumba.  C’est  un  gros  bourg  dont  les  cases  en  bam- 
bou, propres  et  bien  construites,  sont  alignées  sur  deux  rues  paral- 
lèles; en  ce  moment,  il  semblait  parfaitement  désert,  car  tous  les 
habitants,  à notre  approche,  s’étaient  enfermés  chez  eux.  Nous 
nous  mîmes  à nous  promener  tranquillement,  montant,  puis  redes- 
cendant les  deux  interminables  rues. 

Bientôt,  nous  fûmes  suivis  à distance  respectueuse  par  sept  ou 
huit  nègres,  puis  par  vingt,  puis  par  cinquante,  et  enfin  nous 
eûmes  à nos  trousses  deux  ou  trois  cents  individus.  On  eût  dit  une 
procession  funèbre,  car  ils  nous  suivaient  lentement  et  sans  souf- 
fler mot,  mais  il  nous  suffisait  de  nous  retourner  pour  causer  une 
panique  générale  à tout  le  cortège;  tout  le  monde  se  sauvait  et  se 
bousculait,  les  femmes  surtout  criaient  comme  des  brûlées.  Au 
bout  de  quelque  temps  cependant,  un  certain  nombre  d’hommes 
s’enhardit,  et  ceux  d’entre  eux  qui  parlaient  mpongxvé  nous  entou- 
rèrent et  commencèrent  à causer  avec  nous.  En  venant  à Kongo- 
Mboumba,  nous  n’avions  pas  seulement  pour  but  de  satisfaire  notre 
curiosité,  nous  voulions  trouver  à louer  une  pirogue  et  engager 
quelques  ïvilis  qui  consentissent  à nous  guider  sur  le  N’Gounié  au 
delà  des  chutes  de  Samba.  Nous  brûlions  du  désir  de  pénétrer  dans 
ces  régions  vierges  encore  du  contact  des  blancs.  Après  bien  des 
difficultés,  nous  finîmes  par  trouver  quatre  hommes  qui  promirent 
de  venir  nous  prendre  en  pirogue  au  camp,  et  de  nous  guider  jus- 
qu’à Bouali,  très-grande  ville,  suivant  eux,  dans  laquelle  habi- 
taient, disaient-ils,  des  hommes  d’une  race  différente  de  la  leur,  et 
quÿon  appelait  des  Ivéia.  Notre  départ  fut  fixé  au  lendemain  matin,  et 
ce  jour-là,  en  effet,  dès  l’aurore,  les  guides  que  nous  avions  arrê- 
tés la  veille  arrivaient;  seulement,  ils  étaient  dans  une  toute  petite 
pirogue  qui  faisait  eau  de  tous  côtés,  c’était,  disaient-ils,  la  seule 
qu’il  leur  avait  été  possible  de  trouver.  Nous  fîmes  bien  un  peu  la 
grimace,  mais  il  n’y  avait  pas  le  choix  et  il  fallait  en  passer  par  là. 
Nous  nous  installâmes  de  manière  à conserver  notre  équilibre  le 
mieux  possible  et  nous  partîmes  à six  heures  et  demie  du  matin. 
M.  Walker  ne  nous  accompagna  pas,  il  avait  quelques  affaires  à 
traiter  avec  les  ïvilis  et,  d’ailleurs,  il  nous  dit  que  c’était  de  la  dé- 
mence d’affronter  les  rapides  dans  un  pareil  bateau. 
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Il  nous  fallait  d’abord  tourner  les  chutes  de  Samba,  ce  que  nous 
fîmes  en  suivant  un  petit  bras  du  N’Gounié  qui  quitte  le  fleuve 
à deux  kilomètres  au-dessus  de  ces  chutes  pour  le  rejoindre  non 
loin  de  l’endroit  où  nous  étions  campés.  Ce  bras,  de  peu  de  lar- 
geur, a cependant  un  courant  impétueux  et  hérissé  d’écueils,  nos 
hommes  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à le  remonter.  Au 
bout  de  deux  heures,  cependant,  nous  rejoignîmes  le  N’Gounié  qui 
présente,  en  cet  endroit,  une  largeur  vraiment  imposante,  mais  son 
cours  est  obstrué  par  des  rapides  effrayants.  Arrivés  au  premier  de 
ces  rapides,  nos  hommes  nous  dirent  avec  raison,  du  reste,  qu’une 
pirogue  comme  la  nôtre  chavirerait  cent  fois  en  essayant  de  le  fran- 
chir, et  qu’il  nous  fallait  débarquer  et.  marcher  jusqu’à  Bouali.  En 
conséquence,  nous  mîmes  pied  à terre  et  nos  guides,  après  avoir 
tiré  à eux  la  pirogue  et  l’avoir  cachée  dans  un  fourré,  emboîtèrent 
le  pas  devant  nous.  Le  chemin  qu’il  fallait  suivre  pour  gagner 
Bouali  était  aussi  pittoresque  que  peu  pratique;  j’ose  dire  qu’il 
était  beaucoup  plus  fait  pour  des  cabris  que  pour  des  hommes.  11 
fallait  gravir  des  côtes  à pic,  les  redescendre,  sauter  de  rocher  en 
rocher,  passer  des  torrents  sur  des  ponts  de  liane,  etc.,  etc.  Les 
ïvilis,  rompus  à ce  jeu,  et  d’ailleurs  n’ayant  guère  à porter  qu’eux- 
mêmes,  nous  devançaient  légers  et  alertes.  Marche,  qui  a toujours 
été  adroit,  se  tirait  d’affaire  tant  bien  que  mal;  mais  moi,  déplora- 
blement  inhabile  par  nature  aux  exercices  gymnastiques,  chaussé 
débottés  énormes,  armé  jusqu’aux  dents  et  coiffé  d’un  vaste  feutre 
qui  s’accrochait  à toutes  les  branches,  j’aurais  volontiers  arrêté  à 
toute  minute  nos  guides  pour  leur  expliquer,  comme  jadis  le  major 
Dalgetty  à Ranald  du  Brouillard,  qu  il  est  bien  différent  de  voyager 
impeditus  ou  expeditus.  Je  faillis  me  casser  vingt  fois  le  cou  et 
j’étais  haletant  et  à bout  de  forces  quand  nous  arrivâmes  à Bouali. 
C’est,  comme  nous  l’avaient  dit  nos  guides,  une  grande  aggloméra- 
tion de  cases  très-proprement  faites.  Elles  sont  construites  sur  un 
pic  assez  élevé,  contourné  par  le  N’Gounié  qui  fait  en  cet  endroit 
un  coude  brusque  vers  le  sud,  et  accessible  seulement  par  l’infernal 
chemin  que  nous  venions  de  suivre  à nos  risques  et  périls. 

Les  habitants,  loin  d’imiter  la  poltronnerie  des  ïvilis,  se  précipi- 
tèrent en  foule  au-devant  de  nous  avec  une  curiosité  des  plus  bruyan- 
tes et  des  plus  démonstratives.  Quelques  hommes  qui  paraissaient 
jouir  sur  les  autres  d’une  certaine  autorité  eurent  toutes  les  peines 
du  monde  à nous  frayer  un  chemin  à travers  la  foule  et  à nous 
conduire  dans  une  grande  case  qui  paraissait  destinée  à recevoir  les 
étrangers.  A peine  y avions-nous  pris  place  sur  une  sorte  de  banc, 
la  multitude  envahit  le  logis  et  se  pressa  contre  nous  en  gesticulant 
et  en  faisant  un  tapage  épouvantable.  Il  nous  fut  longtemps  impos- 
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sible  de  nous  faire  entendre  : lorsque  nous  obtînmes  un  moment 
de  répit,  nous  criâmes  en  mpongwé  que  nous  désirions  voir  l’ôga, 
c’est-à-dire  le  roi.  Un  gaillard  de  six  pieds  se  présenta  de  suite  et 
nous  dit  qu’il  était  le  roi.  Un  murmure  approbateur  ayant  confirmé 
son  asserlion,  nous  lui  tendîmes  la  main  et  lui  donnâmes  une  bou- 
teille de  rhum,  un  peu  de  tabac  et  un  couteau.  Il  prit  le  tout,  nous 
remercia  d'un  signe  delà  tête  et  s'éclipsa.  Deux  minutes  ne  s’étaient 
pas  passées,  qu’arriva  un  nouveau  roi  ; cet  homme,  déjà  âgé  et  à 
l’air  assez  imposant,  déclara,  avec  l’assentiment  général,  que  le  pre- 
mier individu  à qui  nous  avions  fait  un  cadeau  était  un  vil  intri- 
gant, et  que  lui-même  qui  nous  parlait  était  le  seul  roi  de  tout  le 
Ivéia.  — Il  est  peut-être  dans  le  vrai,  dis-je  à Marche  qui  faisait  déjà 
la  grimace,  et  il  faut  éviter  avec  soin  de  froisser  ces  populations  pri- 
mitives ; en  conséquence,  l’orateur  reçut  une  demi-bouteille  d’eau- 
de-vie  et  quelques  feuilles  de  tabac  : il  parut  satisfait  et  s’assit  à 
côté  de  nous;  tout  à coup,  à notre  profonde  exaspération,  surgit  un 
troisième  prétendant  au  titre  de  roi,  et,  ce  qui  est  plus  fort,  toute 
l’assistance  applaudit  à sa  réclamation,  y compris  le  vieillard  qui 
était  assis  à nos  côtés  et  qui  venait  à l’instant  même  de  se  faire  trai- 
ter en  souverain.  Nous  envoyâmes  promener  tous  ces  gens  qui  se 
moquaient  évidemment  de  nous,  après  quoi  nous  demandâmes  si 
l’on  ne  pourrait  pas  nous  vendre  un  poule!  et  quelques  bananes 
dont  nous  voulions  faire  notre  dejeuner.  On  nous  en  apporta  de  vingt 
côtés  à la  fois,  mais  en  nous  en  demandant  un  prix  si  absurde  que 
nous  sortîmes  de  nos  carniers  un  touraco  et  deux  écureuils  que  nous 
avions  tués  en  route,  et  nous  ordonnâmes  à un  de  nos  Ivilis  d’aller 
nous  les  faire  rôtir,  disant  que  nous  ne  voulions  pas  autre  chose  pour 
notre  repas.  Les  Ivéias  changèrent  alors  de  ton,  ils  nous  offrirent 
les  poulels  et  les  bananes  à vil  prix  ; ils  se  pressaient  contre  nous  en 
criant  tous  ensemble  et  à tue-tête,  et  en  nous  mettant  sous  le  nez 
les  volatiles  et  les  denrées  qu’ils  voulaient  nous  forcer  d’acheter  ; 
c’était  un  tapage  et  un  désordre  infernal.  Tout  à coup,  au  plus  fort 
du  tumulte , on  entend  retentir  le  bruit  d’une  clochette  agitée  avec 
force.  A ce  son,  bien  connu  sans  doute  de  ces  gens-là  , une  révolu- 
tion complète  s’accomplit  comme  par  enchantement  : les  femmes 
se  sauvent  au  plus  vite  et  courent  s'enfermer  chez  elles  ; quatre  ou 
cinq  d’entre  les  hommes  seulement  restent  auprès  de  nous  et  s’as- 
soient sans  mot  dire  à nos  pieds,  les  autres  sortent  et  vont  s’ali- 
gner sur  deux  rangs  devant  notre  porte.  Nous  ne  fûmes  pas  long- 
temps à avoir  l’explication  de  ce  changement  à vue  : devant  une 
grande  case,  située  en  face  de  la  nôtre,  un  homme  se  tenait  debout, 
une  clochette  à la  main;  il  l’agita  trois  fois,  à de  courts  intervalles  : 
la  porte  de  la  case  s’ouvrit,  et  il  en  sortit  un  vieillard  presque  cen- 
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tenaire  qui  marchait  en  branlant  sa  tête  ornée  d’une  longue  barbe 
blanche  et  coiffée  d’un  bonnet  rouge.  Il  tenait  à la  main  deux  clo- 
chettes emmanchées  au  bout  d’un  bâton  curieusement  travaillé1,  et 
qu’il  faisait  sonner  en  marchant.  La  foule  s’inclinait  sur  son  passage 
dans  l’attitude  du  plus  profond  respect.  11  entra  dans  notre  case  et 
s’avança  lentement  vers  nous,  on  eût  entendu  voler  une  mouche  ; 
après  avoir  pris  nos  deux  mains  dans  la  sienne,  et  les  avoir  portées 
à son  cœur,  il  s’assit  sur  notre  banc,  entre  Marche  et  moi.  Cette  fois, 
il  n’y  avait  pas  à s’y  tromper,  c’était  le  vrai  roi.  Heureusement  il 
nous  restait  une  bouteille  de  rhum  que  nous  lui  donnâmes  avec  du 
tabac,  un  petit  miroir  et  un  couteau.  Il  paraît  que  le  vieillard,  dans 
sa  longue  carrière,  avait  déjà  eu  occasion  d’apprécier  l’eau  de  feu, 
car  son  regard  éteint  brilla  d’une  lueur  subite  à la  vue  du  rhum  ; il 
porta  la  bouteille  à ses  lèvres,  but  à longs  traits,  puis  ordonna  qu’on 
lui  apportât  une  grande  coupe  en  bois,  la  remplit  de  cette  liqueur 
chérie,  en  but  encore  et  fit  circuler  ce  qui  restait  au  milieu  de  ceux 
de  ses  sujets,  les  grands  seigneurs,  sans  doute,  qui  étaient  encore 
dans  la  case.  Il  restait  encore  un  tiers  de  la  bouteille  environ,  les 
courtisans  le  couvaient  des  yeux  et  attendaient  une  seconde  distribu- 
tion ; mais  le  roi  déçut  toutes  leurs  espérances,  en  faisant  porter, 
par  un  esclave,  ces  précieux  restes  dans  la  case  royale.  Ce  digne 
homme  ne  parlant  pas  mpongwé,  un  de  nos  Ivilis,  qui  connaissait 
cette  langue  et  la  langue  ivéia  lui  servit  d’interprète.  11  déclara  qu’il 
avait  longtemps  soupiré  après  la  venue  des  blancs  dont  les  splen- 
deurs étaient  parvenues  jusqu’à  lui.  Que  maintenant  son  cœur  était 
heureux  et  il  mourrait  content,  car  ses  yeux  avaient  vu  ce  que  les 
yeux  de  ses  pères  n’avaient  pas  pu  voir  : la  venue  des  blancs.  Ce  dis- 
cours commencé  comme  le  nuncclimitüs  et  débité  avec  solennité  eut, 
je  regrette  de  le  dire,  une  péroraison  un  peu  triviale  : le  roi  conclut 
en  nous  demandant  un  morceau  d’étoffe  pour  se  mettre  autour  des 
reins.  Au  fait,  le  pauvre  diable  en  avait  terriblement  besoin,  et  nous 
fîmes  un  heureux  à peu  de  frais. 

Cependant  notre  intention  n’était  pas  de  nous  arrêter  à Bouali, 
mais  de  pousser  plus  loin  notre  exploration  du  N’gounié.  Nous  eûmes 
toutes  les  peines  du  monde  à trouver  des  hommes  et  une  pirogue; 
nous  y arrivâmes  cependant,  mais  il  nous  fallut  employer  une  bonne 
parfie  des  marchandises  que  nous  avions  apportées  à payer  d'avance 

1 Ces  clochettes  ressemblaient  assez  à celles  qu’on  met  au  cou  des  vaches  dans 
certaines  parties  de  la  France  : seulement  il  y en  avait  deux  réunies  Fune  à 
l’autre  et  enfoncées  au  moyen  de  deux  tiges  de  fer  dans  un  morceau  de  bois  dont 
les  sculptures  un  peu  primitives  représentaient  une  tête  de  femme  à deux  visages. 
Nous  avons  rapporté  des  sonnettes  de  fabrique  Pahouine  assez  semblables  à 
celles-là. 


113 


L’AFRIQUE  EQUATORIALE. 

quelques  pagayeurs  qui  demandèrent  un  prix  vraiment  exorbitant. 
Les  quatre  Ivilis,  qui  nous  avaient  amenés  à Bouali , renforcèrent 
notre  équipage  et  nous  partîmes  à une  heure  de  l’après-midi  : la  na- 
vigation était  réellement  très-pénible , les  rapides  succédaient  aux 
rapides,  et  il  fallait  toute  l’adresse  et  toute  la  vigueur  de  nos  hom- 
mes pour  les  franchir.  Vers  six  heures  du  soir  nous  arrivâmes  à 
Étambé,  dernier  village  du  pays  des  Ivéia.  Là,  nos  hommes  refusè- 
rent péremptoirement  de  nous  conduire  plus  loin.  Ils  soutinrent 
qu’à  partir  de  ce  moment  le  N’gounié  devenait  horriblement  dange- 
reux et  appuyèrent  cette  assertion  de  toutes  sortes  d’histoires  fabu- 
leuses. Nous  étions  à la  merci  de  ces  gens-là,  et  bon  gré,  mal  gré, 
il  fallut  en  passer  par  leurs  volontés.  Nous  mîmes  pied  à terre  pour 
planter  le  pavillon  français  sur  la  meilleure  case  d’Étambé,  dernier 
point  exploré  de  ces  contrées;  après  quoi  nous  remontâmes  en  piro- 
gue et  descendîmes  le  fleuve  jusqu’à  un  grand  village  ivéia,  dans  le- 
quel nos  hommes  avaient  décidé  que  nous  passerions  la  nuit.  A peine 
débarqués,  nous  fûmes  entourés  par  une  foule  nombreuse,  qui, 
sachant  déjà  que  nous  avions  acheté  à Bouali  des  nattes,  des  idoles, 
de  petits  couteaux  et  autres  objets  fabriqués  dans  le  pays,  en  appor- 
taient en  quantité  à vendre.  On  nous  conduisit  dans  la  case  du  roi, 
très-spacieuse  et  vraiment  assez  confortable.  Là,  nous  fîmes  un  assez 
grand  nombre  d’acquisitions.  De  petites  glaces  et  une  sorte  de  bal- 
lons à musique,  tels  que  l’on  en  vend  dans  les  bazars,  eurent  le  plus 
grand  succès  auprès  des  indigènes.  Les  femmes  semblent  très- 
coquettes,  elles  portent  une  coiffure  monumentale,  haute  de  plus 
de  cinquante  centimètres,  et  se  mettent  sur  la  figure  beaucoup  de 
rouge  et  de  jaune.  Quelques-unes  avaient  autour  des  reins  des  nattes 
de  paille  très- fines,  rayées  de  rouge  et  confectionnées  dans  le  village 
même.  Nous  leur  fîmes  signe  que  nous  voulions  en  acheter  de  sem- 
blables. Immédiatement  elles  se  défirent  devant  nous  de  celles  qu’el- 
les portaient,  paraissant  beaucoup  plus  soucieuses  d’acquérir  de 
petits  miroirs  ou  des  colliers  de  perles  que  de  conserver  leur  seul 
et  unique  vêtement.  Pendant  quelque  temps  nous  achetâmes  tous 
les  bibelots  qu’on  nous  proposait,  mais  bientôt  il  fallut  arrêter  les 
frais,  car  nous  avions  complètement  épuisé  les  marchandises  qui 
nous  restaient.  Au  moment  où  nous  faisions  signe  que  la  caisse  était 
fermée,  le  roi  du  village  fit  son  entrée.  C’était  un  grand  escogriffe 
coiffé  d’une  casquette  de  velours,  et  drapé  dans  un  morceau  de  toile 
à voiles.  Il  s’assit  à côté  de  nous  sans  rien  dire,  et  resta  ainsi  un 
bon  quart  d’heure.  Nous  savions  parfaitement  où  il  voulait  en  ve- 
nir, mais  nous  ne  lui  faisions  pas  de  cadeau,  pour  la  raison  toute 
simple  que  nous  n’avions  rien  à lui  donner.  A la  fin,  il  appela  un 
homme  qui  pouvait  nous  traduire  ses  paroles,  et  nous  fit  demander 
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quel  don  de  bienvenue  nous  comptions  lui  faire.  Nous  répondîmes 
que,  malheureusement,  nous  n’avions  plus  rien  avec  nous;  mais 
que,  s’il  voulait  nous  accompagner  le  lendemain  jusqu’aux  chutes 
de  Samba,  ou  y envoyer  quelqu’un  avec  nous,  il  recevrait  un  pré- 
sent généreux.  Notre  hôte  ne  l’entendait  pas  ainsi,  il  ne  voulait  pas 
d’hospitalité  à crédit;  il  entra  dans  une  colère  terrible,  sortit  de  la 
salle  et  prononça  devant  la  case  un  long  discours  accompagné  de 
gestes  d’énergumène  que,  naturellement,  nous  ne  comprîmes  pas. 
Quelques  instants  après,  nos  guides  vinrent  nous  trouver  et  nous 
dirent  de  venir  avec  eux,  qu’il  valait  mieux  passer  la  nuit  plus  loin. 
Nous  les  suivîmes  machinalement,  le  temps  était  affreux,  et  nous 
fîmes  environ  trois  quarts  de  lieue  dans  des  chemins  impossibles. 
Enfin,  nous  arrivâmes  à quelques  cases  misérables  et  mal  construi- 
tes dans  lesquelles  demeuraient  des  esclaves. 

C’est  là,  nous  dirent  nos  guides  en  nous  montrant  l’une  d’elles, 
que  vous  allez  coucher.  Nous  demandâmes  avec  colère  pourquoi 
nous  avions  quitté  une  bonne  case  pour  venir  dans  un  pareil  bouge. 
Nos  guides  ne  voulurent  pas  d’abord  répondre;  mais  enfin,  pressés 
de  questions  et  menacés  d’une  réduction  sur  leur  paye,  ils  nous 
avouèrent  que  le  roi,  auquel  nous  n’avions  pas  pu  faire  de  cadeau, 
nous  avait  expulsés  de  son  village  comme  des  mendiants  suspects. 
Nous  dûmes  coucher  sur  la  terre  nue,  dans  une  misérable  hutte  in- 
festée de  vermine  et  de  moustiques.  A deux  heures  du  matin,  ne 
pouvant  plus  y tenir,  nous  forçâmes  nos  hommes  à se  lever  et  à re- 
partir avec  nous  pour  Bouali  ; nous  prîmes  la  route  de  terre  et  nous 
arrivâmes  à six  heures  du  matin.  A sept  heures,  nous  nous  remîmes 
en  mouvement  pour  les  chutes  de  Samba,  près  desquelles  nous  re- 
joignîmes le  Delta , qui  était  déjà  sur  ses  feux  et  leva  l’ancre  à cinq 
heures  du  soir.  On  ne  fit  que  quelques  milles  ce  jour-là  et  la  nuit 
fut  passée  dans  un  village  bakalais,  à l’entrée  de  la  rivière  Akoio.  Il 
avait  été  convenu  avec  M.  Walker  que  nous  explorerions  le  lende- 
main cet  affluent  du  N’Gouniô  qui,  suivant  les  noirs,  était  une  ri- 
vière importante  navigable  pour  le  Delta  et  conduisant  à un  lac  im- 
mense. En  conséquence,  le  lendemain,  de  très-bonne  heure,  notre 
petit  vapeur  s’engageait  dans  l’ Akoio.  Pendant  18  à 20  milles  tout 
alla  bien,  sauf  l’extrême  violence  du  courant  qui  ne  laissait  .pas 
de  nous  causer  une  certaine  inquiétude.  Bientôt  retentit  à nos  oreilles 
un  bruit  étrange  semblable  au  mugissement  d’une  cataracte;  nous 
voulûmes  stopper,  mais  notre  pilote,  un  parent  de  N’Combé,  qui 
prétendait  avoir  déjà  remonté  l’Ogooué,  affirma  qu’il  n’y  avait  aucun 
danger,  avec  un  tel  aplomb  que  nous  crûmes  entendre  quelque  tor- 
rent qui  se  précipitait  dans  P Akoio.  Tout  à coup,  en  tournant  l’un 
de  ces  coudes  brusques  que  la  rivière  faisait  à chaque  instant,  nous 
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nous  trouvâmes  à trente  mètres  d’une  chute  d’eau  formidable.  La 
rivière  tombait  en  cet  endroit  d’une  hauteur  de  sept  à huit  pieds. — 
M.  Walker  cria  de  suite  : machine  en  arrière  ! mais  il  était  trop 
tard,  le  Delta  avait  touché  et  restait  pris  entre  deux  rochers.  Nous  le 
crûmes  perdu,  mais  par  des  efforts  inouïs  et  un  travail  acharné  qui 
dura  une  journée  entière,  nous  pûmes  le  faire  démarrer  au  moyen 
de  cordes  attachées  au  rivage.  Nous  en  fûmes  quittes  pour  la  perte 
de  nos  deux  ancres  et  pour  quelques  avaries  sans  gravité.  J’ai  rap- 
porté cet  incident  surtout  parce  qu’il  nous  a montré,  une  fois  de 
plus,  combien  peu  nous  pouvions  compter  sur  les  noirs  qui  nous 
accompagnaient  : aussitôt  que  le  vapeur  toucha,  croyant  sans  doute 
qu’il  allait  couler,  ils  se  jetèrent  pêle-mêle  dans  les  deux  canots  que 
le  Delta  portait  avec  lui,  coupèrent  les  amarres  et  filèrent  à la  dé- 
rive, laissant  MM.  Walker,  Amoral,  Marche  et  moi,  nous  tirer  d’af- 
faire comme  nous  pourrions.  Tous  ces  braves  accostèrent  une  petite 
île  à quarante  mètres  de  nous,  et,  pendant  près  d’une  heure,  nous 
épuisâmes  en  vain,  pour  les  rappeler,  notre  répertoire  d’injures  an- 
glaises, françaises  et  gabonnaises.  Au  bout  de  ce  temps  seulement, 
les  hommes  du  grand  canot  se  décidèrent  à revenir  vers  nous,  ce 
qu’ils  eurent,  du  reste,  toutes  les  peines  du  monde  à faire,  à cause 
du  courant;  les  autres  fuyards  passèrent  la  nuit  sur  leur  île  et  ne 
nous  rejoignirent  que  le  lendemain  matin  au  jour. 

Au  reste,  dès  notre  retour  à Andalinanlango,  qui  eut  lieu  peu  de 
jours  après,  nous  eûmes,  Marche  et  moi,  un  autre  spécimen  de  l’in- 
gratitude des  Gabonnais.  François  Koëben,  Ouakanda  et  Joseph  vin- 
rent nous  déclarer,  malgré  les  promesses  formelles  qu’ils  nous 
avaient  faites  en  partant  du  Gabon,  qu’ils  ne  nous  accompagne- 
raient pas  dans  le  Haut-Ogooué.  Cette  défection  ne  nous  étonna  pas, 
mais  elle  nous  attrista.  Ces  gens-là  étaient  encore,  en  somme,  les 
meilleurs  qu’on  pût  trouver  dans  le  pays;  ils  étaient  avec  nous  de- 
puis un  an,  et  connaissaient  bien  notre  service  : nous  les  avions 
comblés  de  cadeaux,  soignés  dans  leurs  maladies,  et  nous  avions 
la  bêtise  de  croire  qu’ils  nous  étaient  attachés.  Après  tout,  ce  n’est 
pas  au  Gabon  seulement  qu’on  a des  déceptions  avec  les  domesti- 
ques, et  nous  aurions  dû  nous  y attendre;  d’ailleurs,  sur  quatre,  il 
nous  en  reste  un  fidèle. 

Aussitôt  que  nous  eûmes  appris  le  départ  de  François  et  des 
deux  boys,  nous  fîmes  comparaître  Chico,  et  je  lui  demandai  si 
son  intention  était  de  nous  quitter  comme  les  autres.  — Mon  père 
(Chico  appelait  indifféremment  Marche  et  moi  : mon  père  ou 
ces  messieurs.  Mon  père,  par  suite  d’une  habitude  contractée  à 
la  mission  ; ces  messieurs,  parce  que  c’est  le  nom  sous  lequel  j’étais, 
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comme  mon  compagnon,  du  reste,  connu  au  Gabon1).  — Mon  père, 
répondit  Chico,  qui  donc  m’a  amené  du  Gabon?  qui  donc  m’a  pris 
mourant  de  faim  et  nu  pour  m’habiller  et  me  nourrir?  toi.  Pour- 
quoi donc  m’en  irai-je?  Non,  ces  messieurs,  je  ne  te  quitterai  pas  : 
où  tu  seras,  tu  me  trouveras.  — Ce  discours  touchant,  sous  une 
forme  ridicule,  valut  à Chico  une  augmentation  considérable  dans 
ses  appointements. 

Pour  ne  pas  en  perdre  l’habitude,  je  tombai  malade  peu  de  temps 
après  notre  retour  du  N’Gounié.  Je  fus  donc  obligé  de  laisser 
MM.  Walker  et  Marche  faire  différentes  excursions  dans  l’intérieur 
ayant  pour  but  des  études  géographiques.  Le  5 décembre,  N’Combé 
était  parti  faire  une  tournée  dans  ses  États.  Il  devait  être  de  retour 
dans  dix  jours  au  plus  tard,  et  alors  ne  pas  différer  un  instant  son 
départ  et  le  nôtre  dans  le  Haut-Ogooué.  Le  10,  M.  Walker  envoya  le 
Delta  ayant  à son  bord  M.  Amoral,  à Yombé,  pour  chercher  des  mar- 
chandises, il  donna  des  ordres  pour  que  le  vapeur  fût  revenu  le  15, 
époque  à laquelle  il  devait  nous  conduire  jusqu’au  pied  des 
rapides.  Cependant,  le  24  décembre,  nous  n’avions  encore  entendu 
parler  ni  du  roi  Soleil,  ni  du  Delta . 

A partir  du  25  décembre,  comme  des  événements  d’une  extrême 
gravité  pour  nous  se  sont  succédé  presque  quotidiennement,  je 
demanderai  la  permission  au  lecteur  de  reproduire  ici  mon  journal 
de  voyage  tel  qu’il  a été  écrit  à cette  époque. 

25  DÉCEMBRE. 

Nous  sommes  réveillés  au  point  du  jour  par  les  Gabonnais  en  ce 
moment  ici , qui  crient  de  tous  côtés  à la  porte  de  notre  case  : 
Christmas  ! Christmas!  (Noël!  Noël!)  Je  trouve  un  peu  dur  d’être 
importuné  par  les  étrennes  à Adanlinanlango.  A midi,  nous  avons 
célébré  le  jour  de  Noël  par  un  grand  repas.  Mais  personne  n’a  été 
gai,  malgré  l’apparition  imprévue  de  quelques  bouteillles  de  Cham- 
pagne, apportées  par  M.  Walker,  et  d’un  énorme  pudding  que  Sin- 
clair est  arrivé  à fabriquer,  Dieu  sait  avec  quoi.  Le  retard  inexpli- 
cable du  Delta  est  d’aulant  plus  inquiétant  que  ce  vapeur  a dû 
traverser,  pour  se  rendre  à Yombé,  le  pays  hostile  des  Cama  ; 

1 Les  officiers  de  marine  disaient  généralement  ces  Messieurs,  en  parlant  de 
nous,  et  demandaient  souvent  aux  Nègres  : « où  sont  ces  Messieurs?  as-tu  vu  ces 
Messieurs?»  Il  en  résulta  que,  Marche  ou  moi,  nous  allions  même  l’un  sans  l’autre 
nous  promener  au  plateau,  une  foule  de  gens  nous  adressaient  le  salut  suivant  : 

« bonjour  ces  Messieurs,  comment  vas-tu? 
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d’un  autre  côté,  des  rumeurs  sinistres  commencent  à circuler  sur  les 
causes  de  l’absence  de  N’Combé,  dont  nous  sommes  absolument 
sans  nouvelles. 

27  DÉCEMBRE. 

Le  roi  N’Combé  est  revenu  aujourd’hui  : Sed  quantum  mutatus 
ab  illo  ! Ses  yeux  sont  hagards,  son  visage  hâve  et  livide  est  mécon- 
naissable. Le  bruit  court  qu’il  a été  empoisonné,  et  je  le  croirais 
volontiers.  11  m’a  fait  demander  aussitôt  son  arrivée  : « Compïègne, 
m’a-t-il  dit,  je  suis  ensorcelé,  je  vais  mourir,  donne-moi  un  peu  de 
rhum.  » M.  Waiker  a voulu  le  soigner,  mais  tout  le  village  s’y  est 
opposé;  il  faut  qu’il  soit  traité  à la  manière  du  pays  et  prenne  les 
remèdes  que  lui  prépare  le  féticheur,  et  quels  remèdes  ! A chaque 
instant  on  lui  ingurgite  des  calebasses  pleines  de  médecines  d’un 
aspect  effroyable.  Les  femmes  du  roi  sont  toutes  dans  sa  case  : elles 
se  figurent  que  si  N'Combé  dort,  il  mourra  de  suite;  aussi,  dès  que 
le  malheureux,  épuisé  de  fatigue,  ferme  les  yeux,  deux  de  ses  fa- 
vorites, assises  sur  le  lit,  lui  frappent  ses  deux  mains  l’une  contre 
l’autre  et  chassent  le  sommeil.  A six  heures  , tous  les  hommes 
d’Adanlinanlango  et  des  environs  se  sont  rangés  devant  la  case  du 
malade  et  ont  fait  un  charivari  épouvantable,  tous  tenant  un  ra- 
meau vert  à la  main,  ont  hurlé  en  chœur  des  imprécations  contre 
le  misérable  qui  avait  ensorcelé  et  empoisonné  leur  excellent  sou- 
verain. Cette  cérémonie  a fâcheusement  impressionné  N’Combé. 
Lors  même  que  le  roi  Soleil  guérirait,  il  serait  dans  l’impossibilité 
de  nous  guider  dans  notre  voyage  au  pays  des  Okanda,  nous  ne  vou- 
lons pas  de  nouveaux  retards;  aussi  nous  avons,  dès  aujourd’hui, 
fait  faire  des  ouvertures  à Rônoqué,  lui  offrant  le  commandement 
de  notre  expédition,  à condition  qu’il  organiserait  de  suite  le  dé- 
part. Rénoqué  a accepté  avec  enthousiasme. 


28  DÉCEMBRE. 

Aujourd’hui,  dans  un  accès  de  fièvre  chaude,  N’Combé  s’est  saisi 
d’un  sabre,  a chassé  toutes  ses  femmes  de  sa  case  et  est  allé  s’as- 
seoir nu-tète  sous  un  soleil  ardent.  Il  a fallu  que,  Marche  et  moi, 
nous  le  prissions  chacun  sous  un  bras  pour  le  reconduire  dans  sa 
case.  Le  vieux  pécheur  a la  conscience  terriblement  chargée  et,  en 
ce  moment  suprême,  est  en  proie  à des  hallucinations  épouvanta- 
bles. Il  se  croit  sans  cesse  nageant  dans  le  sang,  voit  partout  des 
mares  de  sang  et  se  débat  constamment  contre  des  esprits  imaginai- 
res qui,  dit-il,  veulent  le  saisir.  A une  heure  et  demie,  il  a demandé 
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M.  Walker  et  l’a  supplié  de  soigner  son  pauvre  ami  mourant,  disant 
qu’un  blanc  en  savait  plus  que  tous  les  noirs.  M.  Walker  lui  a expli- 
qué que  cela  était  impossible,  car  les  Gallois  ne  le  voulaient  pas. 

— Tu  as  raison,  dit  tristement  le  pauvre  roi  Soleil,  laisse-moi 
mourir. 

Et  il  se  retourna  du  côté  de  la  muraille.  A partir  de  ce  moment, 
il  ne  nous  a plus  parlé.  Vers  onze  heures  du  soir,  il  eut  une  heure 
de  calme  et  de  lucidité  parfaite.  Il  en  profita  pour  faire  une  sorte 
de  testament.  Il  priait  ses  femmes  de  ne  pas  quitter  le  village, 
de  chercher  quelque  manière  de  vivre,  mais  de  ne  pas  se  re- 
marier; il  exprima  le  vœu  que  ses  blancs  le  fissent  habiller 
après  sa  mort  avec  de  riches  vêtements  et  le  promenassent  devant 
la  factorerie  ; enfin  il  termina  en  prenant  divers  arrangements  au 
profit  de  ses  enfants  : il  légua  sa  femme  favorite  M’Bouron  à son  fils 
aîné  Olymbo,  et  une  autre  femme  qu’il  aimait  beaucoup,  Àkéva,  au 
plus  jeune  frère  d’Olymbo. 

29  DÉCEMBRE. 

Ce  matin,  à six  heures,  j’ai  été  voir  le  roi  ; il  est  brûlé  par  la  fiè- 
vre et  torturé  par  ses  visions  sanglantes.  Il  y a devant  sa  porte  une 
centaine  d’individus  qui  font  avec  beaucoup  de  bruit  une  nouvelle 
cérémonie  pour  maudire  ceux  qui  ont  mis  N’Combé  dans  cet  état.  À 
sept  heures  et  demie,  je  suis  parti  en  pirogue  pour  Lombaréni,  où  je 
devais  traiter  définitivement  avec  Iténoqué  les  conditions  auxquelles 
il  consentirait  à nous  fournir  des  hommes  et  à nous  transporter, 
nous  et  nos  bagages,  au  pays  des  Okanda.  J’étais  enfermé  avec  Réno- 
qué,  ses  trois  neveux  et  les  onéros  (anciens  membres  du  conseil 
chez  les  Inenga),  dans  la  salle  des  palabres,  et  nous  débattions  ensem- 
ble le  prix  à donner  pour  chacun  des  hommes  qui  nous  accompagne- 
raient, lorsque  tout  à coup  la  porte  s'ouvrit  avec  bruit  et  un  homme 
se  précipita  dans  la  case  en  criant  : « N'Combé  ayouvi!  » (N’Combé 
est  mort  !).  Un  éclair  de  joie  sauvage  brilla  dans  les  yeux  de  tous  les 
onéros,  en  secret  les  ennemis  mortels  du  roi  des  Gallois,  qui  leur  in- 
spirait une  profonde  jalousie  et  une  grande  terreur.  Quant  à Réno- 
qué,  sa  figure  s’illumina,  car  maintenant  il  allait  redevenir  le  lting 
pass  todos  (le  roi  par-dessus  tous).  Cependant  tous  ces  hommes  se 
continrent  devant  moi,  et  avec  une  grande  dignité  Rénoqué  se  con- 
tenta de  dire  : 

— Ceci  ne  nous  regarde  pas.  Continuons  la  délibération. 

Mais  j’avais  peur  qu’il  n’y  eût  quelque  désordre  à Adanlinanlango, 
et,  après  avoir  remis  la  séance  au  lendemain,  je  montai  dans  ma  pi- 
rogue et  ordonnai  aux  pagayeurs  de  pousser  au  plus  vite  vers  la  facto- 
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rerie.  Nous  r\e  mîmes  pas  plus  d’une  heure  à arriver.  Un  épais  nuage 
de  fumée  planait  sur  Adanlinanlango,  et  une  fusillade  si  vive  reten- 
tissait de  tous  côtés,  que  j’aurais  cru  une  bataille  engagée  si  je  n’a- 
vais pas  su  combien  les  Gallois  aiment  à brûler  de  la  poudre  en 
l’honneur  de  leurs  morts.  Je  gravis  rapidement  la  colline  et  arrivai 
à la  case  du  feu  roi  : j’entrai,  et,  après  m’être  frayé  un  passage  à 
travers  cinquante  ou  soixante  femmes  qui  portaient  en  signe  de 
deuil  un  jonc  vert  autour  de  la  tête,  se  roulaient  par  terre  et  pous- 
saient des  hurlements  bestiaux,  j’arrivai  jusqu’à  la  dépouille  mor- 
telle du  pauvre  N’Combé.  On  l’avait  assis  dans  son  grand  fauteuil  et 
coiffé  d’un  bonnet  orné  de  grelots,  fait  jadis  pour  quelque  rôle  de 
folie  au  théâtre  : il  était  revêtu  du  gilet  d’argent  qu’il  tenait  de  no- 
tre munificence,  et  de  ses  plus  beaux  pagnes;  entre  ses  jambes 
étaient  sept  ou  huit  cannes,  et  au-dessus  de  sa  tête  se  déployait 
tout  grand  ouvert  cet  énorme  parapluie  dont  le  défunt  était  autre- 
fois si  fier.  Ses  deux  femmes  favorites  avaient  chacune  une  de  ses 
mains  dans  leurs  mains,  et  de  temps  à autre  lui  secouaient  les  bras  ; 
ses  fils  se  tenaient  debout  à ses  côtés  et  pleuraient.  Tout  cela  pré- 
sentait un  incroyable  mélange  de  sinistre  et  de  grotesque.  Tous  les 
hommes  du  village  étaient  assis  autour  de  la  case,  leur  fusil  à la 
main  ; de  temps  en  temps  ils  tiraient  une  salve  funèbre.  Aussitôt 
que  le  roi  avait  fermé  les  yeux,  les  Gallois  avaient  voulu  livrer  au 
pillage  ses  magasins,  qui  passaient  pour  renfermer  des  richesses 
énormes;  mais  les  esclaves  du  roi,  au  nombre  de  vingt-cinq  ou 
trente,  ont  déclaré  qu’ils  tueraient  le  premier  qui  toucherait  la 
porte  du  magasin  : ils  se  sont  conduits  non  pas  en  esclaves,  mais 
en  maîtres,  étant  juré  qu’ils  défendraient  jusqu’à  la  mort  les  droits 
des  enfants  de  N’Combé  et  de  ses  femmes.  En  ce  moment  ils  sont 
groupés,  le  fusil  armé,  autour  des  magasins,  et  leur  attitude  inat- 
tendue a complètement  décontenancé  les  pillards. 

A onze  heures,  selon  le  vœu  exprimé  par  le  roi  Soleil  mourant, 
on  a promené  son  cadavre  dans  un  hamac  autour  des  factoreries  et 
du  village.  Le  cortège,  précédé  d’un  accordéon,  de  deux  tambours 
et  d’une  petite  musique  de  marchands  de  robinets,  était  très-nom- 
breux et  faisait  un  tapage  infernal.  D’après  l’ordre  de  M.  Walker, 
Sinclair  a donné  une  barrique  de  rhum,  deux  cents  livres  de  pou- 
dre et  pas  mal  d’étoffes,  pour  qu’on  pût  célébrer  d’une  manière  tout 
à fait  exceptionnelle  les  obsèques  de  ce  chef  illustre.  Vers  trois  heu- 
res, on  a fait  sortir  les  femmes  de  la  case  pour  mettre  le  corps  dans 
son  cercueil.  La  factorerie  avait  donné  une  caisse  immense;  on  la 
remplit  à moitié  des  plus  beaux  effets  du  défunt,  que  l’on  coucha 
sur  ce  lit  précieux,  après  quoi  on  continua  à remplir  la  caisse  d’ob- 
jets donnés  par  la  factorerie  ou  ayant  appartenu  à N’Combé,  tels  que 
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son  grand  chapeau  à claque,  son  chapeau  à soleil  d’or,  ses  cannes, 
ses  parapluies,  ses  gobelets,  ses  flacons  d'eau  de  lavande  et  une 
quantité  d’étoffes  de  toute  espèce.  On  répandit  sur  tout  cela  le  con- 
tenu de  quatre  bouteilles  de  gin,  après  quoi  le  menuisier  de  la  fac- 
torerie ferma  le  cercueil  au  moyen  de  clous  énormes.  Toutes  les 
femmes  rentrèrent,  et  alors  éclata  une  nouvelle  explosion  de  déses- 
poir plus  tapageuse,  si  c’est  possible,  que  celles  qui  avaient  précédé. 
Non-seulement  les  femmes  de  N’Combé,  mais  encore  toutes  celles 
du  village  semblaient  littéralement  possédées  du  démon. 

Personne  ne  doit  coucher  dans  les  cases  du  village  d’Adanlinan- 
lango  aujourd’hui.  Aussi,  de  tous  côtés  les  Gallois  allument  de 
grands  feux  et  se  préparent  à passer  la  nuit  dehors. 

Il  paraît  que  N’Combé  a fait  halte,  il  y a quinze  jours,  dans  ce  vil- 
lage qu’il  avait  brûlé  après  avoir  fait  exécuter  plusieurs  de  ses  habi- 
tants. Il  avait  très-soif;  d’ordinaire  il  ne  touchait  à aucune  boisson 
ou  à aucun  aliment  dont  il  n’avait  pas  préalablement  fait  prendre 
une  certaine  quantité  par  deux  de  ses  femmes.  Secl  quosvult  per - 
dere  Jupiter  dementat.  N’Combé  négligea,  au  milieu  même  de  gens 
dont  il  avait  tout  à craindre,  les  précautions  dont  il  ne  s’était  jamais 
départi  ches  ses  amis  les  plus  dévoués.  Il  but,  d’un  seul  trait  et  sans 
le  faire  goûter  par  ses  femmes,  une  bouline  de  vins  de  palme 
qu’une  habitante  du  village  lui  apportait.  Quelques  heures  après,  il 
ressentait  les  premières  atteintes  du  mal  qui  l’a  enlevé.  — M’Bouron 
affirma  qu’à  l’instant  même  où  le  roi  rendait  le  dernier  soupir,  se 
trouvant  devant  sa  case,  elle  en  vit  sortir  un  grand  fantôme  blanc 
qui  se  dirigea  du  côté  du  fleuve. 

A huit  heures  du  soir  est  arrivé  un  féticheur  célèbre,  destiné  à 
jouer  le  rôle  du  iassi  (esprit  redoutable  et  puissant)  ; il  porte  sur  sa 
figure  un  masque  blanc  et  est  vêtu  d'une  foule  de  ces  petites  nattes 
fines  fabriquées  parles  Ivéia.  Sa  venue  est  le  signal  de  nouvelles 
cérémonies;  il  ne  faut  pas  songer  à fermer  l’œil  cette  nuit.  A onze 
heures,  quand  la  lune  a cessé  de  briller,  on  a chassé  les  femmes  de 
la  case  funèbre,  et  quelques  hommes  sûrs  ont  mystérieusement  em- 
porté le  corps  du  roi  pour  le  transporter  dans  sa  demeure  dernière. 
Le  lieu  dans  lequel  repose  son  cercueil  est  connu  de  ceux-là  seuls 
qui  l’y  ont  porté.  Le  révéler  serait  pour  eux  un  crime  puni  de  mort. 
Nous  savons  seulement  que  les  restes  de  N’Combé  n’ont  pas  été  en- 
terrés, mais  sont  déposés  dans  une  case  construite  à dessein  au  plus 
épais  d’une  immense  forêt. 

50  DÉCEMERE. 

A deux  heures  du  matin,  il  entrait  dans  le  programme  d’égorger 
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en  mémoire  de  leur  maître  trois  ou  quatre  de  ses  esclaves.  Seule- 
ment la  manière  dont  ceux-ci  s’étaient  comportés  la  veille  laissait 
croire  que  cette  partie  du  programme  rencontrerait  de  grandes  diffi- 
cultés d’exécution.  Les  Gallois  résolurent  donc  d’employer  la  ruse  : 
pour  cela  ils  vinrent  trouver  les  esclaves  et  leur  demandèrent  de 
faire  une  décharge  générale  en  souvenir  du  roi  expiré  ; si  les 
pauvres  diables  s’y  étaient  laissé  prendre,  ils  eussent  été  saisis  et 
désarmés  avant  d’avoir  pu  recharger  leurs  fusils  ; mais  ils  se  dou- 
tèrent du  piège  et  répondirent  que  leurs  fusils  éiaient  chargés  à 
balle,  et  qu’ils  gardaient  ces  balles  pour  les  hommes  qui  les  tracas- 
seraient trop.  En  conséquence,  les  Gallois  préférèrent  renoncer 
à l’égorgement  des  esclaves  et  passer  à un  autre  exercice.  L’usage 
voulait  qu’on  fouettât  toutes  les  femmes  du  défunt  : ces  malheu- 
reuses sont  maintenant  dans  la  condition  la  plus  misérable.  Per- 
sonne ne  fait  plus  attention  à elles,  excepté  les  ennemies  qui  les  ont 
longtemps  jalousées  dans  la  prospérité  et  qui  aujourd’hui  les  acca- 
blent d’outrages.  Dans  un  mois,  tcus  les  héritiers  du  roi  se  les  parta- 
geront comme  un  vil  bétail,  et  les  vieilles  surtout  sont  sûres  de 
traîner  une  existence  affreuse.  Dans  les  circonstances  présentes,  ce- 
pendant, toutes  ces  dames  trouvèrent  moyen  d’éviter  le  supplice  des 
verges,  en  jurant  que  N’Combé  mourant  avait  demandé  qu’on  ne 
fouettât  pas  ses  femmes  après  sa  mort.  Cela  est  possible,  du  reste, 
car  le  pauvre  roi  Soleil  les  aimait  bien...  à sa  manière.  Jusqu’au 
jour,  les  hommes  étaient  dans  une  prostration  complète  et  donnaient 
tous  les  signes  de  ia  plus  profonde  douleur.  Tout  à coup,  au  moment 
où  le  soleil  se  leva,  brusquement  et  sans  transition  aucune,  ils  se 
livrèrent  à toutes  les  démonstrations  d’une  joie  insensée.  Une  bran- 
che de  palmier  à la  main,  ils  exécutaient  des  danses  de  toute  sorte, 
riaient,  criaient  et  se  donnèrent  des  tapes  amicales  ; ils  exécutèrent 
ensuite  un  simulacre  de  combat  qui  se  termina  par  une  ronde  géné- 
rale. Faudrait-il  voir  dans  cette  joie,  succédant  sans  transition  au- 
cune à la  douleur,  l’indice  d’une  croyance  à la  vie  future,  le  sym- 
bole d’une  résurrection  quelconque  : je  ne  le  pense  pas  ; un  certain 
nombre  de  ces  noirs,  il  est  vrai,  se  figurent  que  le  défunt  revêt  la 
forme  d’un  animal  quelconque,  ordinairement  d’un  papillon;  mais 
la  grande  majorité  croit,  comme  on  peut  du  reste  le  voir  par  le  sujet 
de  leurs  lamentations  dans  les  chants  funèbres,  qu’après  la  mort 
tout  est  fini.  C’est  pourquoi  ils  ont  si  peur  de  mourir. 

51  DÉCEMBRE. 

Ce  malin,  Rénoqué  nous  a fait  dire  qu’il  acceptait  le  prix  de 
25  francs  par  homme  que  nous  avions  proposé  à ceux  qui  nous  ac- 
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compagneraient  au  pays  de  Okanda,  et  qu’il  serait  prêt,  lui  et  îes 
siens,  dans  quatre  ou  cinq  jours  au  plus  tard.  Cette  nouvelle  nous  a 
causé  une  joie  qui  n’a  pas,  du  reste,  duré  longtemps.  A quatre  heu- 
res de  l’après-midi  est  arrivé  Issogué,  le  seul  des  chefs  cama  qui  ne 
soit  pas  hostile  à M.  Walker.  Il  est  venu  en  grand  mystère  prévenir 
M.  Walker  que  le  Delta  avait  été  surpris  et  attaqué  au  cap  Lopez  par 
ses  compatriotes  les  Cama  ; que  le  vapeur  ôtait  tombé  entre  les 
mains  des  noirs  avec  Amoral  et  tout  son  équipage;  qu’Amoral  avait 
été  cruellement  bâtonné,  et  était  très-souffrant;  enfin,  que  les 
Oroungou  s’étaient  joints  aux  Cama,  et  que  quatre  ou  cinq  cents 
guerriers  de  ces  deux  tribus  devaient  dans  quelques  jours  remonter 
le  fleuve,  brûler  la  factorerie,  tuer  M.  Walker,  à qui  ils  en  voulaient 
tout  particulièrement,  et  chasser  les  deux  Français  de  l’Ogooué,  sur 
les  eaux  duquel  ils  ne  veulent  plus  un  blanc.  Voilà  encore  notre 
voyage  retardé,  car  nous  ne  pouvons  que  rester  aux  côtés  de  M.  Wal- 
ker dans  un  pareil  moment.  A six  heures  et  demie,  nous  avons  tenu 
conseil  : les  Gallois  sont  tout  feu  et  tout  flamme  pour  nous,  et  il  a 
été  résolu  qu’on  se  défendrait  à outrance.  M.  Walker  a de  suite  ex- 
pédié quelques  hommes  de  bonne  volonté  qui  vont  chercher  à aller 
par  terre,  en  traversant  le  pays  des  Pahouins,  au  Gabon,  pour  porter 
au  commandant  des  lettres  dans  lesquelles  nous  le  prévenions  de 
notre  situation  critique. 


1er  JANVIER  1874. 

Le  jour  de  l’an  s’est  passé  pour  nous  à travailler,  comme  des  nè- 
gres ne  travaillent  pas,  à fortifier  la  grande  case  que  nous  habitions 
dans  le  village  de  feu  N’Combê.  La  factorerie  n’est  pas  un  poste  te- 
nable, et  nous  faisons  transporter  ici  tout  ce  qu’elle  contient  de 
plus  précieux.  C’est  Marche  qui  est  l’ingénieur  en  chef.  Heureuse- 
ment, nous  pouvons  disposer  de  quarante  barriques  qui,  remplies 
de  terre,  forment  d’excellents  gabions.  Nous  protégeons  aussi  notre 
ligne  de  défense  par  un  fossé  assez  profond.  Nous  n’avons  pour  nous 
aider  que  quelques  Kroumans  employés  à la  factorerie;  car  nos  al- 
liés les  Gallois  veulent  bien  se  battre,  disent-ils , mais  refusent  for- 
mellement de  travailler,  et  poussent  la  mauvaise  volonté  jusqu’à 
s’opposer  à ce  que  nous  démolissions  une  petite  case  qui  nous  gêne 
horriblement,  et  que  nous  offrons  de  payer  plus  qu’elle  ne  vaut.  Au 
reste,  ces  Gallois  sont  en  proie  à une  extrême  surexcitation  et  aux 
discordes  les  plus  violentes  : les  rixes  éclatent  à chaque  instant,  les 
fusils  sont  toujours  armés,  et  à chaque  instant  on  craint  qu’ils  n’en 
viennent  aux  mains. 
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2 JANVIER. 

Nous  continuons  à travailler  avec  acharnement.  Aujourd’hui,  on 
s’est  enfm  décidé,  après  les  palabres  les  plus  orageux,  à ouvrir  les 
fameux  magasins  du  roi-soleil.  A la  profonde  stupeur  de  l’assis- 
tance, on  n’y  a pas  trouvé  pour  cent  francs  de  marchandises.  Cette 
pauvreté  de  N’Combé  est  facile  à expliquer  : bien  qu’il  ait  reçu  des 
cadeaux  énormes,  si  l’on  considère  que  depuis  deux  ans  le  roi  avait 
acheté  neuf  femmes  et  pas  mal  d’esclaves,  et  qu’il  tenait  à honneur 
de  traiter  princièrement  tous  ceux  de  ses  sujets  ou  des  chefs  étran- 
gers qui  venaient  le  visiter.  Mais  il  se  trouva  une  foule  de  gens  qui  ac- 
cusèrent les  femmes  et  les  enfants  du  monarque  d’avoir  volé  ses  tré- 
sors, et  une  grande  bataille  s’ensuivit,  dans  laquelle  les  esclaves 
prirent  naturellement  le  parti  des  accusés.  Après  quelques  horions 
reçus  de  part  et  d’autre,  l’affaire  finit  par  s’arranger,  et  le  calme  se 
rétablit  pendant  une  demi-heure.  Au  bout  de  ce  temps,  nouveau  tu- 
multe. Les  Gallois  d’Adanlinanlango  avaient  juré  de  faire  boire  le 
m’boundou  à la  femme  par  laquelle  on  présumait  que  N’Combé  avait 
été  empoisonné.  Ne  pouvant  mettre  la  main  sur  elle,  ils  se  saisirent 
de  cinq  ou.six  habitants  de  son  village  qu’ils  prirent  comme  otages, 
jusqu’à  ce  quelle  leur  fût  livrée.  Ces  pauvres  otages  ont  été  enchaî- 
nés et  traités  avec  la  dernière  barbarie.  Les  veuves  de  N’Combé  sont 
comme  de  véritables  furies  : armées  de  tisons  ardents,  elles  ve- 
naient faire  de  cruelles  brûlures  à ces  malheureux,  qu’elles  savent 
parfaitement  innocents  de  tout  crime.  Ce  spectacle  sauvage  a achevé 
de  nous  exaspérer  : Marche  et  moi,  nous  avons  empoigné  chacun 
une  trique  et  administré  à ces  dames  une  volée  qui  les  dégoûtera  de 
recommencer.  Nous  avons  ensuite  fait  transporler  les  prisonniers 
devant  notre  case,  et  interdit  qu’on  les  tourmentât  d’une  manière 
quelconque.  Nous  avons  des  Oroungou  employés  à la  factorerie,  nous 
craignions  qu’ils  ne  fissent  cause  commune  avec  leurs  compatriotes, 
et  nous  voulions  nous  emparer  d’eux  pour  les  garder  comme  otages; 
mais  ils  se  sont  doutés  du  coup,  et  maintenant  sont  toujours  armés 
et  sur  leurs  gardes.  Du  reste,  ils  nous  ont  juré  de  nous  être  fidèles, 
même  contre  les  leurs;  mais  quelle  foi  peut-on  avoir  en  ces 
gens-là? 

3 JANVIER. 

Adanlinanlango  est  un  véritable  enfer.  Aujourd’hui,  on  a fait  un 
charivari  épouvantable  et  l’on  s’est  battu  toute  la  journée.  M.  Walker 
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n’ose  pas  refuser  le  rhum  aux  Gallois,  et  ils  sont  constamment  ivres. 
D’ailleurs,  on  a surpris  un  des  parents  de  N’Combé  portant  sur  sa 
tête  le  fameux  bonnet  de  folie  du  roi  qu’il  avait  volé  sur  le  cada- 
vre. Une  partie  du  village  a voulu  enchaîner  le  coupable;  mais  comme 
celui-ci  a de  nombreux  amis,  il  a été  énergiquement  défendu,  et  les 
coups  ont  plu  de  part  et  d’autre  dru  comme  grêle.  Ce  soir,  cepen- 
dant, nous  avons  reçu  un  renfort  important  : Papa  Yousouf,  le  vieux 
brave  Sénégalais,  est  arrivé  de  sa  factorerie  d’Adanlinonlango,  ainsi 
qu’un  Anglais,  agent  de  l’une  des  factoreries  de  M.  Walker,  nommé 
Sparsbot.  L’épicier  Sinclair  a une  contenance  superbe  : l’idée  qu’on 
pourrait  pilier  les  marchandises  le  met  en  feu. 

5 JANVIER. 

Cette  nuit,  un  Gallois  a fait  un  petit  trou  dans  une  des  barriques 
d’eau-de-vie  de  la  factorerie,  et  s’est  mis  à boire  le  précieux  liquide 
au  moyen  d’un  chalumeau.  Il  en  a tant  bu  qu’on  l’a  trouvé  mort 
sur  la  place  même.  On  veut  maintenant  nous  faire  payer  une  indem- 
nité pour  avoir  causé  la  mort  de  ce  farceur-là.  On  n’a  pas  idée  de 
FinsoSence  des  noirs,  maintenant  qu’ils  nous  savent  en  péril. 
M.  Walker  avait  inventé  d’appeler  à notre  secours  une  tribu  de  Ba- 
kalais;  ils  sont  arrivés  aujourd’hui  et  ont  énormément  bu,  après 
quoi  ils  ont  déclaré  qu’ils  nous  défendraient  jusqu’à  la  mort  si  nous 
nous  transportions  chez  eux  avec  toutes  les  marchandises  de  la 
factorerie.  Autant  vaudrait  se  mettre  dans  la  gueule  du  loup. 

Ce  soir,  à neuf  heures,  nous  avons  entendu  retentir  une  quantité 
de  coups  de  fusil  du  côté  de  la  factorerie.  Notre  première  idée  fut 
que  les  Camas  avaient  débarqué  et  que  l’heure  de  la  bataille  était 
sonnée  pour  nous;  mais,  au  bout  de  quelques  instants,  nous  fûmes 
agréablement  détrompés.  Des  noirs  venaient  effectivement  de  dé- 
barquer, mais  c’étaient  des  hommes  au  service  de  M.  Walker  qui 
s’étaient  échappés  du  Cap-Lopez  où  ils  étaient  prisonniers  en  com- 
pagnie d’Amorai  : on  sut  de  suite  par  eux  qu’Issogué  avait  beau- 
coup exagéré  l’étendue  de  nos  désastres.  Les  Cama  avaient  bien 
attaqué  le  Delta  et  fait  prisonnier  Amoral  et  plusieurs  autres,  mais 
le  petit  vapeur  lui-même  n’était  pas  tombé  entre  leurs  mains;  avec 
quelques  hommes  de  l’équipage,  il  avait  pu  gagner  le  large  et  filer 
sur  le  Gabon.  C’est  en  signe  d’allégresse  que  les  Gallois  et  les  hom- 
mes de  la  factorerie  liraient  des  coups  de  fusil.  Et  ils  avaient  rai- 
son, car  notre  situation  est  maintenant  entièrement  changée.  Evi- 
demment, le  commandant  du  Gabon  est  informé,  par  le  Delta , de 
ce  qui  s’est  passé,  et  enverra  de  suite  à notre  secours. 
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6  JANVIER. 

Aujourd’hui,  les  femmes  du  roi  qui  étaient  enfermées  depuis  le 
jour  de  sa  mort  dans  la  case  de  leur  défunt  époux  sont  sorties  en 
procession  pour  aller  se  laver,  ce  dont  elles  paraissent  avoir  terri- 
blement besoin.  Elles  se  sont  ensuite  fait  raser  la  tête  et  se  pei- 
gnent le  corps  en  rouge  et  en  jaune.  Cette  nuit  il  a été,  comme  de 
coutume,  impossible  de  fermer  l’œil;  on  a célébré,  avec  un  tapage 
épouvantable,  une  grande  cérémonie  en  l’honneur  des  esprits  qu’on 
supplie  de  faire  connaître  les  meurtriers  de  N’Comhé.  Déjà,  dans  la 
journée,  on  avait  préparé  le  m’boundou  en  notre  présence.  J’ai 
décrit,  plus  haut,  les  procédés  employés  pour  obtenir  ce  poison 
redoutable. 

6 JANVIER. 

Maintenant  que  la  situation  est  changée,  nous  pouvons  recom- 
mencer les  préparatifs  de  notre  départ.  Vingt-deux  Inengas  ont  été 
enrôlés  aujourd’hui.  Demain,  nous  demanderons  les  Gallois  de 
bonne  volonté.  Tous  ceux  qui  nous  accompagneront  auront  cinq 
piastres,  dont  trois  seront  payées  d’avance  et  deux  lors  du  retour  à 
Adanlinanlango. 


7 JANVIER. 

Nous  avons  inscrit  cinquante-sept  Gallois.  Les  Inenga  ont  été 
payés  aujourd’hui  par  Marche,  sur  qui  retombe,  en  ce  moment, 
tout  le  travail,  car  j’ai  la  fièvre  et  des  vomissements  continuels. 
Rénoqué  a reçu,  en  cadeau  spécial,  deux  fusils,  deux  neptunes, 
vingt  brasses  d’étoffe,  de  la  parfumerie,  etc.  Il  paraît  plein 
d’ardeur. 

8 JANVIER. 

Les  Gallois  ont,  à leur  tour,  reçu  leur  payement  aujourd’hui. 
J’ai  passé  toute  la  journée  au  lit.  A neuf  heures  du  soir,  on  est 
venu  nous  apprendre  que  le  Marabout  venait  de  jeter  l’ancre  à quel- 
ques milles  d’Adanlinanlango.  Cette  nouvelle  m’a  causé  une  joie 
indicible  : à la  veille  de  me  jeter,  affaibli  et  souffrant,  dans  l’in- 
connu et  dans  des  dangers  de  toute  sorte,  j’éprouvais  un  besoin 
presque  puéril,  mais  néanmoins  bien  ardent,  de  retremper  mon 
esprit  énervé  par  la  maladie  et  par  une  série  non  interrompue  de 
tracas  en  serrant  quelques  mains  amies,  et  en  passant  quelques 
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heures  avec  des  Français,  sur  un  bâtiment  de  guerre  français.  Il  n y 
a pas  à dire,  on  devient  chauvin  dans  ces  moments- là. 

Ne  pouvant  y tenir,  nous  avons  immédiatement,  Marche  et  moi, 
fait  armer  une  pirogue,  et  à onze  heures  nous  arrivions  à bord  du 
Marabout , sur  lequel  nous  avons  réveillé  tout  le  monde.  Le  com- 
mandant Guisolfe  est  accompagné  d'un  aspirant  et  d’un  chirurgien 
de  marine  : ces  messieurs  nous  ont  forcés  à prendre  leurs  lits,  ceux 
que  nous  occupions  durant  le  voyage  au  Fernand-Yaz,  et  nous  nous 
sommes  endormis  le  cœur  léger.  Ce  seul  instant  nous  avait  fait 
oublier  tous  nos  maux. 

9 JANVIER. 

Notre  journée  s'est  passée  à bord  : le  Marabout  s’est  avancé  au- 
jourd’hui jusqu’à  Lombareni;  M.  Guisolfe,  en  grand  uniforme,  a 
été  faire  une  visite  officielle  à Rénoqué  et  à ses  trois  neveux;  ce 
sont  de  mauvais  sujets  et  des  hommes  dangereux;  mais  je  crois 
qu’ils  ne  joueront  aucun  tour,  car  le  commandant  les  a déclarés 
personnellement  responsables  de  tout  ce  qui  pourrait  nous  arriver 
par  la  faute  des  Inengas,  et  ils  ont  paru  horriblement  effrayés. 
M.  Guisolfe  s’est  ensuite  rendu  à Adanlinanlango,  où  il  a adressé 
à tous  les  Gallois  réunis  une  petite  allocution  énergique  et,  j’ose  le 
dire,  bien  sentie.  Ces  messieurs  les  Gallois  voulaient  encore  re- 
mettre notre  départ  : mais  M.  Guisolfe  leur  a déclaré  que  main- 
tenant qu’ils  étaient  payés,  il  leur  ordonnait  de  partir,  et  cela  le 
lendemain  à midi,  sous  ses  yeux.  Les  noirs  ont  une  profonde  terreur 
de  Yowaro  toutou  (bateau  à fumée)  et  de  ses  canons,  et  tout  porte  à 
croire  qu’enfm  nous  partirons  demain. 

10  JANVIER. 

Dieu  merci!  nous  sommes  en  mouvement.  Marche,  plus  robuste 
que  moi,  a pris  le  commandement  des  Gallois,  troupe  turbulente 
et  indisciplinée.  Je  prends  place  dans  la  grande  pirogue  du  roi 
Rénoqué,  et  à onze  heures  et  demie,  après  un  déjeuner  d’adieu  au 
Marabout , après  trois  salves  en  l’honneur  du  pavillon  français,  notre 
petite  armée  se  met  en  campagne  dans  cinq  pirogues,  sur  cha- 
cune d’elles  hotte  le  drapeau  tricolore.  Maintenant,  à la  grâce  de 
Dieu  ! 

Marquis  de  Compïègne. 

La  suite  prochainement. 
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LES  CLASSES  POPULAIRES  AU  TEMPS  DE  CHARLEMAGNE. 

La  condition  relativement  favorable  que  l’extension  des  domaines 
ecclésiastiques  et  de  leurs  dépendances  avait  faite  à une  notable 
partie  de  la  population  gauloise,  subit  une  altération  fâcheuse  lorsque 
vers  la  fin  du  septième  siècle  ou  dans  la  première  moitié  du  hui- 
tième, des  spoliations  nombreuses,  eurent  attribué  aux  guerriers  la 
possession  de  beaucoup  de  ces  domaines.  M.  Beugnot  s’est  attaché, 
avec  quelque  succès,  à laver  de  ces  spoliations  la  mémoire  de  Charles 
Martel,  auquel  les  attribua  surtout  la  tradition  du  moyen  âge; 
mais  il  n’a  pu  ni  voulu  nier  les  præcepta  regia  qui  avaient  opéré 
ces  rapines  en  faveur  de  l’aristocratie  ; et  ce  fait,  concourant  avec  la 
conquête  de  la  Gaule  occidentale  par  les  Austrasiens,  avait  assuré- 
ment empiré  la  condition  des  classes  populaires.  Mais  un  accord 
conclu  entre  l’Église  et  les  enfants  de  Charles  Martel  répara  ces  rapi- 
nes dans  une  certaine  mesure,  et  un  concile  renouvela  la  condam- 
nation déjà  portée  au  sixième  siècle  contre  « ceux  qui  demandent 
« aux  rois  le  bien  des  églises  et,  sous  l’impulsion  d’une  affreuse  cupi- 
« dité,  ravissent  la  substance  des  pauvres,  » déclarant  nulles  ces 
concessions  spoliatrices.  La  conquête  de  l’Aquitaine  par  Pépin  le 
Bref,  amena  sans  doute  de  cruelles  souffrances,  mais  les  guerres 
de  Charlemagne  furent  presque  toutes  extérieures  ; elles  coûtèrent 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1874. 
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du  sang  mais  n’amenèrent  point,  comme  les  luttes  intestines  du 
sixième  et  du  septième  siècle,  la  dévastation  de  la  Gaule.  Le  recrute- 
ment militaire  lui-même  fut  adouci  par  des  dispositions  vraiment 
populaires.  « Tout  possesseur  de  bénéfice  (fief),  dit  un  capitulaire 
« de  807,  doit  marcher  à l’ennemi.  Il  en  est  de  même  de  l’homme 
« libre  possesseur  de  trois  manses1.  Sur  deux  possesseurs  de  deux 
« manses,  l’un  marchera,  l’autre  l’équipera  ; il  en  sera  de  même  de 
« deux  possesseurs,  l’un  de  deux  manses,  l’autre  d’un  seul  ; de  trois 
« possesseurs  d’un  manse,  deux  équiperont  le  troisième  ; de  six  pos- 
« sesseurs  d’un  demi-manse,  cinq  équiperont  le  sixième.  Enfin 
c(  chacun  de  ceux  qui  iront  à V armée  recevra  cinq  solidi  de  ceux 
« qui  n’ont  aucune  propriété  foncière.  » Il  est  clair,  d’après  ces  der- 
nières paroles,  que,  sous  Charlemagne,  comme  aux  premiers  siècles 
de  Rome,  les  prolétaires  n’étaient  pas  requis  pour  le  service.  L’impôt 
qui  vient  d’être  énoncé  paraît  être  la  seule  charge  créée  pour  l’en- 
tretien des  armées  : la  victoire  soldait  le  reste. 

Les  plaids  annuels  convoqués  par  le  prince,  et  pour  s’informer 
même  auprès  des  simples  citoyens  qui  accompagnaient  les  grands2 * 4 
des  besoins  de  chaque  contrée  et  pour  délibérer  sur  les  matières 
administratives  aussi  bien  que  politiques,  durent  avoir  un  effet 
heureux  sur  la  prospérité  publique  que  Charlemagne  se  proposait 
sincèrement  de  réaliser.  Les  sages  mesures  contenues  dans  ses  Capi- 
tulaires devaient  être  assez  bien  exécutées,  puisque  d’une  part  les 
grands  qui  les  avaient  résolues  avec  lui  se  trouvaient  intéressés 
d’honneur  à les  exécuter  et  que  de  Fautrê  des  missi,  laïques  et  ecclé- 
siastiques, envoyés  trois  fois  par  an  dans  les  provinces,  contrôlaient 
sans  cesse  l’action  des  administrateurs.  J’extrais  d’une  instruction 
générale  données  aux  missi , la  seconde  année  de  l’empire  (802),  ce 
qui  se  rapporte  le  plus  directement  à l’objet  qui  nous  occupe  : « Que 
nul  n’ose  porter  préjudice  aux  saintes  églises  de  Dieu,  aux  veuves, 
aux  orphelins  et  aux  étrangers  » (art.  5)  ; c’étaient  apparemment 
les  hommes  éloignés  de  leur  domicile,  de  leur  famille  et  de  leur  sei- 
gneur, leurs  protecteurs  naturels.  « Que  chacun  (dans  les  plaids 
locaux)  plaide  sa  cause,  qu’il  s’agisse  d’une  rente  ou  d’une  dette,  à 
moins  qu’il  ne  soit  ou  malade  ou  trop  ignorant,  auquel  cas  un  missus 
ou  un  prior*  qui  se  trouvera  présent,  ou  le  ]udexh  qui  connaît  la 
cause  la  plaidera,  ou,  s’il  le  faut,  déléguera  pour  cela  une  personne 

1 Un  manse  est,  en  général,  la  quantité  de  terres  que  cultivait  une  famille  de 
colons. 

2 Voyez  les  détails  sur  ces  réunions  dans  l’extrait  d’Adalhard,  que  Hincmar 
nous  a conservé. 

5 Peut-être  identique  au  major  dont  il  sera  question  ailleurs. 

4 C’est  tout  autre  chose  qu’un  juge  (voy.  infra). 


PENDANT  LE  MOYEN  AGE.  m 

apte,  estimée  de  tous  et  bien  au  courant  de  l'affaire  (art.  9)  — Que 
les  juges  prononcent  suivant  le  texte  de  la  loi  et  non  suivant  leur 
bon  plaisir  (art.  26).  » L’empereur  prescrit  aussi  (art.  32)  de  pour- 
suivre avec  la  dernière  rigueur  le  crime  de  meurtre  encore  très-fré- 
quent ; mais  celle  rigueur  n'est  pas  ce  que  nous  entendrions  aujour- 
d’hui par  une  semblable  expression  : c’est  encore  du  weregeld  qu’il 
s agit,  caria  circulaire  prescrit  aux  parents  d’accepter  la  composition 
qu  on  leur  offre.  Trois  ans  plus  lard,  un  autre  capitulaire  établit  que 
tout  homme  « en  état  de  guerre  privée  » (faidosus)  sera  contraint 
d accepter  la  paix  ; si,  après  la  paix  imposée  et  jurée,  un  meurtre 
est  encore  commis,  il  sera  puni  par  la  composition,  l’amende  et  la 
perte  de  la  main.  En  806,  il  fixe  à soixante  solidi  le  châtiment  de 
l’infraction  de  la  paix  du  roi  accordée  aux  églises,  aux  orphelins 
et  aux  personnes  qui  ne  peuvent  se  protéger  elles-mêmes  (minus 
potentes).  v 

Mais  la  plus  grande  innovation  de  Charlemagne  dans  l’ordre  judi- 
ciaire c’est  1 institution  des  seabins,  c’est-à-dire  des  juges  de  profes- 
sion. Sans  doute  les  comtes,  et,  dans  un  degré  inférieur  de  juridic- 
tion, les  centeniers  ne  prononçaient  pas  seuls  dans  les  causes  crimi- 
nelles ou  civiles,  mais  ils  n’avaient  pour  assesseurs  que  les  hommes 
libres  du  pays  mal  préparés  à ce  rôle  et  peu  soucieux  de  se  déranger 
pour  la  cause  d’autrui,  requis  cependant  de  le  faire,  mais  5 ce  qu’il 
semble,  irrégulièrement  et  arbitrairement  requis.  L’institution  des 
seabins  n’aboht  pas  le  droit  des  hommes  libres  de  siéger  au  tri- 
bunal, mais  elle  fit  cesser  la  contrainte,  si  ce  n’est  pour  les  vassaux 
du  comte1.  D’autre  part,  des  hommes  voués  ainsi  par  profession  à 
1 étude  des  lois,  et  chacun  à l'élude  d’une  législation  unique  les 
Francs,  les  Burgundes,  les  Gaulois,  etc.,  ayant  chacun  leurs  seabins 
comme  leur  législation  civile,  offraient  à la  bonne  administration 
delà  justice  de  bien  autres  garanties  que  des  hommes  ignorants 
capricieusement  choisis  pour  chaque  session,  sinon  même  pour 
chaque  cause.  ^ 

Parmi  les  nombreux  documents  officiels  qui  nous  sont  restés  du 
règne  de  Charlemagne,  il  s’en  trouve  fort  peu  qui  concernent  le 
régime  de  1 impôt.  Là  aussi,  il  a voulu  remédier  à des  abus  ; mais 
alors  comme  au  temps  de  Clotaire  If,  l’idéal  du  réformateur  était  de 
revenir  a l’état  ancien,  en  abolissant  des  aggravations  récentes2. 


* 2e  Capitulaire  de  809,  art.  5. 

2 Yoyez  le  Capitulaire  de  805,  où  l’empereur,  revenant  à l’ancienne  coutume 
sur  les  péages,  abolit  des  redevances  nouvellement  élablies  pour  des  objets  qui  ne 
sont  pas  utiles  aux  voyageurs  (art.  15).  Le  cens  personnel  ou  réel  (sivede  propria. 

] S6ra  PerÇU  C0nf0rmément  à h vieille  ^ légitime  coutume 

10  Janvier  1875. 
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La  tradition  da  privilège  se  maintenait  avec  les  meilleures  in- 
tentions du  monde.  Une  formule  qui  paraît  à M.  de  Rozières 
(n°xxxi)  se  rapporter  au  commencement  du  règne  de  Charlemagne, 
puisqu’il  y est  appelé  roi  des  Francs  et  non  encore  roi  des  Lombards, 
n’est  autre  chose  qu’un  modèle  d’exemption  de  taxes  à concéder  aux 
négociants  qui  s’en  rendent  dignes,  péages  des  ports,  villes  et  mar- 
chés, droit  pour  les  ventes,  droit  sur  les  vins,  droit  au  passage  des 
ponts.  Personne  alors  n’avait  l’idée  du  préjudice  apporté  au  com- 
merce en  général  par  ces  dispenses  qui  permettaient  à tel  ou  tel 
négociant  d’abaisser  ses  prix  àTexclusion  des  autres. 

Il  en  résultait  un  embarras  perpétuel  dans  le  développement  de  la 
production,  et  de  là  résultait  à son  tour  l’industrie  domestique  des 
princes,  comme  l’a  fait  remarquer  M.  Guérard  dans  son  commen- 
taire du  Capitulaire  de  villis  (Acad,  des  Insc.,  t.  XXI,  lr®  partie). 
« L’industrie,  dit-il,  n’ayant  encore  ni  liberté  ni  développement,  le 
roi  et  même  tous  les  grands  propriétaires  étaient  forcés  d’entretenir 
sur  leurs  terres  les  divers  artisans  dont  ils  avaient  besoin.  » Ainsi, 
par  un  cercle  vicieux,  les  entraves  de  l’industrie  nationale  créaient 
les  ateliers  des  grandes  villæ , et  si  ces  ateliers  ne  jetaient  pas  sur 
le  marché  des  produits  abondants  en  concurrence  avec  ceux  du  com- 
merce, du  moins  ils  fermaient  à celui-ci  le  débouché  des  familles 
opulentes.  Le  lin  et  la  laine  étaient,  dans  les  domaines  royaux,  filés 
par  des  femmes  qui  étaient  aussi  chargées  de  la  préparation  et  du 
cordage  des  draps  et  même  de  l’application  des  matières  colorantes 
(Cap.  de  villis,  43).  Les  hommes  devaient,  les  uns  travailler  les 
métaux,  les  autres  se  livrer  aux  métiers  de  cordonnier,  tour- 
neur, charron,  armurier,  boulanger,  pêcheur,  ciseleur  ; d’au- 
tres fabriquer  des  filets,  du  savon,  ces  boissons  diverses  (art.  45). 

Mais  la  grande  production  était  toujours  la  production  agricole,  et 
M.  Guérard  dans  ses  Prolégomènes  de  Polyptique  d’Irminon,  abbé 
de  Saint-Germain-des-Prés,  a largement  éclairci  la  condition  des 
cultivateurs  au  neuvième  siècle.  En  général,  ils  n’étaient  pas  encore 
libres  du  moins  de  changer  de  profession  et  de  résidence  sur  un  sol 
qui  ne  leur  appartenait  pas.  Plusieurs,  même  de  ceux  qu’on  appelait 
hommes  libres,  paraissent  encore  liés  à la  terre,  puisque  l’on  voit  des 
exemples  de  leur  aliénation  avec  celle  delà  terre  elle-même  (p.  109)  : 
ils  descendaient  apparemment  d'affranchis  sous  condition,  passés 
dans  la  classe  des  colons  plutôt  que  dans  celle  des  ingénus  ; d’ail- 
leurs il  ne  faut  pas  prendre  trop  à la  lettre  ce  mot  d 'aliénation,  qui 
souvent  concernait  moins  la  personne  du  cultivateur  que  les  services 
et  redevances  attachés,  comme  prix  du  fermage,  à l’exploitation  du 
sol.  Mais  à côté  des  familles  vivant  sur  leurs  anciens  domaines  et 
vassales  d’un  seigneur  à qui  elles  s’étaient  recommandées  suivant 
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l’usage  féodal,  la  grande  division  de  la  population  agricole  était  alors 
celle  des  serfs  et  des  colons. 

Partis  de  deux  points  bien  opposés,  les  uns  descendant  d’esclaves, 
les  autres  de  propriétaires,  les  serfs  et  les  colons  étaient  arrivés  alors 
à une  condition  presque  commune.  Pourtant  elle  différait  en  un 
point  de  grande  importance  quoique  de  pratique  probablement  très- 
rare  ; le  serf  pouvait  être  séparé  de  la  terre  et  vendu  individuelle- 
ment : on  en  trouve  encore  des  exemples  dans  la  première  moitié 
du  neuvième  siècle1.  Mais,  à en  juger  par  le  Polyptique  de  Saint- 
Germain  (p.  144),  les  serfs  étaient  déjà  peu  nombreux  au  temps 
de  Charlemagne  : la  liberté  personnelle,  en  droit  comme  en  fait, 
était  déjà  la  condition  commune  des  cultivateurs,  au  moins  sur  les 
terres  d’Église,  mais  elles  étaient  nombreuses  dès  lors.  Ce  n’est  pas 
tout  : un  homme  pouvait  être  à la  fois  serf  par  rapport  au  proprié- 
taire de  la  terre  qu’il  cultivait  et  propriétaire  franc  d’une  autre  terre, 
reçue  en  don  ou  acquise  de  son  pécule,  et  dont  le  produit  accroissant 
celui-ci  devait  faciliter  le  rachat  complet  de  sa  personne.  On  en  voit, 
dans  le  Polyptique  d’trminon,  qui  possèdent,  soit  seuls,  soit  en  com- 
munauté avec  des  colons,  des  lides  ou  des  hommes  libres,  non-seu- 
lement des  manses  serviles , mais  des  manses  ingénuités , c’est-à-dire 
à l’exploitation  desquelles  aucune  prestation  servile  n’était  attachée  : 
la  seule  restriction  imposée  à cette  propriété  parvenue  aux  mains 
d’un  serf,  c'était  la  défense  de  l’aliéner  au  profit  d’un  homme  n’ha- 
bilant  pas  le  domaine  de  son  maître  (p.  152,  178).  Les  redevances 
qui  leur  étaient  imposées,  celles  en  nature  du  moins,  étaient  fixes  et 
non  arbitraires.  Les  services,  il  est  vrai2,  n’étaient  la  plupart  du  temps 
réglés  que  par  le  besoin  de  l’exploitation  ; mais  il  est  clair  que  ces 
besoins  étaient  limités  et  que,  par  la  nature  des  choses,  le  serf  se 
trouvait  là  aussi  soustrait  à un  complet  arbitraire.  Enfin  il  était  pro- 
tégé par  la  toi  civile  contre  la  mutilation  et  le  meurtre  : le  magistrat 
seul  pouvait  prononcer  contre  lui  la  peine  de  mort,  bien  qu’en  d’au- 
tres cas,  la  législation  parût  protéger  en  lui  moins  la  personne 
humaine  que  la  propriété  du  maître  (p.  166). 

C’était  souvent  parmi  les  colons,  mais  quelquefois  parmi  les  serfs, 
que  l’on  prenait  les  officiers  d’exploitation  rurale;  les  ministerielles, 
dont  le  principal  était  le  maire  (major),  tous  subordonnés  au  judex 
ou  intendant,  qui  exerçait  sur  les  colons  et  serfs  une  juridiction 
effective  (pages  216,  217,  220). 

D’ailleurs,  les  serfs  du  roi  et  ceux  de  l’Église  réunis  formaient 

1 Guérard,  p.  146. 

2 Charrois,  labour  des  champs  (curvadæ,  corvées),  coupe  des  arbres,  courses 
pour  le  seigneur.  — Pour  les  services  des  colons  (culture,  moisson,  clôture,  garde, 
transport  des  fruits),  voy.  page  124. 
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une  notable  portion  delà  population  des  campagues  et  ils  jouissaient 
de  privilèges  personnels  considérables.  On  voit,  sous  Charlemagne, 
des  serfs  du  roi  (fiscalini)  exercer  une  sorfe  de  magistrature  (g  148). 
Ils  pouvaient  ester  en  justice1,  comme  le  pouvaient  aussi  tous  les 
colons  ; mais  ceux-ci,  de  plus,  pouvaient  tous  posséder  et  acquérir 
à titre  perpétuel  et  héréditaire,  disposer  de  leur  bien  par  donation 
et  testament,  toujours  avec  la  condition  de  ne  pas  le  soustraire  au 
domaine  du  seigneur  (g  122),  dont  eux-mêmes  ne  pouvaient  sortir 
(g  118).  Enfin,  ce  qui  était  d’une  importance  capitale  pour  le  pré* 
sent  et  pour  l’avenir,  le  mariage  des  serfs  ou  des  colons  avec  une 
personne  d’une  condition  supérieure,  loin  de  faire  encourir  à celle-ci 
une  déchéance  civile,  assurait,  en  général,  à leurs  enfants  la  condi- 
tion de  la  mère  (§§  176,  197,  201).  Or  le  cas  se  présentait  souvent  : 
on  le  voit  par  le  Polyptique,  et  M.  Guérard  ne  craint  pas  de  signaler 
ce  fait  comme  « une  cause  efficace  et  jusqu’ici  méconnue  du  progrès 
vers  la  liberté.  » 

VI 

LE  DÉMEMBREMENT  DE  l’eMPIRE  ET  LE  SIÈCLE  DE  FER.  — ÉBAUCHES  ET  VESTIGES 
D’INSTITUTIONS  MUNICIPALES.  LES  POPULATIONS  RURALES. 

La  population  de  l’empire  n’eut  pas  lieu  de  s’apercevoir  très-vite 
que  la  mort  de  Charlemagne  avait  mis  en  grand  péril  sa  sécurité. 
Pendant  les  premières  années  de  Louis  le  Débonnaire,  les  prescrip- 
tions impériales  se  succèdent  pour  que  l’administration  supérieure 
veille  aux  droits  et  aux  intérêts  de  tous,  spécialement  à la  facilité 
des  communications  commerciales  dans  tout  l’empire  2.  Les  pre- 
mières luttes  de  la  famille  impériale  furent  même  fort  peu  sanglantes; 
mais  après  la  mort  de  l’empereur  les  guerres  entre  ses  fils  amenè- 
rent d’effroyables  désastres  ; et  bientôt  la  désolation,  la  ruine  et  Ja 
mort  furent  promenées  en  France  par  les  incursions  des  Normands 
qui,  montés  sur  des  barques  légères,  remontaient  les  fleuves  à des 
distances  incroyables.  On  peut  en  conclure  à quel  degré  d’affaisse- 
ment, de  découragement  et  d’abandon  arrivèrent  les  provinces  de 
la  Gaule  sous  le  coup  de  ces  dévastations  souvent  impunies,  toujours 
menaçantes.  Les  châteaux  élevés  par  les  seigneurs  purent  offrir  aux 
populations  de  précaires  abris  ; mais  ils  multiplièrent  les  centres  et 
les  moyens  d’action  de  la  tyrannie  féodale,  qui  désormais  put  se 

1 Voyez  le  Capitulaire  de  Villis,  20,  57. 

2 Voyez  Capitulaires  de  814,  817,  821,828,  829.  Le  Huërou,  Institut.  Karoling., 
p.  474,  476,  477.  Cf.  De  Rozière,  ccccxlix. 
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permettre  toutes  les  usurpations  envers  le  pouvoir  et  envers  le 
peuple. 

Cependant  les  populations  agglomérées  conservaient,  en  beaucoup 
de  lieux,  des  institutions  ou  des  coutumes  qui  n’étaient  pas  féodales. 
M.  Raynouard  a recherché  avec  beaucoup  de  soin,  dans  son  Histoire 
du  droit  municipal  en  France , les  textes  qui  lui  paraissent  les  con- 
cerner; il  en  tire  parfois  des  conclusions  qu’une  saine  logique  n’a- 
doptera pas;  mais  les  textes  subsistent,  et  l’on  peut  en  faire  un 
usage  plus  discret,  en  lui  sachant  gré  de  les  avoir  réunis.  Ainsi  un 
acte  de  donation  fait  à Angers,  peu  avant  la  mort  de  Charlemagne, 
est  enregistré,  comme  il  l’eût  été  au  cinquième  ou  au  sixième  siècle 
par  le  défenseur  et  la  curie  de  la  cité,  sur  la  demande  du  donateur, 
pour  lui  donner  une  garantie  de  plus1  : le  comte  et  deux  centeniers, 
qui  figurent  parmi  les  signataires,  s’y  trouvent  en  qualité  de  curiales. 
L 'Ordre  (ordo),  c’est-à-dire  le  sénat  de  la  cité,  est  encore  nommé, 
au  temps  d’Hincmar  dans  des  documents  provenant  de  la  cité  de  Laon 
et  de  celle  de  Châlons  2. 

11  est  vrai,  dès  la  première  moitié  du  dixième  siècle,  si  le  défen- 
seur, les  Curiales  et  les  Honorati  sont  encore  appelés,  dans  une  ville 
du  Midi,  à dresser  un  acte  de  notoriété  pour  remplacer  une  charte 
perdue3,  il  faut  reconnaître  que,  dans  le  nord  de  la  Gaule4,  on  parle 
de  la  curie  comme  d’une  institution  déchue,  dont  l’intervention  n’est 
point  nécessaire  pour  valider  un  acte  privé.  Mais,  si  la  forme  romaine 
des  institutions  municipales  y va  promptement  disparaître,  une  loi 
de  Charlemagne  y entretient  tant  bien  que  mal  la  vitalité  de  ces  in- 
stitutions. Cette  loi  est  celle  qui  avait  créé  les  Scabins  ou  assesseurs 
du  tribunal  du  comte,  et  peut-être  aussi  du  centenier,  car  une  for- 
mule parle  de  Scabini  payeuses*.  Or,  par  une  tradition  de  l’empire 
romain,  qui  s’est  maintenue  durant  tout  le  moyen  âge  et  dont  nous 
n’étions  pas  encore  débarrassés,  il  y a trois  ans,  les  fonctions  judi- 
ciaires et  administratives  étaient  souvent  confondues  : nous  venons 
de  voir  dans  les  villæ  de  Charlemagne  l’intendant  revêtir  le  titre  et 
les  fonctions  de  judex. 

Nous  ne  serons  donc  pas  surpris  si  nous  voyons,  pendant  le  cours 
du  dixième  siècle,  les  Scabins  signer  des  actes  de  donation  et,  par 
conséquent,  hériter  d’une  fonction  des  curiales,  en  matière  de  juri- 
diction volontaire , en  même  temps  qu’ils  exercent  la  juridiction  con- 
tentieuse. Et,  de  même  que,  dans  le  désordre  de  la  grande  invasion, 

1 Rayn.,  i,  327-9. 

2 Rayn.,  i,  338-9. 

3 Rayn.,  i,  334-5. 

4 Rayn.,  555-6. 

6 Lindenbr.,  124  ; De  Rozière,  ccclxviii. 
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les  pouvoirs  administratifs  de  la  cité  étaient  devenus  forcément  des 
pouvoirs  politiques,  de  même,  au  milieu  de  l’invasion  normande  et 
du  morcellement  féodal,  les  pouvoirs  locaux,  quels  qu’ils  fussent, 
devinrent  indépendants  du  pouvoir  central  ; seulement  les  munici- 
palités ne  purent  se  garantir  de  la  puissance  seigneuriale,  si  ce  n’est, 
comme  le  fait  observer  Thierry,  là  où  l’évêque  et  la  cité  surent  s’en- 
tendre pour  le  contenir  ; et  encore  en  certains  lieux  du  moins  ce 
partage  du  pouvoir  mit-il  la  cité  sous  la  dépendance  temporelle  de 
l’évêque1.  Mais  enfin  l’organisation  municipale  subsistait;  il  paraît 
même,  d’après  un  texte  de  Louis  le  Débonnaire2,  que,  dès  la  première 
moitié  du  neuvième  siècle,  le  peuple  concourait  à l’élection  des  Sca- 
bins. 

Pendant  la  période  karolingienne,  les  magistrats  municipaux,  Sca- 
bins  (d’où  échevins),  dans  le  nord  et  dans  le  centre  de  la  Gaule, 
boni  homines  (plus  tard  probi  hommes ),  dans  le  Midi3,  continuent  à 
rendre  des  jugements,  à sanctionner  des  déclarations,  ventes, 
échanges,  donations,  testaments.  Mais  tandis  que  la  curie,  dont  ils 
sont,  à certains  égards,  les  héritiers,  étendait  son  administration 
sur  la  cité  tout  entière,  c’est-à-dire  sur  un  territoire  analogue  à celui 
d’un  département,  les  corps  de  Scabins,  devenus  pouvoirs  munici- 
paux, doivent  être  considérés  comme  urbains  : le  régime  féodal  pré- 
vaut complètement  dans  les  campagnes.  Cependant  il  est  des  docu- 
ments qui  laissent  apercevoir  dans  les  villages  ou  chez  les  popula- 
tions dispersées  une  action  collective.  Un  acte  de  Lothaire  Ier, 
renouvelant  une  disposition  de  son  père,  demande  au  vote  des  hom- 
mes libres  du  lieu,  un  minimum  de  dotation  pour  l’entretien  d’une 
église  paroissiale;  et,  au  siècle  suivant,  un  alleu  est  vendu  par  une 
petite  localité  à une  autre.  C’est  un  bien  communal,  comme  on 
dirait  aujourd’hui.  Rien  ne  prouve  pourtant  que  ce  pouvoir  pût 
s’exercer  autrement  que  sous  le  bon  plaisir  du  seigneur. 

Quant  à la  condition  personnelle  des  habitants  de  la  campagne, 
nous  avons  vu  dans  quel  sens  elle  se  transformait,  et  de  nombreux 
documents  nous  font  suivre,  en  quelque  sorte,  les  étapes  de  ce  mou- 
vement. L’abandon  des  propriétés  privées,  soit  à une  église,  soit  à 
un  seigneur,  soit  au  roi,  pour  les  recevoir  immédiatement  après  à 
titre  de  précaire  ou  censive,  continue  à être  pratiqué  dans  le  neu- 
vième siècle,  mais  cette  précaire  n’est  point  ou  n’est  plus  un  simple 

1 Aug.  Thierry,  Essai  sur  l’histoire  de  la  formation  et  des  progrès  du  Tiers-État , 
p.  256. 

2 Raynouard,  n,  9. 

5 Raynouard,  h,  24*5,  44-7  ; il  signale  l’emploi  du  terme  boni  homines  dans  les 
formules  de  Marculfe,  d’Angers,  de  Bignon,  de  Sirmond,  de  Lindenbrog,  ainsi  que 
dans  plusieurs  autres  des  provinces  méridionales. 
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usufruit  : le  cas  ordinaire  était  de  réserver  la  jouissance  pour  trois 
générations  ; un  capitulaire  de  81 7 1 indique  même  que  tel  était  alors 
le  droit  coutumier,  à moins  de  stipulation  contraire.  Ne  soyons  pas 
d’ailleurs  trop  inquiets  pour  les  descendants  des  censitaires  : à la 
quatrième  génération  le  pacte  qui  assure  au  cultivateur  une  exploi- 
tation permanente,  au  propriétaire  son  revenu  ne  sera  pas  capricieu- 
sement abandonné.  Le  paysan,  devenu  colon  de  fait,  continuera  à 
jouir  du  champ  de  son  bisaïeul,  comme,  dès  le  sixième  siècle  et  sans 
qu’il  fût  besoin  d’une  disposition  législative,  les  bénéfices  féodaux 
devenaient  héréditaires  par  suite  de  l’attachement  au  sol  et  des  liens 
contractés  entre  la  famille  du  seigneur  et  celle  du  vassal.  Les  pré- 
caire se  rapprochaient  beaucoup  par  leur  origine  des  terres  recom- 
mandées à titre  d’hommage  féodal,  les  unes  elles  autres  s’appelèrent 
bénéficia ; elles  ne  se  distinguaient  absolument  et  toujours  les  unes 
des  autres  que  par  l’obligation  de  payer  un  cens  annuel,  que  le  colon 
devait  au  propriétaire  et  que  le  vassal  ne  dut  jamais  au  suzerain  2. 
Mais,  d’autre  part,  j’ai  dû  appeler  ce  cultivateur  un  colon  de  fait,  car 
il  ne  l’est  pas  en  droit,  puisque,  comme  le  fait  observer  M.  Le  ïïuërou, 
il  demeure  complètement  libre  de  sa  personne,  libre  de  chercher 
toute  autre  culture  ou  toute  autre  profession.  Il  est  de  ceux  que 
M.  Guérard3  appelle  le  hommes  libres  de  troisième  ordre,  ne  possé- 
dant ni  juridiction,  ni  terre.  A celte  classe  appartiennent  aussi  les 
hôtes  libres4,  habitant  des  manses  d’ingénus  et  placés  sous  la  dépen- 
dance temporaire  d’un  seigneur.  La  dépendance  temporaire  était  ce 
qui  classait  un  homme  parmi  les  hôtes , quelle  que  fût  son  origine  et 
quelle  que  fût  la  condition  de  cette  dépendance. 

Le  cens  pouvait  être  payé  soit  en  argent,  soit  en  nature,  mais  le  plus 
communément  il  l’était  de  cette  dernière  façon.  Un  capitulaire  de  829 
le  fixe  pour  les  terres  du  roi  au  neuvième  des  fruits  de  la  terre  et 
au  dixième  du  bétail.  Le  fait  de  la  rente  en  nature  n’est  pas  indiffé- 
rent pour  reconstituer  l’économie  politique  de  ce  temps-là.  Il  sup- 
pose que  les  produits  étaient  généralement  consommés  sur  place  et 
ne  pouvaient  guère  donner  lieu  à un  commerce  productif.  Si  tel 
était,  dès  la  première  moitié  du  neuvième  siècle,  le  résultat  des 
difficultés  matérielles  et  fiscales  opposées  aux  communications, 
combien  cet  état  de  chose  dut  s’aggraver  quand  Normands,  Hon- 
grois et  Sarrasins  renouvelèrent  dans  l’empire  les  désastres  de  la 
grande  invasion,  et  quand  le  morcellement  féodal  multiplia  les 


1 Le  Huërou,  Instit.  Karoling liv.I,  chap.  x. 

2 Id.,  ibid. 

3 Prolégom.  du  Polyptique  d’Irminon,  § 105-8. 

4 Ibid.,  § 212. 
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exactions  locales  pour  les  malheureux  commerçants  qui  changeaient 
de  frontière  à chaque  seigneurie  qu’ils  rencontraient. 

Les  progrès  de  la  culture  se  trouvaient  par  là  bien  peu  encoura- 
gés. Il  est  question  de  défrichements  et  d’amélioration  du  sol  dans 
un  des  derniers  capitulaires  de  Charlemagne  \ je  ne  sais  avec  quel 
succès  ; mais,  après  lui  et  pendant  le  siècle  de  fer,  je  ne  vois  pas  de 
lutte  contre  l’envahissement  du  désert,  si  ce  n’est  chez  les  moines, 5 
qui  leur  règle  imposait  un  travail  persévérant  et  qui,  par  principe  de 
conscience,  travaillèrent  pour  un  avenir  inconnu. 

Mais  si  la  condition  matérielle  des  paysans  était  bien  triste  et  leur 
avenir  bien  sombre,  à cet  égard,  le  progrès  de  leur  condition  civile 
se  dessinait  de  plus  en  plus  dans  le  sens  de  la  liberté.  Le  droit  d’avoir 
des  biens  propres  n’était  pas  contesté  aux  colons1  2 *.  Il  y a déjà  trace 
de  telles  propriétés  sous  Charlemagne,  et,  au  temps  de  son  petit-fils, 
on  en  voit  qualifiées  d’alleuds,  terme  qui,  dans  le  droit  mérovin- 
gien et  féodal,  a toujours  signifié  propriété  libre  de  tout  lien  sei- 
gneurial. Ce  terme  s’applique  même,  dans  le  dixième  siècle,  avec 
transmission  héréditaire,  à des  terres  dont  les  possesseurs  conservent 
le  nom  de  serfs  du  fisc  et  de  serfs  de  l’Église 5.  Les  serfs  même,  en 
général,  devenaient  peu  à peu,  de  gré  à gré,  propriétaires  de  leurs 
champs.  Au  dixième  siècle,  dit  M.  Guérard,  « les  seigneurs  levaient 
sur  les  habitants  de  leurs  fiefs  ce  que  les  propriétaires,  Francs  ou 
Romains,  percevaient  jadis  sur  leurs  colons:  il  s’agissait  mainte- 
nant de  droits  seigneuriaux  et  non  plus  de  fermages...  A partir  de 
la  fin  du  neuvième  siècle,  le  colon  et  le  lide  deviennent  de  plus  en 
plus  rares  dans  les  documents  qui  concernent  la  France,  et  ces  deux 
classes  de  personnes  ne  tardent  guère  à disparaître.  » 


VII 

LA  TRÊVE  DE  DIEU  ET  LA  CROISADE. 

La  plus  désastreuse  calamité  des  temps  féodaux,  quand  quelque 
peste  ne  sévissait  pas,  c’était  la  guerre  privée,  issue  à la  fois  de  la 
faida  germanique  et  de  l’idée  d’un  droit  de  souveraineté,  attachée 
alors  à la  possession  d’un  fief.  Pour  les  intérêts  ou  les  passions  de 

1 Année  813.  Voyez  Le  Huërou,  liv.  I,  chap.  x,  Sub  init.;  et  Guérard,  Prolég., 
§ 222. 

2 Le  Huërou,  liv.  ï,  chap.  x,  Sub  init.  ; ret  Guérard,  § 122. 

5 Guérard,  § 178., 
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leurs  seigneurs,  qui,  bien  mieux  armés  que  la  plèbe,  couraient 
moins  le  risque  de  la  vie  que  celui  d’une  captivité  temporaire,  les 
populations  rurales  ou  même  urbaines  étaient  sans  cesse  exposées  au 
carnage,  à l’incendie,  à la  dévastation  et  surtout  au  pillage  de  la 
part  des  populations  voisines,  l’organisation  judiciaire  étant  impuis- 
sante à prévenir  et  à calmer  ces  querelles. 

Le  pouvoir  moral  de  l’Église  l’entreprit  dans  la  première  moitié 
du  onzième  siècle,  non  plus  par  de  simples  conseils,  mais  par  des 
institutions  pacifiques1.  La  première  initiative  de  la  paix  de  Dieu  tut 
prise,  dit-on,  en  1031,  par  un  concile  de  Bourges,  et  dix  ans  plus 
tard  un  concile  de  la  province  ecclésiastique  de  Narbonne  (à  Tu- 
luza)  suspendait  toute  guerre  privée  du  mercredi  soir  au  lundi 
matin  de  chaque  semaine,  afin  de  procurer  au  moins  quelque  relâ- 
che aux  populations,  si  l’on  ne  pouvait  obtenir  la  cessation  totale  du 
fléau.  Or,  comme  l’a  remarqué  un  profond  penseur  de  notre  âge, 
l’Espagnol  Balmès2,  «ce  qui  est  difficile,  ce  n’est  pas  de  convaincre 
l’homme  qu’il  agit  mal,  c’est  de  lui  faire  perdre  l’habitude  d’agir 
mal.  Or  on  sait  que  l’habitude...  se  perd  dès  que  l’on  obtient  de 
faire  cesser  les  actes  pendant  quelque  temps.  » 

De  même  donc  que  l’idée  du  respect  de  la  propriété  s’était  fait 
jour  dans  l’esprit  des  barbares  par  le  respect  de  la  propriété  reli- 
gieuse, celui  de  la  vie  humaine  par  le  respect  du  droit  d’asile,  celui 
du  travail  par  la  vue  du  travail  monastique,  de  môme  les  trêves  de 
Dieu  introduisirent  dans  les  mœurs  féodales  l’habitude  d’accepter 
une  loi  morale  pour  apporter  une  entrave  à des  violences  longtemps 
sans  frein,  et  de  plus,  comme  nous  l’allons  voir,  elles  y apportèrent, 
par  le  fait  meme  de  leur  propagation,  un  soulagement  immédiat  et 
considérable.  Or  cette  propagation  fut  rapide.  Dès  la  même  année 
où  avait  été  tenu  le  concile  de  Tuluza,  plusieurs  autres  furent  tenus, 
sur  le  même  sujet,  dans  différentes  parties  de  la  France.  En  1047,  la 
durée  de  la  trêve  hebdomadaire  fut,  il  est  vrai,  restreinte,  dans  le 
pays  même  de  sa  première  promulgation,  mais  on  interdit  pour  tous 
les  temps  toute  aggression  contre  l’homme  qui  se  rend  à l’église  ou 
qui  en  revient,  puis  contre  celui  qui  accompagne  une  femme.  Et,  dès 
1054,  le  même  archevêque  de  Narbonne,  qui  avait  présidé  le  concile 
de  Tuluza,  Guilfred,  en  tenait  un  nouveau  dans  sa  ville  métropoli- 
taine, rétablissait  les  premières  limites  de  la  trêve,  et  y ajoutait  tout 
l’Avcnt,  le  temps  de  Noël  à l’Épiphanie,  le  carême  avec  l’octave  de 

1 M.  Sémichon  (La  paix  et  la  trêve  de  Dieu ) en  signale  des  essais  à la  fin  du 
dixième  siècle  (t.  I,  p.  9-21),  et  dans  les  premières  années  du  onzième  (p.  25-38, 
■2e  édition). 

2 Le  Protestantisme  comparé  au  Catholicisme , dans  ses  rapports  avec  la  civili- 
sation européenne,  vol.  II,  chap.  xlii. 
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Pâques,  trois  semaines  à la  Pentecôte  et  un  certain  nombre  de  fêtes. 
Ce  n’est  pas  tout  encore.  Le  concile  ordonne  que  « les  bergers  et 
leurs  brebis  jouiront  en  tout  temps  de  la  sécurité  de  la  trêve  ; la 
même  faveur  était  accordée  à toute  maison  située  à trente  pas  autour 
des  églises.  » Et  un  autre  canon  de  cette  assemblée  « défend  à ceux 
qui  ont  un  procès  d’user  de  voies  de  fait...  avant  que  la  cause  ait  été 
jugée  en  présence  de  l’évêque  et  du  seigneur  du  lieu1.  » Cette  der- 
nière disposition  offre  une  analogie  remarquable  avec  la  Quaran- 
taine le  Roy  de  saint  Louis;  elle  lui  est  antérieure  de  deux  siècles. 
— En  1080,  un  concile  tenu  en  Normandie  prescrit  aux  évêques  et 
aux  seigneurs  de  faire  observer  la  trêve  de  Dieu  ; ce  qui  constate 
qu’elle  y était  déjà  reconnue2 *.  L’attitude  enthousiaste  et  menaçante 
des  populations  fut  bien  pour  quelque  chose  dans  la  docilité  des  sei- 
gneurs, et  Raoul  Glaber5  dit  que  « les  infracteurs  de  ce  pacte  fu- 
rent condamnés  à composer  pour  leur  vie  ou  à se  voir  bannis  de  leur 
pays  et  delà  communion  des  fidèles,  » 

Si  la  propagation  des  trêves  de  Dieu  fut,  en  un  certain  sens,  la 
manifestation  d’un  fait  nouveau  à cette  époque,  savoir  la  force  de 
l’opinion  publique,  cette  puissance  du  sentiment  populaire,  entraî- 
nant à sa  suite  seigneurs  et  princes,  se  manifesta  avec  plus  d’éner- 
gie et  d’éclat  encore  dans  un  acte  de  dévouement  héroïque,  dans  la 
levée  en  masse  pour  la  première  croisade.  Mais  si  le  sacrifice  fut  ma- 
gnifique, magnifique  aussi  en  fut  la  récompense  providentielle. 
Foulques  de  Chartres  assure  que  la  vue  des  maux  qui  désolaient 
l’Europe  par  l’effet  des  guerres  privées  fut  un  des  motifs  détermi- 
nants du  pape  Urbain,  désireux  d’éloigner  cette  turbulente  noblesse 
en  l’envoyant  guerroyer  en  Asie4  ; et  d’autre  part  la  Trêve  de  Dieu, 
prêchée  avec  la  guerre  sainte,  fut  prescrite  dans  des  proportions  si 
larges  qu’elle  approchait  de  l’idéal,  c’est-à-dire  de  la  paix  de  Dieu. 
Le  concile  de  Clermont  (1095),  où  fut  surtout  communiquée  à la 
France  l’impulsion  de  la  croisade,  confirme  la  trêve  pour  quatre 
jours  chaque  semaine  et  il  ordonne  qu’on  l’observe  tous  les  jours 
à l’égard  des  moines,  des  clercs  et  des  femmes;  il  étend  aux  croix 
isolées,  le  droit  d’asile  contre  les  poursuites  d’un  ennemi  unanime- 
ment reconnu  aux  églises5.  Et  un  concile  de  Rouen  (1096),  en  pro- 

1 Le  Protestantisme  comparé  au  Catholicisme , clans  ses  rapports  avec  la  civili- 
sation européenne , vol.  II,  chap.  xxxii.  — Sémichon,  p.  107-109. 

2 Ibid,  vol.,  II,  chap.  xxxm. 

5 Cité  par  II.  Martin,  xvii.  — Sur  les  garanties  populaires  formellement  stipulées . 
Voyez  Sémichon,  p.  21-25,  49-54,  61. 

4 Voy.  aussi  le  discours  du  pape  d’après  un  us  du  Vatican,  dans  l’ouvrage  de 
M.  Sémichon,  p.  132-158  (spécialement  sur  cet  objet,  p.  136). 

» Voyez  art.  1 et  29  (Labbe,  X,  col.  507-8). 
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clamant  la  trêve  dans  des  limites  fort  étendues 1 garantit  une  paix 
perpétuelle,  non-seulement  aux  clercs,  aux  moines,  aux  pèlerins  et 
aux  femmes,  mais  aux  marchands  et  à leurs  domestiques,  aux  la- 
boureurs, aux  animaux  même  de  labour,  qu’on  11e  devait  pas  leur 
enlever 2.  Bien  plus,  il  prescrit  à tout  homme  âgé  de  douze  ans  de 
s’engager  par  serment  à observer  la  trêve3.  On  comprendra  la  portée 
de  cette  dernière  prescription,  si  l’on  songe  combien  il  est  plus  fa- 
cile de  faire  pénétrer  un  sentiment  dans  les  habitudes  de  l’adoles- 
cence que  dans  celles  de  l’âge  mûr;  et,  si  les  populaîions  s’enten- 
daient pour  observer  la  trêve,  même  malgré  leurs  seigneurs,  ceux-ci 
se  trouvaient  obligés,  quoiqu’ils  en  eussent,  de  se  soumettre  au  pro- 
grès de  la  morale  sociale.  Ajoutons  qu’en  1119  un  concile  de  Reims, 
ouvert  par  Calixte  II  en  personne,  promulgua  iaTrêve  de  Dieu,  et  que, 
quatre  ans  après,  sous  le  même  pape,  un  des  conciles  généraux  de 
Latran  fit  de  la  fidélité  à la  trêve  une  loi  universelle4. 

En  fait,  l’impulsion  donnée  à Clermont  fut-elle  suivie  à cet  égard? 
La  croisade  amena-t-elle  l’apaisement  des  désordres  intérieurs?  Oui, 
du  moins  en  partie  : Guibert  de  Nogent  resté  en  Occident  et  témoin 
des  faits,  nous  apprend  que,  dès  qu’on  eut  parlé  de  cette  grande 
expédition,  tout  rentra  dans  le  calme3.  Les  prescriptions  de  l’Eglise 
concouraient  en  effet  avec  l’annonce  d’une  voie  toute  nouvelle  ou- 
verte à l'entraînement  militaire.  « La  Trêve  de  Dieu,  dit  Henri  Mar- 
tin (XVII),  sans  être  jamais  complètement  observée,  fut  un  grand 
bienfait  pour  l’Occident  et  aida  notre  patrie  à gagner  l’époque  à 
laquelle  un  véritable  pouvoir  public  fut  enfin  constitué  en  France.  » 

D’autre  part,  si  le  mouvement  qui  entraîna  la  France  vers  l’Orient 
surexcita  dans  la  noblesse  des  sentiments  belliqueux  plus  élevés 
que  ses  misérables  rivalités  de  voisinage,  l’expédition  elle-même  dut 
ranimer  chez  elle  des  senliments  plus  humains.  Il  était  difficile  que, 
chez  une  race  guerrière,  il  y eût  place  pour  le  mépris  en  présence 

1 Canon  1.  — De  la  Quadragésime  au  lundi  matin' après  l’octave  de  la  Pentecôte; 
du  mercredi  soir  qui  précède  l’Avent  jusqu’à  l’octave  de  l’Épiphanie  ; toutes  les 
semaines  du  jeudi  soir  au  lundi  matin;  enfin,  toutes  les  veilles  et  fêtes  de  la  sainte 
Vierge  et  des  Apôtres. 

2 Canon  2 (Labbe,  600). 

3 La  formule  du  serment  comprenait  ces  mots  : « Contre  tous  ceux  qui  dédai- 
gneraient de  jurer  la  trêve  ou  ne  voudraient  pas  observer  cette  constitution,  je 
viendrai  en  aide  à l’évêque  ou  à l’archidiacre,  de  telle  sorte  s’il  m’avertit  de  mar- 
cher contre  eux,  je  ne  m’enfuirai  pas  ni  ne  me  cacherai,  mais  je  partirai  avec  lui 
en  armes,  et,  autant  que  je  le  pourrai,  je  l’assisterai  contre  eux.  » On  voit  ici  avec 
quelle  énergie  on  transporte  les  faits  de  l’ordre  moral  dans  l'ordre  politique. 
Canon  2 (Labbe  600). 

4 Canon  3 (Labbe  600).  — Sur  le  Concile  de  1119.  Voy.  Sémichon,  p.  228-250., 
Cf.  232-254  ; sur  celui  de  Latran,  p.  258-239. 

s Canon  13  (Labbe  898). 
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de  cet  héroïsme  populaire  qui  avait  devancé  le  sien  ; et  elle  resta,  en 
Orient,  en  communauté  de  périls  et  de  sacrifices  bien  plus  étroile 
que  jamais  avec  les  vilains  de  ses  terres.  Enfin  l’esprit  de  la  chevale- 
rie, c’est-à-dire  la  consécration  de  la  force  guerrière  au  service  de 
la  faiblesse  et  du  droit  s’est  développé  surtout  dans  les  croisades,  et 
chacun  sait  que  le  besoin  subit  de  fonds  qu’ils  ne  savaient  où  trouver 
ailleurs  porta  un  certain  nombre  de  seigneurs  à vendre  à leurs 
sujets  non  pas  seulement  des  avantages  temporaires,  mais  des  liber- 
tés permanentes.  Metz  dut  sa  commune  à Godefroy  de  Bouillon. 


VIII 

LIBERTÉS  MUNICIPALES  ET  RURALES,  AU  XIIe  ET  AU  XIll®  SIÈCLE. 

La  formation  des  communes  urbaines  au  douzième  siècle  a été 
trop  souvent  exposée  pour  qu’il  y ait  lieu  d’en  reprendre  ici  le  récit  : 
il  suffira,  pour  un  travail  tel  que  celui  qui  nous  occupe,  d’en  dé- 
terminer les  caractères  principaux.  Déjà  on  a souvent  remarqué  que, 
dans  le  Midi,  les  institutions  romaines  mieux  implantées  et  l’invasion 
germanique  moins  complète  avaient  conservé  aux  municipalités 
bien  plus  de  vie  que  dans  le  Nord,  et  qu’il  leur  avait  été  facile 
à ces  villes  de  devenir  des  cités.  D’ailleurs,  le  voisinage  de  la  Médi- 
terranée leur  avait  permis,  après  les  premiers  désordres  de  l’in- 
vasion, de  reprendre  de  bonne  heure  leurs  traditions  industrielles 
et  commerciales,  si  tant  est  qu’elles  les  eussent  jamais  tout  à fait 
interrompues,  tandis  que,  dans  le  Nord,  outre  que  les  désastres 
avaient  été  bien  plus  grands,  les  communications  étaient  lentes,  in- 
certaines et  coûteuses.  Des  populations  plus  riches  sentirent  plus 
vile  le  besoin  de  garanties  régulières  pour  le  maintien  des  droits, 
la  sécurité  des  biens  et  des  transactions  privées  ; mieux  organisées 
et  plus  compactes  elles  obtinrent  plus  facilement  des  seigneurs  le 
respect  de  leurs  institutions  traditionnelles,  et  ceux-ci  n’étaient  pas 
tous  assez  mal  avisés  pour  tuer  la  poule  aux  œufs  d’or. 

Mais  dans  le  Nord,  aussi,  quoique  plus  péniblement  et  plus  tard, 
l’industrie  s’était  ranimée  avec  les  progrès  de  la  sécurité  générale, 
exposés  au  paragraphe  précédent;  les  concessions  des  seigneurs  se 
multiplièrent  à mesure  que  les  effets  heureux  pour  tous  s’en  firent 
sentir;  des  Indes  violentes  hâtèrent  dans  un  certain  nombre  de 
villes  !e  progrès  des  institutions  publiques,  mais  ce  fut  toujours 
l'exception. 

Naturellement  la  forme  de  ces  institutions  et  le  degré  d’indépen- 
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dance  des  populations  urbaines  varia  beaucoup  d’une  localité  à 
Fautre.  La  distinction  même  entre  commune  et  ville  de  bourgeoisie 
est  plus  facile  à déterminer  en  théorie  que  dans  la  pratique  de  l’his- 
toire. Eu  général,  dans  la  première,  la  plénitude  des  droits  souve- 
rains, législatifs,  financiers,  judiciaires,  militaires  appartenait  aux 
habitants  ; le  seigneur  ne  gardait  sur  elle  qu’un  droit  |de  suzerai- 
neté, tandis  qu’il  exerçait  dans  les  villes  de  bourgeoisie  ceux  d’une 
monarchie  constitutionnelle.  Mais  le  nom  ne  correspond  pas  tou- 
jours à la  réalité  des  choses  ; la  ville  peut  être  souveraine  en  certaines 
matières,  sujette  à l’égard  d’autres  objets.  Beauvais,  qualifiée  de 
commune  n’avait  pas  moins  de  cinq  juridictions  différentes  : le  roi, 
l’évêque,  le  chapitre,  le  châtelain  et  la  cité.  Les  divers  quartiers 
d’une  même  ville  ont  des  institutions  diverses. 

Au  moyen  âge,  on  peut  dire  que  toute  liberté,  en  dehors  de  la 
hiérarchie  féodale,  revêt  la  forme  du  privilège.  Ces  privilèges  peuvent 
être  aussi  nombreux  qu’importants  ; ils  peuvent  comprendre  une 
part  très-considérable  de  la  population,  mais  ils  sont  toujours,  de 
leur  nature,  personnels  ou  locaux  : les  lois  civiles  elles-mêmes  n’é- 
taient plus  que  des  coutumes  particulières.  Ce  ne  fut  guère  qu’au 
treizième  siècle  que  des  ordonnances  de  législation  générale  com- 
mencèrent à tenir  une  grande  place  dans  le  droit  civil  des  Français. 

Mais  ces  libertés  locales,  ce  progrès  des  institutions  civiles  et 
non  plus  seulement  de  la  condition  personnelle  s’étendirent-ils  aussi 
aux  populations  des  champs? C’est  là  un  des  objets  d’étude  les  plus 
curieux  et  les  plus  dignes  d’intérêt  que  présente  l’histoire  des  on- 
zième, douzième  et  treizième  siècles  ; c’est  aussi  un  des  moins  con- 
nus, car  les  faits  historiques  de  cet  ordre  ne  sont  pas  nombreux,  ou 
plutôt  ne  sont  pas  souvent  mentionnés  et  ne  sont  presque  jamais 
détaillés  par  les  chroniqueurs,  qui,  à.  vrai  dire,  sauf  Orderic  Yital 
et  Suger,  ne  détaillent  pas  grand’chose  alors  quant  aux  événements 
de  notre  histoire  intérieure  : il  faut  l’ardente  et  patiente  investiga- 
tion d’un  Augustin  Thierry  (le  Thierry  des  dernières  années)  ou 
d’un  Léopold  Delisle,  pour  faire  ressortir  de  documents  ignorés  la 
part  des  campagnes  dans  le  mouvement  général  qui  formait  gra- 
duellement la  civilisation  française  et  la  France  elle-même. 

On  a déjà  pu  comprendre,  par  la  teneur  du  serment  prescrit  à 
Rouen  dès  la  fin  du  onzième  siècle,  à quel  point  les  institutions  de 
paix  menaçaient  l’esprit  des  institutions  féodales.  L’organisation 
armée  des  petites  localités  ou  même  des  campagnes  sous  la  direction 
du  clergé  parait  être  devenue,  dans  les  dernières  années  du  onzième 
siècle  et  les  premières  du  douzième,  un  fait  général  et  permanent, 
dont  les  écrivains  signalent  l’action  quand  elle  se  présente,  mais 
qu’ils  ne  désignent  pas  comme  un  fait  étrange  et  accidenlel.  Les 
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limites  de  cet  article  ne  me  permettent  pas  de  les  raconter,  mais  on 
en  trouvera,  dans  le  tome  XII  des  Scriptores  rerum  gallicarum , un 
certain  nombre  compris  dans  l’espace  d’une  séule  génération  et 
dont  les  circonstances  ne  permettent  pas  de  leur  attribuer  une  mé- 
diocre importance1.  Il  me  suffira  de  les  mentionner  rapidement.  Dans 
le  Maine,  au  temps  de  la  régence  de  Geoffroy  de  Mayenne,  les  popu- 
lations rurales,  conduites  par  leurs  prêtres  et  sous  les  bannières  de 
leurs  paroisses,  marchent  contre  Hugues  de  Sillé,  avec  leur  évêque 
et  les  troupes  communales  du  Mans 2 ; et,  quelques  années  après,  en 
1094,  à la  veille  de  la  croisade,  un  fait  semblable  se  produit  dans 
une  expédition  faite  en  commun  par  le  roi  Philippe  1er  et  le  duc 
Robert  de  Normandie  contre  une  forteresse  féodale3.  C’est  là  une 
armée  que  les  rois  trouvaient  toujours  prête  à les  servir  avec  zèle 
contre  les  abus  de  la  féodalité,  tandis  qu’un  instinct  secret  avertissait 
les  seigneurs  que  combattre  ces  abus,  c’est  au  fond  combattre  la 
féodalité  même.  Orderic  Vital  dit  expressément  que  l’institution 
dont  nous  parlons  devint  générale  en  France,  c’est-à-dire  dans  le 
domaine  royal4  dès  les  premières  années  de  Louis  VI,  et  qu’il  s’agis- 
sait de  levées  en  masse,  conduites  par  les  prêtres  des  paroisses  : 
l’un  des  premiers  et  des  plus  éclatants  succès  de  cette  milice  fut 
obtenu  au  Puiset  où  elle  emporta  la  forteresse  devant  laquelle 
échouaient  les  troupes  féodales  du  roi  de  France  et  du  comte  de 
Chartres5.  Huit  ans  plus  tard,  en  1119,  après  sa  détaite  à Brenne- 
ville,  par  le  roi  d’Angleterre  et  de  Normandie,  Henri  Beauclerc, 
Louis  le  Gros  fait  appel  à tous  les  évêques  de  France,  et  une  levée  en 
masse  s’opère  de  l’Auvergne  à Beauvais,  du  Vermandois  au  Berry 
« pour  prendre  sur  des  ennemis  publics  une  revanche  commune  6.» 
C’est  une  armée  nationale  qui  se  constitue  : on  le  vit  mieux  encore, 
en  1124,  quand  le  royaume  tout  entier  se  leva  contre  une  tentative 
d’invasion  allemande,  qui  recula  sans  combattre  7. 

Évidemment,  un  service  militaire  indépendant  du  régime  féodal 
constate  dans  les  populations  rurales  un  progrès  énorme  vers  la 
liberté.  On  le  reconnaît  plus  directement  dans  l’étude  des  institu- 
tions civiles,  et,  au  temps  des  croisades,  on  voit  s’accomplir;  à cet 
égard  une  évolution  immense,  mais  non  simultanée,  pour  tous  les 
pays  français.  La  Normandie  se  montre  en  avance  sur  les  environs 

1 Voyez  aussi,  dans  l’ouvrage  de  M.  Sémichon  les  pages  210-211,  213-216,  219. 

2 P.  540. 

3 P.  654. 

* P.  705;  Cf.  504. 

s P.  34,  165. 

e P.  725. 

7 P.  51;  Cf.  182. 
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de  la  capitale;  aussi,  profitant  des  recherches  spéciales  et  appro- 
fondies qu’a  faites  sur  cette  contrée  M.  Delisle,  devrons-nous,  pour 
conserver  l’ordre  chronologique,  parler  d’abord  de  la  condition  des 
cultivateurs  normands. 

Les  chartes  de  cette  contrée  signalent,  dès  le  douzième  siècle, 
une  classe  moyenne  dans  les  campagnes,  classe  d’hommes  appelés 
francs  vavasseurs , et,  en  certains  cas,  aînés . Ces  hommes  acquit- 
taient une  rente  au  seigneur  de  la  terre,  outre  le  droit  de  relief 
ou  de  mutation,  qui,  comme  le  titre  de  vavasseur,  leur  était  com- 
mun avec  la  hiérarchie  féodale;  mais,  cela  fait,  ils  étaient  maî- 
tres de  leur  terre  et,  malgré  la  rente  annuelle  qu’ils  devaient,  iis 
étaient  d’autant  plus  susceptibles  d’être  assimilés  aux  barons  du 
dernier  rang  qu’ils  étaient  convoqués  pour  les  plaids  où  leur  sei- 
gneur rendait  la  justice1. 

Au-dessous  des  vavasseurs  vivaient  les  paysans  ( rustici , vïllani ), 
qui  dépendaient  aussi  du  seigneur  à des  conditions  plus  onéreuses, 
mais  qui  n’étaient  plus  des  serfs.  Le  nom  et  la  chose  ont  disparu 
en  Normandie  dès  le  commencement  du  douzième  siècle;  les  der- 
nières traces  en  apparaissent  au  onzième,  et  encore  sont-elles  fort 
rares.  « Dès  le  douzième  siècle,  dit  M.  Delisle,  les  rapports  de  vi- 
lain à seigneur,  en  Normandie,  étaient  presque  aussi  régulière- 
ment déterminés  que  les  rapports  de  seigneur  à suzerain,...  Les 
redevances  et  les  corvées  étaient  invariables.  Les  unes  et  les  autres 
étaient  dues  plutôt  parle  fonds  que  par  la  personne....  Les  paysans 
n’avaient  pas  pleine  liberté  de  se  marier  hors  du  fief,  ni  de  vendre 
ou  d’engager  leur  terre;  mais  la  plupart  des  seigneurs,  moyennant 
un  droit  modéré,  leur  permettaient  ces  mariages  et  ces  ventes  ou 
engagements.  De  plus,  la  transmission  des  héritages  était  garan- 
tie2 *. » Au  treizième  siècle,  les  rustici  normands  payaient  réguliè- 
rement le  droit  de  relief,  comme  les  vavasseurs5.  Les  services  per- 
sonnels, les  travaux  domestiques  au  profit  du  seigneur  ne  concer- 
naient plus,  en  Normandie,  qu’une  classe  particulière  de  paysans 
appelés  bordiers. 

L’analogie  entre  les  tenures  rustiques  et  les  tenures  féodales, 
en  Normandie,  n’avait  pas  échappé  aux  hommes  de  ce  temps-là, 
caries  terres  des  paysans  étaient  appelées  domaines  fieffés;  seule- 
ment, ne  constituant,  à aucun  égard,  une  souveraineté  politique, 
elles  admettaient  le  partage  égal  entre  les  enfants;  les  vavassoreries 


1 Léop.  Delisle,  Étude  sur  la  condition  de  la  classe  agricole  en  Normandie 
pendant  le  moyen  âge , p.  3-7.  CL  33. 

2 Id.’.im,  p.  14,  17-20,  245. 

5 Id.,  ibid .,  p.  14.  Cf.  67-8. 
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étaient  dans  le  même  cas1.  La  qualification  d 'aîné  signifiait  seule- 
ment que  chaque  famille  était  représentée,  vis-à-vis  du  seigneur, 
par  un  de  ses  membres2 3 4. 

Enfin,  les  fermes  elles-mêmes,  c’est-à-dire  les  terres  non  fieffées, 
réservées  pour  l’usage  personnel  du  seigneur  et  d’abord  exploitées 
au  moyen  de  corvées,  finirent  par  devenir  l’objet  de  fermages  pro- 
prement dits;  encore  un  certain  nombre  d’entre  elles  devinrent- 
elles,  au  douzième  et  surtout  au  treizième  siècle,  l’objet  de  véri- 
tables aliénations  au  profit  du  paysan,  sous  la  réserve  d’une  rente 
fixe  5.  Comme  le  fait  observer  M.  Delisle,  c’est  là  sans  doute  l’ori- 
gine de  ces  redevances  bizarres  et  variées,  au  moyen  desquelles 
on  garantissait,  par  une  notoriété  permanente  capable  de  frap- 
per les  esprits,  la  distinction  des  domaines  et  la  durée  de  la  con- 
cession \ 

Du  reste,  les  corvées  n’avaient  pas  seulement  pour  objet  l’ex- 
ploitation des  champs  du  seigneur,  la  réparation  de  ses  édifices, 
le  transport  de  ses  denrées,  services  qui  se  convertirent  graduel- 
lement en  prestations  monétaires  quand  le  progrès  de  la  sécurité 
publique  rendit  plus  facile  la  circulation  des  espèces  et  le  com- 
merce des  grains;  c’était  aussi  par  corvées  que  se  faisait  le  ser- 
vice matériel  de  l’administration,  de  la  justice  et  de  la  police  de 
sûreté5.  L’administration  rurale  peut  ainsi,  dans  une  certaine  me- 
sure, être  considérée  comme  un  service  féodal;  les  communes 
rurales  proprement  dites  furent  toujours  une  exception.  Comme 
le  major  ou  maire  de  Charlemagne,  le  prepositus  (prévôt)  des 
chartes  normandes,  réunissait,  selon  l’usage  commun  d’alors,  les 
fonctions  administratives,  financières  et  judiciaires  : il  était  chargé 
de  percevoir  la  rente  seigneuriale,  de  faire  les  semonces  pour  les 
corvées  et  de  juger  les  causes  des  hommes  du  fief.  Tantôt  la  pré- 
vôté était  fieffée,  tantôt  le  dignitaire  était  nommé  par  le  seigneur, 
ou,  du  moins  à la  fin  du  moyen  âge,  choisi  par  les  habitants6. 

En  général,  le  commun , c’est-à-dire  l’ensemble  des  habitants 
d’une  terre  ou  d’une  paroisse,  n’avait,  au  douzième  et  au  trei- 
zième siècle,  ni  chefs  élus  ni  conseils  électifs  qui  eussent  mandat 
pour  le  représenter;  mais  il  s’assemblait  pour  prendre  des  résolu- 

1 Léop.  Delisle,  Étude  sur  la  condition  de  la  classe  agricole  en  Normandie 
pendant  le  moyen  âge , p.  15-16. 

2 Id.,  ibid .,  p.  28-33. 

3 Id.,  ibid.,  p.  45,  47,  50-3. 

4 Id.,  ibid.,  p.  89,  92. 

3 Id.,  ibid.  p.  75,  86.  Cf.  101-102. 

6 Sur  ces  fonctions,  voyez  Léop.  Delisle,  p.  43-5,  105,  108,  111-112  ; et  Gué- 
rard,  Préface  du  Cartulaire  de  Notre-Dame,  ch.  xlv. 
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tions  concernant  ses  intérêts  : on  en  voit  plaider  (par  procureur,  bien 
entendu)  devant  l’Échiquier  de  Rouen,  dans  la  première  moitié  du 
treizième  siècle,  à l'effet  de  faire  régler  par  décision  judiciaire  des 
questions  relatives  au  payement  des  rentes,  à l’acquittement  des  cor- 
vées ou  autres  droits1.  La  mention  de  ces  communs , comme  person- 
nes civiles,  remonte  au  douzième  et  même  au  onzième  siècle 2,  et  un 
texte  de  1202,  un  an  avant  la  conquête  française,  constate  que  la 
paroisse  répond  de  l’impôt  demandé  par  l’autorité  royale  (celle 
de  Jean  sans  Terre).  Il  en  faut  apparemment  conclure  que,  dès 
lors,  il  était  réparti  et  perçu  par  les  habitants  eux-mêmes.  Quant 
aux  dépenses  d’utilité  locale,  la  coutume  du  Beauvoisis  constate 
que,  dans  ce  pays  du  moins,  les  nobles  y contribuaient  comme 
les  villains3.  Il  y fallait  comprendre  l’entretien  des  églises,  car  les 
dîmes,  aliénées  ou  usurpées  en  grande  partie  par  les  seigneurs,  ne 
pouvaient  plus  y suffire4  : cette  usurpation  tarissait  du  même  coup 
le  fonds  de  secours  permanent  qu’elles  auraient  dû  assurer  aux 
pauvres.  Notons,  en  passant,  qu’en  Bretagne  le  conseil  de  fabrique 
avait  les  attributions  de  conseil  municipal.  Arrivons  au  centre  de  la 
France. 

Le  riche  dépôt  du  Cartuîaire  de  Notre-Dame  de  Paris,  qui  nous 
fait  connaître  l’état  social  de  tant  de  localités  diverses,  nous  mon- 
tre, au  treizième  siècle,  dans  les  domaines  de  1 Église  de  Paris,  des 
maires,  des  doyens,  des  sergents,  chargés  des  pouvoirs  judiciaires 
en  première  instance,  aussi  bien  que  des  besoins  administratifs 
des  communautés  rustiques.  Je  me  sers  à dessein  de  ce  mot  com- 
munauté,, employé  par  le  rédacteur  d’un  acte  cV  arbitrage  entre  l’abbé 
de  Saint-Germain-des-Prés  et  les  habitants  de  la  Châtaigneraie  ( Cas - 
tanetum ),  dont  Y affranchissement  est  postérieur  de  quatre  années5. 
Une  paroisse,  môme  quand  les  habitants  portaient  encore  le  nom  de 
serfs,  était  donc  alors,  comme  en  Normandie,  où  ils  ne  le  portaient 
plus,  une  personne  civile,  débattant  ses  intérêts.  C’est  un  des  exem- 
ples de  ce  fait,  déjà  reconnu  par  nous,  d’un  état  intermédiaire  entre 
la  servitude  et  la  liberté,  où  le  droit  naturel  et  le  droit  civil , l’idée 
chrétienne  et  la  tradition  germanique,  essayaient  de  se  concilier 
dans  une  complication  presque  aussi  confuse  peut-être  pour  les 
contemporains  que  pour  nous.  A Orly,  les  fonctions  judiciaires  du 
maire  et  du  prévôt,  la  hiérarchie  de  leur  juridiction,  l’emploi  des 

1 Léop.  Delisle,  p.  135,  137,  139. 

2 Ibid.,  p.  142,  144.  Cf.  155,  169. 

5 Ibid.,  p.  148.  Voyez  Beaumanoir,  ch.  xxv,  p.  1,  4,  9,  10,  14, 15. 

4 Ibid.,  p.  149,  152. 

3 Cartuîaire  de  Notre-Dame , Grand-Pastoral , iii,  6,  12. 

10  Décembre  1875.  10 
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assesseurs  et  celui  du  doyen  sont  réglés  dans  un  acte  antérieur  de 
trois  années  à l’affranchissement  de  la  paroisse1. 

Comme  le  remarque  M.  Guérard  dans  la  préface  du  Cartulaire, 
c’était  surtout  sur  les  terres  d’Église  que  ces  heureuses  contradic- 
tions se  manifestaient;  Fauteur  nous  montre,  dès  le  commence- 
ment du  douzième  siècle,  les  serfs  du  chapitre  de  Notre-Dame  assi- 
milés par  le  roi  à des  hommes  libres,  quant  à la  jouissance  des 
droits  judiciaires,  et  cela,  sur  la  demande  du  chapitre  lui-même; 
et  ailleurs,  des  serfs  non  soumis  à la  taille.  D’autre  part,  il  ajoute 
que  la  taille  arbitraire  et  la  mainmorte  pouvaient  subsister  après 
l’affranchissement,  car,  dit-il,  « le  signe  caractéristique  de  la  ser- 
vitude n’était  pas  là....  Il  consistait  uniquement  dans  la  privation 
du  droit  de  propriété  et  de  la  faculté  de  se  marier  hors  de  la  sei- 
gneurie. » 

Mais  cette  annulation  du  droit  de  propriété  était  plus  théorique 
que  pratique  : on  le  voit  par  l’étude  des  faits  locaux  auxquels  il 
faut  toujours  revenir  dans  l’histoire  du  moyen  âge,  au  milieu  de 
cette  immense  variété  de  coutumes  et  d’institutions.  En  général, 
les  affranchissements  du  treizième  siècle,  signalés  dans  les  docu- 
ments dont  nous  parlons,  comportent  le  rachat  de  la  taille  elle- 
même,  soit  pour  une  somme  donnée,  qui  suppose  l’usage  indéfini 
du  droit  de  pécule,  soit  pour  une  rente  fixe  à l’avenir.  Les  deux 
conditions  peuvent  se  trouver  réunies,  comme  à Orly,  où  le  rachat 
est  fixé  à quatre  mille  livres,  payables  en  huit  années  : l’abonne- 
ment à la  taille  pour  la  communauté  entière  sera  de  soixante  IL» 
vres  parisis.  Il  en  résulte  qu  auparavant  la  taille  était  arbitraire 
et  variable,  mais  que,  celle-ci  payée,  les  fruits  du  sol  appartenaient 
au  cultivateur.  Nous  trouvons  aussi,  dans  les  années  voisines,  un 
certain  nombre  d’exemples  da  rachats  de  taille , soit  par  des  fa- 
milles, soit  par  des  localités2,  et  ces  actes  sont  si  bien  distincts 
du  fait  de  l'affranchissement,  que,  dans  un  cas  particulier,  ils 
sont  séparés  par  un  intervalle  de  dix-huit  années  ; les  cens,  cor- 
vées, redevances,  restent  d’ailleurs  maintenus,  aussi  bien  que  les 
droits  de  justice;  mais  maintenus  en  vertu  d’un  accord  librement 
passé,  après  délibération  et  discussion,  avec  ceux  qui  vont  être 
affranchis  : ce  fait  est  mentionné  dans  l’affranchissement  d’Orly  et 


1 Cartulaire  de  Notre-Dame , Grand- Pastoral,  m,  1,  17.  — Ce  maire  et  ce 
doyen  se  retrouvent  dans  une  multitude  de  localités  (m,  6,  50,  57  ; vu,  41  2,  45, 
47  ; xii,  17,  22,  25;  xiv,  18;  xvi,  17).  On  voit  un  écuyer  prendre  à ferme  l’office 
de  maire. 

2 Cartulaire  de  Notre-Dame,  n,  4,  1 ; m,  1,2;  iv,  25;  v,  3 ; xviii,  8. 
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dans  celui  de  Vitry1.  Dans  ce  dernier,  la  mainmorte,  c’est-à-dire 
le  droit,  pour  le  seigneur,  d’hériter  de  son  villain,  est  maintenue 
jusqu’à  l’entier  payement  d’une  somme  de  quatre  cents  livres; 
mais  la  liberté  du  mariage,  qui  tient  de  plus  près  encore  au  droit 
naturel,  est  proclamée  comme  ayant  son  effet  immédiat2.  Du  reste, 
la  mainmorte  elle-même  n’était  pas  toujours  autre  chose  qu’un 
droit  théorique  : ce  n’est  pas  dans  une  seule  génération  qu’une 
seule  famille  avait  amassé  la  somme  de  treize  cents  livres,  payée 
par  elle,  en  1269,  pour  son  affranchissement3. 


Nous  nous  arrêtons  ici,  ne  dépassant  pas  le  temps  des  croisades; 
nous  n’abordons  pas  le  siècle  où  Louis  X va  déclarer  que,  selon  le 
droit  de  nature,  chacun  doit  naître  franc  ; la  transformation  s’est 
faite  sans  ordonnance  législative  dans  les  limites  où  nous  l’avons 
vue.  C’est  là  qu’elle  est  le  moins  connue  et  le  plus  difficile  à saisir, 
c’est  là  peut-être  aussi  qu’elle  est  le  plus  intéressante  à suivre,  dans 
les  effets  d’une  lutte  incessante  entre  la  lumière  de  la  loi  chrétienne 
et  l’aveuglement  de  l’orgueil  et  de  la  cupidité. 

Félix  Robiou. 

1 Cartulaire  de  Notre-Dame , i,  1 ; n,  41. 

2 Ibid.,  h,  41.  Cf.  v,  32,  pour  d’autres  localités. 

5 Ibid.,  ni,  2. 
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ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 


d’après  LES  DERNIERS  TRAVAUX  PURLIÉS  EN  ANGLETERRE 
EN  ÉCOSSE  ET  EN  FRANCE1 


IX 


Ce  n’était  pas  tout  pour  les  lords  que  d’avoir  usurpé  le  pouvoir  ; 
il  fallait  encore,  pour  que  l’abdication  parût  librement  souscrite 
par  la  reine,  pour  cacher  les  violences  exercées  contre  elle,  pour 
assurer  autant  que  possible  Fimpunité  des  coupables,  que  la  cap- 
tive fût  condamnée  à une  prison  plus  étroite,  au  secret  le  plus  ri- 
goureux. Des  ordres  impitoyables  furent  donnés  dans  ce  sens  à 
Lindsay,  et  celui-ci,  qui  était  retourné  à Lochleven  aussitôt  après 
le  couronnement  de  l’enfant-roi,  s’empressa  de  les  exécuter  avec 
toute  la  dureté  d’un  geôlier.  Marie  fut  enfermée  dans  une  tour  avec 
les  deux  femmes  qui  la  servaient  ; ordre  fut  donné  de  ne  laisser 
pénétrer  jusqu’à  elle  que  ses  gardiens,  et  de  ne  plus  lui  permettre 
de  se  promener,  comme  auparavant,  dans  l’enceinte  du  château. 

Âfm  d’assurer  d’une  manière  irrévocable  leur  impunité,  les  re- 
belles eurent  un  moment  la  pensée  de  la  mettre  à mort.  « Il  est  à 
craindre,  écrivait  Trockinorton  à Cecil,  que  la  tragédie  ne  finisse 
violemment  pour  la  reine,  comme  elle  a commencé  pour  David  et 
pour  le  roi2.  » Après  de  longues  discussions  avec  les  lords,  l’am- 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  juin,  25  juillet,  25  août,  25  septembre,  10  et 
25  novembre,  25  décembre  1874. 

2 Troclimorton  à Cecil , 2 août  1507;  dans  Stevenson  et  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  124. 
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bassadeur  finit  par  obtenir  que  toute  mesure  violente  serait  ajour- 
née jusqu’à  l’arrivée  prochaine  de  Moray.  Mais  quelle  sécurité  pou- 
vait lui  inspirer  la  parole  de  tels  hommes  ! « J’ai  réussi  pour  cette 
fois  à préserver  sa  vie,  écrivait-il  à Leicester,  mais  pour  combien  de 
temps?  Je  l’ignore 1.  » Il  ne  s’agissait  plus  pour  Trockmorton  de 
réclamer  la  liberté  et  la  restauration  de  la  reine.  Toute  sa  mission 
maintenant  se  bornait  à disputer  la  vie  de  l’infortunée  aux  meur- 
triers de  Riccio  et  de  Darnley 2.  Aux  menaces  qu’il  leur  avait  adres- 
sées au  nom  de  sa  maîtresse,  ils  avaient  audacieusement  répondu 
que  c’était  « le  plus  sûr  moyen  de  perdre  celle  qu’on  prétendait 
sauver.  » Lethington,  qui  avait  conseillé  d’assassiner  incontinent  la 
reine,  osa  même  soutenir  à l’ambassadeur  anglais  que  les  Hamilton 
étaient  tout  prêts  à se  joindre  aux  seigneurs  ligués  si  l’on  en  venait 
à une  exécution  à mort.  11  prétendit  de  nouveau  que  la  reine  avait 
librement  abdiqué  ; sur  quoi  Trockmorton  lui  ayant  dit  qu’un  pri- 
sonnier n’était  pas  libre  dans  ses  actes,  surtout  lorsque  sa  vie  est  à 
chaque  instant  en  danger,  « c’est  vous,  lui  répliqua  l’astucieux  se- 
crétaire, vous  qui  poussez  à l’exécution  de  cette  menace,  quelque 
semblant  que  vous  fassiez,  votre  maîtresse  et  vous,  de  de  vouloir 
lui  sauver  la  vie  et  la  remettre  en  liberté.  Les  Hamilton  et  vous 
tendez  au  même  but  : vous  n’avez  rien  tant  à la  bouche  que  la 
liberté  de  la  reine,  mais  rien  moins  dans  le  cœur.  J’ai  écouté  ce  que 
vous  m’avez  dit,  monsieur  l’ambassadeur;  si  vous  teniez  aux  lords 
le  même  langage  qu’à  moi,  je  vous  assure  que  le  monde  entier  ne 
pourrait  sauver  pendant  trois  jours  la  vie  de  la  reine.  Dans  l’état 
où  sont  les  choses,  il  y aura  beaucoup  à faire  pour  en  venir  à bout... 
J’ai  confiance,  ajouta-tTil  en  se  donnant  un  air  digne,  que  vous  ne 
me  prenez  point  pour  un  homme  qui  ait  soif  du  sang  de  sa  souve- 
raine et  qui  voudrait  en  souiller  sa  conscience,  mais  je  vous  le  jure, 
foi  de  chrétien,  si  nous,  qui  avons  travaillé  à cette  entreprise,  nous 
voulions  consentir  à prendre  sa  vie,  tous  les  lords  qui  se  tiennent 
à l’écart  nous  auraient  rejoints  avant  deux  jours.  L’archevêque 
de  Saint-André  nous  a envoyé  un  message  à ce  sujet  ; Huntly  nous  a 
offert  de  traiter  aux  mêmes  conditions  ; et,  pour  être  franc  avec 
vous,  il  y en  a bien  peu  parmi  nous  qui  soient  d’un  autre  avis3.  » 


1 Trockmorton  à Leicester , 31  juillet  et  9 août,  et  à Élisabeth,  51  juillet  et 
5 août,  Stevenson,  Thorpe  et  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  125. 

2 Trockmorton  à Leicester , 31  juillet  1367,  Stevenson  et  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  125. 

3 Trockmorton  à Élisabeth , 9 août  1567,  Tytler,  t.  Y;  traduction  par  J.  Gau- 
thier, t.  II,  pp.  125  et  126.  [Voir  les  preuves  fournies  par  M.  Jules  Gauthier 
pour  réfuter  les  accusations  que  Lethington  et  quelques  historiens  ont  fait  peser 
à tort  sur  les  Hamilton.  (T.  II,  p.  126,  note  2.)] 
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Il  suffit  que  de  telles  accusations  soient  tombées  de  la  bouche 
de  Lethington  pour  que  l’histoire  les  tienne  pour  fort  suspectes. 
L’artificieux  scélérat  cherchait  à faire  croire  que  les  Hamilton  par- 
tageaient ses  idées  sanguinaires,  de  même  qu’il  essayait  de  faire 
peser  sur  la  reine  le  régicide  dont  il  avait  été  le  premier  instiga- 
teur i. 

1 Une  accusation  atroce,  dit  M.  Hosack,  a été  portée  contre  les  Hamilton.  On 
prétendit  que  F archevêque  de  Saint-André  n’avait  poussé  au  mariage  de  Both- 
well  avec  la  reine  que  dans  l’espoir  de  les  précipiter  l’un  et  l’autre  dans  la 
même  ruine.  On  alla  même  jusqu’à  l’accuser,  ainsi  que  son  parent  l’abbé  de 
Kilwinning,  quoiqu’ils  fussent  ouvertement  leS  chefs  du  parti  de  la  reine,  d’a- 
voir proposé  aux  lords  confédérés  de  la  mettre  à mort;  Cette  monstrueuse  accu- 
sation a été  admise  comme  vraie  par  M.  Tytler  ( History  of  Scotland,  t.  Y,  p.  459), 
mais  apparemment  sans  raisons  suffisantes.  Elle  ne  repose  en  effet  que  sur  le 
témoignage  de  deux  ennemis  jurés  des  Hamilton,  Murray  de  Tullibardine  et  le 
secrétaire  Maitland.  On  voit  dans  une  lettre  de  Trockmorton  à Élisabeth,  9 août 
(Record  office ),  que  ce  projet  lui  fut  annoncé  par  Tullibardine,  peu  après  le  cou- 
ronnement du  jeune  prince.  L’ambassadeur  anglais  refusa  d’ajouter  foi  à cette 
étrange  histoire.  Il  ne  pouvait  croire,  dit-il,  «1  que  des  seigneurs  eussent  ainsi 
deux  faces  et  des  esprits  aussi  traîtres.  » A quoi  Tullibardine  répliqua  que  les 
Hamilton  avaient  un  puissant  motif  pour  désirer  la  mort  de  la  reine,  car  « elle 
n’existant  plus,  il  ne  restait  entre  eux  èt  la  couronne  que  le  jeune  prince,  le- 
quel, ajouta-t-il,  d’un  air  significatif,  peut  mourir.  » Il  prétendit  alors  que  l’af- 
faire avait  été  proposée  aux  confédérés  par  l’archevêque  et  par  l’abbé  de  Kil- 
winning depuis  quarante-huit  heures.  Lorsque  Tullibardine  eut  prit  congé  de 
l’ambassadeur  anglais,  Lethington  vint  rendre  visite  à ce  dernier  et  lui  répéta 
la  même  histoire,  ajoutant  quelques  circonstances  au  récit  de  son  collègue.  « Je 
vous  le  déclare,  aussi  vrai  que  je  suis  chrétien,  dit-il,  si  nous  voulions  consen- 
tir à la  faire  périr  (la  reine),  tous  les  lords  qui  sont  absents  se  joindraient  à nous 
d’ici  à deux  jours.  L’apchevêque  et  l’abbé  nous  ont  envoyé  un  messager  dans 
ce  but,  et  de  même,  le  comte  de  Huntly,  il  y a une  heure,  nous  a expédié  Dun- 
can  Forbes  pour  traiter  avec  nous  de  cette  affaire.  » (Lettre  de  Trockmorton;  Re- 
cord office.)  Les  dernières  allégations  de  Lethington,  poursuit  M.  Hosack,  nous 
portent  à ne  pas  ajouter  foi  à cette  histoire.  Les  Hamilton,  il  est  vrai,  avaient 
un  puissant  intérêt  à se  débarrasser  de  la  reine,  mais  quand  on  nous  dit  que 
tous  les  nobles  sans  exception,  qui  avaient  épousé  sa  cause,  étaient  prêts  à 
cette  époque  à la  sacrifier  à l’ambition  d’une  famille  qui  n’était  alors  nullement 
populaire,  nous  cherchons  en  vain  un  motif  à cet  acte  de  perfidie  consommée. 
L’idée  d’une  telle  combinaison  s’accorde  bien  peu  avec  la  jalousie  des  grandes 
familles  entre  elles  ; elle  est  même  inconciliable  avec  le  zèle  et  l’énergie  que 
les  Huntly,  les  Argyle  et  leurs  amis  déployèrent  plus  tard  pour  le  service  de 
la  reine. 

Si  l’on  se  demande  quel  pouvait  être  le  but  de  Lethington  en  accusant  les 
Hamilton  de  projets  aussi  atroces,  la  réponse  est  bien  simple.  Les  lords  du 
parti  de  la  reine  espéraient  à cette  époque  des  secours  d’Élisabeth  soit  en  hom- 
mes, soit  en  argent,  et  Lethington  n’ignorait  pas  que  cette  princesse  faisait 
ostensiblement  de  grands  efforts  pour  obtenir  la  liberté  de  Marie.  Il  était  donc 
très-important  pour  lui  d’empêcher  les  Hamilton  de  recevoir  des  renforts.  Nous 
sommes  bien  plus  porté  à croire  que  Lethington  fit  un  mensonge  dans  un  but 
aussi  clair,  que  de  supposer  que  les  partisans  de  la  reine  étaient  prêts  à la  sa- 
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Cependant  Moray,  tenu  au  courant  par  ses  amis  des  graves  événe- 
ments qui  venaient  de  s’accomplir,  avait  eu  Fart  de  persuader  à la 
cour  de  France  que  son  premier  soin,  dès  qu’il  serait  de  retour  en 
Écosse,  serait  de  rendre  sa  sœur  à la  liberté  et  de  la  rétablir  sur 
son  trône1.  Sur  cette  assurance  formelle,  Charles  ÏX,  qui  l’avait 
jusque-là  retenu  comme  suspect  de  relations  avec  les  rèbelles,  ne 
mit  plus  d’obstacles  à son  départ.  Moray  en  profita  pour  se  rendre 
en  toute  hâte  à Dieppe,  où  l’attendait  un  vaisseau  frété  par  les  soins 
de  l’ambassade  anglaise  à Paris.  A peine  faisait-il  voile  pour  l’An- 
gleterre, qu’arrivait  à Dieppe  l’ordre  de  l’arrêter,  obtenu  du  roi  par 
l’archevêque  de  Glasgow,  qui  venait  de  découvrir  le  nouveau  com- 
plot de  Moray  avec  les  lords2. 

Charles  IX,  se  voyant  joué  par  Moray  et  animé  du  plus  vif  désir 
de  délivrer  sa  belle-sœur,  avait  été  sur  le  point,  comme  nous  l’avons 
dit,  d’envoyer  trois  mille  arquebusiers  en  Ecosse,  mais  ce  noble 
mouvement  avait  été  aussitôt  réprimé  par  Catherine  deMédicis,  qui 
nourrissait  contre  cette  princesse  une  haine  de  vieille  date.  Toute- 
fois, pour  sauver  les  apparences,  et  surtout  pour  ne  pas  perdre  l’al- 
liance écossaise,  elle  fit  partir  pour  Edimbourg  M.  de  Lignerolies, 
un  de  ses  agents  dévoués,  que  l’on  disait  ennemi  des  Guise.  Rien 
de  précis,  pour  ce  qui  touchait  à la  délivrance  de  Marie  Stuart,  dans 
les  instructions  de  Lignerolies.  Il  devait  « faire  en  sorte  qu’elle  fût 
bien  traitée,  » mais  avant  tout  il  avait  pour  mission  de  surveiller 
Moray,  de  caresser  la  noblesse,  d’étudier  les  projets  des  divers 
partis  et  de  les  ménager  tous  pour  maintenir  l’antique  alliance  de 
l’Ecosse  avec  la  France3. 

crifier  à l’ambition  des  Hamilton.  Un  de  nos  meilleurs  historiens,  sur  d’aussi 
faibles  preuves,  n’hésite  pas  cependant  à admettre  cette  aceusation. 

M.  Fronde,  qui  croit  aussi  à cette  invraisemblable  histoire,  et  qui  rapporte 
les  paroles  de  Tullibardine  à Trockmorton,  fait  dire  au  premier  : « L’arche- 
vêque de  Saint-André  et  l’abbé  de  Kiîwinning  mont  proposé  ceci  à moi , il  n’y  a 
pas  quarante-huit  heures.  » ( History  of  England,  etc.,  t.  ÏX,  p.  149.)  Ce  qui  fe- 
rait supposer  que  Tullibardine  parlait  d’une  chose  qui  lui  était  personnelle, 
mais  dans  le  manuscrit  original  du  Record  office , on  lit  : « nous  ont  proposé  à 
nous , » en  sorte  que  Tullibardine  pouvait  tenir  cette  histoire  de  Lethington. 
(Hosack,  t.  Ier,  p.  568  et  note  1,  même  page.)  Comme  on  le  voit,  M.  Fronde  n’hé- 
site jamais  à falsifier  un  texte  pour  les  besoins  de  sa  cause  : c’est  un  procédé 
qui  lui  est  commun  avec  ses  héros  de  prédilection,  les  Moray,  les  Morton,  les 
Lethington. 

1 Charles  IX  au  comte  de  Moray , mai  1568,  dans  Teulet,  t.  Il,  p.  571. 

2 Keith,  préface,  106;  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  128.  Un  illustre  historien,  dans 
son  aveugle  indulgence  pour  Moray,  et  sans  tenir  compte  de  sa  conduite  dans 
le  passé  et  l’avenir,  va  j usqu’à  prétendre  qu’il  était  encore  favorable  et  fidèle  à 
sa  sœur  après  l’emprisonnement,  et  que  c’est  en  toute  sincérité  qu’il  blâma  les 
violents  procédés  des  lords  à son  égard. 

3 Instructions  à M.  de  Lignerolies,  juillet  1567;  dans  Teulet,  t.  Il,  pp.  527  et 
suiv.;  J.  Gauthier,  t.  Il,  pp.  128  et  129. 
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A peine  arrivé  à Londres,  Moray  eut  une  entrevue  avec  Élisabeth. 
Feignant  de  paraître  fort  irritée  de  l’usurpation  des  lords  écossais, 
elle  lui  déclara  qu’elle  était  résolue  à rétablir  Marie  Stuart  sur  son 
trône  et  à châtier  les  rebelles  qui  l’avaient  renversée1 2 3-.  Moray  se 
retira  fort  mécontent  du  ton  de  supériorité  qu’elle  s’arrogeait  à 
l’égard  de  l’Ecosse.  Cependant,  il  reçut  un  message  lui  annonçant 
qu’il  était  appelé  à 'la  régence  par  sa  sœur  et  par  les  lords  A 11 
affecta  la  plus  grande  surprise  et  prit  même  un  air  affligé5,  ne 
cessant  de  promettre  son  intervention  pour  rendre  la  reine  à la 
liberté4.  En’ même  temps,  le  misérable  qui  avait  approuvé  le  bond 
régicide  de  Craigmillar,  la  poursuivait  dans  l’ombre  de  ses  calom- 
nies et  de  ses  traits  empoisonnés.  L’ambassadeur  d’Espagne  étant 
venu  lui  rendre  visitç,  il  lui  dit  que  la  délivrance  de  sa  sœur  serait 
chose  difficile,  parce  qu’il  était  certain  qu’elle  avait  connu  le  projet 
du  meurtre  de  son  mari.  Il  ajouta,  en  manière’  de  confidence  — ce 
que,  disait-il,  il  avait  « caché  jusque-là,  même  à la  reine  d’An- 
gleterre, — qu’on  le  savait  à n’en  pouvoir  douter  par  une  lettre  de 
la  reine  à Bothwell,  de  plus  de  trois  feuilles  de  papier,  toute  de  sa 
main  et  signée  de  son  nom,  dans  laquelle  elle  lui  disait  en  sub- 
stance qu’il  ne  tardât  pas  à venir  pour  mettre  leur  projet  à exécu- 
tion... qu’elle-même  irait  chercher  son  mari,  et  qu’en  chemin  elle 
lui  ferait  donner  quelque  breuvage  ; que  si  cela  ne  se  pouvait  faire, 
elle  l’installerait  dans  la  maison  convenue,  et  qu’on  le  ferait  sauter 
pendant  la  nuit  où  devait  avoir  lieu  le  mariage  d’un  de  ses  servi- 
teurs ; qu’en  attendant,  Bothwell  tâchât  de  se  débarrasser  de  sa 
femme,  soit  en  divorçant,  soit  en  lui  servant  quelque  boisson  mor- 
telle... » Moray  ajouta  que  sa  sœur  « avait  fait  quelque  chose  de 
non  moins  étrange,  la  nuit  même  où  devait  périr  son  mari  : qu’elle 
lui  avait  donné  une  bague  et  témoigné  de  grandes  tendresses  au 
moment  où  sa  mort  était  résolue  ; que  sa  conduite  enfin  avait  été 
pire  que  tout  ce  qu’on  pouvait  dire;  que,  pour  ce  qui  touchait 
à la  lettre,  il  le  savait  par  une  personne  qui  l’avait  vue  et  lue5; 
que  tout  le  reste  était  notoire;...  qu’ainsi  il  ne  pouvait  savoir  où 
s’arrêterait  cette  affaire6.  » 

Si  cette  lettre  eût  réellement  existé,  telle  que  Moray  en  donne  la 

1 Bedford  à Cecil,  10  août  1567,  State  papers  office;  Tytler,  t.  VIL 

2 Dans  une  lettre  adressée  à Trockmorton  par  Leicester,  le  25  juillet,  celui-ci 
lui  disait  : « Quant  à milord  Moray,  je  remercie  Dieu  d’avoir  reçu  la  nouvelle  de 
son  arrivée.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  571.) 

3 Mildmay  à Gecil , 4 août  1567.  dans  Chalmers,  t.  III,  p.  251  ; J.  Gauthier, 
t.  U,  p.  129. 

4 Guzman  de  Silva  à Philippe  II;  J.  Gauthier,  ibidem. 

s Elphinston. 

G Guzman  de  Silva  à Philippe  II , 2 août  1567;  Archives  de  Simancas , leg.  819, 
fol.  61.  Document  cité  par  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  150. 
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substance,  qui  pourrait  douter  qu’elle  n’eût  été  produite  plus  tard 
à York  et  à Westminster  comme  la  plus  accablante  des  preuves  ? 
Gomme  il  n’en  fut  pas  ainsi,  il  faut  en  conclure  que  les  faussaires 
reculèrent  devant  la  production  d’une  pièce  dont  les  énormités  eus- 
sent trahi  l’invraisemblance,  et  qu’ils  la  remplacèrent  par  la  rédac- 
tion plus  adoucie  et  moins  brutalement  explicite  de  la  première 
lettre  de  la  cassette. 

Après  s’être  consulté  avec  Cecil,  Moray  se  dirigea  vers  Edimbourg 
à petites  journées.  Chemin  faisant,  il  fut  rejoint  à Berwick  par 
James  Melvil  et  Macgill,  porteurs  de  messages  secrets  de  la  pari  des 
lords  rebelles1.  Les  uns,  par  l’intermédiaire  de  Melvil,  lui  conseil- 
laient d’user  de  douceur  et  de  ménagements  envers  la  reine  ; d’au- 
tres, par  l’organe  de  Macgill,  lé  clerc  du  registre,  de  ne  reculer  de- 
vant aucune  mesure  extrême2 *.  Moray  paraissait  incliner  à la  modé- 
ration, mais  ce  sentiment  était  aussi  loin  de  sa  pensée  que  de  son 
cœur.  Il  feignait  en  public  d’être  mécontent  qu’on  l’eût  désigné 
pour  la  régence  ; il  déclarait  même  qu’il  ne  l’accepterait  point,  mais 
dans  l’intimité  il  posait  le  masque  et  laissait  éclater  toute  sa  joie5. 
Après  s’être  arrêté  à Whittingham  où,  quelques  mois  auparavant, 
il  avait  concerté  le  meurtre  de  Darnley  avec  Bothwell  et  Morton,  il 
fit  son  entrée  dans  Edimbourg  (14  août)  au  milieu  d’un  nombreux 
cortège  de  nobles  et  de  gentlemen  accourus  au-devant  de  lui  et  aux- 
quels s’étaient  joints  Trockmorton  et  M.  de  Lignerolles. 

Pendant  plusieurs  jours  il  s’enveloppa  dans  une  réserve  aussi 
prudente  qu’impénétrable.  Avant  de  s’emparer  du  pouvoir,  il  vou- 
lait sonder  le  terrain  et  le  raffermir4.  11  pouvait  compter  sur  l’ap- 


1 « Sir  James  Melvil,  dit  M.  Hosack,  fut  député  par  les  lords  pour  offrir  la  ré- 
gence à Moray  dès  son  arrivée  à Berwick,  et  il  la  refusa  d’abord  positivement. 
Mais  James  Melvil  ajoute  que,  malgré  ce  refus,  il  fut  informé  par  une  personne 
de  la  suite  de  Moray  que  celui-ci  parut  fort  heureux  « lorsqu’il  apprit  qu’il  allait 
« être  régent.  » ( Memoirs , p.  87.  Hosack,  t.  Ier,  p.  373.) 

2 Mémoires  de  Melvil. 

5 Ibidem. 

4 Le  comte  de  Moray,  dit  M.  Hosack,  était  à Londres  à l’époque  de  la  déposi- 
tion de  sa  sœur  et  du  couronnement  du  jeune  prince.  Les  amis  que  comptait  le 
futur  régent,  soit  en  Écosse,  soit  en  France  avaient  désiré  vivement  son  retour, 
et  il  reparut  sur  la  scène  lorsqu’il  jugea  que  sa  présence  était  nécessaire.  Pen- 
dant son  séjour  en  France,  à l’instigation  d’Élisabeth,  il  avait  exprimé  aux  in- 
surgés son  déplaisir  sur  leur  conduite  envers  sa  sœur;  mais,  à son  arrivée  à 
Edimbourg,  il  avait  complètement  changé  de  ton.  Il  y arriva  le  14  août,  et  le 
lendemain  Trockmorton  exprimait  l’opinion  que  « Moray  suivrait  le  même  che- 
min que  ses  amis  et  partagerait  leur  sort.  » Il  ajoutait  : « Je  n’entends  per- 
sonne s’exprimer  aussi  amèrement  contre  la  tragédie  (de  Kirk  of  Field)  et  ses 

acteurs  que  lui.  Que  faut-il  penser  de  ce  changement?  La  plus  charitable  expli- 
cation serait  qu’il  croyait  alors  au  crime  de  la  reine  ; et  pourtant  il  ne  supprima 
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pui  solide  de  Cecil.  Il  n’ignorait  pas  que  la  colère  d’Élisabeth  n’était 
que -feinte,  et  que  cette  princesse,  dans  la  plupart  de  ses  résolu- 
tions, était  aussi  changeante  que  les  flots  de  l’Océan1  ; la  division  qui 
régnait  parmi  les  Hamilton  les  réduisait  à l’impuissance , et  la  . 
France,  livrée  à la  politique  tortueuse  et  sans  décision  de  Catherine 
de  Médicis,  n’était  pas  plus  à redouter.  Les  lords  traitaient  M.  deLi- 
gnerolles  avec  d’autant  moins  d’égards  qu’il  avait  eu  la  singulière 
imprudence  de  leur  révéler  que  sa  cour  tenait  fort  peu  à la  déli- 
vrance de  la  reine  d’Écosse,  bien  que  ce  fût  le  but  ostensible  de  sa 
mission.  Aussi,  lorsqu’il  fit  mine  de  vouloir  visiter  la  reine  captive, 
on  ne  lui  répondit  que  par  un  refus  formel  et  toutes  ses  autres  de- 
mandes furent  écartées  avec  aussi  peu  de  ménagements 2. 

Moray  n’avait  donc  rien  à craindre  pour  le  moment,  soit  en  Écosse, 
soit  du  côté  de  l’Angleterre  et  de  la  France.  Toutefois,  pour  conso- 
lider un  pouvoir  dont  on  pourrait  un  jour  discuter  l’origine  comme 

pas  pour  cela  le  testament  par  lequel  il  l’instituait  tutrice  de  sa  fille,  car  ce 
testament  existe  encore.  Il  faut,  de  plus,  observer  qu’avant  son  départ  de 
France,  l’archevêque  de  Glasgow  avait  prévenu  l’ambassadeur  espagnol,  alors  à 
Paris,  que  malgré  les  protestations  d’amitié  de  Moray  pour  sa  sœur,  il  était  en 
réalité  son  mortel  ennemi  : » Enemigo  capital  de  su  reyna  y hermana  » (Alava 
à Philippe  II,  Teulet,  t.  Y,  p.  29),  et  qu’il  se  montrerait  tel  à son  retour  en 
Écosse.  Suivant  M.  Froude,  la  conduite  de  Moray  en  France  fut  marquée  par 
cette  intégrité  incorruptible  et  ce  désintéressement  qui  le  distinguèrent  toute 
sa  vie.  11  veut  faire  croire  à ses  lecteurs  qu’il  refusa  fermement  toutes  les  preu- 
ves de  faveur  que  lui  offrit  Catherine  de  Médicis.  « Elle  lui  avait  offert,  dit-il, 
un  rang,  une  pension,  le  pouvoir,  la  régence  d’Écosse;  elle  lui  aurait  même 
offert  la  couronne  d’Ecosse  s’il  eût  voulu  soutenir  les  intérêts  français.  Il  avait 
simplement  répondu  qu’il  ne  pouvait  consentir  à rien  de  préjudiciable  à sa 
sœur  et  à son  neveu.  » ( History  of  England,  etc.,  vol.  IX,  p.  135.)  M.  Froude 
oublie  de  dire  que  Moray  déclara  qu’il  accepterait  toutes  les  faveurs  du  roi  de 
France,  qui  étaient  la  conséquence  des  anciens  traités  entre  les  deux  nations 
(Alava  à Philippe  II,  11  et  13  juillet;  Teulet,  t.  Y,  p.  128);  et  qu’il  reçut,  sans 
doute  à la  suite  de  cette  bienveillante  déclaration,  un  présent  d’argenterie  de 
trois  mille  couronnes.  (Alava  à Philippe  II,  24  juillet,  Teulet,  t.  Y,  p.  30).  Ce- 
pendant il  assura  à l’ambassadeur  d’Angleterre,  sir  Henry  Norris,  qu’il  avait 
refusé  les  faveurs  de  la  cour  de  France,  de  peur,  disait-il,  qu’en  acceptant  des 
présents,  il  n’engageât  sa  liberté.  (iYom's  à Cecil,  16  juillet.)  Ce  ne  fut  pas 
tout.  A son  retour  en  Écosse,  quelques  semaines  plus  tard,  il  reçut  de  l’am- 
bassadeur français,  M.  de  Ligneroiles,  un  autre  présent  de  vaisselle  plate  et 
une  pension  d’environ  quatre  mille  francs  par  an.  Comme  on  le  voit,  le  voyage 
de  Moray  sur  le  continent  ne  lui  avait  pas  été  onéreux,  et  l’on  ne  peut  qu’ad- 
mirer l’adresse  avec  laquelle,  sans  se  commettre  en  rien  dans  la  politique  de 
la  France,  il  était  parvenu  à obtenir  de  telles  faveurs  du  gouvernement  le  moins 
scrupuleux  de  l’Europe.  (Hosack,  t.  Ier,  pp.  572,  573.) 

1 Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  9 et  16  août  1567;  Archives  de  Simancas; 

J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  131. 

2 Trockmorton  à Elisabeth,  20  août  1567;  Keith,  t.  II.  J.  Gauthier,  t.  II, 

p.  132. 
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entachée  de  violence,  il  résolut  d’en  obtenir  la  sanction  par  la  ruse 
des  mains  mêmes  de  sa  sœur.  Suivi  de  Morton,  d’Athol  et  deLindsay, 
il  partit  pour  Lochleven  dans  la  matinée  du  15  août1.  Dès  que  Marie 
le  vit  entrer,  s’il  faut  en  croire  le  récit  de  Moray  que  nous  a trans- 
mis Trockmorton,  elle  fondit  en  larmes,  et,  croyant  trouver  en  ce 
frère  qu’elle  avait  comblé  d’honneurs  et  de  biens  un  libérateur,  elle 
se  plaignit  à lui  avec  abandon  et  confiance  des  injustices  dont  elle 
était  victime.  « Mais,  au  lieu  de  la  consoler  et  de  la  ménager  dans 
son  malheur,  comme  plusieurs  le  lui  avaient  conseillé,  Moray  s’em- 
porta contre  elle  en  reproches  et  en  injures,  bien  faites,  dit  Melvil, 
pour  briser  le  cœur  de  l’infortunée2.  » Marie,  se  tournant  alors  vers 
Morton  et  Athol  : « Milords,  leur  dit-elle,  vous  savez  par  expérience 
quelle  est  ma  sévérité  et  jusqu’où  elle  s’étend.  Laissez-moi  l’espoir 
que  vous  aurez  appris  de  moi  à mettre  aussi  un  terme  à la  vôtre5.  » 
Les  deux  lords  gardèrent  un  silence  de  mauvais  augure.  Alarmée  de 
leur  attitude,  elle  prit  son  frère  à part  avant  le  souper  et  le  ques- 
tionna avec  anxiété  sur  ses  projets  et  ceux  des  lords.  Mais,  pendant 
deux  heures,  Moray,  se  renfermant  dans  une  réserve  calculée,  resta 
sourd  aux  supplications  et  aux  larmes  de  sa  sœur4.  Le  souper  fut 
triste  et  silencieux.  Lorsqu’il  fut  terminé,  elle  demanda  à Moray  un 
entretien  particulier;  tous  les  convives  s’étant  retirés,  elle  resta 
seule  avec  lui  jusqu’à  une  heure  du  matin3.  Elle  lui  fit  un  récit 
touchant  de  ses  malheurs  et  de  ses  angoisses  ; elle  fit  appel  à ses 
sentiments  de  frère,  en  lui  protestant  avec  larmes  qu’elle  ne  comp- 
tait plus  que  sur  lui.  Que  devait-elle  craindre  ou  espérer?  Plusieurs 
de  ses  ennemis  avaient  soif  de  son  sang.  Pouvait-il  refuser  de  la  dé- 
fendre et  la  livrer  à leur  fureur?  Elle  le  supplia  de  ne  pas  la  lais- 
ser plus  longtemps  dans  cette  incertitude  plus  affreuse  que  la  mort 
même  et  de  lui  révéler  ce  qu’il  avait  au  fond  du  cœur,  fût-ce  même 
pour  l’accuser. 

1 En  causant  avec  ses  amis  d’Edimbourg,  dit  M.  Hosack,  les  scrupules  de 
Moray,  si  jamais  il  en  eut,  furent  bien  vite  dissipés;  mais  il  mit  pour  condition 
qu’avant  d’accepter  la  charge  qu’on  lui  offrait,  il  aurait  une  entrevue  avec  sa 
sœur  à Lochleven.  Il  savait  bien,  quoi  qu’on  pût  lui  affirmer,  qu’elle  n’avait 
point  renoncé  librement  à sa  couronne,  et  que,  dans  ce  cas,  tous  les  actes  de 
ses  complices  et  même  son  élection  à la  régence  seraient  nuis  aux  yeux  de  la 
chrétienté.  Ce  n’était  qu’en  obtenant  la  sanction  de  sa  sœur  qu’il  pouvait  espé- 
rer être  reconnu  sans  contradiction  comme  son  représentant  légal  soit  en  Écosse 
soit  à l’étranger,  et  il  accomplit  ce  dessein,  comme  il  semble,  avec  son  habileté 
ordinaire.  (Hosack,  t.  Ier,  pp.  575-374.) 

2 Melvil,  p.  194;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  152. 

3 Lettre  de  Trockmorton  à Élisabeth , 20  août  1567  ; Keith,  t.  Il,  p.  735.  J.  Gau- 
thier, t.  II. 

4 Ibidem. 

5 Ibidem. 
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Sortant  alors  de  sa  mystérieuse  réserve,  Moray  éclata  en  violentes 
récriminations  contre  sa  sœur.  Il  énuméra,  avec  toute  l’aigreur  d’un 
ambitieux  pendant  longtemps  écarté  des  affaires,  toutes  les  fautes 
vraies  ou  supposées  de  son  gouvernement  ; il  lui  reprocha  ses  pré- 
tendus désordres  « avec  une  rudesse  de  langage  qui  aurait  mieux 
convenu,  dit  Trockmorton,  dans  la  bouche  d’un  confesseur  que  dans 
celle  d’un  conseiller.  » L’homme  qui  avait  approuvé  le  bond  régi- 
cide, qui  avait  signé  le  bond  du  souper  d’Ainslie  et  qui  était  sur 
le  point  de  faire  inain-basse  sur  les  diamants  de  sa  sœur,  prit  le 
ton  d’un  puritain  austère.  Il  osa  lui  parler  d’honneur  entaché,  de 
conscience  souillée1.  «Parfois,  dit  l’ambassadeur  anglais,  qui  rend 
compte  à sa  maîtresse  de  cette  lamentable  scène  d’après  le  récit 
que  lui  en  fit  Moray  lui-même,  parfois  la  reine  pleurait  amèrement, 
parfois  elle  reconnaissait  pleinement  ses  fautes,  parfois  elle  cher- 
chait à les  excuser  ou  à les  atténuer,  le  plus  souvent  à les 
nier2.  » 

Au  moment  où  Moray  allait  se  retirer,  Marie  le  supplia  de  nou- 
veau de  protéger  sa  vie  contre  le  fer  des  assassins.  Pour  toute  ré- 
ponse, il  lui  dit  froidement  qu’elle  n’avait  plus  rien  à espérer  que 
de  la  miséricorde  de  Dieu3.  Après  avoir  passé  le  reste  de  la  nuit  dans 

1 Lettre  de  Trockmorton  à Élisabeth , 20  août  1567  ; Keith,  t.  II,  p.  735.  J.  Gau- 
thier, t.  II. 

2 Camden,  édition  de  1625,  p.  117.  Trockmorton  à Elisabeth , 20  août  1567, 
dans  Keith,  t.  II.  Moray  qui,  suivant  les  personnes,  donnait  des  versions  diffé- 
rentes de  cet  entretien  avec  sa  sœur,  eut  l’infamie  de  faire  dire  à la  comtesse 
de  Lennox,  afin  de  l’ulcérer  contre  elle  sans  retour,  « que  la  reyna  avia 
confesado  que  supo  el  trato  de  la  muerte  de  su  marido.  » ( Guzman  de  Silva 
à Philippe  //,  31  août  1567.)  Il  n’avait  pas  tenu  le  même  langage  à Trock- 
morton. 

3 « In  conclusion,  the  earl  of  Moray  left  her  that  night  in  hope  of  nothing 
but  of  God’s  mercy,  willing  her  to  seek  that  as  her  chiefest  refuge.  » ( Trock- 
morton à Élisabeth , 20  août  1567,  dans  Keith,  t.  IL)  « Moray,  dit  M.  Ilosack,  qui 
ne  cesse  jamais  de  percer  à jour  la  profonde  hypocrisie  de  cet  oclieux  person- 
nage, Moray  fut  accompagné  à Lochleven  par  Morton,  Athol  et  Lindsay.  Mais 
la  reine  demanda  ardemment  à voir  son  frère  seul,  ce  qui  lui  fut  accordé. 
C’était  la  seconde  fois  que  Moray,  en  revenant  en  Écosse,  avait  trouvé  sa  sœur 
prisonnière  des  lords  rebelles,  et,  deux  fois,  c’était  le  même  homme,  le  comte 
de  Morton,  qui  était  le  chef  de  la  conspiration.  Après  la  mort  de  Riccio,  Moray 
avait  éprouvé  ou  du  moins  exprimé  une  sorte  de  commisération  pour  les  souf- 
frances de  la  reine  ; mais  à Lochleven  ce  fut  en  vain  qu’elle  espéra  de  lui  un 
témoignage  d’affection  ou  de  sympathie.  Ses  manières  furent  d’abord  froides 
et  réservées,  puis  il  lui  reprocha  sa  conduite  dans  les  termes  les  plus  durs. 
Alors  les  yeux  de  l’infortunée  reine  s’ouvrirent  sur  les  périls  de  sa  situation.  Le 
frère  qu’elle  avait  aimé,  auquel  elle  s’était  fiée,  auquel  elle  avait  pardonné  ses 
trahisons,  qu’elle  avait  comblé  de  richesses  et  d’honneurs,  faisait  cause  com- 
mune avec  ses  ennemis  et  ne  lui  laissait  plus  rien  à espérer  qu’une  mort  pro- 
chaine. « Il  la  quitta  cette  nuit,  dit  Trockmorton,  sans  lui  laisser  d’autre  espoir 
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les  angoisses  de  la  terreur,  Marie  le  fit  appeler  dès  que  le  jour  parut. 
Il  se  rendit  auprès  d’elle  et  feignit  d’être  touché  de  sa  situation. 
Changeant  alors  de  langage  et  de  tactique,  il  lui  adressa  quelques 
paroles  de  consolation  et  lui  jura  qu’il  voulait  lui  sauver  la  vie  et 
l’honneur,  s’il  était  possible,  ajoutant  toutefois  que  cela  ne  dépen- 
dait pas  de  lui  seul,  mais  des  autres  lords  engagés  dans  cette  af- 
faire, et  aussi  d’elle-même.  Il  lui  déclara  qu’il  n’était  pas  non  plus 
en  son  pouvoir  de  lui  rendre  la  liberté  et  qu’elle  mettrait  sa  vie  en 
danger  si  elle  tentait- de  se  la  procurer  par  la  fuite,  si  elle  cherchait 
à troubler  le  repos  du  royaume,  à soulever  ses  sujets,  à faire  appel 
aux  étrangers,  si  enfin  elle  persistait  dans  sa  passion  désordonnée 
pour  Bothwell;  qu’elle  pourrait,  au  contraire,  assurer  sa  sécurité 
si  elle  consentait  à rester  où  elle  était,  si  elle  voulait  reconnaître 
ses  fautes  et  s’en  repentir,  si  elle  montrait  de  l’horreur  pour  le 
meurtre  de  son  mari  et  pour  son  mariage  avec  Bothwell,  si  enfin 
elle  donnait  des  preuves  manifestes  qu’elle  ne  nourrissait  aucune 
pensée  de  vengeance  contre  ceux  qui  avaient  voulu  la  sauver  et  l’a- 
mender1. À ces  mots,  d’après  le  propre  témoignage  de  Moray,  Marie 
voyant  succéder  à ses  terreurs  une  lueur  d’espérance,  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  frère,  elle  le  pressa  contre  son  cœur  avec  effusion, 
et,  dans  l’entraînement  de  sa  reconnaissance,  le  supplia  d’accepter 
la  régence.  « C’est  le  seul  moyen,  lui  fait  dire  Moray,  de  préserver 

qu’en  la  miséricorde  de  Dieu.  » (Lettre  du  20  août.)  Était-ce  pour  cela  que 
Moray  avait  insisté  pour  voir  sa  sœur?  pour  lui  dire  que  son  sort  était  fixé  et 
qu’elle  n’avait  plus  qu’à  se  préparer  à mourir,  peut-être  sur  l’échafaud,  peut- 
être  par  le  fer  d’un  assassin?  La  suite  nous  l’apprendra.  Le  lendemain,  après 
une  nuit  sans  sommeil,  Marie  revit  encore  son  frère.  A sa  grande  surprise,  son 
air  glacial  avait  disparu  ; il  lui  donna  même  quelques  paroles  de  sympathie  et 
d’espérance.  Il  ne  pouvait,  lui  disait-il,  répondre  de  lui  faire  obtenir  la  liberté, 
mais  en  tout  cas  il  répondait  de  sa  vie.  Toujours  prête  à agir  d’après  ses  im- 
pulsions, la  malheureuse  reine  embrassa  son  frère  et  le  pressa  d’accepter  la 
régence.  Le  but  de  sa  visite  était  rempli,  il  exprima  sa  répugnance  pour  un 
si  lourd  fardeau.  Enfin  il  voulut  bien,  par  condescendance  pour  ses  désirs,  lui 
promettre  d’accepter  la  régence,  comme  s’il  lui  accoudait  une  grande  faveur. 
C’est  d’après  des  renseignements  donnés  sans  doute  par  Moray  lui-même  que 
nous  apprenons  ces  détails.  ( Lettre  de  Tvochnorton  à Élisabeth , 20  août;  Keith, 
t.  II,  p.  757.)  Rien  ne  peut  mettre  mieux  en  lumière  la  nature  rusée  et  gros- 
sière de  l’homme.  D’abord  il  essaye  d’effrayer  sa  sœur  par  la  perspective  d’une 
mort  prochaine;  puis  il  la  calme  par  de  fausses  promesses  de  salut;  enfin  avec 
une  résistance  calculée,  il  accepte  la  dignité  qu’il  avait  hâte  de  posséder  et 
déploie  un  mélange  de  brutalité  et  de  fourberie  dont  il  était  seul  capable.  Tel 
est  le  récit  de  Moray,  mais  il  faut  observer  que  la  reine  déclara  que,  lors  de 
sa  visite  à Lochleven,  il  l’informa,  en  gardant  un  air  sombre,  qu’il  avait  accepté 
déjà  la  régence.  (Labanoff,  t.  VII,  p.  323.  Hosack,  t.  Ier,  pp.  574-375.) 

1 Trockmorton  à Elisabeth , 20  août  1567,  dans  Keith,  t.  IL 
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mon  fils,  de  me  sauver  moi-même  et  de  bien  gouverner  mon 
royaume i.  » 

Affectant  de  refuser  encore,  Moray  prétendit  que  c’était  pour  lui 
une  tâche  trop  difficile,  un  trop  lourd  fardeau,  et  Marie,  prenant  à 
la  lettre  ce  désintéressement  joué  avec  tant  d’hypocrisie,  n’en  mit 
que  plus  d’instance  à lui  faire  accepter  ce  qu’il  désirait  avec  tant  de 
passion  : Moray,  feignant  enfin  de  se  laisser  vaincre  dans  un  com- 
bat de  générosité,  eut  l’air  de  sacrifier  ses  propres  répugnances  aux 
prières  de  sa  sœur.  Alors  Marie,  dans  un  transport  de  joie,  lui  con- 
seilla de  s’emparer  sur-le-champ  de  toutes  les  forteresses,  de  tous 
les  châteaux  du  royaume,  et  de  mettre  sous  sa  garde  tous  les  joyaux 
et  les  objets  précieux  qui  lui  appartenaient  à elle-même2.  Puis,  au 
moment  de  la  séparation,  elle  le  serra  de  nouveau  contre  son  sein 
et  le  pria  de  porter  sa  bénédiction  à son  enfant.  Au  comble  de  ses 
désirs  et  comme  témoignage  de  sa  profonde  reconnaissance,  Moray 
recommanda  à Ruthven,  à Lindsay  et  au  laird  de  Lochleven  de  trai- 
ter leur  prisonnière  avec  plus  d’égards  et  même  de  lui  permettre 
de  nouveau  quelques  promenades  dans  le  parc.  Ce  fut  sans  doute  à 
ce  moment  que  trois  des  femmes  de  la  reine,  qui  lui  avaient  été  en- 
levées, Marie  Selon,  Jane  Kennedy  et  Marie  Courcelles  obtinrent  de 
partager  de  nouveau  sa  captivité 3. 

Tel  est  le  récit  que  Moray  donna  de  cette  entrevue  à Trockmorton, 
et  ce  récit  n’est,  sur  bien  des  points,  qu’un  tissu  d’impostures. 
L’abdication  de  Marie  entre  les  mains  de  son  frère  ne  fut  pas  plus 
libre  que  celle  que  lui  avait  arrachée  Lindsay  par  la  violence,  car 

1 « For  by  this  means,  said  she,  my  son  shall  be  preserved,  my  realm  well 
governed,  and  I in  safety.  « La  phrase  soulignée  indique  à elle  seule  combien 
est  peu  vraisemblable  le  récit  de  Moray.  (Trockmorton  à Élisabeth , ibidem.) 

2 D’après  l’opinion  de  M.  Jules  Gauthier,  Moray  prétendit,  peu  de  jours  après 
cette  entrevue,  que  sa  sœur  lui  écrivit  pour  lui  recommander  de  nouveau  ses 
bijoux.  Mais  personne,  ajoute  M.  J.  Gauthier,  ne  vit  la  lettre.  « Quant  aux  bi- 
joux, poursuit-il,  il  en  donna  une  partie  à sa  femme,  et  une  autre  fut  envoyée 
en  Angleterre  pour  être*secrètement  vendue  à Elisabeth.  » (Correspondance  de 
La  for  est;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  154,  note  2.)  « Avant  que  Moray  quittât  Loch- 
leven, dit  de  son  côté  M.  Hosack,  la  reine  le  pria  de  prendre  en  dépôt  ses  joyaux 
et  autres  objets  de  valeur;  mais  il  affecta  encore  plus  de  répugnance  à les  re- 
cevoir qu’il  n’en  avait  montré  à accepter  la  régence.  « Il  parût  très-peu  dési- 
reux de  garder  les  bijoux,  dit  Trockmorton.  » (Lettre  à Elisabeth,  20  août, 
Keith,  t.  Il,  p.  737.)  Mais  Marie  n’avait  pas  coutume  de  donner  sa  confiance  à 
demi  ; après  que  son  frère  eût  quitté  Lochleven,  elle  lui  écrivit  une  lettre  pour 
remettre  entre  ses  mains,  non-seulement  ses  bijoux,  mais  « tout  ce  qu’elle 
avait  de  précieux.  » Comment  il  garda  ce  dépôt,  nous  l’apprendrons  plus  tard.  » 
(Hosack,  t.  Ier,  p.  376.) 

3 Hosack,  t.  Iar,  p.  586. 
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Moray,  de  son  propre  aveu,  mit  en  œuvre,  non-seulement  l’astuce, 
mais  les  mêmes  moyens  d’intimidation.  Loin  de  se  jeter  dans  ses 
bras  après  cette  terrible  scène,  Marie  sentit  se  briser  pour  jamais  les 
derniers  liens  d’affection  et  de  confiance  qui  avaient  autrefois  existé 
entre  eux1.  Loin  de  le  prier  d’accepter  la  régence,  elle  essaya  de 
l’en  détourner,  et  ce  fut  alors  que,  suivant  les  paroles  de  Marie,  « il 
mit  bas  le  masque,  disant  qu’il  avait  accepté  déjà  et  qu’il  n’était 
plus  temps  de  s’en' excuser2.  » 

Moray,  maître  du  consentement  qu’il  avait  ainsi  extorqué,  moitié 
par  artifice,  moitié  par  crainte,  rentra  dans  Edimbourg  le  19  août, 
après  avoir  visité  à Stirling  le  monarque  enfant. 

Élisabeth,  bien  que  fort  mécontente  de  la  révolution  accomplie 
par  les  rebelles  et  du  peu  de  cas  qu’ils  avaient  fait  de  ses  conseils, 
fut  obligée  de  céder  à la  force  des  choses.  Mais  elle  donna  l’ordre 
à Trockmorton  d’exprimer  énergiquement  aux  lords  à quel  point 
elle  désapprouvait  leur  conduite,  et  de  quitter  l’Écosse  aussitôt 
après  la  proclamation  de  la  nouvelle  régence.  L’ambassadeur  ayant 
demandé  une  audience  afin  de  s’acquitter  de  sa  mission,  « pour  le 
moment,  lui  répondit  le  dévot  Moray,  nous  avons  à servir  Dieu;  le 
prédicateur  nous  attend.  Nous  aviserons  après  le  sermon.  » Trock- 
morton, admis  auprès  des  lords,  leur  parla  en  termes  vifs  et  pres- 
sants. » 11  insista  pour  que  la  reine  d’Écosse  fût  moins  mal  traitée. 
« Les  lords,  lui  répliqua  Lethington  avec  une  imperturbable  assu- 
rance, les  lords  n’ont  jamais  eu  l’intention  de  toucher  ni  à la  per- 
sonne ni  à l’honneur  de  la  reine.  Ils  n’ont  oublié  ni  les  nombreux 
bienfaits  qu’ils  ont  reçu  d’elle,  ni  renoncé  à la  profonde  affection 
qu’ils  lui  ont  toujours  portée.  Aussi,  loin  de  lui  vouloir  aucun  mai, 
ils  désireraient  qu’elle  fût  reine  du  monde  entier.  Mais  pour  le  pré- 
sent, il  n’est  pas  plus  possible  de  satisfaire  ses  désirs  que  les  appé- 
tits déréglés  d’un  malade  à l’extrémité  ; • car  elle  est  actuellement 
dans  l’état  d’une  personne  en  proie  au  délire  de  la  fièvre,  qui  re- 
fuse tout  ce  qui  peut  la  guérir  et  ne  demande  que  ce  qui  peut 
aggraver  son  mal.  Rien  ne  saurait  lui  être  plus  nuisible  que  de  pré- 
cipiter les  choses  ou  de  mettre  les  lords  au  défi  et  de  les  forcer  à 
faire  ce  qu’ils  ne  voudraient  pas  faire.  Jusqu’à  présent,  pour- 
suivit-il en  haussant  la  voix,  nous  avons  tranquillement  souffert, 
plutôt  que  de  porter  atteinte  en  quoi  que  ce  soit  à l’honneur  de 
notre  reine,  qu’on  nous  accablât  de  noms  odieux,  qu’on  nous  traitât 
de  rebelles,  de  parjures  et  de  traîtres  ; mais  prenez  garde  que  votre 

1 C’est  ce  que  dit  expressément  J.  Melvil. 

2 Mémoire  adressé  par  Marie  Stuart  aux  princes  chrétiens,  juin  1568,  dans  Teu- 
let  : Lettres  de  Marie  Stuart , supplément,  pp.  279  et  280. 
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maîtresse,  par  ses  continuelles  menaces,  ses  diffamations  et  son 
hostilité,  ne  pousse  à bout  notre  patience.  Car  ne  croyez  pas  que 
nous  soyons  disposés  à souffrir  impunément  qu’on  nous  arrache  la 
vie,  qu’on  s’empare  de  nos  biens  et  qu’on  nous  traite  d’insurgés 
dans  le  monde  entier,  lorsque  nous  avons  les  moyens  de  nous  jus- 
tifier. S’il  n’est  pas  d’autre  remède  que  la  guerre  avec  votre  maî- 
tresse, quelque  dur  que  soit  ce  parti,  nous  en  accepterons  la  chance 
plutôt  que  de  mettre  en  liberté  notre  reine,  résolue  qu’elle  est  à dé- 
fendre Bothwell,  à risquer  la  vie  de  son  fils,  à exposer  son  royaume, 
à ruiner  la  noblesse1. 

« Quant  à cette  guerre,  nous  la  connaissons.  Vous  brûlerez  nos 
frontières  et  nous  brûlerons  les  vôtres.  Si  vous  envahissez  l’Ecosse, 
nous  ne  vous  craignons  pas  ; nous  pouvons  compter  sur  la  France. 
Et  quant  à vos  intrigues  pour  entretenir  des  dissensions  parmi 
nous,  nous  y veillons...  La  reine  votre  maîtresse  prétend  qu’elle 
veut  non-seulement  la  liberté  de  notre  souveraine  et  son  rétablisse- 
ment sur  le  trône,  mais  encore  la  conservation  du  prince  royal,  la 
punition  des  régicides  et  la  sûreté  des  lords.  Pour  obtenir  le  pre- 
mier point,  elle  a beaucoup  fait,  pour  le  surplus  absolument  rien. 
Pourquoi  ne  lance-t-elle  pas  à la  mer  des  vaisseaux  pour  arrêter 
Bothwell  ? Pourquoi  n’envoie-t-elle  pas  un  millier  d’hommes  d’ar- 
mes pour  réduire  les  forts  dont  il  reste  maître  et  pour  protéger  le 
roi?  Lorsqu’elle  agira  ainsi,  nous  croirons  à sa  sincérité.  Mais 
quant  à son  injonction  de  remettre  en  liberté  notre  reine  et  de  la 
rétablir  sur  son  trône,  il  nous  suffit  de  répondre  à un  si  étrange 
langage  que  nous  sommes  les  sujets  d’un  autre  prince  et  que 
nous  ne  reconnaissons  pas  votre  maîtresse  pour  notre  souve- 
raine2. » 

A cette  éloquente  et  audacieuse  harangue,  Trockmorton  ne  fit 
aucune  réponse,  mais  s’adressant  à part  à Moray,  qu’il  espérait  ga- 
gner aux  desseins  d’Élisabeth,  il  lui  dit  qu’il  ne  pouvait  croire  que, 
n’ayant  participé  en  rien  à la  révolte  et  aux  excès  commis,  il  ap- 
prouvât les  sentiments  exprimés  par  le  secrétaire  au  nom  des  au- 
tres membres  du  conseil  secret.  « Il  est  vrai,  lui  répliqua  le  fourbe 
Moray,  que  je  suis  resté  étranger  aux  dernières  entreprises  des 
lords,  mais  il  est  de  mon  devoir  de  les  approuver  aujourd’hui. 
Puisque  la  reine  et  eux  m’ont  imposé  le  fardeau  de  la  régence,  au- 
quel j’aurais  été  heureux  de  me  soustraire,  je  suis  résolu  à main- 


1 Trockmorton  à Élisabeth , 22  août  1567,  dans  Keith,  t.  Il,  pp.  742-744;  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  156. 

2 Trockmorton  à Élisabeth , 22  août  1567,  dans  Keith,  t.  II,  pp.  742-744;  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  136. 
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tenir  ce  qu’ils  ont  fait,  et  à réduire  tout  le  royaume  à l’obéissance 
au  nom  du  roi,  ou  j’y  perdrai  la  vie l.  » 

Nul  des  partisans  de  Marie  ne  put  savoir,  à cette  époque,  si  elle 
avait  ou  non  abdiqué  librement,  car  il  ne  fut  permis  à aucun  d’entre 
eux  de  pénétrer  à Lochleven 2.  Pour  valider  les  actes  de  l’abdication 
et  de  l’institution  d’une  régence,  l’avis  du  parlement  était  néces- 
saire; mais  les  factieux  n’ignorant  pas  que  la  majorité  des  nobles 
eût  voulu  connaître  la  vérité  avant  de  se  prononcer,  passèrent  outre 
sans  la  consulter.  Ils  se  réunirent  seuls  dans  le  Tolbooth , le 
22  août,  et,  après  lecture  des  actes  extorqués  à la  reine  captive, 
qu’ils  déclarèrent  librement  et  volontairement  signés  par  elle,  ils 
engagèrent  Moray  à prendre  possession.  Il  s’en  défendit  d’abord 
d’un  ton  modeste  en  alléguant  son  insuffisance , et  ce  ne  fut  que 
sur  les  vives  instances  de  ses  complices  qu’il  finit  par  se  résigner 3. 
En  vrai  disciple  de  Knox,  il  jura,  la  main  sur  les  Evangiles,  de  main- 
tenir la  vraie  religion  « et  de  laisser  la  fausse  abattue  et  abolie,  » 
de  chasser  de  l’Ecosse  tous  les  hérétiques  et  tous  ceux  qui  seraient 
convaincus  de  crimes  envers  l’Église.  Puis  il  fit  serment  de  conser- 
ver inviolables  les  droits  du  royaume,  de  veiller  à la  rigoureuse  ad- 
ministration de  la  justice  et  de  gouverner  selon  les  lois.  La  régence 
fut  aussitôt  proclamée  à la  Croix  du  Marché  et  de  là  dans  les  diver- 
ses parties  de  l’Ecosse4. 

La  plupart  des  lords  de  la  reine  se  soumirent  sans  résistance  au 
nouveau  gouvernement  5 6.  Moray  ne  trouva  pas  plus  d’obstacles  à 
l’extérieur.  M.  de  Lignerolles,  abandonnant  les  intérêts  de  Marie 
Stuart,  le  reconnut,  au  nom  de  son  maître,  et  quitta  l’Ecosse0. 
Élisabeth  elle-même,  bien  que  très-offensée  du  peu  de  cas  que  les 
rebelles  avaient  fait  de  ses  demandes  et  de  ses  conseils,  fut  obligée 
de  courber  la  tête.  Toutefois,  pour  se  donner  le  beau  rôle,  elle  or- 
donna à Trockmorton  de  protester  contre  l’établissement  de  la  ré- 
gence, et  de  faire  une  dernière  tentative  en  faveur  de  Marie,  avant 
de  quitter  l’Ecosse.  Moray,  sur  le  dernier  point,  lui  répondit  d’une 
manière  évasive.  Quant  à la  régence,  il  lui  déclara  que  c’était  un 
fait  accompli,  qu’il  méprisait  les  calomnies  et  ne  relevait  que  de  sa 

1 Trockmorton  à Élisabeth,  22  août  1567;  Keith,  t.  Il;  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  157. 

2 Élisabeth  à Trockmorton , 19  août  1567;  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  157. 

5 Trockmorton  à Élisabeth , 25  août  1567;  dans  Stevenson  et  J.  Gauthier,  t.  H, 
p.  158. 

4 Anderson,  t.  II;  Keith;  Stevenson,  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  158;  Ilosack,  t.  Ier, 
p.  576. 

5 Trockmorton  à Élisabeth , 20  août  1567;  Keith. 

6 Mémoires  de  Melvil. 

10  Janvier  1875. 
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conscience;  qu’il  n’avait  eu  garde  « d’approuver  un  tel  change- 
ment, » mais  que  sa  sœur  lui  avait  donné  son  consentement  de  sa 
propre  bouche. 

Lorsque  l’ambassadeur  anglais  le  pressa  de  lui  dire  au  moins  ce 
que  lui  et  les  lords  comptaient  faire  plus  tard  pour  la  liberté  de  la 
reine,  il  répondit  « que  cela  dépendait  surtout  de  la  conduite 
qu’elle  tiendrait,  mais  que  pécher  si  en  avant  du  filet  n’était  ni 
sage  ni  convenable,  et  que  ni  lui  ni  ses  amis  ne  s’engageaient  à 
rien l.  » Ce  n’est  pas  que  le  régent  et  les  lords,  tout  en  refusant  de 
souscrire  aux  demandes  d’Elisabeth,  ne  tinssent  fort  à la  ménager 
et  à conserver  son  alliance.  Le  jour  même  du  départ  de  Trockmor- 
ton,  ils  lui  déclarèrent  que  tel  était  en  effet  leur  plus  vif  désir,  et, 
comme  témoignage  de  leurs  sympathies  personnelles,  ils  lui  offri- 
rent de  la  vaisselle  en  vermeil.  Mais  l’ambassadeur  la  refusa  et 
leur  dit,  non  sans  quelque  fierté,  que  « la  reine  était  la  seule  per- 
sonne en  Écosse  de  qui  il  accepterait  volontiers  un  présent  ; que  du 
roi,  en  qui  il  ne  voyait  qu’un  prince,  il  ne  voulait  rien,  parce  que 
le  titre  qu’il  avait  obtenu  ne  provenait  que  de  la  dépouille  de  sa 
mère2 3 *.  » Ces  réserves  faites  au  nom  du  principe  de  l’inviolabilité 
royale  qui  touchait  de  si  près  sa  maîtresse,  l’ambassadeur  quitta 
Edimbourg  le  30  août. 

Nous  avons  dit  qu’après  la  rencontre  de  Carberry  ïïill,  BothwelR 
sur  la  promesse  que  lui  avaient  faite  les  lords  de  ne  pas  l’inquié- 
ter, s’était  retiré  à Dunbar  dans  l’espérance  d’un  retour  de  fortune, 
et  que  ce  ne  fut  qu’au  bout  de  dix  jours,  lorsque  sa  tête  fut  mise  à 
prix,  qu’il  se  décida  à quitter  cette  place5.  Après  en  avoir  confié 
la  garde  à l’un  de  ses  parents,  Patrick  Whitlaw,  il  se  retira  pendant 
quelque  temps  au  château  de  Spynie,  près  d’Elgin,  siège  de  son 
grand  oncle,  l’évêque  de  Moray.  En  ce  moment,  un  espion  anglais, 
Christophe Rokesby,  qui  était  aussi  l’hôte  de  l’évêque,  offrit  aux  lords 
du  roi  de  se  charger  du  meurtre  de  Bothwell,  de  concert  avec  le 
capitaine  du  château  et  l’un  des  serviteurs  du  comte.  Il  y mettait 
pour  condition  que  l’ambassadeur  anglais  approuverait  le  projet. 
Son  frère  Antoine  Rokesby  en  fît,  en  effet,  l’ouverture  à Trockmor- 
ton  ; mais  le  rusé  diplomate , au  nom  de  sa  maîtresse,  rejeta  bien 
loin  cette  proposition,  tout  en  conseillant  à Rokesby,  avec  le  plus 
parfait  sang-froid,  d’aller  parler  de  cette  affaire  à Lethington  parce 
que,  disait-il,  lui  et  les  autres  lords  de  ses  amis  y avaient  un  inté- 

1 Jules  Gauthier,  t.  Il,  p.  158. 

2 Trockmorton  à Gecil,  1er  septembre  1567;  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  158. 

3 Anderson,  t.  Ier;  Keith,  1.  II;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  159.  James  F.  Meline,  Mary 

queen  of  Scots  and  lier  latest  English  hisiorian , p.  205. 
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rôt  beaucoup  plus  grand  que  la  reine  Élisabeth1.  Ce  projet  fut-il 
communiqué  à Lethington?  on  l’ignore.  Mais  peu  après,  les  mesures 
les  plus  rigoureuses  furent  prises  pour  l’arrestation  de  Bothweli. 
Les  lords  rebelles  venaient  d’apprendre,  de  source  certaine,  que  les 
bonds  de  Craigmillar  et  du  souper  d’Ainslie,  qui  établissaient  leur 
complicité  dans  le  meurtre  du  roi  et  le  mariage  de  la  reine, 
n’étaient  plus  entre  les  mains  de  Bothweli.  Ils  pensèrent  donc  que 
le  moment  était  venu  de  céder  aux  clameurs  de  l’opinion.  Le  11 
août,  Murray  de  Tullibardine  et  Kirkaldy  de  Grange  reçurent  l’or- 
dre de  poursuivre  le  comte  et  ses  complices  « par  terre  et  par  mer, 
par  le  fer  et  par  le  feu,  en  combat  singulier,  ou  en  cour  de  justice, 
partout  où  ils  le  trouveraient  bon2 * *.  » En  leur  donnant  ainsi  plein 
pouvoir  de  mettre  le  duc  à mort,  sans  avoir  recours  aux  formalités 
d’un  procès  criminel,  les  confédérés  songeaient  évidemment  à pré- 
venir des  révélations  dangereuses  et  à faire  disparaître  les  papiers 
compromettants  dont  Bothweli  pouvait  être  encore  détenteur.  L’évê- 
que d’Orkney,  qui  était  de  plus  un  lord  justicier,  leur  fut  adjoint, 
soit  pour  prononcer  la  sentence  de  mort,  en  cette  qualité;  soit, 
comme  ministre  du  culte,  pour  recevoir  la  confession  dernière  du 
coupable5. 

Cependant  Bothweli,  après  avoir  quitté  le  château  de  Spynie, 

1 « J’ai  conseillé  audit  Rokesby,  écrivait  Trockmorton  à Elisabeth,  le  31  juil- 
let, d’aller  vers  Lethington  et  de  lui  parler  de  toute  l’affaire,  parce  que  lui  et  les 
lords  y ont  un  intérêt  beaucoup  plus  grand  que  Votre  Majesté.  » ( Record  office; 
Hosack,  t.  Ier,  p.  569.) 

2 Keith,  t.  Il,  p.  730;  Anderson,  t.  Ier,  pp.  142-148;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  139; 
Hosack,  t.  Ier,  p.  370.  « Ni  Tullibardine  ni  le  laird  de  Grange,  dit  M.  Hosack 

(t.  Ier,  p.  569),  n’avaient  été  mêlés  au  meurtre  de  Darnley,  et  on  put  leur  faire 
croire  ce  que  les  confédérés  s’aventuraient  à soutenir,  que  c’était  l’œuvre  seu- 
lement de  Bothweli  et  de  la  reine.  Il  est  facile  de  concevoir  pourquoi  aucun  des 
anciens  complices  de  Bothweli  ne  fit  partie  de  l’expédition.  Il  n’est  pas  moins 
facile  de  comprendre  pourquoi  Kirkaldy  et  Tullibardine  reçurent  le  pouvoir  de 
l’attaquer  par  les  armes  ou  de  tenir  une  cour  de  justice  partout  où  il  leur  sem- 
blerait bon.  C’était  pour  qu’ils  pussent  le  mettre  à mort,  hors  la  loi,  dès  qu’ils 
se  seraient  emparés  de  sa  personne,  sans  être  obligés  d’avoir  recours  aux  for- 
malités d’un  procès  public  dans  lequel  pourraient  être  faites  des  révélations 
fatales  aux  confédérés.  L’évêque  d’Ürkney,  qui  était  aussi  un  lord  justicier, 
accompagna  l’expédition,  pour  remplir  les  fonctions  d’assesseur  dans  le  cas  où 
l’on  s’emparerait  du  fugitif.  » M.  Hosack  ne  croit  pas  à la  complicité  de  Kirkaldy 
de  Grange  dans  le  meurtre  de  Kirk  of  Field.  Cependant  celui-ci  en  est  formelle- 
ment accusé  dans  la  Déclaration  faite  par  Bothweli  peu  d'instants  avant  sa  mort. 
(Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart , Supplément,  p.  242.)  Comme  il  n’existe  pas 
d’autre  preuve  contre  Grange  que  celle-là,  il  est  fort  possible  que  Bothweli  l’ait 
accusé  faussement  pour  se  venger  de  l’homme  qui  lui  avait  donné  la  chasse  et 

qui  était  cause  de  sa  prison. 

5 Jules  Gauthier,  t.  Il,  pp.  139  et  140;  Hosack,  t.  Ier,  p.  370. 
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s’était  embarqué,  vers  les  premiers  jours  de  juillet,  pour  le  nord  de 
l’Ecosse  avec  plusieurs  petits  navires  qu’il  avait  équipés.  Errant  le 
long  des  côtes,  il  ne  put  prendre  terre  nulle  part,  repoussé  partout, 
même  de  son  duché  d’Orkney,  où  l’un  de  ses  complices,  Gilbert 
Balfour,  nommé  par  lui  commandant  du  château  de  Kirkwell,  fit 
tirer  sur  sa  flottille.  Accablé  par  ces  revers,  il  cingla  vers  les  Shet- 
land, exerçant,  pour  vivre,  la  piraterie  sur  les  navires  qui  s’aven- 
turaient dans  ces  régions  alors  peu  explorées. 

Les  lairds  de  Grange  et  de  Tullibardine,  partis  d’Edimbourg  le 
19  août,  se  lancèrent  sur  les  traces  de  Bothwell  avec  cinq  vais- 
seaux bien  armés.  Lorsqu’ils  furent  en  vue  des  Shetland,  ils  aper- 
çurent deux  de  ses  navires  qui  croisaient  près  de  la  côte  est,  « à 
travers  des  passes  semées  de  courants  et  d’écueils1.  » Malgré  l’ex- 
trême danger  d’une  attaque,  l’intrépide  Grange  n’hésita  pas  à donner 
la  chasse  au  pirate,  et  s’engagea  à toutes  voiles  dans  l’étroit  canal 
de  Bressa-Sound.  Il  y pensa  périr;  son  navire  ayant  donné  sur  un 
écueil  à fleur  d’eau,  s’entr’ouvrit , et  il  eut  à peine  le  temps  de  se 
sauver  avec  son  équipage2.  Plus  heureux,  Bothwell  et  ses  compa- 
gnons , qui  connaissaient  à fond  ces  passes  dangereuses , purent 
sortir  du  canal  et  parvinrent  à gagner  le  port  de  Unst,  où  mouillait 
déjà  un  de  leurs  navires.  Poursuivi  à outrance  « par  le  reste  de  la 
flotille  écossaise,  » et  sans  avoir  le  temps  de  recueillir  les  débris 
de  sa  fortune  et  d’embarquer  ceux  de  ses  gens  qui  étaient  descen- 
dus à terre,  il  s’enfuit  à toutes  voiles  vers  le  Danemark  ; mais  serré 
de  près  par  ses  ennemis,  il  était  sur  le  point  de  tomber  entre  leurs 
mains,  lorsque,  fort  à propos  pour  lui,  éclata  une  tempête  qui,  pour 
la  seconde  fois,  le  déroba  à leur  poursuite.  Avec  les  deux  seuls 
vaisseaux  qui  lui  restaient,  il  alla  échouer  sur  les  côtes  de  Norwége. 
On  reconnut  pour  un  pirate  de  la  pire  espèce  un  de  ses  capitaines, 
et  il  fut  constaté  que  Bothwell  et  les  siens  tenaient  la  mer  sans  passe- 
ports. Déguisé  sous  les  vêtements  « déchirés  et  rapiécés  d’un  maî- 
tre d’équipage,  » il  déclara  vainement  qu’il  était  le  mari  de  la  reine 
d’Ecosse  et  qu’il  était  chargé  d’un  message  pour  le  roi  de  Dane- 
mark : on  refusa  d’ajouter  foi  à ses  paroles.  Il  fut  conduit  à Bergen 
et  y subit  un  second  interrogatoire.  Bien  qu’il  ne  pût  appuyer  ses 
déclarations  sur  aucune  preuve,  on  ne  laissa  pas  de  le  traiter  avec 
quelques  égards5.  Une  importante  découverte  attira  bientôt  l’atten- 
tion des  juges  et  les  fixa  sur  son  identité.  Dans  la  cale  d’un  de  ses 
vaisseaux  était  caché  un  portefeuille  qui  contenait  plusieurs  papiers, 

1 Jules  Gauthier,  t.  II;  Hosack,  t.  Ier,  p.  570. 

* Spotiswood,  t.  II,  p.  75,  note  de  MarcNapier.  Le  saut  que  fit  l’évêque  d’Ork- 
ney fut  longtemps  cité  comme  un  exemple  d’agilité  surprenant. 

* J.  Gauthier,  t.  II,  p.  140. 
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parmi  lesquels  on  trouva  les  proclamations  des  lords  qui  l’accu- 
saient du  meurtre  du  roi,  et  une  seule  lettre  de  la  reine  d’Écosse. 
Pas  la  moindre  allusion,  dans  cette  lettre  , à l’amour  prétendu  de 
Marie  pour  Bothwell  ; elle  y déplorait  seulement  sa  destinée  et  celle 
de  ses  amis1.  Ayant  jugé,  par  ces  documents,  que  Bothwell  avait  eu 
quelque  grave  motif  pour  s’enfuir  de  son  pays , les  magistrats  de 
Bergen  l’envoyèrent  sous  escorte  à Copenhague,  afin  que  la  cause 
fût  soumise  au  roi  Frédéric  II2. 

Moins  favorisés  que  Bothwell,  plusieurs  de  ses  compagnons  tom- 
bèrent entre  les  mains  de  Kirkaldy  et  de  Tullibardine.  Parmi  eux 
se  trouvait  Hepburn  de  Bolton,  l’un  des  deux  scélérats  qui  avait 
mis  le  feu  à la  mèche  de  Kirk  of  Field.  Tous  furent  conduits  à 
Edimbourg  pour  y subir  des  interrogatoires3 4 5. 

Afin  de  donner  un  semblant  de  satisfaction  à l’opinion  publique, 
un  des  premiers  soins  de  Moray  fut  d’envoyer  un  agent  en  Dane- 
mark pour  demander  à Frédéric  II  l’extradition  de  Bothwell.  Mais 
ce  prince  lui  répondit  qu’après  avoir  interrogé  le  comte,  sa  culpa- 
bilité ne  lui  était  nullement  démontrée,  qu’il  avait  été  absous  par 
une  sentence  du  Parlement  d’Écosse,  et  qu’entre  autres  moyens  de 
défense,  il  avait  allégué  que  la  faction  qui  le  poursuivait  avait  im- 
pliqué la  reine  elle-même  dans  l’accusation.  Le  roi  ajoutait  qu’une 
affaire  de  si  haute  importance  demandait  un  plus  ample  informé, 
et  que,  d’ailleurs,  il  ne  pourrait  livrer  le  comte  de  Bohwell  sans 
porter  une  grave  atteinte  à son  propre  droit  de  juridiction.  Toute- 
fois, il  donna  l’autorisation  à l’envoyé  écossais  de  poursuivre  le 
proscrit  devant  la  prochaine  assemblée  de  Danemark,  et,  en  atten- 
dant, il  promit  de  le  placer  sous  bonne  et  sûre  garde,  jusqu’à  ce 
que  l’on  eût  statué  sur  son  sort*.  Bothwel  fut  enfermé  dans  le  châ- 
teau de  Malmoë.  II  y vécut  encore  dix  ans  au  milieu  de  toutes  les  tor- 
tures que  peut  souffrir  une  âme  indomptable  et  farouche,  déçue 
dans  ses  ambitions  et  privée  de  la  liberté3. 

Pendant  ce  temps-là,  fut  plusieurs  fois  renouvelée,  au  nom  des 
régents  d’Écosse  et  d’Élisabeth,  la  demande  d’extradition;  mais  le 
roi  de  Danemark  refusa  toujours  de  livrer  son  captif.  Il  repoussa 
également  une  requête  que  lui  adressa  Moray  le  21  août  1568,  au 

1 J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  140. 

2 Labanoff,  Pièces  et  documents  relatifs  au  comte  de  Bothivell.  Saint-Péters- 
bourg, 1856;  Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart , Supplément,  pp,  156-159;  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  140. 

3 J.  Gauthier,  t.  II,  pp.  140  et  141. 

4 Frédéric  II,  roi  de  Danemark,  à Jacques  YI,  roi  d’Écosse;  Teulet,  Lettres  de 
Marie  Stuart , Supplément,  pp.  151-154. 

5 II  y mourut  en  1577. 
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nom  de  Jacques  VI,  pour  que  Bothwell  fût  jugé  en  Danemark,  con- 
damné à mort,  et  que  sa  tête  fût  envoyée  en  Ecosse  pour  y être 
exposée  à Kirk  of  Field,  sur  le  théâtre  du  crime1. 

Cependant  Moray,  qui  affichait  tant  de  zèle  dans  la  poursuite  du 
principal  meurtrier,  se  montrait  de  bien  meilleure  composition  à 
l’égard  de  ceux  qui  n’étaient  pas  pour  lui  des  rivaux,  ou  dont  il 
pouvait  acheter  le  silence.  Bien  qu’il  connût  mieux  que  personne 
les  noms  des  régicides,  ses  complices,  jamais  il  ne  frappa  les  plus 
considérables  d’entre  eux.  A ceux-ci  les  honneurs  et  les  largesses 
du  trésor;  aux  hommes  obscurs,  aux  vils  instruments,  les  four- 
ches patibulaires,  car  Moray,  par  un  raffinement  d’hypocrisie,  se 
piquait  par-dessus  tout  de  passer  pour  un  justicier.  James  Balfour 
était  notoirement  signalé  parmi  les  meurtriers  comme  l’un  des  plus 
coupables,  et  pourtant  il  n’hésita  pas  à passer  avec  lui  un  marché 
infâme2 *.  Le  régent  lui  promit,  s’il  voulait  lui  livrer  le  château 
d’Édimbourg  dont  il  était  encore  commandant,  l’impunité  pour  sa 
participation  au  meurtre  du  roi,  le  don  du  prieuré  de  Pittenweem, 
une  pension  annuelle  pour  son  fils  sur  les  revenus  du  prieuré  de 
Saint-André,  enfin  une  somme  de  5,000  livres  au  moment  de  la 
remise  du  château.  Séance  tenante,  Balfour  s’empressa  de  sous- 
crire au  marché.  La  somme  fut  payée,  le  château  livré  et  Moray  y 
coucha  le  soir  même 5. 

De  violents  murmures  éclatèrent  parmi  le  peuple4.  Pour  les 
apaiser,  le  régent  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  sévir  contre  les 
accusés  subalternes,  contre  ceux  qui  pouvaient  ignorer  qu’il  fût 
leur  complice.  Quarante  citations  à comparaître  furent  lancées  le 
même  jour,  mais  pour  y répondre  il  ne  se  présenta  que  trois  per- 
sonnes qui,  faute  de  preuves,  furent  renvoyées  des  fins  de  la 

1 Jacques  VI  à Frédéric  II,  21  août  1568,  Teulet,  Supplément,  pp.  193-197. 
( History  of  Scotland,  by  John  Ilill  Burton,  historiographer-royal  for  Scotland, 
t.  IY,  p.  456.  Le  fait  qu’il  mourut  fou  en  prison,  et  qui  a été  adopté  comme 
vrai  par  plusieurs  historiens,  semble  être  une  fiction  de  Melvil.  (Hosack,  t.  Ier, 
p.  371,  note  2.) 

2 « L’un  des  premiers  soins  de  Moray,  lorsqu’il  fut  proclamé  régent,  fut  d’en- 
trer en  possession  du  château  d’Édimbourg,  la  plus  importante  forteresse  du 
royaume  qui  était  restée  entre  les  mains  de  sir  James  Balfour.  Moyennant 
5,000  livres,  un  don  considérable  sur  les  terres  de  l’Église  et  une  pension  pour 
son  fils,  le  gouverneur  consentit  à livrer  le  château.  Il  a été  dépeint  par  Ro- 
bertson comme  « l’homme  le  plus  corrompu  de  son  époque;  » cette  opinion  est 
à peine  juste;  les  droits  de  Balfour  à la  prééminence  en  fait  de  perversité  au- 
raient pu  lui  être  contestés,  non  par  un  seul,  mais  par  un  grand  nombre  de 
ses  contemporains.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  376;  James  F.  Meline,  p.  204.) 

5 Jules  Gauthier,  t.  Il;  James  F.  Meline,  p.  204. 

4 Historié  of  James  the  sext,  p.  18;  Diurnal  of  occurrents,  pp.  120,  121  et  124; 

Keith,  t.  Il;  Spotiswood,  cités  par  Jules  Gauthier,  t.  11,  p.  141. 
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plainte 1 . Au  nombre  des  suspects  arrêtés  se  trouvaient  quatre  des 
hommes  de  main  de  Bothwell,  Dalgleish  et  Powrie,  Hay  de  Tallo  et 
John  Hepburn.  Ils  firent  les  aveux  les  plus  complets  sur  leur  parti- 
cipation au  meurtre  et  révélèrent  des  détails  inconnus  jusque-là. 
« Ils  nommèrent,  dit  Bedford,  un  grand  nombre  de  coupables,  et 
non  des  moindres  personnages2 * *.  » Ce  fut  en  vain  qu’au  milieu  des 
tortures  on  essaya  de  leur  faire  confesser  que  la  reine  avait  connu  le 
projet  du  meurtre  de  son  mari  et  l’avait  approuvé  ; en  vain  que  l’on 
promit  leur  pardon  à ceux  d’entre  eux  qui  consentiraient  à l’ac- 
cuser. Ni  promesses  ni  souffrances  ne  purent  arracher  à ces  misé- 
rables un  seul  mot  à sa  charge,  et  jusque  sur  l’échafaud  ils  ne 
cessèrent  d’accuser  du  crime  Moray  et  sa  faction,  en  même  temps 
que  leur  maître,  le  comte  de  Bothwell.  Comme  preuve  irrécusable, 
ils  invoquaient  le  bond  de  Craigmillar  que  plusieurs  fois  le  comte 
avait  mis  sous  leurs  yeux5.  Les  principaux  des  régicides  étaient  si 
gravement  compromis  dans  ces  dépositions,  que  pendant  un  certain 
temps  ils  les  tinrent  secrètes,  et  lorsqu’ils  les  livrèrent  à la  publi- 
cité, ils  avaient  eu  soin  d’en  faire  disparaître  tous  leurs  noms.  Ce- 
pendant ils  n’osèrent  point  y ajouter  celui  de  la  reine,  et  ce  qui 
prouve  que  les  accusés  n’avaient  pas  dit  un  mot  à sa  charge,  c’est 
que  leurs  réponses  aux  interrogatoires  qu’on  leur  fit  subir  sur  ce 

1 Trockmorton  à Élisabeth , 23  août,  Chalmers,  t.  III;  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  142. 

2 Bedford  à Cecil,  16  septembre  1567,  dans  Tytler,  t.  YI,  et  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  142.  « John  Hay  de  Talio,  l’un  des  complices  de  Bothwell,  fut  arrêté  au  com- 
mencement de  septembre.  Suivant  le  comte  de  Bedford,  dont  le  témoignage 
fait  autorité,  Hay  accusa  d’abord  diverses  personnes  de  distinction  comme  ayant 
participé  au  meurtre  du  roi.  En  même  temps,  Drury  informait  Cecil  que  Hay 
était  épargné  pour  quelques  jours,  jusqu’à  ce  que  plusieurs  grands  personnages 
qu’il  avait  accusés  eussent  été  arrêtés.  ( Drury  à Cecil , Record  office.)  Or,  dans 
la  confession  de  Hay,  qui,  plus  tard,  fut  publiée  par  le  régent,  toutes  les  accu- 
sations sont  supprimées,  hors  celle  contre  Bothwell.  Bedford  et  Drury  étaient  à 
Berwick  à cette  époque,  et  l’un  et  l’autre  amis  du  régent.  S’ils  ont  décrit  la  vé- 
ritable confession  de  Hay,  il  s’ensuit  que  celle  qui  fut  publiée  plus  tard  est 

complètement  dénuée  de  vérité.  Le  5 septembre,  Bedford  parle  de  la  confession 
de  Hay  comme  ayant  été  déjà  faite,  et  celle  qui  fut  publiée  par  Moray  est  de 
huit  jours  postérieure;  elle  est  du  15  du  même  mois.  On  peut  en  conclure  que, 

dans  cet  intervalle,  les  accusations  contre  les  amis  du  régent  furent  suppri- 
mées. John  Hepburn  de  Bolton,  un  autre  des  complices  de  Bothwell,  fut  pris 
vers  la  même  époque  que  Hay,  mais  sa  confession  n’eut  lieu  que  plusieurs  mois 
plus  tard;  du  moins  elle  est  datée  du  8 décembre  1567.  » (Hosack,  t.  Ier, 
P-  577.) 

5 Blackwood;  Défense  de  l'honneur  de  Marie , dans  Anderson,  t.  II;  Instruc- 
tions et  articles...  signés  par  trente-cinq  nobles,  dans  Goodall,  t.  Il;  Jules  Gau- 
thier, t.  II,  p.  142. 
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point  furent  supprimées1.  « Les  juges  n’étaient  pas  moins  embar- 
rassés des  coupables  que  de  leurs  confessions  ; on  les  replongea 
dans  leurs  cachots,  et  on  différa  autant  qu’on  put  leur  supplice, 
parce  qu’on  redoutait  leurs  dernières  paroles  sur  l’échafaud2.  » 
C’est  ainsi,  pour  nous  servir  des  propres  paroles  d’un  admirateur 
de  Moray,  que  « le  régent  se  mettait  à l’œuvre  pour  consolider  et 
rétablir  la  justice3. 

Dunbar  était,  après  Edimbourg,  la  forteresse  la  plus  importante 
du  royaume.  Elle  était  encore  occupée  par  Whitlaw,  un  des  capi- 
taines de  Bothwell.  Comme  il  ne  possédait  aucun  secret  dangereux, 
le  régent  ne  jugea  pas  propos  de  l’acheter,  ainsi  queBalfour,  et  il  le 
somma  de  se  rendre.  Whitlaw  s’y  étant  refusé,  Moray,  accompagné 
de  Morton,  alla  métré  le  siège  devant  la  place.  Au  premier  coup  de 
canon,  le  gouverneur  consentit  à capituler,  moyennant  qu’il  pour- 
rait sauver  corps  et  biens  ; mais  lorsqu’il  eut  livré  la  ville  et  le  châ- 
teau, la  capitulation  fut  indignement  violée;  Whitlaw  fut  poursuivi 
comme  complice  de  Bothwell,  et  ses  biens,  confisqués,  furent  ad- 
jugés à Morton  4.  La  place  fut  démantelée,  et  à peu  de  temps  de  là 
on  détruisit  le  fort  d’Inchkeith 5. 

Moray  ne  négligea  rien  pour  asseoir  solidement  sa  domination.  Il 
mit  en  œuvre  tour  à tour  la  ruse  et  la  terreur.  Il  fit  décréter  par 
les  lords  de  sa  faction  que  quiconque  n’embrasserait  pas  son  parti 
serait  réputé  meurtrier  de  Darnley,  et  cette  horrible  loi  des  suspects 
s’étendit  comme  un  réseau  sur  toute  l’Ecosse.  « On  fut  innocent  ou 
coupable,  dit  M.  J.  Gauthier,  suivant  qu’on  était  dévoué  ou  hostile 
à la  personne  ou  au  gouvernement  du  régent.  » La  redoutable  accu- 
sation qui  avait  servi  contre  la  reine,  devint  l’arme  la  plus  fré- 
quente contre  ses  partisans6.  Les  comtés  du  sud  et  de  l’ouest  ayant 
témoigné  quelque  mécontentement  de  la  chute  de  la  reine,  Moray, 
sous  couleur  d’une  expédition  contre  des  brigands  qui  infestaient 

1 La  déposition  du  laird  d'Ormision , qui  fut  pendu  en  1573,  parut  à la  même 
époque.  Elle  paraît  avoir  été  moins  mutilée  que  les  autres.  On  y voit  figurer  les 
noms  des  principaux  signataires  du  bond  régicide,  et  il  y dévoile  quelle  fut  la 
part  de  la  noblesse  dans  le  crime.  Interrogé  sur  la  prétendue  complicité  de 
Marie,  il  répondit  qu’il  ignorait  si  elle  avait  eu  part  au  complot.  (Anderson,  t.  Il; 
J.  Gauthier.) 

2 J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  143. 

5 History  of  England,  t.  IX,  p.  170.  Meline,  p.  204. 

4 « Peu  de  temps  après,  dit  M.  Hosack,  Dunbar  se  rendit  au  régent;  Stirling, 
où  résidait  le  prince  royal,  appartenait  à l’oncle  de  Moray,  le  comte  de  Marr.  Le 
château  de  Dunbar  ton  était  la  seule  place  forte  qui,  sous  le  commandement  de 
lord  Fleming,  tînt  encore  pour  la  reine.  » (T.  1er,  p.  370.) 

s Keith,  t.  II;  Chalmers,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  145. 

6 Ibidem . 
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le  pays,  se  rendit  dans  le  sud  à la  tête  d’une  petite  armée.  Tout  se 
soumit  à son  approche,  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avait  résisté 
furent  traités  en  rebelles  et  leurs  biens  confisqués.  Les  Hamilton 
eux-mêmes,  qui  avaient  d’abord  montré  une  attitude  hostile,  fini- 
rent par  désarmer  ; plusieurs  d’entre  eux  embrassèrent  le  parti  de 
Moray  et  consentirent  à une  convocation  du  Parlement  à l’effet 
d’approuver,  au  nom  de  la  nation,  la  révolution  accomplie  et  de 
reconnaître  le  nouveau  gouvernement1.  Vers  la  fin  de  septembre  le 
régent  semblait  avoir  triomphé  de  toutes  les  résistances.  Toute  la 
partie  fanatique  du  clergé  presbytérien  et  de  la  population  protes- 
tante lui  était  dévouée  corps  et  âme,  tant  il  avait  mis  de  soin  à la 
séduire  par  ses  dehors  austères  et  par  son  zèle  d’apparat  pour  le 
nouveau  culte.  Enfin,  il  pouvait  compter  sur  le  dévouement  aveugle 
de  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à la  dernière  révolution  et  dont 
les  intérêts  étaient  étroitement  liés  aux  siens.  Il  leur  avait  prodigué 
les  biens  des  vaincus,  tandis  que  lui-même  s’enrichissait  des  dé- 
pouilles de  sa  sœur.  Les  sceaux  furent  enlevés  à Huntly,  qui  fut 
maintenu  membre  du  conseil  privé,  et  passèrent  aux  mains  de 
Morton,  à qui  l’on  promit  l’office  d’amiral  d’Écosse,  en  remplace- 
ment deBothwell;  Argyle  resta  chef  de  la  justice,  Lethington  devint 
shériff  du  Lothian,  et  le  régicide  Archibald  Douglas  lord  de  session 2. 
« C’est  ainsi  que  Moray  châtiait  les  meurtriers  du  roi 5.  » 

Au  dehors,  il  n’avait  pas  plus  de  sujets  de  crainte  qu’au  dedans. 
Après  tant  de  vains  simulacres  de  mécontentement  contre  les  re- 
belles et  de  compassion  pour  Marie,  Élisabeth  avait  fini  par  se  con- 
former aux  vues  de  Cecil,  qui  était  entièrement  favorable  à la  fac- 
tion de  Moray4.  Catherine  de  Médicis,  après  le  rappel  de  M.  de 
Lignerolles,  avait  envoyé  en  Écosse  un  autre  agent,  M.  Pasquier, 
bien  moins  pour  venir  en  aide  à la  reine  que  pour  renouer  des  rela- 
tions amicales  avec  la  faction  triomphante.  Sous  divers  prétextes, 
le  nouvel  ambassadeur  se  laissa  retenir  à Londres  et  ne  put  attein- 
dre au  but  de  son  voyage.  Pour  détourner  la  cour  de  France  de  toute 
démarche  en  faveur  de  la  captive  deLochleven,  Élisabeth  lui  fit  dire 
que  les  Hamilton  s’étant  ralliés  aux  lords  du  roi,  non-seulement  il 
n’y  avait  plus  rien  à tenter  pour  elle,  mais  que  la  moindre  hostilité 
contre  eux  pourrait  exposer  sa  vie  aux  plus  grands  dangers 5. 

1 J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  144. 

2 Drury  à Cecil,  4 janvier  1568;  State  payer  s office;  Tytler,  t.  VH;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  144. 

5 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  144. 

4 Moray  à Cecil , 15  sept,  et  14  oct.  1567,  dans  Thorpe,  t.  Ier,  cité  par  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  144. 

5 Élisabeth,  à JS orris,  27  sept.;  Cecil  au  même , dans  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  145. 


170 


MARIE  STUART. 


Lorsque  les  lords  eurent  ainsi  consolidé  leur  usurpation,  ils  pen- 
sèrent que  le  moment  était  venu  de  la  faire  consacrer  par  les  États, 
qu’ils  n’avaient  point  osé  convoquer  jusqu’alors.  Mais  quel  nouveau 
prétexte  mettre  en  avant  pour  justifier  la  révolution  qu’il  venaient 
d’accomplir,  la  déposition  de  la  reine  et  son  emprisonnement?  De 
toutes  parts  s’élevaient  des  murmures  contre  de  tels  attentats,  dont 
on  demandait  au  moins  à connaître  la  cause.  Ce  qu’il  y eut  d’é- 
trange et  ce  qui  montre  à quel  point  ils  paraissaient  aussi  énormes 
qu’inexplicables  à la  plupart  des  Écossais,  c’est  que  le  clergé  ré- 
formé, subissant  alors  la  pression  de  l’opinion  publique,  crut  de- 
voir être  son  interprète.  Dans  une  assemblée  de  l’Église  presbyté- 
rienne, une  adresse  fut  présentée  au  régent  et  aux  États  pour  qu’ils 
« fissent  manifestement  connaître  pourquoi  la  reine  était  prison- 
nière à Lochleven,  sinon  pour  qu’elle  fût  mise  en  liberté.  » Depuis 
l’arrestation  de  Bothwell  sur  les  côtes  de  Danemark,  le  prétendu 
refus  de  la  reine  de  le  laisser  poursuivre  ne  pouvait  plus,  en  effet, 
servir  de  prétexte  à sa  captivité.  Quelle  serait  la  réponse  des  usurpa- 
teurs à l’adresse  du  clergé?  C’était  au  15  décembre  que  Moray  avait 
convoqué  le  Parlement  et  qu’il  faudrait  se  prononcer.  Préalable- 
ment, on  jugea  prudent  de  détruire  le  bond  de  Craigmillar  : ce  fut 
Lethington  qui  le  livra  aux  flammes1.  Le  régent  et  son  conseil 
s’étaient  décidés  à accuser  publiquement  la  reine  du  meurtre  de 
son  mari.  S’ils  possédaient  des  preuves  de  son  crime,  ils  n’avaient 
qu’une  voie  à suivre  ; ils  étaient  obligés  en  toute  justice  de  prévenir 
la  reine  de  leur  intention  et  de  lui  donner  la  facilité  de  comparaî- 
tre pour  répondre  à l’accusation.  Si  leurs  preuves  eussent  ôté  suffi- 
santes, il  n’y  avait  pas  de  raison  pour  lui  refuser  un  privilège  ac- 
cordé par  la  loi  aux  plus  vils  criminels2.  Mais  tout  différents  furent 
leurs  procédés.  Le  4 décembre,  sans  avoir  averti  la  reine,  ils  rédi- 
gèrent un  acte  de  conseil  dans  lequel  il  fut  décidé  « que  la  vérité  et 
la  cause  de  l’entreprise  seraient  divulguées  depuis  le  commence- 

1 Drury  à Cecil,  28  novembre;  Record  office.  Hosack,  t.  1er,  p.  577.  Dmry  di- 
sait, dans  cette  lettre  : « Les  écrits  qui  contenaient  les  noms  et  le  consente- 
ment des  chefs  pour  le  meurtre  du  roi  sont  réduits  en  cendres.  » « L’acte  lui- 
même  (l’acte  de  livrer  aux  flammes  le  bond  régicide)  était  parfaitement  natu- 
rel, » s’écrie  naïvement  M.  Froude,  qui  se  réjouit  toujours  de  tout  ce  qui  peut 
arriver  d’heureux  à ses  amis.  (History  of  England,  t.  IX,  p.  200.) 

2 « Cette  circonstance  est  rapportée  clairement  par  les  lords  de  la  reine 
assemblés  à Dunbarton  au  mois  de  septembre  suivant.  Ils  déclarèrent  « que  rien 
« de  ce  qui  avait  été  fait  dans  leur  Parlement  ne  pouvait  porter  atteinte  à 
« l’honneur  de  la  reine  en  aucune  façon,  Sa  Grâce  n’ayant  jamais  été  appelée 
« ni  accusée.  » Il  est  contre  toute  loi  et  toute  raison  de  condamner  une  créature 
humaine  sans  entendre  ce  qu’elle  peut  dire  pour  sa  propre  défense.  » (Goodall, 
t.  Il,  p.  360;  Hosack,  t.  Ier,  p.  378,  note  1.) 
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ment.  » La  reine  y ôtait  accusée,  non-seulement  de  la  mort  de  son 
mari,  mais  d’un  crime  encore  plus  atroce,  de  l’intention  de  dé- 
truire son  enfant,  ce  dont  pourtant  ils  n’osèrent  jamais  produire  la 
moindre  preuve.  Poussant  à bout  l’hypocrisie,  les  lords  y décla- 
raient que  « vu  le  respect  et  V affection  qu'ils  avaient  pour  la  reine , 
et  les  qualités  et  vertus  excellentes  dont  elle  était  douée,  ils  n’en 
seraient  jamais  venus  à ce  parti  extrême,  s’ils  avaient  eu  quelque 
autre  moyen  de  prouver  aux  nations  étrangères  et  au  peuple  écos- 
sais la  pureté  de  leurs  intentions,  de  manifester  la  justice  de  leur 
cause,  et  de  pourvoir  à leur  propre  sûreté  et  à celle  de  leurs  des- 
cendants1. » Après  avoir  fait  un  exposé  plus  ou  moins  exact  de  la 
rébellion  depuis  la  mort  de  Darnley,  « tout  cela,  disaient-ils,  est  la 
faute  de  la  reine,  attendu  que  par  diverses  lettres  privées,  écrites 
et  signées  de  sa  propre  main,  et  envoyées  par  elle  à James,  comte 
de  Bothwell , avant  et  après  l’exécution  de  l’horrible  meurtre 2, 

1 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  145. 

2 « Nous  avons  vu,  dit  M.  Ilosack,  que  lorsque  Moray  s’ouvrit  pour  la  pre- 
mière fois  de  cette  affaire  à l’ambassadeur  espagnol  à Londres,  il  ne  parla  que 
d'une  lettre  adressée  par  la  reine  à Bothwell,  mais  dans  l’acte  du  conseil,  il  est 
fait  mention  de  lettres  au  pluriel.  On  ne  dit  rien  encore  des  contrats  de  mariage 
et  sonnets  ; il  n’est  question  que  de  lettres  privées  de  la  reine  ; non-seulement 
elles  sont  désignées  comme  écrites  par  elle,  mais  encore  signées  de  sa  main. 
Quelques  jours  après  la  rédaction  de  l’acte  du  conseil,  dans  le  Statut  qui  con- 
firme la  régence  à Moray,  on  trouve  une  nouvelle  description  de  ces  fameuses 
lettres.  On  ne  dit  plus  « qu’elles  portent  la  signature  de  la  reine,  mais  qu’elles 
« sont  entièrement  écrites  de  sa  propre  main  » (Goodall,  t.  II,  p.  67),  et  l’on 
sait  que  les  lettres  montrées  par  Moray  à Westminster  étaient  en  effet  sans  si- 
gnature. Hume  ne  peut  trouver  d’autre  explication  de  cette  différence  entre 
l’acte  du  conseil  et  l’acte  du  Parlement  « qu'une  erreur  de  clerc;  » et  Malcolm 
Laing  accuse  « d'ergotage  méprisable  » (chap.  XXXIX)  ceux  qui  la  donnent 
comme  une  preuve  de  fraude.'Mais  ni  l’affirmation  du  premier,  ni  le  dédain  du 
second  ne  sont  des  solutions  satisfaisantes  de  la  difficulté.  Les  efforts  de  Laing 
ne  sont  pas  moins  infructueux  lorsqu’il  cherche  à prouver  que  les  mots  « previe 
leiters  » comprennent  non- seulement  les  sonnets  mais  les  contrats  de  ma- 
riage. Le  mot  « letters,  » nous  assure-t-il,  a,  en  écossais,  une  très-grande 
extension  et  désigne  toutes  sortes  d’écrits  ajoutés  à la  correspondance  épisto- 
îaire.  » « Mais,  poursuit  le  savant  Écossais  Hosack,  il  n’a  pas  réussi  à nous 
prouver  que  soit  dans  l’écossais,  soit  dans  toute  autre  langue,  l’expression 
« previe  letters  » ait  jamais  signifié  autre  chose  que  des  lettres  ou  épîtres  pri- 
vées et  personnelles.  » 

Enfin,  M.  Hosack,  pour  expliquer  la  différence  qui  existe  entre  ces  deux  actes, 
donne  l’ingénieuse  explication  qui  suit  : « Une  circonstance,  dit-il,  qui  se  rat- 
tache à cet  acte  du  Conseil  et  qui,  jusqu’à  présent,  n’a  pas  été  remarquée,  peut 
sans  doute  expliquer  la  différence  qui  existe  entre  cet  acte  et  celui  du  Parle- 
ment. On  ne  connaît  l’acte  du  Conseil  que  par  une  copie  transmise  à Cecil  et 
publiée  plus  tard  par  Ilaynes.  (Goodall,  t.  II,  p.  62.)  Mais,  ce  qui  est  très-suspect, 
c’est  que,  bien  que  les  procès-verbaux  des  actes^  du  Conseil  privé  de  Moray 
soient  encore  conservés  dans  le  Register  House  d’Edimbourg,  l’acte  du  Conseil 


172 


MARIE  STUART. 


ainsi  que  par  sa  précipitation  à contracter  avec  lui  un  mariage  in- 
fâme, il  est  prouvé  d’une  manière  évidente  qu’elle  était  complice 
art  and  part  de  la  préparation  et  de  l’exécution  du  meurtre  de  son 
mari,  et  que  par  là  elle  s’est  attiré  tout  ce  qui  a été  et  sera  entre- 
pris contre  elle.  » Leur  conclusion  était  que  « tous  les  fidèles  et 
loyaux  sujets  qui  avaient  pris  les  armes  contre  la  reine,  qui  l’avaient 
emprisonnée  et  dépouillée  de  ses  biens  étaient  et  seraient  innocents, 
libres  et  exempts  de  toute  action  et  poursuite  qu’on  voudrait  leur 
intenter  à l’avenir1.  » 

Quels  étaient  les  hommes  qui  formulaient  ainsi,  pour  la  pre- 
mière fois,  cette  accusation  contre  la  reine,  et  se  disaient  en  pos- 
session de  lettres  de  sa  main  prouvant  sa  complicité  dans  le  crime? 
C’étaient  tous  de  mortels  ennemis  de  Marie,  qui  avaient  un  intérêt 
capital  à précipiter  sa  chute,  et  dont  pas  un  ne  pouvait  être  réputé 
homme  de  bien.  Trois  d’entre  eux  étaient  les  complices  de  Bothwell  : 
Morton,  Lethington  et  Balfour.  Et  ce  sont  les  mêmes  hommes  qui 
justifient  la  capture  et  l’emprisonnement  de  la  reine  sur  les  preuves 
de  son  crime,  contenues  dans  de  prétendues  lettres  adressées  par 
elle  à Bothwell,  qui  déclarent  plus  tard  que  ces  mêmes  lettres  ne 
tombèrent  entre  leurs  mains  que  le  20  juin,  c’est-à-dire  plusieurs 
jours  après  la  capture.  En  sorte,  dit  fort  spirituellement  M.  Hosack, 
que  ce  fut  l’effet  qui  précéda  la  cause2.  Quelles  preuves  fournissent- 
ils  à l’appui  de  l’accusation?  aucune.  Ils  sont  muets  sur  les  circon- 
stances de*  la  prétendue  découverte  des  lettres  ; ils  ne  disent  ni 

ne  s’y  trouve  pas  et  il  n’y  est  jamais  fait  mention  de  ce  document  important. 
U n’existe  qu’une  note,  au  Record  office,  datée  du  4 décembre  1567,  et  encore 
a-t-elle  trait  à un  sujet  tout  différent.  Cette  omission,  digne  d’être  signalée, 
peut  expliquer  la  différence  de  rédaction  des  deux  actes.  Comme  on  n’avait  pas 
gardé  minute  de  l’acte  du  Conseil,  il  n’y  avait  pas  moyen  d’en  faire  une  com- 
paraison, au  moins  en  Écosse,  avec  l’acte  du  Parlement,  et,  dans  la  copie,  ou  la 
prétendue  copie , du  premier  acte  qui  fut  envoyée  en  Angleterre,  on  trouva  bon 
de  renforcer,  autant  que  possible,  l’accusation  contre  la  reine.  Il  n’y  avait  pas 
moyen,  à cette  époque,  de  démentir  cette  allégation  que  les  lettres  à Bothwelll 
étaient  signées  par  la  reine,  mais  en  Écosse  le  cas  était  tout  différent.  Ceux 
qui  produisirent  les  prétendues  lettres  savaient  bien  qu’elles  ne  portaient  pas 
la  signature  de  la  reine,  et  par  conséquent  l’acte  du  Parlement  ne  déclara  pas 
qu’elles  étaient  signées,  mais  seulement  écrites  par  elle.  » (Hosack,  t.  Ier, 
pp.  580-381.) 

1 Goodall,  t.  II,  pp.  62-66,  et  Anderson,  t.  II,  pp.  220-224;  traduction  de 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  146;  Hosack,  t.  Ier,  p.  578. 

2 Cette  flagrante  contradiction  ne  peut  s’expliquer  que  par  cette  circon- 
stance, qu’à  la  date  de  l’acte  du  Conseil,  ils  n’avaient  encore  fait  aucune  dé- 
claration sur  le  temps  et  le  lieu  de  leur  prétendue  découverte.  Ce  ne  fut  qu’a- 
près  la  fuite  de  la  reine  en  Angleterre  et  lorsque  la  contradiction  leur  parut 
moins  à craindre,  que  de  telles  déclarations  furent  faites.  (Hosack,  t.  1er, 
pp.  378,  379.) 
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comment,  ni  où,  ni  par  qui  ils  se  les  sont  procurées.  Pas  un  mot  de 
la  cassette.  Ils  ne  l’avaient  pas  encore  inventée.  Ils  affirment  seule- 
ment que  toutes  les  lettres  sont  signées,  et,  à quelques  jours  de  là, 
ils  prétendent  que  pas  une  ne  l’est.  Tout  est  contradiction  et  men- 
songe dans  leurs  récits;  et,  en  vérité,  c’est  faire  preuve  d’une  sin- 
gulière candeur  que  d’ajouter  foi  à la  sincérité  de  tels  scélérats, 
ainsi  qu’à  l’authenticité  des  documents  qu’ils  produisent1. 

Le  15  décembre  eut  lieu  l’ouverture  du  Parlement.  La  plupart  des 
lords  temporels  y comparurent;  mais,  parmi  les  lords  ecclésiasti- 
ques, il  n’y  eut  que  quatre  évêques  qui  consentirent  à siéger.  Mo- 
ray,  afin  de  neutraliser  le  nombre  de  ses  adversaires,  parvint  à 
faire  admettre,  dans  l’Assemblée,  ce  qui  était  jusqu’alors  sans  pré- 
cédent, les  nombreux  représentants  des  bourgs,  entièrement  favo- 
rables à son  gouvernement2.  Morton,  en  qualité  de  chancelier,  fut 
appelé  à la  présidence  de  l’Assemblée. 

Dans  un  discours  d’ouverture,  Lethington  fit  l’apologie  de  Moray 
et  de  la  dernière  révolution,  puis  il  traça,  non  sans  habileté,  un 
exposé  de  l’état  politique  et  religieux  de  l’Ecosse.  L’Assemblée 
inaugura  ses  travaux  par  des  règlements  religieux  ; elle  abolit  l’au- 
torité du  pape  et  le  catholicisme  ; elle  sanctionna  la  confession  de 
foi  de  1560,  décréta  les  peines  les  plus  sévères  contre  les  partisans 
de  la  messe,  et  décida  qu’à  l’avenir  les  rois  d’Ecosse,  à leur  avène- 
ment, prêteraient  serment  d’extirper  l’hérésie.  Tous  ces  décrets 
furent  votés  sans  difficuté.  Il  n’en  fut  pas  de  même  de  la  demande 
que  formèrent  les  ministres  presbytériens  pour  revendiquer  le  pa- 
triotisme de  l’Eglise  dont  s’étaient  emparés  pour  la  plus  grande 
partie  les  seigneurs  laïques.  Tout  ce  qu’ils  purent  obtenir,  ce  fut 
d’être  maintenus  en  possession  du  tiers  des  bénéfices  que  leur  avait 
accordé  Marie  Stuart.  Après  avoir  édicté  plusieurs  règlements  tou- 
chant « les  universités,  les  écoles,  la  nomination  des  ministres  et 
l’administration  des  sacrements3,  » l’Assemblée  passa  à la  discus- 
sion de  la  question  politique.  De  vifs  débats  s’élevèrent  à propos  de 
la  dernière  révolution  et  de  l’emprisonnement  de  la  reine.  Plusieurs 
lords,  partisans  de  Marie,  et  qui,  chose  étrange,  furent  secondés  par 
deux  membres  de  la  faction  de  Moray,  Athol  et  Tullibardine,  re- 
nouvelèrent la  demande  qu’elle  avait  formée  deux  fois  de  comparaî- 
tre en  personne  devant  les  États  pour  répondre  aux  accusations 

1 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  146.  On  comptait,  dans  cette  assemblée,  douze  comtes, 
seize  lords  et  fils  aînés  de  lords,  quatre  évêques  et  quatorze  abbés.  Les  députés 
des  bourgs  étaient  au  nombre  de  vingt-sept.  (Keith.) 

2 Tytler,  t.  VI;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  147. 

5 Acta  parliamentaria,  t.  III,  pp.  1-45;  Spotiswood,  p.  214;  J.  Gauthier,  t.  Il, 

, p-  147. 
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articulées  contre  elle.  Mais  le  régent  et  ses  complices,  qui  crai- 
gnaient que  la  lumière  se  fit,  s’y  opposèrent  avec  tant  de  force,  que 
cette  demande  fut  encore  une  fois  rejetée.  Ce  fut  en  vain  que,  dans 
le  cours  de  la  discussion  et  au  moment  du  scrutin,  Argyle,  Huntly, 
lord  Herries  et  quelques  autres  seigneurs,  protestèrent  que  tout  ce 
qui  se  faisait  ne  pouvait  porter  atteinte  à l’honneur  et  à la  dignité 
de  la  reine  ; qu’ils  soutinrent  « qu’ils  ne  reconnaissaient  la  validité 
de  son  abdication  qu’autant  qu’elle  aurait  été  volontaire,  et  que, 
dans  le  cas  contraire,  ils  considéraient  comme  nul  tout  ce  qui 
s’était  passé;  » l’Assemblée  ne  tint  aucun  compte  de  leurs  protes- 
tations et  refusa  même  de  les  mentionner  au  procès-verbal1.  Les 
représentants  des  bourgs,  au  nombre  de  vingt-sept,  et  formant  en 
partie  la  majorité,  le  triomphe  de  Moray  et  de  sa  faction  était  as- 
suré. Le  Parlement  vota  le  maintien  de  l’emprisonnement  de  la 
reine,  et  par  un  acte  de  rémission  lava  de  tout  blâme  les  seigneurs 
qui  avaient  pris  les  armes  contre  elle  ; « attendu,  était-il  déclaré 
dans  Pacte,  que  c’était  par  sa  faute,  comme  le  prouvaient  diver- 
ses lettres  privées,  écrites  tout  entières  de  sa  main  au  comte  de 
Bothwell,  et  son  mariage  honteux  avec  ce  meurtrier2.  » C’était, 
sauf  sur  un  point  essentiel,  le  même  acte  qui  avait  été  rédigé  par  le 
conseil  privé  de  Moray,  et  que  ce  dernier  avait  soumis  à l’approba- 
tion du  Parlement.  Au  sein  du  conseil  privé,  il  avait  été  déclaré  que 
les  lettres  de  la  reine  à Bothwell  étaient  écrites  et  signées  par  elle 5. 

1 Mémoire  aux  princes  chrétiens , dans  Teulet,  Supplément,  p.  280;  Marie  à 
Élisabeth , 17  mai  1568,  Labanoff,  t.  II,  p.  74;  Lesly,  Défense  de  Marie , dans 
Anderson,  t.  Ior;  Instructions  de  Marie  à ses  commissaires , Goodall,  t.  II;  Réponse 
des  commissaires  à Moray,  ibidem ; Instructions  et  articles  signés  par  trente-cinq 
nobles,  ibidem ; Lord  Herries  à Marie , 28  juin  1568,  dans  Teulet,  t.  II,  etc. 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  148. 

Iluntly,  Herries  et  Argyle  « protestèrent  en  cette  occasion  que  si  l’on  venait  à 
savoir  que  la  reine  n’avait  pas  résigné  sa  couronne  de  son  plein  consentement, 
ils  ne  seraient  aucunement  liés  par  les  décisions  du  Parlement  du  régent.  » 
(Goodall,  t.  II,  p.  362.  Hosack,  t.  Ier,  p,  382,  note  1.)  « On  a prétendu  que  leur 
silence  (sur  les  prétendues  lettres  de  la  reine  à Bothwell)  devait  être  pris 
comme  un  aveu  tacite  du  crime  de  cette  princesse.  Rien  ne  serait  plus  erroné 
que  de  croire  que  les  actes  d’un  Parlement  écossais  au  seizième  siècle  eussent 
la  moindre  ressemblance  avec  nos  assemblées  modernes.  Ce  n’est  pas  trop  de 
dire  qu’en  un  tel  Parlement  la  liberté  de  discussion  était  chose  tout  à fait  in- 
connue. La  faction  dominante  nomma  un  comité,  dit  des  lords  des  articles , et 
le  seul  rôle  du  Parlement  fut  de  consentir  aux  mesures  qu’ils  prirent.  Comme 
preuve  de  ce  que  nous  avançons,  nous  n’avons  qu’à  rappeler  au  lecteur  que, 
dans  l’année  1560,  l’ancienne  religion  du  pays  fut  abolie  et  une  nouvelle  forme 
de  culte  établie  à sa  place  sans  discussion  ni  débat,  bien  que  plusieurs  pairs 
catholiques  et  plusieurs  prélats  fussent  présents  en  cette  mémorable  occasion.  » 
(Hosack,  t.  Ier,  p.  382.) 

2 Goodall,  t.  H,  pp.  66-69;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  148. 

5 « Divers  hir  privie  letters  writtin  and  subscrivit  witli  hir  awin  hand,  » est- 
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Devant  les  États,  elles  sont  écrites  entièrement  de  sa  main ; mais 
de  signature,  il  n’en  est  plus  question.  Pas  un  mot  non  plus  n’est 
articulé  sur  les  circonstances  qui  auraient  accompagné  la  décou- 
verte des  lettres;  silence  absolu  sur  la  mystérieuse  cassette. 

Après  la  clôture  du  Parlement,  trente-cinq  seigneurs,  comtes, 
lords,  évêques  et  abbés , qui  presque  tous  en  étaient  membres, 
protestèrent  contre  les  actes  préjudiciables  à la  reine  qui  avaient 
été  votés  pendant  la  session.  Ils  déclarèrent  que  ce  qui  avait  été 
fait  dans  ces  États  convoqués  par  Moray,  ne  pouvait  en  rien  porter 
atteinte  à l’honneur  de  la  reine,  parce  qu’on  avait  refusé  de  l’en- 
tendre , bien  qu’elle  eût  plusieurs  fois  demandé  à comparaître  en 
personne;  que  l’acte  qui  avait  été  voté  avait  moins  pour  effet  de 
la  déclarer  coupable  que  de  préserver  ceux  qui  l’avaient  mécham- 
ment emprisonnée,  de  l’accusation  de  félonie;  que  si  un  grand 
nombre  de  lords  présents  avaient  laissé  passer  un  tel  acte,  c’était 
avant  tout  pour  sauver  la  vie  de  la  captive,  la  plupart  des  rebelles  — 
c’était  un  fait  notoire  — s’étant  engagés , avant  l’ouverture  des 
États,,  à la  faire  mourir,  dans  le  cas  où  une  partie  de  la  noblesse 
refuserait  de  signer  ledit  acte.  Quant  à l’écrit  produit  devant  le  Par- 
lement1, il  ne  contenait  rien,  ajoutaient-ils,  qui  fut  de  nature  à in- 
criminer Son  Altesse,  lors  même  que  cet  écrit  serait  de  sa  propre 
main,  ce  qui  n était  pas,  car  il  avait  été  fabriqué  par  ses  ennemis 
eux-mêmes  dans  quelques  passages  principaux  et  essentiels.  » 

En  même  temps  que  les  usurpateurs  accusaient  la  reine  de  com- 
plicité morale  avec  Bothwell,  en  produisant  une  prétendue  lettre 

il  dit  dans  l’acte  du  Conseil  privé;  « divers  hir  privie  letteris  writtin  halelie 
witli  hir  awin  hand,  » dit  l’acte  du  Parlement.  (Goodall,  t.  II,  pp.  64  et  67. 
Dans  cette  dernière  rédaction,  subscrivit  est  retranché  et  halelie  ajouté:  (J.  Gau- 
thier, t.  Il,  p.  148,  note  5.)  Les  prétendues  lettres  de  la  cassette  furent-elles 
mises  sous  les  yeux  du  Parlement  écossais,  ou  le  Parlement,  pour  en  faire  men- 
tion, se  contenta-t-il  de  la  déclaration  de  Moray  et  des  membres  de  son  con- 
seil? Plusieurs  écrivains,  entre  autres  Chalmers  (t.  Ier,  p.  419),  ont  nié  que  les 
lettres  aient  été  montrées  au  Parlement.  L’acte  lui-même  est  muet  sur  ce 
point,  et  nous  n’avons  de  ce  fait  aucun  témoignage  contemporain.  Mais,  dans 
une  déclaration  faite  par  les  partisans  de  la  reine,  quelques  mois  plus  tard,  se 
trouve  un  passage  où  il  est  question  « des  écrits  ( writings ) produits  devant  le 
Parlement  » et  prétendus  être  de  sa  propre  écriture,  « ce  qui  nest  pas , » est-il 
dit  dans  cette  pièce.  Ce  mot  writings , écrits , ne  peut  guère  se  rapporter  à autre 
chose  qu’à  des  lettres,  mais  qu’elles  aient  été  signées  ou  non,  qu’elles  fussent 
en  français  ou  en  écossais,  qu’elles  aient  été  produites  comme  des  originaux 
ou  des  copies,  on  n’en  trouve  la  preuve  nulle  part.  » (Ilosack,  t.  Ier,  p.  581.) 

1 « There  is  in  no  place  mentioun  maid  in  it,  be  the  quhilk  hir  Hienes  may 
be  convict,  albeit  it  were  hir  awin  hand  writ,  as  it  is  not.  And  als  the  samin  is 
divysit  be  thameselfis  in  some  principal  and  substantious  clausis.  » (Goodall, 
t.  Il,  pp.  560  et  561;  J.  Gauthier,  t.  11,  p.  149  et  note  I.) 
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écrite  de  sa  main,  par  une  étrange  contradiction  ils  réduisaient  eux- 
mêmes  cette  accusation  à néant.  Pour  priver  Bothwell  de  ses  digni- 
tés et  pour  s’emparer  de  ses  biens,  il  fallait  qu’une  sentence  de  for- 
faiture fût  rendue  contre  lui  par  le  Parlement.  On  aura  peine  à 
croire  que,  pour  l’obtenir,  ils  présentèrent  une  requête,  le  20,  dans 
laquelle  ils  l’accusaient , non-seulement  du  meurtre  du  roi , mais 
encore  d’avoir  traîtreusement  enlevé  la  reine  pendant  qn’elle  se 
rendait  de  Linlithgow  à Edimbourg,  en  l’attaquant  avec  un  millier 
d’hommes  en  armes  : « d’avoir  porté  sur  elle  des  mains  violentes; 
de  l’avoir  gardée  prisonnière  à Dunbar  pendant  l’espace  de  douze 
jours,  et  de  l’avoir  contrainte,  par  force,  par  violence  et  par  la 
crainte  que  peut  éprouver  la  femme,  même  la  plus  courageuse,  à 
lui  promettre  de  l’épouser,  et  à contracter  avec  lui  un  honteux  ma- 
riage1. » La  sentence  fut  rendue,  et,  « conformément  à la  loi,  pro- 
clamée des  fenêtres  du  Tolbooth,  sur  les  places  publiques  d’Edim- 
bourg, aux  portes  des  résidences  de  Bothwell,  et  jusqu’au  pied  de  la 
tour  où  languissait  la  reine  captive2 * *.  » Comment  ces  hommes,  si 
profondément  rusés,  ne  voyaient-ils  pas  qu’en  accusant  Bothwell  de 
violence  sur  la  personne  de  la  reine,  ils  faisaient  d’elle  sa  victime, 
et  qu’elle  ne  pouvait  être  en  même  temps  sa  complice?  « Si,  cinq 
jours  auparavant,  dit  M.  Jules  Gauthier  avec  une  impitoyable  logi- 
que, ils  avaient  entre  les  mains  des  lettres  qui  établissaient  la  con- 
nivence entre  la  reine  et  son  ravisseur5,  comment  pouvaient-ils 
dire  qu’elle  avait  été  violentée?  ou  bien  ils  avaient  menti,  le  15, 
ou  bien  ils  mentaient  le  20.  » Ils  avaient  soutenu  d’abord  que  les 
prétendues  lettres  de  la  reine  étaient  signées,  à quelques  jours  de  là 
ils  prétendaient  qu’elles  ne  l’étaient  plus.  Tout  dans  leurs>  explica- 
tions n’est  qu’imposture  et  contradiction  ; ils  n’essayent  de  se  déga- 
ger d’un  mensonge  que  pour  retomber  dans  un  autre  mensonge. 

L’un  des  premiers  soins  de  Moray,  lorsque  le  Parlement  eut  sanc- 
tionné la  nouvelle  révolution  et  maintenu  son  pouvoir,  fut  d’en- 
voyer dans  les  différents  comtés  du  royaume  des  cours  de  justice 
pour  y juger  quiconque  se  montrerait  hostile  à son  gouvernement. 
En  même  temps,  pour  donner  un  semblant  de  satisfaction  à l’opi- 
nion publique,  il  poursuivait  avec  rigueur  les  meurtriers  subalter- 
nes du  roi.  Les  preuves  écrites  qui  auraient  pu  compromettre  ses 
principaux  complices  avaient  été  anéanties.  Après  la  reddition  du 

1 Voir  le  texte  de  cet  acte  dans  T Appendice  du  tome  II  de  Y Histoire  de  Marie 
Stuart,  par  J.  Gauthier,  note  L. 

2 Acta  parliamentaria , t.  III,  pp.  6-9;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  149. 

5 Trois  des  prétendues  lettres  de  la  cassette,  la  5e,  la  G9  et  la  7e,  ont  été 

fabriquées  pour  prouver  que  renlèvement  était  concerté  d’avance  entre  la  reine 

et  Bothwell. 
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château  d’Édimbourg,  Balfour  avait  livré  à ses  nouveaux  alliés,  en 
même  temps  que  « les  bijoux  et  objets  précieux  confiés  à sa  garde,  » 
le  bond  régicide  de  Craigmillar,  et  sur  l’heure  ce  terrible  document 
avait  été  brûlé,  comme  nous  l’avons  dit,  soit  par  lui,  soit  par  Le- 
thington1.  « Tous  les  écrits  qui  contenaient  les  noms  et  le  consen- 
tement des  principaux  complices  pour  le  meurtre  du  roi,  écrivait 
Drury  à Gecil,  ont  été  réduits  en  cendres.  Ils  n’étaient  pas  inconnus 
à la  reine,  ajoutait-il  ; ceux  qui  la  concernent  pour  la  part  qu’elle 
y a eue,  ont  été  gardés  pour  être  montrés,  ce  qui  l’offense  beau- 
coup2 *. » 

Nous  avons  dit  que  le  capitaine  Chilien  avait  fait  des  révélations  si 
compromettantes  pour  les  rebelles,  qu’ils  avaient  jugé  prudent  de 
le  faire  étrangler  dans  son  cachot  et  de  supprimer  sa  confession. 
Quatre  des  principaux  hommes  de  main  de  Bothwell  étaient  encore 
détenus  : John  Hay  de  Tallo,  John  Hepburn  de  Bolton,  George  Bal- 
gleish  et  William  Powrie.  Le  régent  avait  hâte  de  faire  disparaître 
au  plus  tôt  ces  dangereux  témoins  qui,  dans  leurs  confessions, 
avaient  accusé  de  complicité  plusieurs  des  lords  au  pouvoir. 
En  un  même  jour,  ils  furent  jugés,  condamnés  et  pendus. 
Leurs  cadavres  furent  écartelés  et  leurs  entrailles  brûlées.  Hay  de 
Tallo  et  Hepburn  de  Bolton  accusèrent  hautement,  sur  l’échafaud5, 
Huntly,  Argyle,  Lethington,  Balfour  et  plusieurs  autres  partisans 
de  Moray,  d’avoir  signé  avec  ce  dernier  l’engagement  de  tuer  le  roi  ; 
ils  soutinrent  qu’ils  avaient  vu  leurs  signatures  ; que  Morton,  d’après 
ce  que  leur  avait  dit  Bothwell,  avait  aussi  donné  la  sienne,  et  que 
beaucoup  d’autres  nobles  avaient  adhéré  au  complot.  Quant  à 
la  reine,  ils  déclarèrent  qu’ils  ignoraient  si  elle  en  avait  eu  connais- 
sance4. 

1 J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  150. 

2 « Il  paraît,  dit  M.  Gauthier,  que  Balfour  garda  le  bond  du  souper  d’Ai-  vlie, 
ou  du  moins  une  copie.  Le  bond  du  meurtre  fut  brûlé  par  lui  ou  par  Letlnng- 
ton.  — Drury,  dans  la  lettre  qu’il  écrivait  à Cecil,  le  28  novembre  1567  ( State 
pcipers  office ),  n’était  que  l’écho  des  lords.  Il  est  plus  que  probable  que  des 
écrits  de  Marie  Stuart  étaient  tombés  entre  les  mains  des  rebelles  dans  le  pil- 
lage d’IIolyrood,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  mais  ces  écrits  étaient-ils  cou- 
pables? Là  est  toute  la  question.  » (J.  Gauthier,  t.  II,  p.  150,  note  5.) 

5 « C’est  cette  semence  de  déclarations,  dit  M.  Meline  (p.  105),  jetée  dans  la 
mémoire  et  dans  le  cœur  du  peuple  écossais,  qui  a répandu  partout,  du  plus 
grand  au.  plus  petit,  du  savant  à l’ignorant,  cette  foi  universelle  dans  l’inno- 
cence de  Marie.  » 

4 Lesly,  dans  Anderson,  t.  Ier;  Blackwood,  pp.  149-151  et  224-226;  Diurnal 
of  occurrents;  Mémoire  aux  princes  chrétiens,  dans  Teulet,  Supplément,  pp.  281 
et  282;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  151.  S’il  fallait  en  croire  Thomas  Crawford,  qui  pré- 

tendit avoir  recueilli  les  dernières  paroles  de  l’un  des  condamnés,  John  Hep- 
burn, celui-ci  aurait  accusé  Marie  Stuart  en  ces  termes  : « Qu’aucun  homme 
10  Janvier  1875.  12 
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Bien  que  les  noms  des  principaux  complices  de  Moray  eussent 
été  divulgués  par  les  accusés,  soit  devant  les  juges,  soit  du  haut  de 
l’échafaud,  et  que  ces  noms  ne  fussent  alors  ignorés  de  personne, 
pas  plus  à l’étranger  qu’en  Écosse,  Moray,  loin  de  les  poursuivre  et 
de  les  punir,  n’eut  que  des  ménagements  pour  les  uns  et  que  de& 
faveurs  pour  les  autres.  Morton  resta  chancelier,  Argyle  chef  de  la 
justice,  Archibald  Douglas  lord  de  session,  Lethington  shériff  du 
Lothian.  Ce  dernier  même,  qui  fut  l’instigateur  du  meurtre  de 
Darnley,  reçut  en  partage  les  biens  confisqués  de  John  Hepburn1. 
« C’était  la  vigne  de  Naboth 2.  » Cette  inégale  et  sacrilège  distribu- 
tion de  la  justice  excita  une  indignation  générale  contre  le  régent.  A 
ces  défis  qu’il  portait  à la  conscience  publique,  on  répondit  par  des 
libelles,  par  des  ballades  satiriques,  par  des  caricatures  que  l’on 
affichait  jusque  sur  sa  porte.  « On  le  traitait  de  bâtard,  de  bandit, 
de  tyran  ; on  le  menaçait  de  la  mort  la  plus  cruelle  s’il  osait  porter  la 


ne  fasse  mal  par  le  conseil  des  grands  ou  de  ses  maîtres,  dans  l’espoir  qu’ils  le 
sauveront.  Car  assurément,  je  pensais,  la  nuit  où  le  meurtre  fut  commis,  que 
lorsqu’il  viendrait  à être  su,  personne  n’oserait  dire  que  c’était  mal,  en  voyant 
tant  de  signatures,  et  connaissant  en  cela  l’intention  de  la  reine.  » (Anderson, 
t.  II,  p.  160,  et  Laing,  t.  Il,  p.  265;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  151.)  Ce  qui  est  hors 
de  doute,  c’est  que  l’interrogatoire  très-détaillé  de  John  Hepburn,  ne  contient 
pas  un  mot  à la  charge  de  la  reine  ; que  s’il  eût  porté  une  accusation  contre 
elle,  on  n’eût  certes  pas  manqué  de  la  mentionner.  On  est  donc  suffisamment 
fondé  à croire  que  la  déclaration  de  Thomas  Crawford  est  fausse.  « Le  mécon- 
tentement général,  dit.  M.  Hosack,  continuait  à soutenir  que  les  meurtriers  du 
roi  restaient  impunis,  et  ce  fut  sans  doute  pour  apaiser  les  murmures  du  peu- 
ple que  Moray,  peu  après  la  clôture  du  Parlement,  fit  mettre  à mort  Hay,  Hep- 
burn, Powrie  et  Dalgleish,  l’homme  sur  lequel,  dit-on,  avaient  été  trouvées  les 
prétendues  lettres  de  la  reine.  La  procédure  fut  menée  avec  une  rapidité  cho- 
quante. Ils  furent  tous  jugés,  convaincus,  condamnés  et  exécutés  le  même  jour 
(5  janvier  1568).  On  tient  d’une  source  amie  du  régent  ( Drury  à Cecil,  4 jan- 
vier, Record  office)  que  Hepburn  déclara  sur  l’échafaud  que  Maitland  (de  Le- 
thington), Huntly  et  Argyle  avaient  signé  le  bond  pour  le  meurtre  dn  roi.  John 
Hay,  dit-on,  déclara  coupables  un  plus  grand  nombre  de  personnes.  Le  Diumal 
of  occurrents  dit  que  John  Hay  confessa  devant  le  peuple  que  Bothwell,  Huntly, 
Argyle,  Maitland  et  Balfour,  avec  divers  seigneurs  du  royaume,  avaient  signé  un 
bond  pour  le  meurtre  du  roi  et  que  « Balfour  et  Maitland  en  avaient  été  les 
« principaux  conseillers.  » Quant  à Morton,  Hay  ne  dit  pas  qu’il  avait  vu  sa 
signature,  mais  que  Bothwell  lui  avait  dit  qu’il  avait  signé.  Le  chroniqueur 
ajoute  que  les  nobles  désignés  se  trouvaient  alors  à Edimbourg,  et  qu’après  la 
déposition  de  Hay,  ils  en  partirent  précipitamment,  ce  qui  rend  l’accusation 
plus  probable.  Les  déclarations  de  Hay  et  de  Hepburn  et  l’opinion  générale  que 
tandis  que  les  petits  étaient  sacrifiés,  les  chefs  pouvaient  s’échapper  impuné- 
ment, ébranlèrent  de  plus  en  plus  la  confiance  dans  le  gouvernement  du  ré- 
gent. » (Hosack,  t.  Ier,  pp.  285  et  284.) 

1 Chalmers,  t.  Ier;  Tytler;  J.  Gauthier. 

2 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  152. 
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main  sur  la  reine  l.  » — « Pourquoi,  était-il  dit  dans  un  de  ces  pla- 
cards, n’a-t-on  pas  fait  déclarer  ouvertement  par  John  Hepburn  de 
quelle  manière  le  roi  a été  assassiné,  et  les  noms  de  ceux  qui  ont 
consenti  au  meurtre2?  » 

Pour  imposer  silence  à ses  adversaires,  Moray  eut  recours  à la 
terreur;  « il  se  vantait  de  gouverner  l’Ecosse  avec  une  verge  de 
fer3.  » Quiconque  n’appartenait  pas  à sa  faction  était  traité  en  re- 
belle, et  devant  ses  tribunaux  ambulants  ses  ennemis  étaient  voués 
aux  mêmes  peines  que  les  voleurs.  Aveuglé  par  le  pouvoir  sans 
bornes  dont  il  était  revêtu,  loin  de  s’appliquer  à calmer  les  partis 
« et  à ramener  les  nobles  à l’obéissance  par  une  conduite  équitable 
et  modérée,  ce  qui  lui  eût  été  facile4,  » il  tenait  à distance,  avec 
une  insupportable  hauteur,  les  barons,  naguère  ses  égaux,  qui 
l’avaient  élevé  à la  régence5.  Il  ne  s’entourait  que  de  flatteurs  de 
bas  étage,  que  d’hommes  de  néant  auxquels  il  prodiguait  les  dé- 
pouilles des  amis  de  la  reine.  « En  sorte,  avoue  son  partisan  Mel- 
vil,  que  son  aveugle  confiance,  ses  manières  rudes,  sa  conduite 
maladroite  et  hautaine,  donnèrent  a plusieurs  l’occasion  de  passer 
dans  le  parti  contraire 6.  » Au  bout  de  quelques  mois,  il  ne  lui  res- 
tait plus  de  popularité  que  parmi  les  ministres  presbytériens,  dont  il 
allait  dévotement  écouter  les  sermons  trois  fois  par  semaine  ’.  Il  était 
exécré  de  la  noblesse  pour  ses  hauteurs;  des  catholiques  pour  avoir 
porté  à leur  culte  le  dernier  coup  et  allumé  contre  eux  la  persécu- 
tion ; des  Hamilton,  pour  avoir  attaque  deux  de  leurs  membres, 
l’abbé  d’Arbroath  et  l’archevêque  de  Saint-André8;  enfin,  de  plu- 
sieurs de  ses  partisans  eux-mêmes  qui  n’étaient  point  à l’abri  de 
son  despotisme  et  de  ses  soupçons.  Les  Melvil  étaient  devenus  sus- 
pects; Balfour,  plein  de  défiance,  s’était  éloigné;  Athol  se  montrait 
froid,  et  Lethington,  incessamment  agité  par  le  démon  de  l’intrigue 
et  de  la  sédition,  ne  pouvait  se  résigner  au  repos  Entre  ces  hom- 

1 Correspondance  de  Guzman  de  Silva ; Archives  de  Simancas , et  , ïïemorias, 
t.  Vil,  p.  325;  documents  cités  par  J.  Gauthier.  « Suivant  la  mode  du  jour,  dit 
M.  Hosack,  le  mécontentement  se  traduisit  par  des  ballades  satiriques.  » (î'  I" 
p.  383;  James  F.  Meline,  p.  205.) 

2 Tytler,  t.  VI,  p.  33;  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  152. 

3 Chalmers,  t.  Ier,  p 427;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  152. 

4 Mémoires  de  Melvil,  p.  198;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  152. 

5 J.  Gauthier,  ibidem. 

6 Melvil,  p.  199;  Chalmers,  t.  I";  Keith,  t.  II;  Tytler,  t.  VI;  J.  Gauthier,  t.  II 
p.  153. 

7 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  153. 

8 Keith,  Chalmers,  Jules  Gauthier. 

9 « Moray,  dit  M.  Hosack,  savait  bien  que  d’autres  périls  le  menaçaient.  Mait- 
land  (de  Lethington),  habitué  depuis  si  longtemps  à diriger  les  esprits  de  ceux 
qui  l’entouraient,  se  lassait  de  jouer  un  rôle  secondaire,  et  le  régent  n’ignorait 
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mes  pervers  il  n’existait  plus  d’autre  lien  que  l’intérêt  commun  de 
leur  complicité,  que  la  nécessité  de  se  liguer  pour  se  soustraire  au 
supplice. 

Moray  était  un  politique  trop  habile  pour  ne  pas  s’apercevoir  des 
éléments  hostiles  qui  se  formaient  contre  lui.  Il  ne  faut  donc  pas 
s’étonner  qu’il  ait,  en  ce  moment,  mis  tout  en  œuvre  pour  obtenir 
l’appui  de  sa  vieille  et  fidèle  alliée,  la  reine  d’Angleterre.  Dans  ce 
but,  il  fit  partir  pour  Londres  son  agent  dévoué,  Nicolas  Elphinston. 
Ce  dernier,  outre  ses  instructions,  était  porteur  d’une  copie  de 
l’acte  que  Moray  avait  présenté  au  Parlement,  et  dans  lequel  il  dé- 
clarait que  sa  sœur  avait  tué  son  mari  et  devait  tuer  son  enfant.  Un 
autre  but  de  la  mission  d’Elphinston  était  d’obtenir  de  l’argent,  car 
il  paraît  que  le  régent  en  avait  alors  le  plus  urgent  besoin.  Mais 
comment  s’en  procurer?  Il  ne  fallait  point  songer  à faire  appel  à la 
générosité  d’Élisabeth.  Moray  pensa  qu’il  valait  mieux  s’adresser  à 
son  avarice  et  à sa  coquetterie.  Il  envoya  donc  à son  émissaire  une 
partie  considérable  des  joyaux  de  sa  sœur,  principalement  une  pa- 
rure de  perles  d’une  valeur  extraordinaire  (il  en  avait  réservé  de 
plus  précieuses  encore  pour  sa  femme),  et  par  ses  instructions  il 
lui  donna  ordre  de  les  montrer  d’abord  en  secret  à Élisabeth  pour 
qu’elle  les  achetât.  C’étaient  ces  mêmes  bijoux  que  Marie  lui  avait 
confiés  récemment  à Lochleven,  et  dont  l’austère  puritain  n’avait 
accepté  le  dépôt  qu’avec  une  répugnance  si  bien  jouée.  Depuis,  la 
tentation  était  venue,  fa  rigidité  calviniste  avait  fléchi.  A la  vue  de 
ces  perles,  qui  étaient,  dit-on,  les  plus  belles  de  l’Europe,  la  vertu 
d’Élisabeth  ne  fut  pas  moins  fragile  que  celle  de  Moray.  Sans  aucun 
sentiment  de  pudeur,  et  sachant  fort  bien  que  le  régent  n’avait 
aucun  droit  d’en  disposer , elle  les  acheta  pour  la  somme  dérisoire 
de  12,000  couronnes  L Moray  était  d’ordinaire  si  soigneux  à garder 

pas  que,  d’un  moment  à l’autre,  le  caprice  ou  l’intérêt  pouvait  pousser  le  se- 
crétaire à se  retourner  contre  lui.  Lord  Fleming,  fort  de  l’amitié  du  roi  de 
France,  tenait  toujours  pour  la  reine  le  château  de  Dunbarton.  ( Charles  IX  à 
lord  Fleming , mars  1568,  Teulet,  t.  II,  p.  343.)  Huntly,  Argyle  et  ses  autres  par- 
tisans n’avaient  reconnu  l’autorité  du  régent  qu’avec  une  répugnance  notoire. 
Il  était  détesté  par  les  Hamilton,  qui  soupçonnaient  ses  secrets  desseins  pour 
s’emparer  de  la  couronne.  » (Hosacfc,  t.  Ier,  p.  383.) 

1 Douze  mille  écus,  c’est-à-dire  environ  quatre-vingt-dix  mille  livres  de  France. 
« Madame,  écrivait  à Catherine  de  Médicis  Bochetel  de  la  Forest,  depuis  la  dé- 
pêche que  j’ai  envoyéè  dernièrement  devers  Votre  Majesté,  je  me  suis  enquis 
particulièrement  de  ces  bagues  de  la  reine  d’Écosse  qui  sont  par  deçà.  J’ai  su 
que  les  grosses  perles,  dont  m’écrivait  une  fois  Votre  Majesté,  y sont,  et,  comme 
on  me  les  a spécifiées,  il  y en  a six  cordons,  où  elles  sont  enfilées  comme  pate- 
nôtres, et,  outre  cela,  environ  vingt-cinq  à part  et  séparées  les  unes  des  autres, 
encore  plus  belles  et  plus  grosses  que  celles  qui  sont  enfilées,  la  plupart  comme 
noix  muscades.  Elles  n’ont  pas  été  trois  jours  ici  qu’on  les  a fait  apprécier  par 
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les  apparences,  que  Ton  ne  peut  expliquer  cet  acte  infâme  que  par 
l’extrême  pénurie  d’argent  comptant  où  il  se  trouvait,  et  surtout 
par  l’espoir  d’obtenir,  par  cette  gracieuseté,  l’appui  de  la  reine 
d’Angleterre.  Mais  il  ne  réussit  qu’en  partie  dans  sa  tentative. 
Élisabeth  fit  main-basse  sur  les  perles,  mais  elle  eut  la  sagesse  de 
refuser  de  se  mêler  pour  le  moment  des  affaires  de  l’Ecosse1. 

Prévoyant  l’orage  qui  allait  fondre  sur  lui,  Moray  s’adressa  er  - 
suite  à la  France  et  pria  Charles  IX  de  prendre  le  jeune  prince  sous 
sa  protection,  mais  sans  plus  de  succès2.  L’ambassadeur  français  à 
Londres,  M.  de  la  Forest,  était  informé  en  effet  de  la  position  pré- 
caire du  régent.  Les  deux  tiers  des  Écossais  étaient  prêts  à se  soule- 
ver contre  lui,  et  l’ambassadeur,  dans  une  lettre  à Charles  IX,  ajoute 
ce  détail  vraiment  caractéristique,  que  les  ennemis  de  Moray  ont  deux 
objets  en  vue,  le  premier  de  délivrer  la  reine,  le  second  de  faire  en 

divers  marchands,  cette  reine  (Élisabeth)  les  voulant  prendre  pour  la  somme 
qu’elles  seront  évaluées;  c’est  à savoir  à la  raison  que  les  prendrait  un  mar- 
chand qui  voudrait  gagner  dessus  à les  vendre.  Elles  ont  été  premièrement 
montrées  à trois  ou  quatre  orfèvres  et  lapidaires  de  cette  ville  qui  les  ont  esti- 
mées à trois  mille  livres  sterling,  qui  font  dix  mille  écus,  s’offrant  d’en  bailler 
la  dite  somme  si  on  voulait.  Quelques  marchands  italiens,  qui  les  ont  vues 
après,  les  ont  prisées  jusques  à douze  mille  écus,  qui  est  environ  le  prix,  ainsi 
qu’on  m’a  dit,  pour  lequel  cette  reine  les  prendra.  Il  y a un  Génevois  qui  les  a 
vues  après  tous  les  autres,  qui  les  a estimées  seize  mille,  mais  je  pense  qu’elles 
lui  demeureront  à douze.  Toutefois,  j’en  saurai  tout  le  vrai  dedans  deux  jours. 
Cependant  je  n’ai  voulu  faillir,  Madame,  avertir  promptement  Votre  Majesté  de 
ce  qui  en  était  venu  jusques  ici  à ma  connaissance,  m’étant  bien  douté,  dès  le 
commencement,  que  on  ne  les  laisserait  pas  échapper.  Le  reste  des  dites  bagues 
n’approche  pas  de  la  valeur  des  perles,  et  n’en  ai  ouï  spécifier  que  une  pièce  de 
licorne  qui  est  bien  mise  en  oeuvre  et  fort  enrichie.  » (Londres,  le  8 mai  1568; 
Labanoff,  t.  VII,  pp.  132-155.) 

Catherine  de  Médicis  eut-elle  l’intention  d’acquérir  ces  perles  pour  elle-même? 
Certains  passages  de  la  lettre  de  La  Forest  permettent  de  le  supposer.  Si  elle 
recula,  ce  ne  fut  pas  devant  la  honte,  mais  devant  le  prix.  Le  15  mai,  La  Forest 
confirmait  à cette  princesse  la  nouvelle  que  les  perles  de  Marie  Stuart^  envoyées 
à Londres  « fort  secrètement , » avaient  été  acquises  par  Élisabeth  au  prix  de 
douze  mille  écus.  Beaton,  porteur  de  cette  lettre,  « vous  dira  aussi,  madame, 
les  propos  qu’il  a eus  avec  ladite  dame  touchant  icelles  bagues,  suivant  l’in- 
struction que  je  lui  avais  donnée.  Et  par  ce  que  entendra  de  lui  Votre  Majesté, 
elle  pourra  connaître  qu’il  n’y  a rien  plus  certain  aujourd’hui  qu’elles  sont 
entre  ses  mains.  » (M.  de  La  Forest  à la  reine  mère , Teulet,  t.  II,  pp.  364-365.) 

1 Hosack,  t.  Ier,  pp.  384-385.  « A la  session  du  Parlement  écossais,  qui  eut 
lieu  au  mois  d’août  suivant,  Moray  obtint  « un  Acte  d’indemnité  » pour  avoir 
disposé  des  joyaux  de  sa  sœur.  Mais  ses  dispositions  ( intromissions ) ne  s’arrê- 
tèrent pas  là,  car,  après  sa  mort,  les  plus  riches  bijoux  de  la  reine  étaient  en  la 
possession  de  sa  femme.  » (Robertson,  Inventories  (préface);  Hosack,  t.  Ier, 
p.  384,  note  3.) 

2 Voir  le  Mémorandum  d’un  agent  de  Moray  envoyé  vers  le  roi  de  France,  Teu- 
let, t.  II,  p.  349. 
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sorte  « que  ledit  régent  et  la  plupart  de  ceux  qui  lui  assistent  (en- 
tendant par  là  Lethington  et  trois  ou  quatre  autres  seigneurs)  se 
purgent  du  meurtre  du  feu  roi  d’Ecosse;  « chose,  Sire,  dit  en  finis- 
sant la  Forest,  qui  n’est  pas  hors  de  propos,  car  il  y a longtemps 
qne  l’on  assure  de  deçà  que  la  plupart  de  tous  ont  prêté  con- 
sentement audit  meurtre1.  » Il  est  bon  de  remarquer  que,  malgré 
tous  leurs  efforts  pour  tenir  leur  complicité  secrète,  et  malgré 
toutes  leurs  combinaisons  pour  rejeter  le  crime  tout  entier  sur  Both- 
well  et  sur  la  reine,  ils  ne  parvenaient  pas  à étouffer  la  vérité  2 3. 

Ainsi  le  parti  de  Moray  tendait  de  plus  en  plus  à se  dissoudre,  et 
si  la  reine  avait  pu  se  résigner,  pendant  quelque  temps  encore,  à 
sa  captivité,  si  elle  avait  su  attendre  que  la  discorde  eût  achevé  de 
rompre  le  faisceau  de  ses  ennemis  et  que  le  mécontentement  du 
peuple  fût  monté  à son  comble,  nul  doute  qu’elle  eût  été  bientôt 
replacée  sur  son  trône  par  ses  propres  sujets5 6. 

« Elle  s’était  mise  à servir  Dieu  plus  dévotement  et  avec  une 
meilleure  diligence  qu’auparavant  elle  n’avait  accoutumé  de  faire,  » 
écrivait  l’archevêque  de  Glasgow  au  cardinal  de  Lorraine4.  Mais  la 
prière  n’avait  pu  faire  naître  la  résignation;  sa  prison  était  devenue 
plus  rigoureuse,  et  bien  que  Drysdale,  le  commandant  de  Lochle- 
ven,  l’eût  menacée  de  mort  si  elle  tentait  de  s’évader5,  elle  était 
fermement  résolue  à braver  tous  les  dangers  pour  briser  ses  chaî- 
nes. Mais  comment  tromper  la  surveillance  d’ennemis  tels  que  les 
Douglas  ? La  garnison  était  nombreuse  et  le  laird  de  Lochleven  n’é- 
tait pas  moins  impitoyable  que  Lindsay.  Tenue  sans  cesse  en  alerte 
par  une  haine  mortelle  et  par  l’ambition  qu’elle  nourrissait  pour 
Moray,  l’ombrageuse  châtelaine,  Marguerite  Erskine,  avait  fait  de 
ses  fils  et  de  ses  sept  filles  autant  d’espions  qui  ne  perdaient  de  vue 
la  captive  ni  jour  ni  nuit.  Et  pourtant,  on  ne  sait  par  quel  ingénieux 
moyen  Marie  avait  pu  nouer  des  intelligences  avec  son  fidèle  servi- 
teur, John  Beaton,  qui,  sous  divers  déguisements,  errait  sans  cesse 
aux  bords  du  lac.  Grâce  à lui  elle  avait  pu  correspondre  avec  ses 
plus  dévoués  partisans  et  adresser  une  lettre  à Catherine  de  Médi- 
cis  pour  leur  peindre  son  affreuse  situation.  Le  31  mars,  elle  écri- 
vait à l’archevêque  de  Glasgow  : « Votre  frère  (John  Beaton)  vous 
fera  entendre  ma  misérable  condition,  et,  je  vous  prie,  présentez-le 
et  ses  lettres,  sollicitez  ce  que  pourrez  en  ma  faveur.  Il  vous  dira  le 

1 Londres,  1er  avril  1568  ; Teulet,  t.  II,  p.  545. 

2 Hosack,  t.  Ier,  pp.  385-386. 

3 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  153. 

4 U archevêque  de  Glasgow  au  cardinal  de  Lorraine,  6 février  1568,  dans  Ste- 

venson et  Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  153. 

6 Goodall,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II,  pp.  153-154. 
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surplus  : car  je  n’ai  ni  papier  ni  temps  pour  écrire  davantage,  sinon 
prier  le  roi,  la  reine  et  mes  oncles  de  brûler  mes  lettres  : car  si  l’on 
sait  que  j’ai  écrit,  il  coûtera  la  vie  à beaucoup  et  mettra  la  mienne 
au  hasard,  et  me  fera  garder  plus  étroitement.  Dieu  vous  ait  en  sa 
garde  et  me  donne  patience. 

« De  ma  prison,  ce  dernier  mars. 

« Votre  ancienne  bien  bonne  maîtresse  et  amie, 

« Marie  R.,  maintenant  prisonnière1.  » 

Ce  fut  du  côté  qu’elle  l’espérait  le  moins  que  vint  sa  délivrance 
Le  plus  jeune  des  fils  de  la  châtelaine,  âgé  de  dix-huit  ans  environ. 
George  Douglas,  avait  été  chargé  par  sa  mère,  ainsi  que  ses  frères 
et  sœurs,  d’espionner  la  prisonnière.  Lorsque  Lindsay  força  Marie 
d’apposer  sa  signature  sur  l’acte  d’abdication,  il  avait  été  témoin 
de  sa  brutalité  et  des  larmes  de  la  belle  reine.  Son  cœur  bondit 
d’indignation,  et  il  se  jura  à lui-même  de  la  délivrer2 3 4.  Peut-être  un 
moins  noble  motif  succéda-t-il  à ce  premier  et  généreux  mouvement, 
et  Douglas,  s’il  fallait  en  croire  quelques  historiens,  ne  promit-il 
son  assistance  qu’après  avoir  reçu  de  la  reine  la  moitié  de  son  or 
et  de  ses  joyaux5.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  le  dévouement 
du  jeune  homme  pour  la  captive  sut  triompher  à la  fin  de  tous  les 
obstacles.  Il  se  fit  d’abord  son  intermédiaire  entre  elle  et  ses  amis 
les  plus  dévoués \ 

Plusieurs  projets  d’évasion  furent  débattus,  puis  abandonnés  ou 
trahis  tour  à tour.  Tantôt  il  fut  question  de  faire  aborder  de  nuit, 
au  pied  du  château  une  troupe  résolue  qui  forcerait  les  portes.  Mais 
comment  tromper  la  surveillance  des  guetteurs  et  des  sentinelles? 

1 Labanoff,  t.  II,  pp.  65  et  66;  « de  Loch  Leven,  le  31  mars  » (1568). 

2 La  fable  qu’il  était  amoureux  de  la  reine  et  qu’elle  ne  découragea  pas 
ses  espérances  ne  repose  que  sur  une  lettre  de  Drurv  à Cecil,  5 avril  1568. 
(Keith.) 

3 C’est  ce  que  dit  formellement  Mackenzie.  De  son  côté,  Buchanan  dit  de  lui  : 

« Georgius,  ineolumitatem  suorum  pactus,  et  spe  divitiarum  et  potentiæ  in  pos- 
terum  captus...,  nihil  omittit  quod  ad  cæpta  peragenda  ducere  videretur.  » 
Mais  la  plupart  des  contemporains,  ce  qui  nous  semble  significatif,  ne  disent 
rien  des  motifs  qui  firent  agir  George  Douglas.  Les  Mémoires  de  Melvil  et  d’Her- 
ries,  ainsi  que  le  Diurnal  of  occurrents , etc.,  n’en  disent  pas  un  mot.  (J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  155,  note.)  Quant  à la  passion  que  la  reine  aurait  inspirée  à 
George  Douglas,  elle  est  du  domaine  du  roman,  non  de  l’histoire;  c’est  une 
invention  de  Drury,  comme  nous  venons  de  le  dire. 

4 Marie  avait  déjà  tenté  plusieurs  fois  de  s’évader.  Un  jour,  ayant  trouvé  une 
barque  à moitié  rompue,  elle  s’y  était  jetée  résolûment  malgré  le  danger;  mais 

aperçue  presque  aussitôt  par  les  sentinelles,  elle  avait  dû  sur-le-champ  re- 
mettre pied  à terre.  ( Correspondance  de  Guzman  de  Silva;  Archives  de  Simancas; 
et  Frances  de  Alava  a Philippe  II;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  155. 
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Tantôt  George  Douglas  offrait  de  cacher,  dans  les  fourrés  d’un  îlot 
désert,  situé  au  milieu  du  lac,  quelques  hommes  de  main  qui  en- 
lèveraient la  reine,  au  moment  où  lui,  Douglas,  l’y  conduirait  sous 
couleur  d’une  chasse  au  faucon. 

Un  jour,  le  25  mars,  Marie  pensa  s’échapper.  Une  blanchisseuse 
de  Kinross,  à laquelle  elle  s’était  ouverte  de  son  projet,  vint  de  très- 
bonne  heure  au  château  pour  lui  apporter  du  linge.  La  reine,  sui- 
vant son  habitude,  était  encore  au  lit  ; elle  se  leva  précipitamment, 
prit  la  coiffe  et  les  vêtements  de  cette  femme,  jeta  sur  son  épaule 
un  paquet  de  linge,  et,  la  figure  cachée  sous  un  voile,  traversa  la  cour 
du  château,  sans  éveiller  le  moindre  soupçon,  puis  elle  franchit  le 
pont-levis  et  sauta  dans  une  barque  qui  servait  à la  traversée  du  lac. 
Déjà  les  bateliers  avaient  gagné  le  large,  lorsque  l’un  d’eux,  soit  dé- 
fiance, soit  pour  plaisanter,  dit  en  riant  : « Voyons  un  peu  quelle 
espèce  de  dame  nous  avons  là  ! » Et  il  fit  un  geste  pour  soulever  le 
voile  de  l’inconnue.  Marie,  pour  l’empêcher  de  voir  son  visage,  y 
porta  vivement  les  mains  et  se  trahit  elle-même.  En  remarquant 
leur  blancheur  et  leur  beauté,  les  bateliers  s’écrièrent  d’un  ton 
railleur  : « Ce  ne  sont  point  là  des  mains  de  blanchisseuse!  » et 
tournant  aussitôt  le  gouvernail,  ils  firent  force  de  rames  vers  le 
château.  En  vain  Marie  leur  ordonna,  sous  peine  de  mort,  de  la  con- 
duire en  terre  ferme  ; ils  ne  tinrent  aucun  compte  de  ses  menaces 
et  la  livrèrent  à ses  geôliers1. 

A peine  la  nouvelle  de  cette  tentative  d’évasion  fut-elle  parvenue 
aux  oreilles  alarmées  de  Moray,  qu’il  accourut  en  toute  hâte  à Loch- 
leven,  afin  d’y  rendre,  de  concert  avec  sa  mère,  la  surveillance  en- 
core plus  étroite.  Telle  était  l’impudeur  de  cet  homme  qu’il  osa  se 
présenter  devant  sa  sœur  sans  montrer  le  moindre  trouble.  Aux  re- 
proches qu’elle  lui  adressa  sur  ses  félonies,  sur  son  ingratitude,  sur 
les  mesures  de  rigueur  qu’il  avait  provoquées  contre  elle  dans  le 
dernier  parlement,  il  répondit  sans  détour  que  les  lords  et  lui- 
même  n’avaient  pu  moins  faire  pour  leur  propre  sûreté.  Depuis 
cette  entrevue,  il  prétendit,  contre  toute  vraisemblance  et  afin  de 
déconsidérer  de  plus  en  plus  sa  sœur,  qu’elle  lui  fit  l’aveu  d’une 
nouvelle  passion  que  lui  aurait  inspirée  George  Douglas  ; qu’elle 
lui  demanda  même  la  permission  de  le  prendre  pour  mari,  et  que 
lui,  Moray,  tout  en  blâmant  ce  mariage,  comme  peu  digne  d’elle, 
lui  promit  pourtant  de^consulter  la  noblesse.  Qui  ne  voit  encore  là 
un  nouvel  artifice  du  régent  pour  [accabler  sa  victime  ! Est-il  vrai- 
semblable que  la  reine  eût  pris  pour  confident  son  plus  dangereux 
ennemi?  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  plusieurs  prétendants  s’étaient 

1 Drury  à Cecil,  3 avril  1568,  dans  Wright,  t.  Ier;  Guzman  de[Silra  à Phi- 
lippe II,  25  août;  Archives  de  Simancas ; documents  cités  par  J.  Gauthier. 
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alors  mis  sur  les  rangs;  on  citait,  entre  autres, le  lord  d’Arbroath, 
second  fds  du  duc  de  Châtellerault,  chef  de  la  famille  des  Hamil- 
ton,  le  frère  du  comte  d’Argyle  et  le  sired’Albret1.  Quant  à George 
Douglas,  ce  qui  avait  pu  donner  lieu  à l’histoire  inventée  par  Mo- 
ray,  c’était  la  découverte  de  ses  intelligences  avec  la  reine  dans 
cette  dernière  tentative  d’évasion.  Il  s’était  enfui  du  château,  et, 
depuis  lors,  les  sept  filles  de  la  châtelaine,  redoublèrent  de  pré- 
cautions et  d’espionnage  autour  de  la  prisonnière.  On  peut  juger 
dans  quel  abîme  de  désolation  retomba  Marie  Stuart.  Elle  passa 
les  derniers  jours  de  mars  et  tout  le  mois  d’avril  en  de  mortelles 
angoisses.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’un  vague  espoir  dans  l’interven- 
tion de  la  France.  Bien  qu’elle  fût  de  plus  en  plus  surveillée  nuit  et 
jour,  elle  eut  l’adresse  de  faire  parvenir  à Catherine  de  Médicis 
cette  touchante  supplique  : « Madame,  je  vpus  envoie  ce  porteur 
pour  l’occasion  que  j’écris  au  roi  votre  fils,  qu’il  vous  dira  plus  au 
long2;  car  je  suis  guettée  de  si  près  que  je  n’ai  loisir,  que  durant 
leur  dîner,  ou  quand  ils  dorment,  que  je  me  relève  : car  leurs  filles 
couchent  avec  moi.  Ce  porteur  vous  dira  tout.  Je  vous  supplie  lui 
donner  crédit,  et  le  faire  récompenser  lui  et  ceux  qu’il  vous  pré- 
sentera, autant  que  m’aimez.  Je  vous  supplie  de  avoir  tous  deux 
pitié  de  moi;  car  si  vous  ne  me  tirez  par  force,  je  ne  sortirai  jamais, 
j’en  suis  sûre,  et  que  s’il  vous  plaît  envoyer  forces,  toute  Écosse  se 
révoltera  contre  Moray  et  Morton,  si  ils  voient  que  preniez  la  matière 
à cœur.  Je  vous  supplie  donner  crédit  au  porteur,  et  me  tenir  en 
votre  bonne  grâce;  je  prie  Dieu  qu’il  vous  donne  la  sienne  et  l’heur 
que  je  vous  désire. 

« De  ma  prison,  ce  1er  mai. 

« Votre  très-humble  et  très-obéissante  fille, 

« Marie5.  » 

1 C’est  dans  une  lettre  de  Drury  à Cecil,  du  5 avril  1568,  que  se  trouve  ce 
conte  de  Moray.  Il  paraît  cependant  certain  que  ce  fut  Moray  qui,  le  premier, 
parla  d’un  mariage  à sa  sœur.  C’est  ce  qui  résulte  d’une  conversation  qu’eut 
Élisabeth  avec  La  Forest,  l’ambassadeur  de  Charles  IX.  La  reine  ne  voulut  pas 
nommer  le  prétendant  dont  on  lui  avait  parlé,  mais  l’ambassadeur  crut  qu’il 
s’agissait  de  M.  d’Albret.  (Teulet,  t.  II,  p.  544;  lettre  de  la  Forest  du  1er  avril.) 
Dix  jours  plus  tard,  Guzman  de  Silva  écrivait  à sa  cour  que  Moray  voulait  ma- 
rier sa  sœur  à un  autre  prétendant,  milord  Moffet  (sic),  de  la  famille  des 
Stuarts  ( Archives  de  Simancas );  et,  quelques  jours  après,  il  disait  que  celui 
que  Marie  avait  demandé  à épouser  était  George  Douglas,  et  que  Moray  lui 
aurait  répondu  : « Séria  mejor  que  casase  con  Milord  Morffet  (?).  » Toutefois, 
il  ajoutait  qu’il  croyait  peu  à ces  nouvelles  : « Pero  destas  nuevas  suelen  venir 
algunas  veces  y no  muy  verdaderas.  » ( Archives  de  Simancas.  Citations  de  J.  Gau- 
thier, t.  Il,  p.  157.) 

2 La  lettre  de  Marie  à Charles  IX  ne  se  trouve  pas  dans  le  Recueil  du  prince 
Labanoff. 

3 Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg,  Ms.  n°  870,  autographe.  Laba- 
noff, t.  II,  pp.  69  et  70. 
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Le  même  jour,  elle  suppliait  Élisabeth  de  lui  venir  en  aide,  lui 
jurant  que,  si  elle  lui  tendait  la  main  pour  la  délivrer,  elle  n’aurait 
jamais  au  monde  une  parente  plus  affectionnée.  « Vous  pouvez 
aussi  considérer,  lui  disait-elle,  l’importance  de  l’exemple  pratiqué 
contre  moi...  Dieu  vous  préserve  d’infortune  et  me  donne  patience 
et  grâce  que  je  vous  puisse  un  jour  lamenter  ma  fortune1.  » Cathe- 
rine avait  envoyé  en  Écosse  un  nouvel  ambassadeur,  M.  de  Beau- 
mont, avec  des  instructions  qui  n’étaient  pas  moins  vagues  que 
celles  de  ses  prédécesseurs.  11  était  chargé  de  remettre  au  régent 
une  lettre  dans  laquelle  Charles  IX,  après  l’avoir  assuré  de  sa  bonne 
amitié  et  de  son  désir  de  renouer  l’alliance  écossaise,  lui  rappelait 
la  promesse  qu’il  lui  avait  faite  non-seulement  de  rendre  sa  sœur  à 
la  liberté,  mais  de  la  rétablir  sur  son  trône  « tout  ainsi  qu’elle  était 
avant  sa  détention2.  » Mais  Moray  n’était  pas  homme  à renoncer 
aussi  facilement  à la  régence.  Après  avoir  fait  attendre  pendant 
longtemps  une  audience  à M.  de  Beaumont,  il  finit  par  lui  dire  qu’il 
ne  pouvait  l’autoriser  de  son  chef  à voir  la  prisonnière,  qu’il  fal- 
lait en  référer  aux  lords  de  son  conseil,  qu’il  ne  pouvait  même,  sans 
eux,  répondre  au  roi  de  France,  et  que  les  États  ayant  été  récem- 
ment convoqués,  il  était  peu  probable  que  la  noblesse  fût  d’hu- 
meur à se  réunir  de  sitôt3.  C’est  ainsi  que  fut  éconduit  l’ambassa- 
deur français. 

Cependant  George  Douglas,  avant  de  fuir  du  château,  avait  mis 
dans  la  confidence  de  ses  projets  une  des  femmes  de  la  reine,  Ma- 
rie Courcelles,  ainsi  qu’un  jeune  homme  de  quinze  ans,  qui  rem- 
plissait auprès  de  sa  mère  l’office  de  page  et  dont  il  n’ignorait  pas 
les  secrètes  sympathies  pour  la  captive.  C’était  un  enfant  trouvé 
qu’on  avait  un  jour  recueilli  aux  portes  du  château,  et  auquel  on 
avait  donné  le  nom  de  Willie  Douglas4.  On  murmurait  tout  bas  que 
c’était  un  bâtard  du  châtelain5.  Soit  que  la  merveilleuse  beauté  de  la 
reine  et  le  charme  irrésistible  répandu  dans  toute  sa  personne  eût 
fait  naître  au  cœur  du  jeune  homme  une  passion  profonde,  soit 
qu’il  fût  simplement  saisi  de  pitié  à la  vue  d’une  si  grande  infor- 
tune, il  se  dévoua  corps  et  âme  à ce  nouveau  projet  de  fuite,  et  l’on 
peut  dire  qu’il  fit  preuve  d’une  adresse,  d’une  intrépidité,  d’une  dis- 
crétion fort  au-dessus  de  son  âge.  Ce  fût,  dit-on,  Marie  Courcelles, 
qui  conçut  le  plan  d’évasion6.  Cependant  George  Douglas,  sous  di- 

1 Labanoff,  t.  II,  p.  68. 

2 Charles  IX  au  comte  de  Moray , mai  1568,  dans  Teulet,  t.  II,  p.  371. 

3 Lettre  de  M.  de  Beaumont,  4 mai,  dans  Teulet,  t.  II,  pp.  353  et  354;  et  His- 
torié of  James  the  sext , p.  22,  citée  par  J.  Gauthier. 

4 « On  dit  que  c’était  un  enfant  trouvé,  élevé  à Lochleven,  et  qui  avait  pris  le 
nom  de  la  famille.  » (Ilosack,  t.  Ier,  p.  386,  note.) 

3 Jules  Gauthier,  t.  II. 

6 Ilosack,  t.  Ier,  p.  386, 
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vers  déguisements,  se  glissait  souvent  aux  bords  du  lac.  C’était 
Willie  qui  recevait  ses  lettres  pour  la  reine  et  qui  lui  faisait  parvenir 
les  réponses.  Hors  la  reine,  Willie  et  Marie  Courcelles , personne 
n’était  initié  au  projet  dans  le  château;  au  dehors,  George  Douglas 
ne  s’en  était  ouvert  qu’à  lord  Seton,  l’un  des  plus  intimes  amis  de 
la  reine.  Le  dimanche  2 mai  fut  choisi  pour  l’évasion.  Ce  jour-là, 
comme  d’habitude,  vers  les  sept  heures  du  soir,  la  famille  du  laird 
de  Lochleven  était  réunie  à souper  dans  la  grande  salle.  Pour  plus 
de  sûreté,  pendant  chaque  repas,  les  portes  du  château  étaient  fer- 
mées et  les  clefs  étaient  toujours  déposées  à la  droite  du  laird.  Willie 
servait  à table.  Tout  en  changeant  d’assiette  à son  maître,  il  couvrit 
les  clefs  d’une  serviette,  les  enleva  fort  adroitement  sans  être  aperçu 
et  courut  auprès  de  la  reine.  Déjà  elle  avait  changé  de  vêtements 
avec  une  de  ses  femmes  et  se  tenait  prête  au  départ.  Sans  paraître 
émue,  elle  prit  par  la  main  une  petite  fille  de  dix  ans,  compagne 
de  sa  prison,  et,  suivie  de  Marie  Courcelles  et  d’une  autre  de  ses 
femmes,  elle  traversa  tranquillement  la  cour  du  château,  tout  à 
fait  déserte  à cette  heure-là  ; car,  suivant  leur  habitude,  toutes  les 
sentinelles  avaient  quitté  leur  poste  pour  se  mettre  à table.  Sans 
faire  le  moindre  bruit,  Willie  ouvrit  tout  doucement  les  portes  et 
les  referma  avec  un  merveilleux  sang-froid.  Le  pont-levis  fut  abaissé 
et  franchi  sans  plus  d’obstacles,  et  tandis  que  les  geôliers  étaient 
prisonniers  à leur  tour,  la  reine,  ses  femmes  et  son  jeune  libéra- 
teur s’élançaient  impétueusement  dans  une  barque  amarrée  au  ri- 
vage par  les  soins  de  Willie1.  La  fidèle  Jane  Kennedy,  n’ayant  pu 
suivre  sa  maîtresse  assez  promptement,  avait  sauté  d’une  fenêtre 
pour  venir  la  rejoindre.  Aussitôt  le  jeune  page  se  courba  sur  la 
rame  ; mais  comme  la  barque,  malgré  ses  efforts,  fuyait  avec  trop 
de  lenteur  au  gré  de  l’impatiente  Marie,  elle  saisit  vigoureusement 
l’autre  rame,  et  Tardent  désir  de  la  liberté  lui  prêtant  des  forces 
surnaturelles,  elle  eut  bientôt  gagné  le  large2.  Avec  quelle  émotion 
délicieuse,  à peine  échappée  à la  cruelle  étreinte  de  ses  ennemis,  à 
cette  prison  qui  avait  duré  onze  mois,  Marie  salua  cette  belle  nuit 
de  mai,  toute  rayonnante  d’étoiles  et  d’espérances  ! Quelle  fervente 
prière  elle  adressa  à Celui  qui  commande  aux  flots  et  aux  tem- 
pêtes ! 

Lorsqu’elle  eut  atteint  le  milieu  du  lac,  elle  agita  un  voile  blanc 

1 "Willie  Douglas,  dit  M.  Ilosack,  ouvrit  une  poterne  qui  était  proche  du  lac;  il 
fut  bientôt  rejoint  par  la  reine,  qui  avait  changé  de  vêtements  avec  Marie  Seton, 
et  par  deux  autres  de  ses  serviteurs.  (T.  Ier,  p.  386.) 

2 Willie  jeta  dans  le  lac  les  clefs  du  château.  En  1821,  dans  une  partie  main- 
tenant desséchée,  on  trouva  un  trousseau  de  cinq  grosses  clefs,  que  l’on  sup- 
posa être  celles  du  château  de  Lochleven.  (J.  Gauthier.) 
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bordé  de  rouge.  A ce  signal  convenu,  George  Douglas,  qui  s’était 
blotti  dans  les  hautes  herbes  du  rivage,  adressa  le  même  signal  à 
lord  Seton,  qui  s’était  posté  à Kinross  avec  dix  cavaliers,  puis  à une 
bande  de  quarante  autres  cavaliers  que  le  même  lord  avait  cachés 
dans  une  vallée  en  face  du  château.  C’étaient  pour  la  plupart  des 
membres  de  la  famille  des  Hamilton.  En  un  clin  d’œil  les  deux 
troupes  fidèles  s’étaient  élancées  au  galop  sur  les  bords  du  lac, 
pour  y recevoir  leur  reine  qui,  « souriant  à travers  ses  larmes,  » 
au  comble  de  l’émotion,  « pouvait  à peine  croire  à ce  bonheur 
inespéré1.  » Sans  perdre  de  temps,  Marie,  ses  trois  femmes  et  le 
jeune  page  furent  installés  à cheval,  et  la  petite  troupe  se  dirigea, 
bride  abattue,  sur  les  bords  les  plus  rapprochés  du  Forth.  Marie  le 
traversa  dans  une  barque  de  pêcheur.  Sur  l’autre  rive  l’attendait 
lord  Claude  Hamilton,  avec  une  imposante  escorte  à cheval,  parmi 
laquelle  nombre  de  gentilshommes  des  environs  qui  étaient  accou- 
rus pour  saluer  la  reine  et  s’armer  de  nouveau  pour  sa  cause.  Elle 
fut  conduite  en  toute  hâte  dans  le  West-Lothian,  au  château  de  Nid- 
dry,  résidence  de  lord  Seton,  et  n’y  arriva  qu’à  une  heure  avancée 
de  la  nuit2 3.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  suivie  d’une  troupe  de 
cavaliers  dont  chaque  instant  grossissait  le  nombre,  elle  partit  au 
galop  pour  Hamilton,  centre  de  réunion  de  ses  partisans.  Elle  y 
fut  reçue  avec  les  plus  vifs  transports  d’enthousiasme  par  l’arche- 
vêque de  Saint-André  et  par  les  principaux  seigneurs  du  voisinage5. 
En  peu  de  jours,  elle  se  trouvait  à la  tête  d’une  armée  de  6,000 
hommes. 

Une  circonstance  qui  mérite  entre  toutes  ‘d’être  signalée,  c’est 
qu’au  moment  de  la  fuite  de  Lochleven,  les  partisans  les  plus  dé- 
voués de  la  reine,  à l’exception  de  lord  Seton,  étaient  tous  protes- 
tants. Parmi  eux  se  trouvaient  en  effet  Huntly  et  Argyle,  lord 
Claude  Hamilton,  chef  du  nom  en  Écosse  ; les  comtes  de  Cassilis, 
d’Eglinton,  de  Rothes  et  les  lords  Herries,  Levingston  et  Fleming4. 
« Dans  toute  la  vie  de  Marie  Stuart,  dit  l’éminent  historien  protestant, 
M.Hosack,  il  n’y  a pas  de  fait  plus  digne  d’attention  que  celui-là.  En 
dépit  de  tous  les  efforts  de  la  faction  de  Moray,  en  dépit  de  toutes 


1 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  159. 

2 Hosack.  t.  Ier,  p.  587. 

3 Dépêche  à Cosme  Ier,  21  mai  1568,  dans  Labanoff,  t.  VII,  pp.  155-137.  — 
Giovanni  Correro  au  doge  de  Venise ; Kirkaldy  de  Grange  au  laird  de  Lochleven , 
1er  juin  1568;  Lesly,  Blackwood,  Herries,  Melvil,  Diurnal  of  occurrents,  Calder- 
wood,  Keith,  etc.  Relacion  de  como  fu  puesta  en  lihertad  la  régna  de  Escocia. 
Archives  de  Simancas , leg.  824,  fol.  4;  documents  cités  par  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  160;  Hosack,  t.  Ier,  pp.  386-387. 

4 Keith,  t.  II,  p.  798. 
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les  imprécations  des  prédicateurs,  Marie,  la  reine  catholique  d’E- 
cosse, la  fdle  et  la  nièce  de  la  maison  abhorrée  des  Guise,  Marie, 
réputée  l’ennemi  jurée  du  protestantisme,  elle  que  la  calomnie  pro- 
clamait la  honte  de  son  sexe,  Marie  trouvait  ses  meilleurs  et  ses 
plus  fidèles  amis  parmi  ses  sujets  protestants1.  Ce  fait  paraîtrait 
inexplicable,  poursuit  le  critique  presbytérien;  mais  si  Marie 
n’avait  pas,  pendant  tout  son  règne,  loyalement  tenu  ses  pro- 
messes de  protection  et  de  tolérance  envers  ses  sujets  protestants, 
l’eussent-ils  défendue  alors  au  péril  de  leur  fortune  et  de  leur 
vie 2 ?»  Ce  n’est  donc  point  à une  prétendue  tentative  de  réaction 
religieuse,  comme  l’ont  avancé  certains  historiens,  qu’il  faut  attri- 
buer l’une  des  principales  causes  de  la  chute  de  Marie  Stuart. 

Chamelaüze. 

1 M.  Froude  fait  des  efforts  désespérés  pour  prouver  que  les  partisans  de  la 
reine  n’étaient  que  des  catholiques.  Il  s’obstine  à ne  pas  voir  que  les  principaux 
chefs  de  sa  petite  armée,  ainsi  que  le  prouvent  les  documents  et  M.  Hosack, 
étaient  tous  des  protestants.  (Meline,  p.  206.) 

2 Hosack,  t.  Ier,  p..388. 
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fontaine  du  Luxembourg.  La  reconstruction  de  la  colonne  Vendôme.  — Exposi- 
tion Carolus  Duran.  Remaniements  opérés  aux  Musées  du  Louvre  et  du  Luxem- 
bourg. L’exposition  des  Musées  de  province.  — La  revue  des  ombres:  Fortuny. 
M.  Jules  Taschereau.  Le  comte  Jaubert.  Ledru-Rollin.  — Ce  qu’est  devenu 
l’Opéra  populaire.  Une  espérance  trahie.  Les  petits  chiens  de  Racine  et  les 
muets  de  l’art  romantique.  Les  excès  de  la  mise  en  scène.  Le  tour  du  Monde  en 
quatre-vingts  jours,  de  MM.  Dennery  et  Jules  Verne.  Une  pièce  qui  vaut  un  peu 
mieux  que  son  titre  : la  Maîtresse  légitime,  par  M.  Davyl.  La  Haine,  de  M.  Sar- 
dou,  et  sa  lettre  à M.  Offenbach. 


I 

Depuis  notre  dernière  causerie,  il  s'est  passé  peu  de  faits  mémo- 
rables que  nous  ayons  eu  le  regret  de  ne  pouvoir  enregistrer  à 
temps.  Les  événements  qui  ont  le  plus  occupé  nos  confrères  de  la 
presse  quotidienne,  avant  l’inauguration  de  l’Opéra,  dont  nous 
parlerons,  tout  à l’heure,  sont  l’arrivée  des  musiciens  tziganes, 
aux  types  étranges,  aux  aventures  romanesques,  aux  mélodies 
sauvages , espèces  de  Paganinis  bohèmes  faits  à souhait  pour 
fasciner  ces  demoiselles  des  Folies  - Bergères  ; l’exhibition  des 
Aztèques,  couple  de  nains  difformes,  à corps  de  singes,  à têtes  d’oi- 
seaux, — jadis  dieux  chez  les  Mayaboons  de  l’Amérique  centrale, 
aujourd’hui  en  disponibilité  et  voyageant  à l’étranger  pour  tromper 
leurs  regrets  et  consoler  leur  attente,  — qui  ont  retrouvé  la  vogue 
invariable  dont  Paris  a toujours  entouré  les  avortons;  enfin  l’exploit 
de  M.  de  Zubowitz,  lieutenant  hongrois,  lequel  avait  parié  franchir 
en  quinze  jours,  sur  sa  jument  Caradoc,  les  douze  cents  kilomètres 
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qui  séparent  la  capitale  de  l’Autriche  de  celle  de  la  France,  et  qui  a 
gagné  son  pari.  Caradoc  est  désormais  immortelle,  comme  le  Bucé- 
phale  d’Alexandre,  comme  l’Incitatus  de  Caligula,  comme  l’Alfane 
de  l’Arioste  et  le  bon  cheval  Bayard  des  Quatre  fils  Aymon,  — à 
moins  toutefois  qu’elle  ne  soit  déjà  oubliée.  On  a tellement  parlé  de 
M.  de  Zubowitz,  que  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu’on  eût  pu  dire  de 
plus  si,  au  lieu  de  faire  80  kilomètres  par  jour  pendant  deux  se- 
maines de  suite,  il  avait  relevé  sa  patrie  en  vengeant  Sadowa  sur 
M.  de  Bismark. 

Ces  engouements  sans  mesure,  parfois  sans  dignité,  qui  rappel- 
lent les  luttes  des  bleus  et  des  noirs  au  cirque  de  Byzance,  sont  le 
fait  du  tempérament  français  en  général,  parisien  en  particulier. 
L’atmosphère  du  boulevard,  des  clubs,  des  cafés,  des  journaux,  les 
développe  et  les  fait  mûrir  avec  une  rapidité  prodigieuse  comme  des 
fleurs  de  serres-chaudes.  Ils  sont  presque  toujours  en  raison  inverse 
de  l’importance  des  faits  qui  les  provoquent,  et  ils  entraînent  à leur 
suite,  comme  contre-partie,  des  répulsions  non  moins  violentes,  exces- 
sives et  injustes.  Les  passions  de  Paris  ont  l’aveuglement  de  la  foule, 
le  caprice  du  vent,  l’irrésistible  impétuosité  du  cyclone,  la  fou- 
droyante brusquerie  de  l’avalanche  ; elles  tombent  à l’improviste 
sur  un  homme,  pour  l’enlever  dans  leur  tourbillon  ou  pour  l’écra- 
ser. Il  faut  à la  grande  ville  son  joujou  quotidien,  dont  elle  s’amuse 
avec  une  curiosité  fiévreuse  et  pour  qui  elle  s’enflamme  pendant 
vingt-quatre  heures  comme  un  feu  de  paille  : la  question  Faure,  la 
question  Halanzier,  la  question  Nilsson,  la  pièce  qu’on  doit  jouer  à 
l’ouverture  de  l’Opéra,  la  nouvelle  préface  de  M.  Dumas  à Manon 
Lescaut.  Dans  ces  derniers  mois,  nous  avons  vu  Paris  se  passionner 
pour  un  débat  entre  un  baryton  et  son  directeur,  qui  n’eût  jamais 
dû  dépasser  les  portes  d’une  antichambre,  et  des  académiciens  accep- 
ter avec  une  publicité  solennelle  le  rôle  d’arbitres  dans  cette  que- 
relle de  ménage,  que  la  vanité  proverbiale  des  gens  de  théâtre,  ca- 
ressée par  la  connivence  d’une  curiosité  incurablement  frivole, 
pouvait  seule  prétendre  élever  aux  proportions  d’un  événement  pu- 
blic. Un  mois  auparavant,  Paris  avait  fait  d’une  représentation  au 
bénéfice  d’une  vieille  comédienne  une  manifestation  imposante  jus- 
qu’au ridicule.  Tandis  que  la  foule  courait  à la  barrière  du  Trône 
pour  y recevoir  à son  entrée  la  jument  Caradoc,  quelle  saluait  au 
passage  et  qu’elle  a failli  porter  en  triomphe,  une  autre  foule  se 
ruait  à l’École  de  médecine  pour  y bafouer  un  savant  honorable  qui 
a le  tort  de  croire  que  l’homme  est  autre  chose  qu’un  tube  digestif 
percé  par  les  deux  bouts,  et  imitait  à son  cours  les  cris  des  divers 
animaux  de  la  création,  afin  de  bien  prouver  au  professeur  la  vérité 
des  théories  matérialistes  sur  les  origines  bestiales  de  l’humanité. 
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Dans  celte  circonstance,  grâce  à l’inertie  des  conservateurs , les  bu- 
veurs d’absinthe  et  les  étudiants  de  la  Gloserie  des  Lilas  ont  réussi 
à faire  suspendre  une  fois  de  plus  les  cours  qu’ils  ne  fréquentent 
point,  comme  les  grévistes  qui  défendent  l’entrée  de  l’atelier  aux 
fainéants  qui  voudraient  travailler. 

Aux  grands  événements  énumérés  en  tête  de  cette  causerie,  vous 
pouvez  joindre  encore  l’ouverture  des  bals  masqués  de  l’Opéra  co- 
mique. Ainsi  vient  d’être  comblée  une  lacune  que  déploraient  les 
amateurs  et  dont  la  chronique  ne  parvenait  pas  à se  consoler  depuis 
l’incendie  de  l’Opéra.  Je  n’en  étais  point  en  peine.  Est-ce  que  Paris 
pourrait  jamais  se  passer  de:; masques?  Pas  plus  que  de  nains,  d’a- 
crobates et  de  saltimbanques,  malgré  la  loi  votée  par  l’Assem- 
blée nationale  et  qui  semble  couper  la  profession  par  la  racine. 
Les  Léotard,  les  Blondin  et  les  Bobèche  de  la  politique  n’ont  pas  be- 
soin d’apprentissage.  Ils  continueront  à danser  sur  la  corde,  à faire 
le  grand  écart,  à débiter  leurs  boniments  à coups  de  grosse  caisse,  à 
marcher  sur  les  mains,  à avaler  des  sabres  et  des  étoupes  enflam- 
mées devant  le  public  idolâtre,  comme  s’ils  y avaient  été  dressés  tout 
petits.  Paris,  qui  a la  passion  du  comédien,  fera  toujours  cercle  de- 
vant eux.  Il  leur  jettera  toujours  ses  gros  sous  et  ses  suffrages.  Lui 
qui  n’a  jamais  voulu  élire  M.  Cochin,  il  élira  tout  d’un  bloc  les  ci- 
toyens Cadet,  Grimaud,  Harant  et  Braleret,  faute  de  pouvoir  choisir 
Rochefort,  Vermesch  et  Félix  Pyat.  L’ouverture  des  bals  masqués  a 
coïncidé  à peu  près  avec  les  élections  municipales  de  Paris  ; mais, 
grâce  à Dieu,  je  n’ai  point  à m’occuper  du  carnaval  électoral  pas  plus 
que  de  l’autre.  Ces  fêtes  de  la  gaieté  parisienne  appartiennent  à l’his- 
toire de  l’aliénation  mentale. 


II 

De  l’Opéra  comique  au  nouvel  Opéra,  il  n’y  a que  le  boulevard  à 
traverser.  Le  5 janvier  dernier,  le  jour  de  la  rentrée  de  la  Chambre, 
le  nouvel  Opéra  a été  inauguré,  d’une  façon  un  peu  hâtive,  avant 
même  d’être  entièrement  terminé.  Jusqu’à  la  dernière  minute,  on 
a cloué,  raboté,  ajouté  des  becs  de  gaz,  étendu  des  tapis  et  posé  le 
rideau  de  la  scène.  Pour  faire  de  cette  inauguration  une  solennité 
internationale,  on  avait  invité  le  lord-maire  de  Londres , dont  le 
costume  traditionnel,  les  voitures  de  gala,  les  massiers,  les  hérauts 
sonnant  des  fanfares,  ont  été  l’une  des  curiosités  de  la  fête;  le 
bourgmestre  d’Amsterdam  et  aussi,  dit-on,  ceux  de  toutes  les  capi- 
tales de  l’Europe,  en  même  temps  que  les  maires  des  principales 
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villes  de  France.  Napoléon  Ier  faisait  jouer  Talma  devant  un  parterre 
de  rois  : on  a fait  chanter  mademoiselle  Krauss  et  danser  la  San- 
galli  devant  une  salle  de  princes,  de  députés,  de  magistrats,  de  gé- 
néraux, de  ministres,  d’ambassadeurs,  où  les  rois  ne  manquaient 
pas  non  plus,  — roi  débutant,  rois  détrônés,  rois  en  expectative  ou 
en  puissance,  comme  on  dit  dans  la  langue  de  l’école  : Alphonse  Xîl 
auprès  d’Isabelle,  et  George  de  Hanovre  non  loin  du  maréchal  pré- 
sident, du  duc  de  Monipensier  et  du  comte  de  Paris.  Il  y avait  des 
illustrations  jusqu’aux  quatrièmes  loges  et  des  diamants  jusqu’au 
fond  des  baignoires. 

Le  spectacle  était  dans  la  salle  beaucoup  plus  que  sur  la  scène, 
et  le  cadre  faisait  tort  à la  représentation,  qui  a été  froide  comme 
toutes  les  représentations  par  ordre . Il  faut  dire  aussi  que  le  pro- 
gramme de  la  soirée,  si  longtemps  et  si  passionnément  débattu 
entre  experts,  plusieurs  fois  défait  et  refait  par  des  intrigues  de  cou- 
lisse, des  révolutions  de  palais,  des  tempêtes  de  répétitions  et  des 
crises  d’antichambre,  avait  fini  par  avorter  en  un  spectacle  sans 
grandeur,  sans  nouveauté,  sans  intérêt,  très-inférieur  à la  circon- 
stance et  qu’une  étoile  de  moyenne  grandeur  eût  jugé  indigne  d’une 
représentation  à son  bénéfice,  tandis  qu’il  eût  dû  être  une  date, 
comme  la  salle  eile-même,  dans  l’histoire  de  l’Opéra.  Il  comprenait 
les  ouvertures  de  la  Muette  et  de  Guillaume  Tell , deux  actes  de  la 
Juive , une  scène  des  Huguenots , un  tableau  de  la  Source.  On  n’avait 
ni  Lambert,  ni  Molière,  c’est-à-dire  ni  Faure,  ni  mademoiselle  Nils- 
son,  dont  le  concours  si  laborieusement  acquis  s’est  trouvé  annulé 
au  moment  décisif  par  un  rhume  plus  ou  moins  authentique.  Quel 
intérêt  a mademoiselle  Nilsson  à être  enrhumée?  se  demandaient 
les  Talleyrand  de  l’orchestre  en  hochant  la  tête.  Je  n’en  sais  rien. 
Mais,  à coup  sûr,  ce  n’était  point  la  peine  de  se  donner  tant  de  mal 
et  d’entamer,  par  la  double  voie  du  télégraphe  et  des  journaux,  des 
négociations  si  diplomatiques  et  si  bruyantes  à la  fois.  N’était-il  pas 
beaucoup  plus  simple,  si  l’on  ne  pouvait  ouvrir  par  une  œuvre  nou- 
velle et  d’un  caractère  national,  comme  la  Jeanne  d' Arc  de  M.  Mer- 
met,  — mise  au  concours  aussi  bien  que  le  monument  lui-même,  — 
de  s’en  tenir  à l’un  des  grands  opéras  du  répertoire,  interprété  par 
l’élite  de  la  troupe?  Quand  nous  avions  madame  Gueymard  et  sur- 
tout madame  Miolan-Carvalho,  pour  ne  citer  qu’elles,  était-ce  à des 
noms  étrangers,  — soit  dit  sans  méconnaître  le  talent  dramatique 
et  passionné  de  mademoiselle  Krauss,  — qu’il  fallait  réserver 
l’honneur  d’occuper  la  première  place  dans  l'inauguration  d’une 
scène  française? 

Mais  c’eût  été  presque  dommage  de  prodiguer  les  perles  de  Faust 
et  de  Marguerite  devant  des  oreilles,  si  distraites  par  les  yeux.  La 
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musique  n’était  qu’un  prétexte.  Avec  l’auditoire,  la  salle  et  ses  dé- 
pendances suffisaient  amplement  pour  occuper  l’attention  pendant 
toute  une  soirée.  Dès  que  la  toile  baissait,  chacun  s’échappait  en 
toute  hâte  dans  les  vastes  couloirs  et  dans  le  foyer  public  où  les 
belles  peintures  de  M.  Baudry  disparaissent  un  peu,  comme  des  mi- 
niatures , écrasées  par  le  luxe  oriental  de  l’encadrement,  affaiblies 
par  la  distance  et  par  l’intensité  même  de  cette  lumière  du  gaz 
dont  la  crudité  violente  blesse  les  yeux.  La  première  impression  a 
été  toute  d’éblouissement  : il  ne  pouvait  en  être  autrement  devant 
l’ampleur  des  proportions,  la  richesse  des  matériaux,  la  magnifi- 
cence écrasante  d’une  décoration  « où  tant  d’or  se  relève  en  bosse.  » 
Plus  encore  que  la  salle,  les  vestibules  divers  et  le  grand  escalier 
d’honneur,  d’un  agencement  si  habile  et  d’un  coup  d’oeil  si  féerique, 
ont  ravi  tous  les  suffrages.  Nous  ne  voulons  pas  entreprendre  ici  la 
description  de  ce  monument  unique  en  son  genre,  qui  a coûté  qua- 
torze ans  de  travail  et  pour  le  moins  quarante  millions,  plus  qu’il 
n’y  a d’habitants  en  France.  Qu’il  nous  suffise  d’apprendre  à nos 
lecteurs,  d’après  les  documents  officiels1,  qu’une  cinquantaine  d’en- 
trepreneurs, sous  les  ordres  de  M.  Garnier,  ont  concouru  aux  di- 
verses parties  de  l’édifice;  que  treize  peintres,  soixante-quatorze 
statuaires,  dix-neuf  sculpteurs  ornemanistes,  l’ont  enrichi  de  leurs 
oeuvres,  que  7,593  clefs  ouvrent  les  portes  de  l’administration,  de 
la  salle  et  de  la  scène,  enfin,  pour  nous  arrêter  dans  cette  nomen- 
clature instructive,  mais  aride,  que  la  maçonnerie  seule  a absorbé 
plus  de  673,000  journées  d’ouvriers.  Outre  les  diverses  carrières 
de  France,  depuis  les  Vosges  jusqu’au  Mont-Blanc,  l’Italie,  la  Si- 
cile, l’Espagne,  la  Belgique,  l’Ecosse,  la  Suède,  la  Finlande  et  l’Al- 
gérie ont  fourni  les  matériaux  de  la  construction. 

Mais  le  sentiment  que  le  nouvel  Opéra  fait  éprouver  est  de  la  stu- 
peur plus  que  de  l’admiration.  L’imagination  y dépasse  le  goût.  Il 
est  plus  riche  que  beau,  plus  grand  par  les  proportions  que  par  le 
style.  La  mesure  y manque  toujours,  et  souvent  l’harmonie.  Ce 
merveilleux  décor  semble  avoir  été  conçu  pour  faire  concurrence 
au  dernier  acte  du  Prophète.  C’est  un  art  tout  matérialiste,  qui  sé- 
duit les  sens  et  ne  dit  rien  à l’esprit  : même  pour  un  Opéra,  l’ar- 
chitecte pouvait  se  placer  à un  point  de  vue  plus  élevé.  Nous  nous 
bornerons  à ces  quelques  réflexions  générales,  sans  entrer  dans  le 
détail  des  inconvénients  pratiques  qui  ne  sont  guère  de  notre  com- 
pétence. D’ailleurs,  au  milieu  de  ce  faste  babylonien,  une  impres- 
sion pénible  s’imposait  à beaucoup  d’esprits.  Même  parmi  les  plus 
frivoles,  quelques-uns  sentaient  comme  un  vague  malaise-  qui  les 

1 Le  nouvel  Opéra,  par  Ch.  Nuitler.  Hachette,  in-18. 
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avertissait  d’un  désaccord  profond  entre  un  tel  monument  et  l’heure 
encore  pleine  de  deuil  et  toujours  pleine  d’angoisse  où  on  l’inau- 
gurait. La  présence  du  lord-maire  et  de  nos  autres  invités  n’était 
pas  de  nature  à diminuer  ce  malaise.  Il  semblait  que  nous  eussions 
voulu  les  prendre  à témoin  de  la  désinvolture  avec  laquelle  Paris  et 
la  France,  comme  ces  grands  seigneurs  ruinés  d’autrefois,  dépen- 
sent leurs  millions.  C’est  un  malheur  que  le  premier  monument 
ouvert  après  nos  désastres  soit  un  théâtre,  un  Opéra,  un  entasse- 
ment de  marbre  et  d’or,  de  statues  légères  et  de  peintures  éroti- 
ques, qui  affiche  la  prétention  de  rivaliser  avec  les  plus  somptueuses 
folies  de  la  décadence  romaine.  Peut-être  convenait-il  d’achever 
plus  simplement  et  d’inaugurer  plus  modestement  cette  conception 
du  régime  impérial.  Il  convient  du  moins  de  ne  point  attribuer  à 
l’inauguration  du  nouvel  Opéra  une  importance  excessive,  en  l’éle- 
vant à la  hauteur  d’un  grand  événement  national. 

On  a gardé  au  seuil  de  l’édifice  le  groupe  de  M.  Carpeaux, 
qui  en  déshonore  la  façade.  Il  y a quelques  mois  encore,  il  avait 
été  de  nouveau  question  de  le  remplacer,  et  de  transporter  ce 
chef-d’œuvre  pornographique  dans  quelque  lieu  secret  et  bien 
clos.  Il  n’en  est  plus  question  aujourd’hui,  et  nous  le  regrettons, 
dans  l’intérêt  de  l’artiste  comme  du  monument.  Ce  n’est  pas  le  ta- 
lent de  M.  Carpeaux  qui  est  ici  en  jeu  : nul  ne  le  conteste,  nous 
moins  que  personne.  Il  vient  de  l’affirmer  une  fois  de  plus,  à l’autre 
bout  de  Paris,  dans  la  fontaine  du  Luxembourg,  cette  toile  de  Pé- 
nélope de  l’édilité  parisienne,  enfin  terminée  depuis  six  semaines. 
Malgré  les  formes  trop  grêles  des  statues  et  quelque  incohérence 
dans  les  motifs  de  la  décoration  — car  il  est  difficile  de  saisir  le  lien 
par  lequel  ces  tortues  qui  jettent  de  l’eau  et  ces  chevaux  marins  qui 
piaffent  se  rattachent  aux  quatre  Parties  du  monde  soutenant  une 
sphère  sur  leurs  épaules,  — elle  a décidément  bon  air  et  clôt  à 
merveille  la  perspective  de  la  grande  avenue.  On  trouve  dans  le 
groupe  de  M.  Carpeaux  ses  qualités  ordinaires,  le  mouvement,  la 
vie,  la  recherche  des  effets  pittoresques  plutôt  que  de  la  beauté. 
Nous  l’avions  vu  en  plâtre  au  Salon  de  1872  ; il  a gagné  à passer  en 
bronze,  et  il  couronne  bien  cette  fontaine  monumentale,  dédomma- 
gement posthume  et  insuffisant  de  la  Pépinière. 

En  même  temps,  la  reconstruction  de  la  colonne  Vendôme  a 
été  menée  à bonne  fin.  On  peut  la  voir  aujourd’hui  débarrassée 
de  ses  échafaudages  et  couronnée  du  drapeau  tricolore,  en  at- 
tendant la  statue.  Quelle  statue?  Ya-t-on  vraiment  rétablir  sur  le 
faite  le  Napoléon  en  costume  d’apothéose  substitué,  en  1863,  à 
la  figure  légendaire  en  redingote  grise  et  en  petit  chapeau?  On 
ne  profilera  pas,  dit-on,  du  stupide  attentat  de  la  Commune  pour 
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effacer  l’anachronisme  emphatique  de  cette  statue  de  parade,  qui 
nous  montrait  un  César  en  toge  à cent  pas  du  boulevard,  du  nou- 
vel Opéra  et  du  Grand-Hôtel,  au  sommet  d’une  colonne  moderne 
fondue  avec  le  bronze  des  canons  autrichiens,  et  déroulant  en  spi- 
rale un  immense  fouillis  d’épaulettes,  de  colbacks  et  de  schakos. 
Sied-il  bien  de  reprendre  ces  oripeaux  de  la  vieille  friperie  clas- 
sique, après  s’être  tant  moqué  de  l’Alcide  en  perruque  à triple  mar- 
teau qui  représente  Louis  X1Y  sur  la  porte  Saint-Martin,  et  du  Wel- 
lington d’Hyde-Park  en  déshabillé  antique?  L’allégorie  eût  pu  trouver 
légitimement  sa  place  dans  une  statue  delà  France,  qui  eût  restitué 
au  pays  un  monument  dont  l’effigie  du  César  impérial  semble  faire 
la  propriété  exclusive  et  le  piédestal  d’un  seul  homme. 

Le  spirituel  caricaturiste  Cham  avait  jadis  suggéré  deux  solutions. 
La  première  était  d’y  faire  monter  à tour  de  rôle  chacun  de  nos  dé- 
putés, afin  d’exposer  aux  yeux  du  peuple  l’image  de  ses  souverains. 
Pendant  les  vacances  de  l’Assemblée,  les  membres  de  la  Commission 
de  permanence  se  fussent  relayés  avec  le  zèle  qu’ils  apportent  à leurs 
fonctions,  et  l’intrépide  M.  de  Mahy,  nouveau  Siméon  stylite,  eût  été 
homme  à se  tenir  toute  une  semaine,  perché  sur  un  pied,  au  faîte  de 
la  colonne,  en  ruminant  ses  prochaines  questions  au  minisîre  de 
l’intérieur.  La  seconde  était  d’installer  là-haut  l’effigie  de  M.  Cour- 
bet. 11  a cru  imaginer  là  une  plaisanterie  énorme  et  tout  à fait  fan- 
tastique ; mais  qui  oserait  répondre  qu’une  idée  pareille  n’ait  pas 
confusément  germé  tout  au  fond  de  la  vanité  du  peintre,  plus  colos- 
sale encore?  Malgré  ce  qu’il  y a de  plaisant  dans  ce  rapprochement, 
il  parait  certain  que  Napoléon  Ier  était  pour  le  maître  d’Ornans  un 
rival  importun  dont  les  lauriers  troublaient  son  sommeil.  Un  autre 
caricaturiste,  également  homme  d’esprit,  M.  Bertall,  raconte,  dans 
le  livre  où  il  vient  d’écrire  avec  la  plume  et  le  crayon  la  Comédie  de 
notre  temps , une  anecdote  qui  ne  paraîtra  invraisemblable  qu’à  ceux 
qui  n’ont  pas  contemplé  de  près  cet  orgueil  naïvement  bouffon, 
cause  unique  de  l’extravagante  excursion  du  pauvre  homme  à tra- 
vers la  politique.  On  causait  dans  une  brasserie,  entre  réalistes,  et 
pour  la  centième  fois  Courbet,  possédé  depuis  plusieurs  années  de 
l’idée  fixe  qui  le  poursuivait  comme  une  obsession,  revenait  à son 
delenda  Carlhago  : 

— 11  faut  déboulonner  la  colonne  et  démolir  le  bonhomme  qui  est 
dessus,  répétait-il  en  vidant  son  dixième  bock. 

— Voyons,  Courbet,  fit  un  malin,  c’est  au  bonhomme  que  tu  en 
veux,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  démolis  le  bonhomme,  mais  laisse  la 
colonne. 

— Et  qu’est-ce  qu’on  mettra  dessus? 

— Dame...  C’est  rue  de  la  Paix.  Le  bonhomme  représentait  la 
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Guerre.  Tu  n’en  veux  [pas  ; très-bien.  Représentons  la  |Paix.  Mais 
qu’est-ce  qui  représente  la  Paix  ? C’est  l’art. 

— Parfaitement. 

— Alors,  nous  y voilà.  Meltons-y  la  statue  de  l’Art,  ou  plutôt  — 
car  nous  ne  voulons  pas  d’allégorie,  nous  autres  : c’est  poncif , c’est 
classique — mettons-y  la  statue  d’un  artiste  célèbre  qui  personnifie- 
rait l’art...  Toi,  par  exemple,  crois-tu,  entre  nous,  que  tu  ne  ferais 
pas  bon  effet  là-haut,  en  bronze? 

— Je  ne  dis  pas,  mon  ami.  Cependant  tu  vas  peut-être  un  peu 
loin. 

Et  Courbet  devint  rêveur. 

III 

Puisque  nous  sommes  à la  fois  sur  le  terrain  artistique  et  sur  la 
place  Vendôme,  profitons-en  pour  entrer  au  Cercle  voisin,  où  Ton  a or- 
ganisé, dans  le  courant  de  décembre,  une  exposition  des  œuvres  de 
M.  Carolus  Duran,  notre  portraitiste  à la  mode.  Lejeune  peintre  qui  a 
conquis,  surtout  depuis  1870,  une  notoriété  si  rapide,  un  peu  tapa- 
geuse comme  son  talent,  a réuni  dans  cette  hospitalière  enceinte 
trente-neuf  toiles,  dont  près  de  trente  portraits.  Ces  derniers  ouvrages 
sont  les  seuls  qui  offrent  un  intérêt  sérieux.  Il  eût  vraiment  pu  s’abste- 
nir, sans  faire  tort  ni  au  public  ni  à sa  renommée,  d’exposer  ces  es- 
quisses de  paysages  ou  de  marines  à peine  indiquées  en  quelques  tou- 
ches sommaires;  ces  compositions  confuses  et  peu  émouvantes  qu’il 
intitule  la  Dernière  heure  du  Christ  et  la  Gloire , ouùnême  VHébé  peinte 
pour  l’opéra  comique  du  Florentin  et  qui  ne  produit  plus  au  grand  jour 
le  même  effet  qu’aux  lumières.  Mais  la  plupart  de  ses  portraits  ont 
un  caractère,  une  franchise  de  touche,  une  vigueur  et  un  éclat  sur- 
prenants. Il  y a là  surtout  deux  ou  trois  babys  de  quatre  à six  mois, 
graves  comme  des  magistrats,  avec  leurs  joues  bouffies  de  lait,  leurs 
yeux  béants  et  leurs  bonnets  de  travers,  qui  sentent  la  chair  fraîche 
à tenter  un  ogre.  Les  portraits  de  M.  Haro,  du  comte  d’H**%  de  la 
marquise  de  T.  (Trévise),  etc.,  se  recommandent  diversement  par 
une  certitude  et  une  habileté  magistrales  dans  la  délicatesse  ou  la 
crânerie  d’une  exécution  qui  semble  se  faire  un  jeu  de  toutes  les  dif- 
ficultés. Le  style  de  M.  Carolus  Duran  est  toujours  en  dehors;  ce  n’est 
pas  lui  qui  atteindrait  jamais  à l’intimité  d’expression  d’un  Flandrin 
dans  la  Jeune  fille  à l'œillet  ; il  lui  faut  des  modèles  en  rapport  avec 
son  talent,  et  il  brille  dans  les  fonds,  dans  les  étoffes  et  les  détails 
de  l’ajustement,  dans  la  vérité  vivante  de  la  pose,  dans  la  fermeté 
et  l’éclat  de  la  facture,  plus  que  dans  l’étude  pénétrante  de  la 
physionomie  morale.  Mais,  en  homme  plus  sûr  de  sa  force,  M.  Ce- 
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rolus  Duran  l’ affiche  moins  aujourd’hui  ; il  a plus  d’art  et  moins 
d’artifices.  Que  l’on  compare  les  portraits  de  madame  de  T...  et  de 
madame  G...  à ceux  de  madame  Feydeau  et  de  madame  X...  — deux 
coups  de  pistolet  tirés  au  salon  de  1872,  et  qui  prirent  le  succès 
d’assaut,  — Vous  verrez  quels  progrès  l’artiste  a faits  depuis  lors, 
et  comme  il  semble  déjà  loin  aujourd’hui  des  turbulentes  audaces,, 
des  exagérations  de  coloris,  violentes  jusqu’à  la  crudité  criarde,  et 
des  excentricités  dé  parti  pris  qui  ont  signalé  ses  débuts  non  dans  la 
peinture,  mais  dans  la  célébrité. 

Je  parlais  tout  à l’heure  d’Hippolyte  Flandrin.  Comme  Ingres  son 
maître,  comme  Delaroche,  comme  Decamps,  comme  Ary  Scheffer, 
comme  Horace  Vernet,  comme  Eugène  Delacroix,  il  vient  d’émigrer 
du  Luxembourg  au  Louvre.  Notre  grand  musée  cosmopolite,  rema- 
nié, réorganisé,  classé  dans  un  nouvel  ordre,  s’est  enrichi  de  soixante 
tableaux  aux  dépens  de  notre  galerie  des  peintres  vivants.  Quoiqu’on 
ait  pris  soin  de  les  remplacer  par  un  nombre  à peu  près  égal  d’œu- 
vres nouvelles,  dues  au  talent  de  MM.  H.  Lévy,  Henner,  Delaunay, 
Bouguereau,  Français,  Yvon,  Cabanel,  Bida  et  Henri  Régnault,  pour 
ne  citer  que  les  plus  célèbres,  le  Luxembourg  est  en  deuil  de  tant  de 
pertes,  qui  ne  sont  pas  de  celles  qu’on  répare  aisément  ! Du  reste,  ce 
musée  est  au  Louvre  ce  que  l’Odéon  est  au  Théâtre-Français  ; il  lui 
sert  de  vestibule,  et  les  tableaux  n’y  passent  que  pour  faire  anti- 
chambre avant  de  franchir  la  porte  de  ce  salon  où  la  mort  seule 
donne  le  droit  de  pénétrer.  Ce  n’est  pas  Tunique  endroit,  sans 
doute,  où  les  artistes  sont  habitués  à faire  antichambre,  mais  c’est 
la  seule  antichambre  où  ils  désirent  attendre  le  plus  longtemps 
possible. 

Le  Louvre  va  voir  se  lever  prochainement  un  rival  redoutable 
dans  l’exposition  des  chefs-d’œuvre  empruntés  aux  musées  de  pro- 
vince, Ce  second  Louvre  s’élèvera,  dit-on,  en  avril  prochain,  sur  la 
place  du  Carrousel,  mais  pour  se  disperser  de  nouveau,  après  quel- 
ques mois,  aux  quatre  coins  de  la  France.  Un  décret  officiel  du  mi- 
nistre de  l’instruction  publique  vient  de  régler  la  marche  à suivre, 
et  l’organisation  a été  confiée  aux  soins  de  l’Union  centrale  des 
beaux-arts  appliqués  à l’industrie,  qui  a fait  ses  preuves  en  pareille 
matière,  et  dont  la  dernière  exposition  au  Palais  des  Champs-Ély- 
ées,  fermée  le  30  novembre,  a frappé  tous  les  visiteurs  par  la  ri- 
chesse, l’élégance  et  le  goût  de  son  installation.  Si  les  municipalités 
se  prêtent  aux  vues  libérales  de  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts,  les 
heureux  Parisiens,  sans  bouger  de  chez  eux,  pourront  jouir  d’un 
trésor  artistique  dont  ils  ne  soupçonnent  pas  toute  l’étendue,  étant 
habitués  à croire,  grâce  à la  centralisation,  qu’en  dehors  de  Paris 
/ n’y  a rien 
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Je  ne  saurais  quitter  le  domaine  des  beaux-arts  sans  dire  quelques 
mots  de  la  mort  du  peintre  Fortuny.  Ce  n’était  pas  un  Français, 
mais  l’art  n’a  point  de  patrie.  Espagnol  d’origine,  fixé  depuis  plu- 
sieurs années  à Rome , où  les  étrangers  allaient  voir  comme  une 
curiosité  de  haut  goût  son  atelier  somptueux , Fortuny  est  mort 
d’une  façon  presque  aussi  prématurée  que  son  ami  Régnault.  Il 
a été  emporté  par  une  fièvre  pernicieuse,  en  plein  succès,  en 
pleine  gloire,  en  pleine  fortune , lorsqu’il  pouvait  tout  attendre  et 
tout  espérer,  dans  l’ivresse  de  la  destinée  la  plus  éclatante.  On  lui 
a fait  des  funérailles  solennelles,  où  notre  école  de  Rome,  sur  la- 
quelle il  exerçait,  dit-on,  une  influence  considérable,  a tenu  à figu- 
rer tout  entière  comme  dans  un  deuil  national.  Fortuny  était  âgé  de 
trente-cinq  ans  environ;  mais  la  date  précise  de  sa  naissance  nous 
fait  défaut.  11  est  mort  si  vite  et  sa  célébrité  était  venue  avec  une  ra- 
pidité si  foudroyante,  qu’il  n’a  pas  laissé  le  temps  à Vapereau  de 
l’inscrire,  pas  plus  que  Régnault,  sur  ces  tablettes  mobiles  d’où 
la  mort  raye  tant  d’inconnus,  mais  où  l’on  cherche  sans  cesse 
en  vain  tant  de  noms  poussés  bruyamment  à la  gloire  ou  au  bruit, 
tant  de  réputations  improvisées,  qui  ont  marché  plus  vite  que  le 
greffier  chargé  d’enregistrer  leurs  titres.  11  semble  que  tous  deux, 
Fortuny  et  Henri  Régnault,  eussent  fiévreusement  usé  en  quel- 
ques années  leur  existence  et  leur  gloire , comme  s’ils  avaient 
pressenti  leur  fin  précoce,  ou  comme  si,  dans  ces  natures  ardentes, 
la  vie  se  dévorait  elle-même.  Étrange  analogie  de  destinées  en  deux 
talents  si  semblables  aussi  ! La  mort  a continué  le  rapprochement, 
pour  nous  apprendre  à ne  point  envier  l’éclat  de  ces  succès  prodi- 
gieux, qui  se  payent  presque  toujours  plus  cher  qu’ils  ne  valent,  et 
nous  enseigner  une  fois  de  plus  la  vanité  de  nos  espérances  fragiles 
et  le  néant  de  ces  bulles  de  savon  qu’elle  s’amuse  à crever,  dès 
qu’elle  les  voit  bien  gonflées  de  vent  et  toutes  prêtes  à s’envoler  dans 
la  nue. 

Ce  fut,  du  reste,  une  célébrité  d’un  genre  spécial  que  celle  de 
Fortuny.  Elle  était  déjà  énorme  avant  d’être  reconnue.  On  lui  ache- 
tait ses  tableaux  cent  mille  francs  quand,  parmi  les  arbitres  ex- 
cathedrâ  et  les  experts  jurés  de  la  critique,  les  uns  contestaient  en- 
core sa  valeur,  les  autres  n’étaient  pas  bien  sûrs  de  savoir,  ou 
croyaient  convenable  d’ignorer  son  nom.  Pour  quelques-uns,  sa 
renommée  gardait  quelque  chose  d’irrégulier,  de  non  classé,  comme 
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une  couleur  de  bohème.  Il  avait  pénétré  dans  la  gloire  avec  effrac- 
tion, à la  façon  des  clowns  qui  sautent  à travers  un  cercle  de  papier. 
Au  lieu  de  suivre  les  voies  ordinaires,  cet  étrange  artiste  dédaignait 
d’exposer;  il  était  Espagnol,  ce  qui  est  bizarre,  surtout  depuis  les 
opérettes  d’Offenbach;  il  s’appelait  Fortuny,  ce  qui  est  invraisem- 
blable; il  vivait  loin  du  boulevard,  quoiqu’une  de  ses  aquarelles 
à la  vitrine  de  Goupil  fût  un  événement,  et  pas  un  chroniqueur 
ne  le  connaissait.  Il  était  devenu  plus  que  millionnaire  et  n’avait 
qu’à  secouer  sa  brosse  ou  son  crayon  pour  en  faire  tomber  des 
perles,  qu’un  petit  nombre  de  riches  amateurs  se  disputaient 
avidement  ; et  tel  critique  n’avait  jamais  entendu  parler  de  son 
existence,  et  aucun  musée  ne  possédait  une  de  ses  œuvres!  Mais 
son  talent  prestigieux  éclatait  à première  vue,  dans  la  moindre  de 
ses  toiles,  comme  un  feu  d’artifice , et  il  vous  convertissait  à lui  en 
vous  étourdissant.  Sa  manière  était  extrêmement  brillante  et  pitto- 
resque. Il  avait  des  audaces  de  dessin  et  des  pétillements  de  couleur 
à vous  effarer.  Fortuny  choisissait  presque  toujours  ses  sujets  en 
Espagne  ou  en  Orient,  dans  les  pays  du  soleil.  Du  motif  le  plus  ba- 
nal il  tirait  un  tableau  éclatant.  Tout  lui  était  bon  : un  guitariste, 
un  Arabe  assis,  un  mendiant,  un  marchand  de  tapis,  une  écurie. 
Son  œuvre  vaut  par  l’exécution  beaucoup  plus  que  par  l’inven- 
tion. C’est  un  virtuose  de  la  palette,  dont  le  pinceau  a la  sûreté  ma- 
gistrale et  la  verve  endiablée  de  l’archet  de  Paganini. 

Le  10  novembre,  deux  mois  à peine  après  son  remplacement 
comme  administrateur  général  de  la  Bibliothèque , est  mort  dans 
sa  soixante-treizième  année  M.  Jules  Taschereau,  ancien  député  et 
journaliste,  érudit  connu  par  ses  travaux  sur  Corneille  et  sur  Mo- 
lière, comme  par  ses  recherches,  rétrospectiv es  en  divers  genres. 
M.  Taschereau  avait  le  visage  revêche,  la  parole  maussade  et  l’abord 
rébarbatif.  Personne,  sauf  peut-être  ses  amis  intimes,  ne  se  souve- 
nait de  l’avoir  vu  sourire.  Il  s’était  dressé  de  bonne  heure  à ce  rôle 
de  bourru,  qu’il  a si  parfaitement  joué  jusqu’au  bout.  En  débutant 
à l’âge  de  vingt-trois  ans  dans  la  presse,  il  fut  tout  de  suite  de  l’op- 
position, et  entra  au  Courrier  français.  Il  est  resté  toute  sa  vie  un 
libéral  de  cette  école.  Il  écrivit  plus  tard  au  Siècle  et  à Y Illustration. 
Le  principal  souvenir  de  sa  carrière  de  journaliste  est  sa  campagne 
contre  M.  Émile  de  Girardin,  qui  reçut  de  rudes  coups  de  boutoir 
dans  la  mêlée.  A la  Chambre,  où  il  fut  nommé  en  1838,  il  alla 
naturellement  s’asseoir  à gauche.  Mais  la  fée  qui  avait  présidé  à la 
naissance  de  M.  Taschereau  n’avait  pas  déposé  sur  ses  lèvres  le  miel 
de  l’éloquence.  Ne  pouvant  faire  de  discours,  il  se  signala  du  moins 
par  ses  interruptions.  Avant  le  général  Husson,  de  mémoire  épique, 
M.  Taschereau  fut  l’un  des  plus  [beaux  interrupteurs  connus.  De  sa 
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niche,  dit  Timon,  que  je  cite  de  mémoire,  ce  bon  chien  de  garde, 
vigilant  et  hargneux,  s’élançait  sans  cesse  pour  mordiller  au  jarret 
les  gens  de  mauvaise  mine.  Il  mordilla  surtout  M.  Guizot,  qui  ne 
daigna  jamais  s’en  apercevoir.  . 

Entre  temps,  M.  Taschereau  déversait  le  superflu  de  son  activité 
en  travaux  littéraires  des  plus  méritoires.  Il  avait  déjà,  sous  la  Res- 
tauration, publié  les  Œuvres  complètes  cle  Molière  avec  un  commen- 
taire important,  les  Œuvres  de  Boufflers,  la  Correspondance  littéraire 
de  Grimm  et  de  Diderot , les  premières  éditions  de  ses  Histoires  de  la 
vie  et  des  écrits  de  Molière , de  la  vie  et  des  écrits  de  Corneille , qui 
sont  restées,  celle-là  surtout,  ses  livres  les  plus  populaires,  et  peu- 
vent passer  pour  d’excellents  modèles  de  monographie,  quoiqu’elles 
aient  été  bien  dépassées  depuis  lors.  En  1835,  il  édita,  avec  M.  Mon- 
merqué,  les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  ce  recueil  de  com- 
mérages spirituellement  cyniques  sur  le  dix-septième  siècle.  La 
même  année  encore,  il  fondait  sa  première  Revue  rétrospective , im- 
mense réservoir  de  documents  historiques,  qui  fut  suivie,  en  1848, 
d’une  nouvelle  série,  exclusivement  politique,  trésor  de  révélations 
piquantes,  mais  scandaleuses  ; type  et  point  de  départ  de  ce  genre  de 
publications,  peu  dignes  d’encouragement,  qu’on  voit  presque  tou- 
jours reparaître  à la  chute  de  chaque  régime  et  qui  n’ont  pas  man- 
qué particulièrement  après  la  débâcle  de  l’Empire. 

Réélu  député  en  1848,  on  le  vit  tout  à coup  passer  de  gauche  à 
droite  et  se  distinguer  par  la  vivacité  de  ses  attaques  contre  les  répu- 
blicains. On  ne  manqua  pas  de  dire  qu’il  était  mu  en  cette  circon- 
stance par  son  naturel  esprit  de  contradiction.  J’aime  mieux  croire 
qu’il  s’était  dégoûté  de  la  république  en  voyant  les  républicains  à 
l’œuvre.  Il  savait,  d’ailleurs,  que  les  montagnards  du  club  Blanqui 
l’avaient  condamné  à mort  pour  avoir  courageusement  publié,  dans 
sa  Revue  rétrospective , une  pièce  fort  compromettante  contre  leur 
chef,  et  dont  celui-ci  ne  s’est  jamais  bien  lavé.  Quand  le  coup  d’État 
balaya  la  Chambre,  M.  Taschereau  était  déjà  du  côté  du  manche. 

Administrateur  adjoint  à la  Bibliothèque  en  1852,  il  en  devint, 
en  1858,  l’administrateur  directeur  général.  Une  fois  au  pou- 
voir, M.  Taschereau,  malgré  les  souvenirs  de  son  ancienne  vie  et 
de  sa  carrière  de  journaliste,  se  montra  peu  endurant  envers  l’oppo- 
sition la  plus  bénigne,  ce  qui  est  assez  l'habitude,  comme  nul  ne 
l’ignore.  C’est  peut-être  l’homme  de  France  qui  a envoyé  le  plus  de 
papier  timbré  à ses  concitoyens.  Un  journal  quelconque,  si  obscur 
qu’il  fût,  ne  pouvait  hasarder  deux  lignes  de  critique  sur  son  admi- 
nistration sans  recevoir,  le  lendemain,  une  réponse  par  ministère 
d’huissier.  S’il  essayait  d’une  réplique,  elle  était  suivie  d’une  ri- 
poste, qui  contenait  strictement  le  double  des  lignes  publiées  par  le 
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journal.  Après  quelque  temps  de  cet  exercice,  le  terrible  homme 
avait  encloué  les  canons  et  éteint  successivement  tous  les  feux  de 
ses  adversaires  ; mais  il  n’avait  pas  accru  sa  popularité,  sinon  parmi 
les  huissiers. 

A la  Bibliothèque,  M.  Taschereau  menait  son  personnel  comme  un 
régiment.  Toutefois,  si  son  administration  était  despotique,  elle  n’en 
fut  pas  moins  excellente.  Il  avait  même  fini  par  se  faire  aimer  d’un 
grand  nombre  de  ses  employés.  C’est  que,  sans  pitié  pour  les  pares- 
seux et  les  incapables,  il  s’intéressait  aux  autres,  il  les  soutenait, 
les  protégeait,  les  poussait.  Jamais  il  n’en  a abandonné  un  seul  à 
des  rancunes  ou  à des  plaintes  sans  fondement.  Il  fallait  seulement 
n’être  pas  trop  susceptible  et  se  résigner  à quelques  rebuffades.  Il 
rudoyait  souvent  les  gens  qu’il  aimait  le  mieux,  et  ceux  qui  pouvaient 
compter  le  plus  sur  sa  justice  ne  pouvaient  compter  sur  la  grâce  de 
son  accueil.  M.  Taschereau  avait  pris  à cœur  son  emploi;  il  échauf- 
fait de  son  ardeur  cette  grande  maison,  un  peu  languissante  avant 
lui.  C’est  à son  règne  que  se  rattachent  la  suppression  des  vacances, 
la  prolongation  des  séances  quotidiennes  jusqu’à  quatre  heures,  la 
publication  du  Catalogue,  la  création  d’une  salle  spéciale,  sur  le  mo- 
dèle du  British  Muséum , où  les  travailleurs  sérieux,  isolés  du  com- 
mun des  lecteurs,  trouvent  sous  la  main,  indépendamment  des  ou- 
vrages qu’ils  peuvent  demander,  tous  les  Dictionnaires,  Revues,  Ma- 
nuels, Traités  spéciaux,  Encyclopédies,  Biographies  et  Bibliographies 
qui  sont  en  quelque  sorte  d’un  usage  courant  et  constituent  le  grand 
fonds  commun  où  ils  ont  besoin  de  puiser  sans  cesse.  Il  méditait, 
dit-on,  d’ouvrir  la  Bibliothèque  le  dimanche  ; un  moment  aussi  il 
rêva  des  séances  du  soir.  On  a beaucoup  critiqué  jadis  le  système 
de  contrôle  imaginé  par  lui  pour  rendre  les  vols  à peu  près  impos- 
sibles à la  Bibliothèque.  Ce  système  ingénieux  comporte  en  effet  des 
formalités  que  les  honnêtes  gens  peuvent  trouver  un  peu  tracas- 
sières  ; mais  ils  doivent  considérer  qu’il  est  beaucoup  plus  gênant 
encore  pour  les  voleurs  que  pour  eux. 

Ajoutons  à l’éloge  de  M.  Taschereau  qu’il  ne  souffrit  jamais  de  si- 
nécures à la  Bibliothèque,  et  que  lui-même  remplissait  très-labo- 
rieusement sa  laborieuse  tâche.  Il  vivait  en  anachorète  du  travail, 
peu  désiré  dans  le  monde,  et  nullement  désireux  de  s’y  montrer.  On 
n’eût  pu  dire  de  lui,  comme  du  président  Dupin,  qu’il  était  un  cour- 
tisan du  Danube.  Il  valait  mieux  que  ses  apparences,  ce  qui  n’était 
peut-être  pas  trop  difficile,  mais  ce  dont  il  faut  néanmoins  le  louer. 
Bref,  M.  Taschereau  fut  une  figure  désagréable,  mais  ce  fut  une 
figure. 

C’était  une  figure  aussi  que  M.  le  comte  Jaubert,  dont,  par  une 
singulière  coïncidence,  la  Chambre  a appris  la  mort  au  moment 
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même  où  revenait  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  la  liberté  de 
l’enseignement  supérieur,  dû  à l’initiative  de  ce  vétéran  du  parle- 
mentarisme. La  vie  de  M.  le  comte  Jaubert,  vouée  tout  entière  à la 
politique  et  à l’industrie,  sauf  quelques  excursions,  d’ailleurs  trôs- 
heureuses,  sur  le  terrain  de  la  philologie  et  de  la  botanique,  ne 
m’appartient,  pour  ainsi  dire,  par  aucun  côté.  Je  voudrais  signaler 
seulement  aux  hommes  de  notre  génération,  qui  l’ont  peu  connu, 
— car  sa  période  brillante  fut  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  — 
la  vive  et  piquante  silhouette  qu’en  a tracée  M.  de  Cormenin  dans 
son  Livre  des  orateurs.  Que  l’on  me  permette  de  détacher  un  frag- 
ment de  ce  portrait  où,  sous  l’avalanche  des  métaphores  disparates, 
on  retrouvera  la  physionomie  première  de  ce  vieillard,  qui  garda 
jusqu’au  bout  quelque  chose  de  son  antique  verdeur,  de  sa  répartie 
prompte  et  vive,  de  son  esprit  de  saillie,  jadis  si  redouté,  et  dont  la 
présence  à la  tribune  était  l’annonce  d’un  intermède  qui  déridait 
invariablement  l’Assemblée  : 

« Orateur  bilieux,  âcre,  pétulant,  irritable,  agressif,  disait  Cor- 
menin, mais  sûr,  honnête,  loyal,  indépendant,  courageux,  tenace, 
se  jetant  seul  et  tête  baissée  dans  la  mêlée,  et  ne  reculant  pas  de- 
vant le  ridicule...  Son  improvisation  n’est  ni  forte  de  pensées,  ni 
remarquable  parla  généralisation  philosophique,  ni  relevée  par  des 
figures,  ni  véhémente  par  l’action;  mais  elle  est  pleine  d’ironie,  de 
verve  et  d’à-propos. 

« Jaubert  est  îe  porte-arquebuse  de  Guizot.  L’un  dogmatise,  l’au- 
tre exécute;  l’un  ordonnance  la  bataille,  l’autre  se  pose  en  tirailleur 
et  fait  feu,  souvent  avant  l’ordre.  On  peut  dire  qu’à  eux  deux  ils  ré- 
gentent l’école...  Jaubert  remplit  le  terrible  emploi  de  frère  fesseur. 
Il  fait  sa  ronde  dans  la  Chambre,  et  il  sangle  à droite  et  à gauche  de 
bons  coups  de  martinet...  C’est  un  moustique  dont  le  bourdonne- 
ment continuel  importune  l’oreille.  On  a beau  le  chasser,  il  revient. 
Il  voltige  autour  du  banc  de  douleur,  se  pose  sur  le  front  et  sur  les 
mains  des  ministres,  s’attache  à leurs  reins,  suce  leur  sang,  et  leur 
lait  avec  son  aiguillon  mille  piqûres  cruelles... 

« Il  fallait  voir  Jaubert,  ardent  à la  poursuite  de  M.  Thiers  (c’é- 
tait en  1836,  quatre  ans  avant  qu’il  n’abandonnât  M.  Guizot  pour 
devenir  ministre  des  travaux  publics  dans  le  cabinet  de  M.  Thiers 
lui-même),  et,  tout  couvert  de  poussière,  baigné  de  sueur,  le  souffle 
anhélant,  presser  les  talons  du  petit  ministre  et  mettre  déjà  la  main 
sur  le  bonnet  du  renégat.  M.  Thiers  fuyait  à toute  vitesse  dans  les 
mille  détours  de  son  argumentation  captieuse,  etc.  » 

Hélas  ! que  tout  cela  est  loin  de  nous  î En  rouvrant  le  Livre  des 
orateurs , pour  y découper  ces  lignes  sur  Jaubert,  j’ai  vu  mélancoli- 
quement défiler  sous  mes  yeux  tous  ces  fantômes  jadis  si  vivants. 
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C’est  la  revue  des  ombres  chantée  par  la  bailade  allemande.  Des 
quinze  orateurs  du  règne  de  Louis-Philippe  portraiturés  en  pied  par 
M.  de  Cormenin,  il  en  restait  trois  encore  il  y a trois  mois.  M.  Gui- 
zot est  parti  le  premier,  M.  Jaubertle  deuxième.  Il  ne  demeure  plus 
aujourd’hui  que  M.  Thiers  : — « Moi  seul,  et  c’est  assez.  » 

Et  voici  que  la  mort  poursuit  sa  tâche  à travers  la  série  des  Nou- 
veaux orateurs , ajoutée  par  M.  de  Cormenin  à sa  dernière  édition. 
Le  jour  même  où  l’insatiable  Espagne  s’offrait,  comme  l’an  dernier, 
une  nouvelle  révolution  pour  ses  ôtrennes,  la  France  perdait  l’homme 
dont  le  nom,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  restait  synonyme  de  ré- 
volution. M.  Ledru-Rollin  s’était  retiré  dans  une  abstention  qui  dé- 
guisait mal  son  impuissance,  et  dont  il  fut  rudement  puni  d’avoir 
voulu  sortir  un  seul  jour.  En  disparaissant  de  la  scène  où  il  tenait 
maintenant  si  peu  de  place,  il  n’y  laisse  aucun  vide.  Son  décès  a 
produit  infiniment  moins  de  sensation  que  le  verglas  du  1er  jan- 
vier. Ce  n’était  plus  qu'une  personnalité  rétrospective,  un  vieux 
drapeau  affaissé,  un  ballon  dégonflé,  un  revenant  qui  était  revenu  si 
diminué  par  l’exil,  par  la  vieillesse  et  par  une  longue  inaction  qu’il 
ne  pouvait  plus  rendre  à 'son  parti  d’autre  service  que  de  lui  fournir 
une  occasion  de  s’afficher  à ses  funérailles  et  de  crier  : « Vive  la  Ré- 
publique! » derrière  son  cercueil,  en  profitant  du  lundi  pour  raco- 
ler à la  manifestation  des  adhérents  plus  nombreux  que  choisis. 
L’ancien  tribun  révolutionnaire,  tombé  de  chute  en  chute,  à partir 
du  moment  où  la  fortune  lui  joua  le  mauvais  tour  de  le  porter  au 
pouvoir,  jusqu’à  n’être  désormais  qu’un  riche  bourgeois  de  Fon- 
tenay-aux-Roses,  condamné  à une  villégiature  perpétuelle  par  le 
lamentable  avortement  de  sa  dernière  tentative  oratoire,  était  encore, 
par  tradition,  l’épouvantail  de  quelques  bourgeois  timorés  et  une 
sorte  de  fétiche  pour  les  jacobins.  Mais  je  dois  me  borner,  dans  celte 
chronique  légère,  à enregistrer  sa  mort  comme  un  événement  pari- 
sien, sans  entreprendre  de  raconter  la  courte  carrière  politique  d’un 
homme  qui,  en  si  peu  d’années,  a trouvé  moyen  de  nous  faire  tant 
de  mal. 

Y 

L’hiver  est  le  printemps  des  théâtres.  C’est  alors  qu’ils  renaissent 
et  s’épanouissent.  Après  les  vacances,  d’un  bout  à l’autre  des  bou- 
levards circulaires  ou  perpendiculaires,  ils  rentrent  en  ligne  à la 
fois,  et  font  feu  en  même  temps  de  toutes  leurs  pièces.  C’est  un  va- 
carme assourdissant;  mais  que  de  ratés  dans  cette  canonnade!  que 
de  coups  chargés  à poudre  seulement,  et  qui  ne  portent  pas  au  delà 
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de  la  rampe  ! Nous  n’avons  à noter  ici,  dans  la  sphère  au-dessous  de 
laquelle  nous  n’aventurons  pas  cette  chronique,  que  ceux  qui  ont 
mis  dans  la  cible  du  succès,  — trois  ou  quatre,  sur  plus  de  cin- 
quante. 

Rien  de  nouveau  sur  nos  premières  scènes.  Le  cœur  des  dilettantes 
a tressailli  un  moment,  en  voyant  s’ouvrir  dans  la  vaste  salle  du 
Châtelet  l’Opéra  populaire.  Après  avoir  bravement  débuté  par  les 
Parias  de  M.  Membrée,  voilà  l’ex-Opéra  populaire  revenu  sans  ver- 
gogne à ses  moutons  des  Pilules  du  diable.  Les  Parias  n’ont  pas 
réalisé  notre  espoir,  ni  prolongé  la  bienvenue  qui,  après  une  si 
longue  attente,  semblait  sourire  enfin  à l’auteur  de  VEsclave.  Ils 
n'ont  tenu  l’affiche  que  trois  jours,  et  leur  disparition  subite  a dû 
sembler  d’autant  plus  cruelle  à l’auteur  que,  le  premier  soir,  des 
amis  trop  zélés,  qu’il  avait  pu  prendre  pour  les  interprètes  du  public, 
l’avaient  forcé  de  paraître  sur  la  scène.  Son  œuvre,  estimable,  mais 
un  peu  froide  et  monotone,  et  qui,  dans  ses  meilleures  parties,  tenait 
de  Y oratorio  plus  que  de  l’opéra,  n’avait  vraiment  mérité  « ni  cet 
excès  d’honneur,  ni  cette  indignité.  » 

Pendant  ce  temps,  de  l’autre  côté  de  la  place,  l’ancien  Théâtre- 
Lyrique,  enfin  sorti  de  ses  ruines,  rouvrait  ses  portes  si  longtemps 
fermées,  et  ne  trouvait  rien  de  mieux,  pour  justifier  la  pompe  de 
son  nouveau  titre  (Théâtre  lyrique- dramatique),  que  d’aller  exhumer 
d’un  oubli  complet  et  mérité  je  ne  sais  quelle  pièce  de  feu  Ponson 
du  Terrait.  Mais  quoi!  l’ouvrage  ressuscité  a un  acte  de  chasse,  avec 
une  meute  sur  la  scène!  Une  meute,  lecteur;  une  meute  vivante, 
qui  aboie,  qui  répand  dans  la  salle  une  odeur  de  chenil,  qui  se  lance 
à la  curée  sur  un  cerf  empaillé,  et  au  milieu  de  laquelle  caracolent 
des  chevaux  en  chair  et  en  os  ! Quelle  trouvaille!  quel  sûr  élément 
de  succès  ! Ah  ! l’Odéon  avait  sa  meute,  et  tout  Paris  passait  les  ponîs 
pour  l’aller  voir!  Eh  bien,  à meute  meute  et  demie!  On  leur  mon- 
trera qu’on  est  aussi  un  théâtre  littéraire  ! Comment  nier  les  progrès 
que  Part  dramatique  doit  au  romantisme;  car  enfin  il  n’y  a pas  un 
seul  chien  dans  tout  Racine,  sauf  les  chiens  dévorants  du  songe 
d’Athalie  et  les  petits  chiens  muets  des  Plaideurs  : — « Monsieur, 
voyez  nos  larmes!  — tandis  qu’il  y en  a cinquante  dans  la  Jeunesse 
du  roi  Henri , qui  aboient  — et  qui  puent. 

Voilà  pourtant  où  l’on  en  vient  avec  la  rage  de  la  mise  en  scène! 
11  se  joue  actuellement,  à la  Porte-Saint  Martin,  une  pièce  tirée  d’un 
roman  très-connu  de  M.  Jules  Verne  : le  Tour  du  Monde  en  quatre- 
vingts  jours . C’est  l’un  des  plus  éclalants  succès  du  moment.  Mais 
pourquoi?  Est- ce  à cause  de  l’idée  ingénieuse  qui  sert  de  nœud  à 
l’action  ; de  l’adresse  des  détails,” de  la  variété  des  épisodes,  de  l’ori- 
ginalité des  caractères?  Non,  tout  cela  s’efface  et  disparaît  devant 
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les  décors.  On  n’a  cherché  dans  le  roman  que  le  prétexte  de  nous 
montrer  un  panorama  des  cinq  parties  du  monde.  On  en  a fait  une 
espèce  de  féerie  géographique,  où  la  vapeur  remplace,  en  guise  de 
talisman,  les  Pilules  et  le  Pied  de  Mouton.  Quelques  tableaux  sont 
une  véritable  merveille.  Les  yeux  sont  si  bien  amusés  que  l’esprit 
se  laisse  endormir  par  les  sens,  et  que  le  sujet  disparaît  dans  l’écla- 
tant fouillis  des  accessoires.  Ce  n’est  pas  une  pièce,  c’est  une  lan- 
terne magique.  Le  seul  sentiment  mis  en  jeu  est  la  curiosité,  et  en- 
core une  curiosité  purement  physique.  On  n’attend  plus  même  le 
nouvel  accident  qui  va  survenir  , le  nouvel  obstacle  qui  va  se 
dresser  devant  le  flegmatique  voyageur  Philéas  Fogg,  cet  automate 
qui  se  promène  à travers  le  monde  avec  la  précision  d’une  montre- 
Bréguet,  ni  la  façon  dont  il  s’y  prendra,  en  compagnie  de  son  fidèle 
domestique  Passe-Partout  et  de  son  ennemi  dévoué  Àrchibald  Cor- 
sican,  pour  les  surmonter;  on  attend  la  caverne  des  serpents,  on 
attend  l’explosion  du  steamer,  mais  surtout  on  attend  l’éléphant.  — 
C’est  comme  du  temps  de  Térence  et  d’Horace,  il  est  vrai  ; ce  qui 
prouve  qu’il  n’y  a pas  grand’chose  de  nouveau  sous  le  soleil. 

Cependant  j’aurais  voulu  avoir  pour  voisin  de  stalle,  à la  Porte- 
Saint-Martin,  Boileau,  qui  a si  bien  résumé  en  deux  vers  la  loi  des 
trois  unités,  le  bon  Corneille,  qui  s’excuse  si  longuement  et  si  naï- 
vement, dans  l 'Examen  du  Gid , d’avoir,  tout  en  gardant  l’unité  de 
lieu  en  général , puisqu’on  ne  sort  pas  de  Séville,  été  contraint  par 
les  nécessités  de  l’action  de.  changer  le  lieu  particulier , afin  de  voir 
ce  qu’ils  auraient  pensé  d’une  pièce  qui  semble  composée  tout  exprès 
pour  donner  le  dernier  coup  à la  règle  classique.  A moins  de  pousser 
le  voyage  de  son  héros  jusqu’à  la  lune,  comme  il  l’a  fait  dans  l’un  de 
ses  romans  et  le  fera  peut-être  en  une  prochaine  comédie,  M.  Jules 
Yerne  ne  pouvait  trouver  un  moyen  de  violer  plus  complètement  cette 
pauvre  vieille  unité  qui  depuis  longtemps  ne  se  défend  plus,  puisque 
Philéas  Fogg  exécute  le  tour  du  globe  entre  le  lever  et  le  baisser  du 
rideau.  On  fait  des  bonds  de  deux  ou  trois  mille  kilomètres  d’un  ta- 
bleau à l’autre,  et  l’auteur  a dû  justement  supprimer  ce  qui  est  le 
sujet  même,  pour  ne  nous  en  montrer  que  les  intermèdes  et  les  hors- 
d’œuvre.  Nous  ne  voyons  pas  le  voyage,  nous  ne  voyons  que  les 
points  d’arrêt  : le  tour  de  force  nous  échappe,  et  cet  homme  qu’on 
nous  représente  comme  accomplissant  un  prodige  de  vitesse  et  de 
précision,  sautant  sans  cesse  du  bateau  à vapeur  en  wagon  et  du 
wagon  en  bateau  à vapeur,  nous  ne  l’apercevons  jamais,  sauf  en  un 
seul  tableau,  que  lorsqu’il  se  reposç,  lorsqu’il  flâne  ou  se  distrait 
aux  épisodes,  — ce  qui,  non  moins  que  le  déplacement  continu  de  la 
scène,  donne  à l’ouvrage  une  physionomie  singulièrement  décousue. 
La  pièce  est  donc,  en  quelque  sorte,  un  contre-sens  perpétuel,  quel- 
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que  chose  comme  un  drame  dont  on  Rejouerait  que  les  entr’actes.  Il 
était  impossible  sans  doute  d’éviter  cette  contradiction  : c’est  préci- 
sément ce  qui  prouve  qu’il  n’y  avait  pas  le  sujet  d’une  pièce  dans  le 
spirituel  récit  de  M.  Jules  Verne,  et  qu’il  ne  faut  pas  confondre 
les  conditions  du  drame  avec  celles  du  roman. 

Le  Vaudeville,  toujours  poursuivi  parla  mauvaise  chance,  avec  un 
acharnement  qui  rappelle  ce  que  les  Italiens  superstitieux  racontent 
de  la  jettatura , a vainement  fait  appel  aux  vieux  et  aux  jeunes,  à 
M.  Dennery,  à M.  Henri  Rivière,  à M.  Théodore  Barrière.  L’auteur 
des  Faux  Bonshommes  lui-même  n’a  pu,  avec  son  Chemin  de  Damas , 
rapprendre  à la  foule  le  chemin  du  Vaudeville. 

Il  est  remarquable  que  M.  Barrière,  esprit  dépourvu  d’équilibre, 
à qui  manque  trop  souvent  le  sentiment  des  nuances,  et  doué  de 
plus  de  force  que  d’habileté,  ne  réussit  jamais  complètement  au 
théâtre  qu’avec  le  concours  d’un  collaborateur.  Personne  n’en  a eu 
plus  que  lui.  C’est  un  de  ses  anciens  collaborateurs  qui  vient  de  dé- 
buter pour  son  compte  personnel  à l’Odéon  par  une  comédie  d’un 
genre  mixte,  à laquelle  la  critique  et  le  public,  également  heu- 
reux de  voir  se  révéler  un  talent  nouveau,  doué  déjà  d’une  expé- 
rience consommée,  ont  fait  un  excellent  accueil.  Je  regrette  vive- 
ment de  ne  pouvoir  m’y  associer  sans  de  nombreuses  réserves,  mal- 
gré l’esprit  et  le  mouvement  du  dialogue,  le  relief  de  quelques 
figures,  plusieurs  scènes  excellentes,  la  marche  rapide  et  franche  de 
Faction.  M.  Louis  Davyl  a donné  à sa  pièce  un  titre  prétentieux  et 
déclamatoire  : la  Maîtresse  légitime , qui  sent  la  thèse  d’une  lieue,  et 
qui  trahit  l’intention  d’un  plaidoyer  dont  le  moins  qu’on  puisse  dire 
c’est  qu’il  est  bien  compromettant.  Cela  dépasse  la  licence  permise 
même  à la  large  et  facile  morale  du  théâtre,  où  la  passion  recouvre 
et  justifie  tout.  Sans  doute,  avec  son  instinct  dramatique,  Fauteur  a 
pris  soin  d’atténuer,  d’effacer  presque,  dans  le  courant  du  drame, 
ce  caractère  de  thèse  générale  qui  eût  froissé,  en  dépit,  de  toutes  les 
habiletés,  une  bonne  partie  du  public.  Il  n’a  laissé  subsister  que  les 
raisons  de  pur  sentiment  ; il  a accumulé  toutes  les  circonstances 
atténuantes  en  faveur  de  son  héroïne  : elle  est  mariée,  mais  elle  a 
été  abandonnée  par  son  mari,  un  misérable  tombé  au  dernier  degré 
de  la  débauche  et  de  la  honte  ; elle  a été  recueillie  dans  sa  misère  et 
son  abandon  par  l’homme  à qui  elle  a voué  autant  de  reconnaissance 
que  d’amour  ; elle  lui  est  dévouée  jusqu’au  sacrifice  et  n’hésite  pas 
un  moment  à vendre  ses  diamants  en  secret  pour  le  sauver  de  la 
ruine.  L’auteur  a reculé  peu  à peu  au  second  plan  les  deux  person- 
nages qui  devraient  tenir  la  première  place  et  les  a,  pour  ainsi  dire, 
voilés  sous  le  développement  de  ses  jolis  rôles  épisodiques.  En  outre, 
au  dénouement, la  mort  du  mari  permet  à l’amant  d’épouser  sa  maî- 
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tresse.  Mais  ce  dénouement  même  est  un  aveu  de  plus  qui  tourne 
contre  l’idée-mère  du  drame  : il  prouve  que  M.  Davyl  a senti  l’im- 
possibilité de  sa  thèse  et  le  besoin  de  réhabiliter  celle  dont  il  avait 
imprudemment,  tout  d’abord,  placé  la  faute  sur  un  piédestal.  Je 
n’en  voudrais  pas  davantage  pour  condamner  l’imprudente  emphase 
d’un  titre  qui  rappelle  l’époque  échevelée  d ’Antony. 

Il  y a là  un  défaut  de  délicatesse  et  de  tact,  et  ce  n’est  pas  le  seul 
de  l’ouvrage.  Pour  indiquer  les  autres,  il  faudrait  entrer  dans  l’ana- 
lyse de  l’intrigue,  montrer  ce  jeune  poëte  fréquentant  les  salons  du 
coquin  qui  a ruiné  et  déshonoré  son  père,  faisant  à une  jeune  tille  la 
scabreuse  confidence  d’un  secret  si  peu  fait  pour  des  oreilles  virgi- 
nales, et  obtenant  d’elle  beaucoup  trop  vite  une  approbation  et  une 
complicité  qui  ne  prouvent  en  faveur  de  sa  bonté  d’âme  qu’en  nous 
alarmant  pour  le  reste.  Que  M.  Dav^l  plaide  la  pitié  pour  la  femme 
déchue,  qu’il  la  présente  comme  une  victime  de  circonstances  excep- 
tionnelles, qu’il  aille  même  jusqu’à  nous  la  montrer  non-seulement 
intéressante,  mais  digne  d’une  cerîaine  estime  dans  une  situation 
irrégulière  et  fausse,  soit!  le  théâîre  noos  a accoutumés  à tant 
de  licences  qu’on  ne  le  chicanerait  pas  là-dessus.  Chacun  sait 
bien  que  la  morale  dramatique  ne  doit  pas  se  confondre,  hé- 
las! avec  la  morale  sociale,  ni,  moins  encore,  avec  la  morale  re- 
ligieuse. Mais  M.  Davyl  prétend-il  qu’une  exception  puisse  s’élever 
à la  hauteur  d’un  principe?  Entend-il  prouver  qu’une  passion  adul- 
tère devient  légilime  par  la  persistance  et  la  fidélité?  Si  ce  n’est  là 
ce  qu’il  a voulu  soutenir,  que  signifie  l’étiquette  si  maladroitement 
collée  sur  son  œuvre? 

La  Haine  de  M.  Sardou,  au  théâtre  de  la  Gaîté,  s’était  annoncée 
d’abord  comme  un  éclatant  triomphe.  M.  Sardou  met  une  véritable 
coquetterie  à varier  les  manifestations  de  son  talent  et  le  genre  de 
ses  succès.  Il  aime  à passer  de  la  comédie  au  drame,  du  drame  au 
vaudeville,  du  vaudeville  à la  satire  aristophanesque,  de  la  satire 
aristophanesque  à la  grande  pièce  historique.  Ce  calcul,  d’une 
habileté  profonde  mais  parfaitement  légitime,  tient  l’attention  en 
haleine  et  prévient  la  lassitude  ou  la  satiété,  en  môme  temps  qu’il 
prouve  une  fécondité  de  ressources  et  une  souplesse  d’imagination 
fort  rares. 

M.  Sardou  a voulu  peindre  les  haines  horribles  de  la  guerre  ci- 
vile en  ce  qu’elles  ont  de  plus  violent , vaincues  d'un  côté  par 
l’amour  et  le  patriotisme,  de  l’autre  exaspérées  par  l’orgueil  jus- 
qu’au crime.  L’action  se  passe  à Sienne,  dans  la  dernière  moitié  du 
quatorzième  siècle,  au  milieu  des  dissensions  intestines  compliquées 
par  la  guerre  étrangère.  Ainsi  le  drame  privé  s’encadre  dans  un 
drame  public  qui  en  est  le  point  de  départ  et  le  milieu  naturel,  et 
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permet  de  faire  sortir  des  entrailles  même  du  sujel  toute  la  pompe 
de  mise  en  scène  que  comporte  une  grande  drame  historique  : tons 
deux  sont  si  intimement  unis  qu’on  ne  saurait  les  séparer  et  que 
celui-ci  complète,  élargit,  élève  celui-là,  en  lui  donnant  plus  de 
force  et  de  portée,  sans  lui  rien  enlever  de  son  intérêt  intime  et 
pathétique. 

Débarrassée  de  la  complication  des  épisodes,  l’intrigue  est  d’une 
telle  simplicité  qu’elle  pourrait  se  résumer  en  quatre  lignes.  Une 
jeune  gibeline,  outragée  par  le  chef  du  parti  guelfe,  frappe  celui 
qui  l’a  déshonorée  ; puis,  le  retrouvant  au  milieu  des  cadavres,  dé- 
voré par  la  soif  et  les  tortures  de  l’agonie,  elle  se  sent  prise  de  pitié, 
et  le  sauve.  Bientôt  l’amour  succède  en  son  cœur  à la  haine,  surtout 
lorsque  son  insulteur  s’est  réhabilité  à ses  yeux  en  réconciliant  les 
Guelfes  et  les  Gibelins  pour  les  lancer  contre  U ennemi  commun  qui 
s’approche,  et  elle  meurt  avec  lui,  empoisonnée  par  un  frère  farou- 
che, qui  a gardé  sa  haine  intacte  et  ne  lui  pardonne  point  sa  faiblesse, 

— jeune  fille  pour  l’homme  qui  l’a  souillée,  patricienne  pour  un 
plébéien,  Gibeline  pour  un  Guelfe. 

Au  début,  la  situation  est  déjà  si  violemment  tendue  qu’elle  semble 
sur  le  point  d’éclater.  M.  Sardou  nous  transporte  ex  abrupto  au  mi- 
lieu des  horreurs  les  plus  sauvages.  Ses  personnages  taillés  tout  d’un 
bloc,  à coups  de  hache,  sans  nuances,  sans  demi-teintes,  hardiment 
et  sommairement  dessinés  en  pleine  lumière,  sont  tout  entiers  à 
l’impression  du  moment  et  toujours  emportés  par  une  sorte  de  fièvre 
aiguë.  Dès  le  premier  tableau,  Fattentat  est  accompli.  Dès  le  deuxième, 
la  Lucrèce  gibeline,  éperdue  de  honte  et  de  dégoût,  révèle  à ses 
frères  l’horrible  vengeance  que  le  capitaine  des  Guelfes  a tirée  d’elle, 

— car  c’est  une  vengeance.  Elle  ne  vit  plus  que  pour  punir  l’infâme, 
qu’elle  veut  broyer,  anéantir,  couper  par  morceaux,  jeter  aux  chiens, 
afin  qu’il  n’en  reste  plus  trace.  Et  ces  imprécations  furieuses  sont 
dites  par  mademoiselle  Lia-Félix,  qui  a vraiment  du  sang  de  Rachel 
dans  les  veines,  avec  un  accent  convulsif,  avec  des  frémissements  et 
des  cris  qui  en  triplent  la  force.  Or  voilà  l’homme,  la  brute  plutôt, 
comme  elle  dit,  qu’elle  va  aimer  de  toute  son  âme,  qui  va  l’aimer 
lui-même  jusqu’à  mourir  pour  ne  point  l’abandonner!  Tout  Fart 
de  M.  Sardou  ne  pourra  sauver  une  telle  invraisemblance.  De  cette 
haine  à cet  amour  l’abîme  est  si  profond  qu’aucune  transition  ne 
saurait  le  combler.  Certes,  la  scène  où  Fauteur  nous  montre  la  jeune 
fille  saisie  de  compassion  pour  son  ennemi  blessé  et  lui  donnant  à 
boire,  est  fort  belle  et  il  s’en  dégage  une  émotion  saisissante  ; mais 
elle  ne  suffit  point  pour  expliquer  une  volte-face  aussi  subite,  aussi 
complète,  aussi  inattendue.  C’est  un  coup  de  théâtre,  ce  n’est  pas  une 
explication.  On  comprend  la  pitié,  non  l’amour.  Cet  amour,  qui  sem- 
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Mené  de  l’outrage  môme,  a quelque  chose  de  monstrueux,  qui  doit 
Messer  sa  pudeur  autant  que  sa  fierté.  Le  crime  de  i’un,  la  honte  de 
l’autre  s’élèvent  entre  eux  comme  une  double  barrière  infranchis- 
sable. 

Sans  suivre  le  drame  de  M.  Sardou  pas  à pas  à travers  les  péripé- 
ties de  ses  huit  tableaux,  j’en  voudrais  signaler  au  passage  les  scè- 
nes les  plus  belles  et  les  plus  caractéristiques.  L’une  de  celles  qui 
méritent  le  mieux  ces  deux  épithètes  est,  à coup  sûr,  la  scène  où 
l'évêque  intervient  entre  les  deux  partis  prêts  à rompre  la  trêve 
qu’ils  ont  conclue  pour  enterrer  leurs  morts  et  célébrer  la  fête  de  la 
Nativité  de  la  Vierge.  Rangés  de  chaque  côté  de  la  place,  devant  la 
cathédrale,  des  paroles  injurieuses  ils  vont  en  venir  aux  coups, 
quand  la  porte  de  l’église  s’ouvre  et  l’évêque  paraît  sur  le  seuil,  en- 
touré de  son  clergé.  A sa  voix,  ils  déposent  leurs  armes  ; ils  jurent 
sur  l’Évangile  de  respecter  la  trêve.  Ils  vont  enlrer,  mais  il  leur 
ordonne  de  s’écarter  encore  pour  laisser  passer  les  premiers  les 
veuves  et  les  orphelins  qu’ils  ont  faits.  Les  cloches  sonnent,  l’or- 
gue joue  ; les  enfants  de  chœur  et  le  peuple  entonnent  un  chant 
d’une  couleur  grave  et  religieuse  : Sponsa  Del,  mater  Chvisû,  et  dans 
la  profonde  cathédrale,  toute  illuminée  par  les  cierges,  vont  s’age- 
nouiller côte  à côte  les  ennemis,  un  moment  réconciliés,  qui  se 
déchireront  tout  à l’heure. 

La  scène  est  belle,  elle  est  grande.  Elle  l’est  doublement,  comme 
conception  et  comme  tableau.  Je  n’aime  point,  pour  ma  part,  à voir 
mettre  sur  le  théâtre  les  cérémonies  du  culte  ; je  tiens  qu’une  église, 
un  évêque,  des  prêtres,  des  moines,  des  religieuses,  l’Évangile,  l’au- 
tel sont  choses  trop  sacrées  pour  être  mêlées  à une  intrigue  scéni- 
que et  exposées  comme  un  spectacle  aux  lorgnettes  du  parterre, 
aux  applaudissements  de  la  claque,  peut-être  aux  sifllets  et  aux  quo- 
libets des  libres  penseurs  du  troisième  amphithéâtre.  M.  Sardou  a 
vraiment  abusé,  surtout  aux  tableaux  suivants,  dans  celte  proces- 
sion fameuse  qui  est  un  magnifique  mais  un  pur  hors-d’œuvre  et 
où  les  yeux  seuls  sont  intéressés,  des  exhibitions  ecclésiastiques, 
et  je  m’étonne  que  la  censure  lui  ait  laissé  pousser  la  licence  aussi 
loin.  Mais  il  faut  du  moins  reconnaître  qu’il  s’est  montré  respec- 
tueux en  ses  audaces,  que  son  évêque  joue  un  très-beau  rôle  et  que 
dans  celte  scène,  en  particulier,  comme  dans  un  opéra  bien  conçu, 
toutes  les  parties  de  l’art  concourent  à la  puissante  unité  de  l’effet, 
ici,  l’auteur  ne  s’adresse  aux  sens  que  pour  mieux  arriver  à lame, 
il  faut  le  louer  également  d’avoir  su  mettre  si  bien  en  relief  ce  qui, 
au  milieu  de  ces  haines  féroces,  subsistait  comme  un  lien  social 
entre  les  partis  : la  foi  au  même  Dieu  et  le  respect  de  l’Église.  Par  là 
s’explique  comment  ces  petites  républiques  italiennes  ont  pu  être 
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si  profondément  déchirées  par  les  factions  sans  tomber  en  ruines. 
L’autel  était  alors  le  véritable  palladium  de  la  patrie  : tant  qu’il  était 
debout,  les  partis  gardaient  un  centre  commun.  C’est  là  qu’ils  se 
rencontraient  pour  parler  toujours  la  meme  langue,  adorer  le  même 
souverain,  écouter  le  même  Évangile  et  former  encore  un  seul  peu- 
ple. Il  restait  un  point  d’appui  à ceux  qui  prêchaient  la  concorde, 
un  frein  à ceux  qui  parlaient  au  nom  d’une  autorité  supérieure  éga- 
lement reconnue  par  tous.  Aujourd’hui  il  ne  reste  plus  rien. 

Signalons  encore  la  grande  scène  où  Orso  se  présente  au  milieu 
de  l’assemblée  des  Guelfes,  qui  se  prépare  à mettre  à mort  les  pri- 
sonniers gibelins.  Il  harangue  le  peuple,  lui  prêche  la  concorde  en 
face  de  l’ennemi,  lui  propose  un  moyen  de  doubler  ses  forces  en 
délivrant  les  prisonniers  et  en  s’unissant  aux  Gibelins  pour  re- 
pousser l’étranger.  D’abord  accueilli  avec  colère,  comme  un  traître, 
il  finit  par  entraîner  tous  les  esprits  dans  l’unanimité  d’un  grand, 
sentiment  patriotique  et  national.  Sa  chaleureuse  harangue  passe 
par-dessus  la  rampe  pour  arriver  jusqu’à  nous.  Elle  remue  dans  nos 
cœurs  les  fibres  les  plus  généreuses,  et  on  l’a  applaudie  avec  trans- 
port, — à condition  d’en  rester  là. 

A la  scène  finale,  qui  achève  d’une  façon  sinistre  ce  drame  lugu- 
bre, mais  qui,  resserrée  entre  deux  personnages,  a paru  languis- 
sante et  mesquine  après  un  tel  déploiement  de  pompe  et  d’acteurs, 
la  double  agonie  des  amants  devenus  époux,  dans  l’église  où  ils 
sont  enfermés,  m’a  fait  songer  au  caveau  funèbre  de  Roméo  et 
Juliette.  Il  n’est  pas  jusqu’au  frère  Laurent  qui  ne  se  retrouve 
dans  le  frère  sacristain  employé  par  i\I.  Sardou.  D’autres  points 
rappellent  encore  le  drame  de  Shakespeare  : dans  l’un  et  dans 
l’autre,  l’action  se  passe  en  Italie,  au  quatorzième  siècle,  au  mi- 
lieu de  la  guerre  civile.  Guelfes  et  Gibelins  ou  Capulels  et  Mon- 
taigus,  cela  se  vaut.  La  conception  fondamentale  des  deux  drames 
est  identique  : la  gibeline  Cordélia  s’éprend  d’amour  pour  Orso  le 
guelfe,  comme  Juliette,  la  fille  de  Capulet,  pour  le  (ils  de  Montaigu, 
Roméo.  Je  m’étonne  de  n’avoir  vu  ce  rapprochement  signalé  comme 
curiosité  littéraire  — car  il  cesserait  d’être  juste,  si  on  voulait  le 
pousser  à l’excès  — par  aucun  de  ceux  qui  mettent  un  tel  acharne- 
ment à rechercher  les  origines  de  toutes  les  pièces  de  M.  Sardou. 

On  sait  que  la  Haine  a disparu  de  l’affiche  après  la  vingt-septième 
représentation.  Ce  brusque  dénoûment  a surpris  tout  le  monde. 
On  pouvait  sans  doute  reprocher  à la  Haine  un  fond  de  monotonie 
dans  un  excès  de  violence  et  de  tension,  de  tapage  et  de  mise  en 
scène.  Ce  qu’il  y a de  cadavres,  de  coups  de  poignard,  de  coups  de 
fusil,  de  coups  de  canon,  de  fanfares,  de  roulements  de  tambour, 
de  glas  funèbres  dans  celte  pièce,  qui  s’ouvre  par  un  viol  et  se 
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ferme  par  une  fiole  de  poison,  est  inimaginable.  Quant  au  luxe  des 
costumes  et  des  décors,  en  dépassant  le  but,  il  a nui  plus  d’une  fois 
au  drame  qu’il  voulait  servir;  l’action  paraissait  plus  mince  encore 
sous  cette  exubérance  d’ornements,  et  le  cadre  étouffait  le  tableau. 
Le  principal  défaut  de  la  Haine , c’est  que,  au  fond,  les  deux  person- 
nages sur  lesquels  rouie  toute  la  pièce  ne  nous  intéressent  pas  : leur 
orgueil  et  leurs  violences  nous  ont  trop  éloignés  d’eux  tout  d’abord, 
pour  laisser  place  au  retour.  Nous  sentons  que  leur  amour  est 
factice  comme  leur  haine;  que  c’est  une  combinaison  dramatique, 
et  non  une  observation  prise  dans  la  nature;  que  l’auteur  n’y  a 
cherché  qu’une  vigoureuse  antithèse,  l’occasion  d’un  coup  de  théâtre  ; 
qu’il  s’est  moins  préoccupé  de  la  vérité  des  sentiments  que  de  la 
force  des  situations.  Malgré  tout,  cette  œuvre  d’une  conception 
simple,  d’une  exécution  quelquefois  éloquente  et  élevée,  toujours 
énergique,  jamais  vulgaire,  méritait  un  destin  meilleur;  nous  espé- 
rons encore  que  tout  n’est  pas  dit  pour  elle  et  qu’elle  retrouvera 
dans  une  prochaine  reprise  un  regain  de  succès. 

Mais  M.  Sardou,  emporté  par  un  mécontentement  légitime,  n’a-t- 
il  point  dépassé  la  mesure  et  commis  une  imprudence  en  livrant  à 
la  publicité  l’expression  de  ses  amères  doléances  et  en  choisissant 
M.  Offenbach  pour  confident?  Le  public  qu’ils  accusent  tous  deux  de 
ne  vouloir  plus  d’œuvre  sérieuse  pourrait  leur  répondre  d’abord 
qu’ils  sont  ingrats  d’oublier,  l’un  le  succès  de  Patrie , l’autre  celui 
de  Jeanne  cVArc . Ils  ne  se  plaignaient  pas  alors  du  public,  et  ce 
souvenir  eût  dû  les  avertir  peut-être  que  ce  n’est  pas  uniquement 
sa  faute  s’il  n’a  point  fait  le  même  accueil  à la  Haine . 11  pourrait 
leur  demander  aussi,  ce  public  terrible  que  tous  les  auteurs  tombés 
ont  vingt-quatre  heures  pour  maudire,  si,  dans  le  fond  de  leur 
conscience,  ils  se  sentent  bien  innocents  du  crime  qu’ils  lui  repro- 
chent. Sont-ils  sûrs  de  n’avoir  point  encouru  leur  part  de  respon- 
sabilité en  commençant  par  être  les  complices  de  ceux  dont  ils  se 
font  aujourd’hui  les  accusateurs?  L’auteur  du  Roi  Carotte  prenant 
l’auteur  de  la  Belle  Hélène  à témoin  de  l’abaissement  du  goût,  c’est 
un  spectacle  qui  n’est  pas  dépourvu  d’une  certaine  gaieté,  et  j’es- 
père que,  dans  le  tête-à-tête,  ces  deux  augures  n’auront  pu  se  re- 
garder sans  rire.  Quoi  qu’il  en  ait  pu  croire,  la  lettre  de  M.  Sardou 
marque  plus  de  dépit  que  de  fierté.  Puisqu’on  n’a  pas  trouvé  sa 
tragédie  en  prose  assez  amusante,  il  jure  qu’il  n’en  fera  plus  d’au- 
tre. Au  contraire,  il  faudrait  en  faire  une  autre.  QueM.  Offenbach, 
simple  commerçant  dramatique,  passe  de  la  Haine  à Orphée  avec 
désinvolture,  rien  de  plus  naturel;  mais  que  M.  Sardou,  pour  punir 
le  public  de  n’avoir  pas  goûté  suffisamment  une  œuvre  élevée,  le 
menace  de  revenir  aux  œuvres  vulgaires,  c’est  à lui  surtout  qu’il 
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fait  tort.  Et  quand  il  ajoute  qu’il  a trop  la  fierté  de  sa  pièce  pour 
souffrir  qu’elle  se  traîne  dans  des  recettes  indignes  d’elle,  il  nous 
force  de  lui  rappeler  que  la  question  de  recettes  n’a  jamais  été  un 
argument  à l’usage  d’un  écrivain  fier.  Un  auteur  n’est  admis  à se 
plaindre  de  faire  des  recettes  indignes  de  son  ouvrage  que  lorsqu’il 
n’a  jamais  fait  d’ouvrages  indignes  de  leurs  recettes. 

Victor  Fournel. 


On  nous  signale  une  erreur  qui  s’est  glissée  dans  notre  article,  la 
Chronique  en  Italie , publiée  le  25  novembre  dernier.  En  parlant  de 
l’administration  de  M.  de  Tournon  comme  préfet  de  Rome  sous 
le  premier  empire,  et  en  lui  rendant  la  justice  qu’elle  mérite,  nous 
avons  ajouté  en  une  phrase  incidente  : Qu’il  « eut  le  malheur  de 
montrer  trop  de  zèle  dans  l’arrestation  de  Pie  VII.  » Or  M.  de  Tour- 
non,  prisonnier  en  Hongrie  lors  de  l’enlèvement  du  pape  par  les 
gendarmes  du  général  Radet  — avec  qui  nous  avions,  d’ailleurs, 
toutes  sortes  d’excellentes  raisons  pour  ne  pas  le  confondre  — n’a  été 
nommé  préfet  de  Napoléon  Ier  à Rome  que  deux  mois  après  cet 
attentat.  Nous  nous  empressons  de  reconnaître  une  erreur  qui,  du 
reste,  nous  avons  à peine  besoin  de  le  dire  à nos  lecteurs,  n’est 
point  de  notre  fait;  nous  l’avions  trouvée,  en  effet,  d’abord  dans  la 
Nouvelle  biographie  générale,  publiée  chez  Firmin  Didot,  sous  la  di- 
rection du  docteur  Iloëfer  (t.  XLV,  colonne  546,  année  1866),  puis 
dans  les  deux  éditions  de  la  Biographie  universelle  de  Michaud 
(lre  édition,  Supplément , t.  LXXXIV,  p.  231,  article  de  Michaud 
jeune;  dernière  édition,  t.  XLII,  p.  57),  où  elle  est  répétée  en 
termes  identiques,  mais  avec  une  date  fausse  qui  équivaut  presque 
à une  rectification.  On  voit,  par  ce  petit  échantillon,  combien  il  est 
parfois  difficile  d’écrire  l’histoire,  puisque,  sur  le  compte  d’un  per- 
sonnage contemporain  comme  M.  de  Tournon,  nos  deux  grandes 
sources  courantes  s’accordent  à transmettre  une  si  grave  inexacti- 
tude, et  combien  il  importe  d’arrêter,  dès  leur  origine,  de  pareilles 
erreurs,  ne  fût-ce  que  pour  en  éviter  la  répétition  à des  écrivains 
de  bonne  volonté  et  de  bonne  foi. 


V.  F. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


L Éloge  historique  d' Arthur- Auguste  de  la  Rive,  par  M.  Dumas,  secrétaire  perpétuel 
de  l’Académie  des  sciences.  — IL  Détermination  de  la  vitesse  de  la  lumière  et  de 
la  parallaxe  du  soleil , par  M.  Cornu. 


1 


Le  lundi , 28  décembre  dernier , l’Académie  des  sciences  a tenu  sa 
séance  publique  annuelle.  Après  le  discours  d’ouverture,  prononcé  par 
le  président,  M.  Faye,  et  la  proclamation  des  prix  décernés  par  l’Acadé- 
mie pour  les  concours  des  années  1872  et  1873 4,  M.  Dumas,  secrétaire 
perpétuel,  a lu  l’éloge  historique  d’Arthur-Auguste  de  la  Rive,  l’un  des 
huit  associés  étrangers,  mort  il  y a un  an  à peine.  Ce  discours,  ému  et 
rempli  des  vues  les  plus  élevées,  a fourni  à M.  Dumas  l’occasion  de 
payer  un  juste  tribut  d’éloges  à un  savant  dont  le  nom  rappelle  les  plus 
importantes  découvertes  de  la  physique,  de  tracer  en  même  temps  un 
intéressant  tableau  de  l’histoire  scientifique  de  Genève  pendant  près  d’un 
siècle,  et  enfin  d’élever,  au  nom  de  la  science  même,  une  énergique 
protestation  contre  les  doctrines  matérialistes  d’une  certaine  école 
moderne. 

Nul,  mieux  que  M.  Dumas,  n’était  en  mesure  d’accomplir  une  pareille 
tâche.  C’est  à Genève,  en  effet,  qu’il  a débuté  dans  la  carrière  scienti- 
fique : attaché  d’abord  à l’humble  officine  d’un  pharmacien  de  cette 
ville,  c’est  en  fréquentant  le  laboratoire  de  Charles  de  la  Rive  qu’il  a 
senti  naître  son  goût  pour  une  science  à laquelle  il  devait  faire  accom- 
plir de  si  grands  et  si  rapides  progrès  ; c’est  là  aussi  que  se  nouèrent 
les  liens  de  l’étroite  amitié  qui  devait  l’unir  au  fils  de  son  premier  pro- 
fesseur de  chimie.  Cette  amitié  a duré  autant  que  la  vie  d’Auguste  de  la 

1 II  n’y  avait  pas  eu  de  séance  annuelle  en  1875,  l’Académie  ayant  décidé  qu’en  rai- 
son des  événements  de  1871  les  concours  de  1872  ne  seraient  jugés  qu’en  1874. 
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Rive,  et  c’est  par  l’échange  fréquent  de  leurs  idées  sur  les  questions  les 
plus  élevées  de  la  philosophie  naturelle  que  devaient  s’affermir,  chez 
chacun  des  deux  savants,  ces  saines  et  fortes  convictions  dont  l’Acadé- 
mie a entendu  l’autre  jour  un  si  brillant  exposé.  C’est  à Genève  que,  il 
y a plus  de  cinquante  ans,  M.  Dumas  a publié,  en  collaboration  avec 
Jean-Louis  Prévost,  de  grands  travaux  physiologiques  qui  devaient  faire 
époque  dans  la  science.  Il  fut  bientôt  appelé  à Paris  pour  y être  attaché, 
comme  répétiteur,  à la  chaire  de  chimie  de  l’École  polytechnique.  Mais 
l’importance  et  l’originalité  de  ses  premiers  travaux  l’avaient  fait  re- 
marquer des  nombreux  savants  de  l’Académie  de  Genève,  et  il  avait 
ainsi  contracté  des  amitiés  qui  devaient,  plus  tard,  le  rappeler  bien  sou- 
vent auprès  de  ceux  qui  avaient  assisté  à ses  débuts.  Aussi  ne  doit- 
on  pas  être  surpris  des  hommages  qu’il  rend  au  mérite  de  sa  pre- 
mière patrie  scientifique,  qu’il  a ainsi  été  à même  d’apprécier  à sa  juste 
.valeur. 

Genève,  en  effet,  possède  une  aristocratie  qui  a longtemps  occupé  le 
premier  rang  dans  la  République,  dirigeant  les  affaires  et  donnant  en 
même  temps  l’impulsion  à l’esprit  public.  Mais  ce  n’est  pas,  comme  il 
arrive  souvent,  au  moyen  de  la  corruption,  facilitée  par  la  possession  de 
grandes  fortunes,  que  cette  aristocratie  exerçait  son  action  : elle  devait 
principalement  son  influence  à l’exercice  de  l’enseignement  dans  l’Aca- 
démie, institution  dont  M.  Dumas  nous  trace  le  tableau  suivant  : « L’A- 
cadémie était  une  corporation  puissante  dont  il  ne  reste  que  le  souvenir 
et  dont  rien,  en  France,  ne  donnerait  une  idée.  Étroitement  unie  à 
l’Église,  se  recrutant  elle-même  comme  établissement  d’instruction  su- 
périeure, elle  avait  la  haute  main  sur  toutes  les  écoles  du  canton.  Elle 
constituait  un  État  dans  l’État,  étendant  son  action,  à tous  les  points  de 
vue,  sur  la  politique  et  les  affaires  de  la  République.  L’autorité  dont 
elle  était  investie  s’appuyait  sur  des  lois  traditionnelles.  Ses  fonctions 
lui  assuraient  le  respect  des  familles.  Ses  professeurs,  esprits  d’élite, 
étaient  tous  capables  de  travaux  sérieux  et  d’une  application  soutenue. 
A peine  rétribués,  obligés  à des  dépenses  bien  au-dessus  de  leurs  faibles 
émoluments,  ils  avaient  recherché  le  prestige  du  professorat,  véritable 
magistrature,  et  non  ses  profits  matériels.  Le  caractère  politique  du 
haut  enseignement  attirait  vers  lui  les  membres  des  familles  riches  du 
pays.  Le  goût  des  lettres  et  des  sciences,  l’habitude  de  se  consacrer  à 
leur  culture,  s’étaient  transmis  de  génération  en  génération,  et  c’est 
ainsi  que  l’Académie  de  Genève,*  donnant  à nos  grands  centres  universi- 
taires un  exemple  qu’ils  n’ont  pas  compris,  gardait  son  rang  parmi  les 
plus  renommées  de  l’Europe.  Elle  constituait  alors,  par  la  bonne  volonté 
de  tous,  et  sans  rien  coûter  à personne,  une  source  d’activité  intellec- 
tuelle, un  foyer  de  lumières,  comparables  à ceux  que  les  plus  grands 
États  n’entretiennent  qu’au  prix  de  larges  sacrifices,  auxquels  ne  pou- 
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vait  songer  une  ville  qu’un  prince  fantasque  n’avait  point  encore  enri- 
chie, et  dont  les  heureux  habitants,  il  est  permis  de  le  dire,  ne  payaient 
pas  d’impôts.  » 

C’est  sous  l’égide  de  cette  institution  que  Genève  fut  illustrée,  dans  le 
dix-huitième  siècle,  par  les  belles  études  de  Charles  Bonnet  sur  la  phi- 
losophie naturelle,  par  les  intéressantes  découvertes  de  Tremblay  sur  les 
polypes,  de  l’aveugle  Huber  sur  les  abeilles  et  de  son  fils  sur  les  four- 
mis, par  les  voyages  dans  les  Alpes  d’Horace  Bénédict  de  Saussure,  l’un 
des  créateurs  de  la  géologie;  enfin,  par  les  importants  travaux  des  phy- 
siciens Deluc  et  Lesage.  Plus  tard,  nous  rencontrons  les  noms  des  phy- 
siologistes Senebier  et  Théodore  de  Saussure,  du  naturaliste  Pictet,  du 
physicien  et  littérateur  Pierre  Prévost,  du  chimiste  Charles  de  la  Rive, 
et  enfin  du  célèbre  botaniste  Augustin  Pyrame  de  Candolle.  A cette  gé- 
nération succéda  celle  d’Auguste  de  la  Rive,  du  docteur  Marcet,  de  Col- 
ladon,  Gautier,  Marignac,  Pictet,  Alph.  Favre,  Plantamour,  Soret,  d’Alph. 
de  Candolle,  qui  vient  d’être  élu  associé  étranger  de  l’Académie  des 
sciences  en  remplacement  d’A.  de  la  Rive,  et  de  beaucoup  d’autres  dont 
il  serait  trop  long  de  citer  les  noms. 

Tant  que  l’intelligente  aristocratie  génevoise  se  maintint  au  pouvoir, 
l’Académie  conserva  dans  la  République  son  rang  et  son  influence.  Mais 
en  1846,  lors  de  la  guerre  du  Sonderbund,  le  parti  conservateur,  dont 
elle  était  un  des  soutiens,  fut  définitivement  supplanté  par  le  parti  ra- 
dical ayant  à sa  tête  le  célèbre  agitateur  James  Fazy.  A partir  de  ce 
moment,  l’Académie  perdit  ses  privilèges  et  une  grande  partie  de  ses 
moyens  d’action.  Auguste  de  la  Rive  donna  sa  démission  de  professeur 
et  se  retira  de  la  vie  publique.  « 11  ne  se  consolait  point,  dit  M.  Dumas, 
d’une  révolution  qui  pouvait  éloigner  du  culte  des  choses  de  l’intelli- 
gence les  caractères  vigoureux,  appartenant  aux  familles  opulentes, 
pour  les  rejeter  dans  les  affaires....  Mais  les  craintes  de  notre  confrère 
pour  l’avenir  de  Genève  n’étaient  point  fondées.  A la  génération  savante 
du  siècle  dernier,  à celle  du  commencement  du  siècle,  à celle  dont  il 
faisait  partie  lui-même,  on  voit  succéder  une  génération  nouvelle  pleine 
de  sève,  digne  d’occuper  le  noble  palais,  élevé  par  la  cité  prévoyante, 
en  l’honneur  des  sciences.  Dans  ce  pays  privilégié,  grâce  à ces  institu- 
tions libérales  que  notre  confrère  lui-même  a inspirées,  grâce  à ses  col- 
laborateurs affectionnés  et  à son  propre  exemple,  il  est  encore  plus  fa- 
cile de  trouver,  parmi  les  descendants  des  anciennes  familles,  de  jeunes 
hommes  qui  considèrent  1a.  fortune  comme  un  moyen  d’avancer  la 
science,  que  d’en  découvrir  qui  considèrent  la  science  comme  un  moyen 
d’avancer  leur  fortune.  » Ceux  auxquels  M.  Dumas  fait  ainsi  allusion,  ce 
sont  MM.  Lucien  de  la  Rive,  J.-L.  Prévost,  Ernest  Favre,  Ed.  Pictet,  Ca- 
simir de  Candolle,  etc.,  que  la  science  retrouve  aujourd’hui  sur  la  voie 
que  leur  ont  tracée  leurs  ancêtres. 
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Tel  est  le  milieu  dans  lequel  s’est  écoulée  l’existence  tout  entière  d’Au- 
guste de  la  Rive.  Après  avoir  retracé  en  quelques  mots  les  traits  princi- 
paux de  la  vie  de  son  père,  Charles  de  la  Rive,  qui  fut  en  même  temps 
premier  syndic  de  la  république  de  Genève  et  professeur  de  chimie  à 
^Académie,  après  nous  avoir  fait  assister  à cette  intéressante*  scène  his- 
torique dont  il  fut  l’un  des  témoins,  et  dans  laquelle  le  chimiste  gène- 
vois  reproduisit,  en  présence  d’Arago  et  d’autres  savants  d’abord  peu  dis- 
posés à en  reconnaître  l’exactitude,  la  célèbre  expérience  d’Œrstedt  rela- 
tive à l’action  du  courant  électrique  sur  l’aiguille  aimantée,  M.  Dumas 
nous  montre  le  jeune  physicien  Auguste  de  la  Rive  entraîné  avec  ardeur 
dans  cette  voie  par  l’importance  et  la  nouveauté  de  ces  découvertes,  et 
contribuant  par  ses  propres  travaux  à la  démonstration  définitive  des  ma- 
gnifiques lois  d’Ampère  sur  les  actions  électriques  et  magnétiques. 

11  nous  fait  voir  ensuite  la  part  qu’a  prise  Auguste  de  la  Rive  à l’éta- 
blissement de  la  belle  théorie  moderne  de  l’unité  des  forces  physiques, 
par  les  travaux  sur  l’origine  et  la  nature  de  l’électricité  voltaïque.  Mais 
il  nous  le  montre  aussi,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  profondément  attristé 
de  voir  les  conséquences  inattendues  qu’une  certaine  école  voulait  tirer 
de  ces  découvertes  auxquelles  il  avait  contribué  avec  une  ardeur  si  con- 
vaincue. « Dans  la  nature,  telle  qu’il  nous  est  permis  de  la  connaître,  dit 
M.  Dumas,  rien  ne  se  perd  et  rien  ne  se  crée  de  ce  qui  est  pesant  ; nous 
disposons  de  la  matière  à notre  gré,  pour  produire  des  combinaisons 
chimiques  à l’infini  ; les  forces  ne  sont  que  des  causes  de  mouvement  que 
nous  transformons  l’une  en  l’autre,  à volonté.  Eh  bien  ! est-ce  à dire  que 
le  monde  n’a  pas  d’autre  souverain  que  l’homme,  et  qu’il  le  domine  en 
maître?...  L’atome  pesant,  l’éther  élastique,  les  vibrations  de  l’éther  exci- 
tées par  l’atome,  telle  est  la  conception  actuelle  de  l’univers.  C’est  sim- 
ple; c’est  vrai,  peut-être,  disait  Auguste  de  la  Rive;  cependant  qui  sait 
ce  qu’on  en  pensera  dans  cent  ans,  dans  mille  ans?  Comment  croire 
qu’après  être  resté  dans  l’erreur,  sur  ces  grands  objets,  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  l’homme,  en  moins  d’un  siècle,  aurait  pénétré 
toute  la  vérité  et  n’aurait  rien  laissé  à découvrir  aux  siècles  à venir?  Nos 
neveux  ne  souriront-ils  pas  de  notre  confiante  témérité?  Soyons  plus  mo- 
destes!... On  veut  que  la  matière  qui  obéit  soit  éternelle  et  que  l’esprit 
qui  commande  soit  périssable  ! J’aime  mieux  croire,  disait-il  encore,  que 
c’est  l’âme  intelligente  qui  est  immortelle  et  que  c’est  la  matière  brute 
qui  est  destinée  à finir.  » 

Telles  sont  les  opinions  qu’Auguste  de  la  Rive  se  faisait  un  devoir  de 
proclamer  bien  haut;  car  il  ne  voulait  pas  laisser  croire  que  ceux  qui 
prêchent  le  matérialisme  au  nom  de  la  science  sont  sûrs  de  l’approbation 
ou  de  la  complicité  de  tous  les  savants.  En  réalité,  le  nombre  de  ceux 
dont  il  se  séparait  ainsi  avec  éclat  est  beaucoup  moins  considérable 
qu’on  ne  se  lefigure  quelquefois.  Aucun  peut-être  des  membres  del’Aca- 
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démie  des  sciences  qui  l’écoutaient,  n’a  protesté  intérieurement  contre 
les  belles  paroles  que  M.  Dumas  ajoutait  à l’exposé  des  idées  d’Auguste 
de  la  Rive  sur  la  philosophie  naturelle  : 

« La  science  est  grande  ; son  rôle  est  glorieux,  mais  son  domaine  est 
circonscrit.  Elle  commande  à la  matière  ; elle  ne  peut  rien  sur  l’esprit. 
Nous  expliquons  la  marche  des  astres  avec  plus  de  sûreté  qu’Homère  ; 
nous  n’avons  rien  ajouté  à la  connaissance  des  passions  humaines,  dont 
il  a fait  une  peinture  si  profonde  ; nos  idées  sur  la  chaleur  sont  plus 
sûres  que  celles  d’Eschyle,  elles  n’ont  rien  changé  aux  protestations 
contre  la  tyrannie  de  la  force  brutale,  qu’il  fait  entendre  par  la  voix  de 
Prométhée  enchaîné;  nous  connaissons  mieux  que  Virgile  le  rôle  du 
cœur  dans  la  circulation  du  sang,  mais  nous  n’avons  encore  découvert 
aucun  accent  de  tendresse  ou  de  pitié  qu’il  ait  ignoré.  L’homme  n’a  pas 
eu  besoin  de  la  science  pour  plonger  dans  les  profondeurs  de  l’âme  hu- 
maine, et  ce  qu’il  a découvert  en  étudiant  les  forces  physiques  n’a  servi 
qu’à  constater  qu’entre  elles  et  les  forces  morales  il  n’y  a rien  de 
commun.  » 

M.  Dumas  n’a  pas  analysé  en  détail  les  nombreux  travaux  d’Auguste  de 
la  Rive  ; se  bornant  à signaler  leur  caractère  général  et  leurs  principales 
conséquences,  il  a laissé  à M.  Soret,  physicien  éminent  de  Genève,  le  soin 
d’en  écrire  une  histoire  complète.  Mais  il  n’a  pas  pu  s’empêcher  d’appré- 
cier comme  ils  le  méritent  certains  de  ses  travaux  touchant  à des  sujets 
d’une  importance  ou  d’un  intérêt  particuliers. 

Telle  est  d’abord  sa  belle  théorie  des  aurores  boréales.  Après  une  bril- 
lante description  de  ce  météore,  et  en  particulier  des  deux  belles  aurores 
boréales  dont  nous  fûmes  témoins,  au  mois  d’octobre  1870,  pendant  le 
siège  de  Paris,  M.  Dumas  expose  les  idées  d’Auguste  de  la  Rive  sur  la 
cause  de  ce  phénomène,  qu’il  considérait  comme  dû  à l’apparition  d’un 
anneau  lumineux  ayant  pour  centre  le  pôle  magnétique  de  la  terre'  et 
pour  siège  les  régions  supérieures  de  l’atmosphère. 

Tels  sont  encore  les  travaux  qu’il  a exécutés,  de  concert  avec  son  sa- 
vant compatriote  et  ami  M.  de  Marignac,  sur  l’ozone,  que  venait  de  dé- 
couvrir Schônbein,  le  célèbre  professeur  de  Bâle,  inventeur  du  coton- 
poudre.  « Si  c’est  le  hasard,  dit  à ce  propos  M.  Dumas,  qui,  dans  l’atmo- 
sphère de  la  terre  a délayé  l’oxygène  au  point  précis  qui  convient  à la 
respiration  de  l’homme;  si  c’est  lui  qui  fait  naître,  à propos,  l’ozone, 
pour  détruire  les  germes  qui  menacent  notre  vie , pour  préparer  la 
nourriture  nécessaire,  aux  plantes  qui  nous  alimentent;  si  c’est  le  hasard 
qui  marque  des  limites  à la  concentration  de  l’oxygène,  en  rendant  pres- 
que immuable  la  quantité  du  gaz  inerte  dont  il  est  mêlé  dans  l’air  que 
nous  respirons  ; si  c’est  lui  qui  a rendu,  de  la  sorte,  possible  et  durable, 
à travers  de  longs  siècles,  l’existence  de  l’homme  sur  la  terre,  répétons 
avec  Auguste  de  la  Rive  et  en  complétant  sa  pensée,  que  le  hasard  est 
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bien  intelligent,  qu’il  est  même  trop  intelligent  et  qu’il  mérite  un  autre 
nom.  » 

Enfin,  après  avoir  signalé  les  études  de  M.  de  la  Rive  sur  la  dorure 
galvanique,  M.  Dumas  termine  le  résumé  de  ses  principaux  travaux  par 
l’exposé  de  l’explication  qu’il  a donnée  de  deux  phénomènes  bien  connus 
de  ceux  qui  ont  habité  la  Suisse  : la  double  illumination  successive  des 
Alpes  au  coucher  du  soleil  et  la  plus  ou  moins  grande  transparence 
de  l’air,  suivant  que  le  temps  est  à la  pluie  ou  au  beau.  La  description 
de  ces  phénomènes  a fourni  à M.  Dumas  l’occasion  de  prouver  une  fois 
dé  plus  que  le  génie  scientifique  peut  s’allier  aux  plus  brillantes  qualités 
littéraires. 

D’après  ce  que  nous  avons  dit  de  rinfluence  exercée  par  l’Académie  sur 
l’esprit  public  à Genève,  on  pense  bien  que  Auguste  de  la  Rive  a dû  jouer 
dans  sa  patrie  un  rôle  politique  important.  Quand  Charles  de  la  Rive  était 
premier  syndic  de  la  République  et  chef  du  parti  conservateur,  son  llls, 
avec  presque  toute  la  jeunesse,  s’était  jeté  dans  les  rangs  du  parti  libé- 
ral, à la  tête  duquel  était  alors  Simonde  de  Sismondi.  Mais  quand,  plus 
tard,  il  vit  monter  le  flot  de  la  démocratie  radicale,  il  devint  à son  tour 
un  des  chefs  du  parti  conservateur,  pour  abandonner  la  politique  en 
1846,  lorsque  le  triomphe  des  radicaux  fut  devenu  définitif. 

Son  caractère  éminent,  la  haute  position  qu’il  avait  occupée  à Genève 
l’avaient  mis  en  contact  avec  beaucoup  de  personnages  politiques  de  l’Eu- 
rope entière.  Nous  croyons  que  le  passage  où  M.  Dumas  trace  le  tableau 
de  ses  relations  avec  le  comte  de  Cavour  présentera  un  vif  intérêt  à nos 
lecteurs,  habitués  probablement  à voir  le  grand  ministre  italien  sous  un 
autre  jour  : 

« Auguste  de  la  Rive  avait  pu  comparer  sa  propre  patrie  avec  l’Angle- 
terre, à laquelle  l’attachaient  des  liens  étroits,  avec  la  France,  où  le  rap- 
pelaient souvent  d’illustres  amitiés,  parmi  lesquelles  on  ne  saurait 
oublier  ici  M.  de  Tocqueville  et  M.  de  Montalembert,  avec  la  Savoie  et 
l’Italie,  où  d’anciens  rapports  de  famille  avaient  été  rajeunis  par  l’intime 
affection  qui  l’unissait  à son  parent  le  comte  de  Cavour,  habitué,  dès  son 
enfance,  à venir  prendre,  chaque  année,  quelques  semaines  de  vacances 
ou  de  repos  à Présinge.  Sur  le  terrain  des  idées  libérales,  le  jeune  savant 
et  l’homme  d’État  futur  qui  devait  exercer  une  si  grande  influence  sur 
les  destinées  de  l’Italie,  se  trouvèrent  longtemps  à l’unisson.  Placés,  l’un 
et  l’autre,  au  début  de  la  vie,  dans  des  milieux  défavorables  à leurs  con- 
victions, ils  savouraient  ensemble  le  fruit  défendu.  Parfois,  tandis  que 
les  anciens  sommeillaient  le  soir,  au  coin  du  feu,  dans  le  salon  de  Pré- 
singe, ils  scandalisaient  la  partie  féminine  du  cercle  de  famille  par  l’éta- 
lage exagéré  de  leurs  opinions,  que  l’auditoire  troublé  n’osait  ni  contester 
ni  combattre,  de  peur  de  réveiller  ceux  qu’elles  auraient  consternés. 
Parfois,  ils  allaient  recevoir  Simonde  de  Sismondi,  à la  dérobée  et  on 
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conspirateurs:  Cavour  et  de  la  Rive,  partis  du  même  point,  furent,  par  la 
suite,  souvent  en  désaccord;  l’un,  en  lutte  avec  des  gouvernements  abso- 
lus, devenait,  de  plus  en  plus,  partisan  de  la  liberté;  l’autre,  aux  prises 
avec  les  exigences  de  la  démocratie,  se  rangeait,  de  plus  en  plus,  parmi 
les  conservateurs.  Leur  intimité  n’en  fut  jamais  atteinte,  et  si  le  buste  de 
l’homme  politique  occupait  dans  le  salon  de  notre  confrère  une  place 
d’honneur,  en  face  de  celui  de  l’illustre  Rossi,  Cavour  de  son  côté,  ne 
parlait  du  savant  qu’en  termes  émus,  empreints,  à la  fois,  d’une  tendre 
affection  et  d’un  profond  respect. 

« Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  un  passage  de  l’une  de  ses  lettres 
intimes.  Sans  rien  ajouter  à un  éloge  que  nous  avons  entendu,  d’une 
oreille  émue  et  charmée,  il  y a peu  de  jours,  il  présentera,  peut-être,  à 
quelques  personnes,  M.  de  Gavour  sous  un  aspect  nouveau. 

« Si  ma  lettre  n’était  pas  si  longue,  dit-il,  je  vous  parlerais  de  votre 
« illustre  ami,  M.  de  Broglie,  que  j’estime,  je  vénère  et  j’aime  tous  les 
« jours  davantage,  surtout  parce  qu’il  montre  ce  que  sont  les  Français, 
« quand  ils  suivent  une  bonne  voie.  Lorsque  vous  m’aurez  fait  voir  un 
« duc  de  Broglie,  Anglais  ou  Allemand,  je  commencerai  à douter  de  mon 
« opinion  sur  la  supériorité  morale , intellectuelle  et  politique  de  la 
« France,  opinion  qui  s’enracine  chaque  jour  davantage  dans  mon 
« esprit.  » 

« Puissent  ces  paroles,  prononcées  par  un  étranger,  par  l’un  des  hom- 
mes les  plus  pénétrants  de  notre  temps,  rester  à la  fois,  quoique  n’étant 
sorties  d’aucune  chancellerie,  comme  une  consolation  et  un  avertisse- 
ment pour  notre  pays;  elles  lui  rappellent  de  quelle  estime  il  a joui  et 
de  quels  modèles  il  faut  se  rapprocher,  pour  en  être  toujours  digne.  » ; 

Auguste  de  la  Rive  a conservé  jusque  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie 
une  vivacité  d’esprit  et  une  activité  physique  qui  semblaient  promettre  de 
longs  jours.  Il  est  mort  en  pleine  possession  de  lui-même,  au  milieu  de 
sa  famille  qui  était  allée  le  rejoindre  dans  le  Midi  de  la  France  où  l’avait 
conduit  le  soin  de  sa  santé.  Jamais  personne  n’a  exercé  par  sa  fortune,  par 
sa  bienveillance,  par  ses  conseils,  une  influence  plus  fructueuse  sur  tous 
ceux  qui  l’ont  approché.  Toujours  sa  première  pensée  était  généréuse,  et 
il  ne  s’en  laissait  jamais  distraire.  En  cela,  personne  [ne  lui  ressemblait 
plus  que  le  grand  chimiste  qui  a eu  la  fortune  méritée  de  lire,  devant 
un  public  constamment  attentif  et  souvent  ému,  le  récit  fidèle,  plutôt 
que  l’éloge  d’une  grande  existence  scientifique. 

Il 

Nous  avons  mentionné,  dans  la  Revue  que  nous  avons  consacrée  au 
passage  de  Vénus  sur  le  soleil  en  1874  L l’opinion  émise  par  M.  Le  Verrier 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  septembre  1874. 
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dans  le  sein  de  la  commission  de  l’Académie  chargée  d’organiser  les  ex- 
péditions, relativement  à l’utilité  des  observations  projetées.  D’après  le 
savant  directeur  de  l’Observatoire,  ces  observations  n’étaient  pas  suscep- 
tibles d’une  précision  suffisante  ; d’autres  méthodes  pouvaient  conduire 
plus  facilement  et  plus  sûrement  à la  détermination  de  la  parallaxe  so- 
laire, et,  en  Conséquence,  les  peines  et  les  dépenses  consacrées  à ces  ex- 
péditions ne  devaient  pas  produire  les  résultats  définitifs  sur  lesquels  on 
paraissait  généralement  compter. 

L’une  des  méthodes  auxquelles  M.  Le  Verrier  faisait  allusion  est  basée 
sur  la  détermination  de  la  vitesse  de  la  lumière  faite,  à la  surface  de  la 
terre,  sans  l’intervention  d’aucun  phénomène  astronomique.  On  juge  fa- 
cilement de  la  difficulté  du  problème,  quand  on  remarque  que  le  rayon 
lumineux  dont  il  s’agit  de  mesurer  la  vitesse  parcourt  environ  500,000  ki- 
lomètres en  une  seconde  : un  mobile  animé  d’une  pareille  vitesse  met- 
trait moins  de  l/8e  de  seconde  pour  faire  le  tour  de  la  terre. 

Cependant  le  problème  a été  résolu  de  deux  manières  différentes  par 
deux  physiciens  français  : par  M.  Fizeau  en  1849,  et  par  L.  Foucault  en 
1850.  Avec  l’appareil  imaginé  par  ce  dernier,  on  peut  rendre  sensible  le 
temps  nécessaire  à la  lumière  pour  parcourir  un  espace  de  5 mètres,  et 
ce  temps  est  à peine  de  1/60, 000, 000e  de  seconde! 

Malheureusement,  les  difficultés  de  construction  d’appareils  aussi  dé- 
licats que  ceux  de  M.  Fizeau  et  de  L.  Foucault,  n’avaient  pas  permis  jus- 
qu’à présent  d’obtenir  une  détermination  de  la  vitesse  de  la  lumière  pré- 
sentant une  exactitude  supérieure  à celle  que  donnent  les  méthodes  as- 
tronomiques. Mais  comme  le  manque  de  précision  des  résultats  obtenus 
tenait  à l’insuffisance  des  moyens  employés,  et  non  au  principe  des  mé- 
thodes proposées,  il  était  très-intéressant  pour  la  science  que  ces  expé- 
riences fussent  répétées  dans  des  conditions  meilleures  et  avec  des  appa- 
reils plus  puissants.  Aussi,  dès  le  commencement  de  1874,  M.  Le  Verrier 
proposait-il  au  conseil  de  l’Observatoire  de  faire  exécuter  une  détermina- 
tion de  la  vitesse  de  la  lumière,  en  ne  négligeant  rien  pour  donner  à l’o- 
pération toute  la  précision  désirable. 

M.  Cornu,  professeur  à l'Ecole  polytechnique,  expérimentateur  aussi 
habile  que  savant,  fut  chargé  de  cette  importante  opération.  Dans  un 
mémoire  lu  à la  séance  de  l’Académie  des  sciences  du  14  décembre  der- 
nier1, il  a exposé  les  résultats  de  ses  expériences,  et  les  conséquences 
que  l’on  peut  en  déduire  relativement  à la  valeur  de  la  parallaxe  solaire. 
M.  Cornu  a employé  la  méthode  de  M.  Fizeau,  quoique,  a priori , la  mé- 
thode de  L.  Foucault  fût  susceptible  d’une  plus  grande  précision2.  Aussi 


1 Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences,  t.  LXXIX,  n°  24. 

2 Voir  â cet  égard  Verdet,  Conférences  de  physique  faites  à l'École  normale,  t.  IV  de 
ses  œuvres,  seconde  partie,  p.  674. 
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serait-il  vivement  à désirer  qu’une  détermination  nouvelle  de  la  vitesse 
de  la  lumière  par  la  méthode  de  Foucault  fût  exécutée,  ne  fût-ce  qu’à 
titre  de  contrôle,  dans  des  conditions  semblables  à celles  réalisées  par 
M.  Cornu  pour  la  méthode  de  M.  Fizeau. 

Rappelons  sommairement  en  quoi  consiste  cette  dernière.  Une  roue 
dentée  tourne  très-rapidement  devant  une  source  de  lumière  : le  faisceau 
lumineux  passe  entre  deux  dents,  va  se  réfléchir  sur  un  miroir  placé  à 
une  distance  connue,  et  revient  à son  point  de  départ.  Si  la  roue  tourne 
avec  une  vitesse  telle  que,  dans  le  temps  employé  par  le  rayon  pour  aller 
au  miroir  et  en  revenir,  le  plein  d’une  dent  se  soit  substitué  à Y inter- 
valle précédent,  un  observateur  situé  derrière  la  roue  ne  verra  pas  le 
faisceau  de  retour;  pour  une  vitesse  différente  de  la  roue  il  verra,  au 
contraire,  une  lumière  continue,  grâce  à la  persistance  des  impressions 
sur  la  rétine.  L’expérience  consiste  donc  à chercher  la  vitesse  de  la  roue 
qui  éteint  cette  espèce  d'écho  lumineux.  On  peut  augmenter  successive- 
ment cette  vitesse  de  manière  que  le  rayon  de  retour  soit  arreté  par 
la  deuxième,  la  troisième,  etc.,  dent,  après  l’intervalle  qui  avait  livré 
passage  au  faisceau  d’aller. 

Dans  les  expériences  deM.  Cornu,  la  source  lumineuse,  fournie  par  un 
appareil  de  Drummond,  et  la  roue  dentée  qui  pouvait  faire  jusqu’à 
1,000  tours  par  seconde,  étaient  placées  sur  la  terrasse  de  l’Observa- 
toire; le  miroir  était  à 25  kilomètres  de  là,  sur  le  sommet  de  la  tour  de 
Montlhéry.  Ces  deux  stations  ont  été  choisies,  parce  que  la  valeur  de 
leur  distance,  déterminée  à diverses  reprises  par  les  observateurs  les 
plus  éminents,  est  à l’abri  de  toute  discussion. 

L’instant  exact  de  l’extinction  du  faisceau  de  retour,  et  la  vitesse  de  la 
roue  dentée  à cet  instant,  étaient  obtenus  au  moyen  d’un  enregistreur 
électrique  et  d’un  chronographe  en  correspondance  électrique  avec  la 
pendule  de  la  salle  méridienne  de  l’Observatoire. 

M.  Cornu  a conclu,  comme  moyenne  de  504  expériences,  le  chiffre  de 
500,400  kilomètres  par  seconde  pour  la  valeur  de  la  vitesse  de  la  lumière 
dans  le  vide. 

En  partant  de  ce  résultat,  on  peut  déterminer  la  parallaxe  solaire  de 
deux  manières  différentes  : 1°  par  la  détermination  du  temps  que  met  la 
lumière  à parcourir  le  rayon  de  l’orbite  terrestre;  par  la  discussion  de 
plus  de  mille  éclipses  de  Jupiter,  Delambre  a trouvé  que  ce  temps  est  de 
8 minutes  15  secondes  : on  en  conclut  pour  la  parallaxe  solaire  une  va- 
leur de  8"88. 

2°  D’après  l’aberration  de  la  lumière,  c’est-à-dire  la  quantité  angulaire 
maxima  dont  la  position  apparente  d’une  étoile  est  déplacée,  par  suite  de 
la  composition  de  la  vitesse  moyenne  de  la  Terre  dans  son  orbite  avec  la 
vitesse  de  la  lumière.  Bradley,  qui  a découvert  ce  phénomène,  donne 
pour  valeur  de  l’aberration  20" 25.  D’après  W.  Struve,  elle  devrait  être 
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portée  à 20" 445.  Le  premier  de  ees  nombres  donne  pour  valeur  de  la 
parallaxe  solaire  8" 88,  et  le  second  8"  80. 

M.  Cornu  semble  adopter  comme  résultat  probable,  soit  Ta  première  de 
ces  valeurs  : 8"88,  soit  la  moyenne  des  trois  : 8"85.  Cependant  aucun 
de  ces  nombres  ne  nous  paraît  devoir  être  accepté  comme  définitif  : la 
concordance  des  deux  premiers  est  probablement  fortuite;  car,  d’une 
part,  l'équation  de  la  lumière,  8'15",  donnée  par  Delambre,  ne  pouvait 
pas  être  exacte,  ainsi  qu’il  le  reconnaissait  lui-même,  en  raison  des  iné- 
galités mal  connues  du  mouvement  des  satellites  de  Jupiter;  d’autre 
part,  la  constante  de  l’aberration  donnée  par  W.  Struve  a toujours  été 
considérée  comme  plus  approchée  que  celle  trouvée  par  Bradley  ; elle  a,  du 
reste,  été  confirmée  par  les  observations  plus  récentes  encore  de  plusieurs 
astronomes1.  Donc,  si  le  chiffre  trouvé  par  M.  Cornu,  pour  la  vitesse  de 
la  lumière,  est  exact  à 1 millième  près,  la  valeur  de  la  parallaxe  so- 
laire présentant  la  plus  grande  exactitude  probable  nous  paraît  devoir 
être  8"80. 

Mais,  d’un  autre  côté,  plusieurs  autres  méthodes,  purement  analyti- 
ques, basées  sur  les  immenses  travaux  de  M.  Le  Verrier,  relatifs  à la  théo- 
rie des  mouvements  des  différentes  planètes,  ont  toutes  conduit  le  sa- 
vant directeur  de  l’Observatoire  à la  valeur  de  8"86  pour  la  parallaxe 
solaire2. 

Nous  sommes  donc  toujours  dans  l’incertitude,  relativement  à la  va- 
leur définitive  qu’il  faut  adopter.  C’est  pourquoi  les  expéditions  entre- 
prises pour  aller  observer  au  loin  le  passage  de  Vénus  sur  le  Soleil  ne 
nous  paraissent  pas  devoir  être  inutiles  : il  est  très-possible  que  l’accord 
des  résultats  obtenus  fixe  définitivement  les  astronomes  sur  la  valeur 
exacte  de  la  parallaxe  solaire,  et  par  suite  sur  la  véritable  distance  de  la 
Terre  au  Soleil. 

P.  Sainte-Claire  Deville. 

1 JL  Lindenau  a trouvé  20" 449;  M.  Lundahl,  20" 551;  M.  Peters,  20" 503. 

- Voir  les  Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  séance  du  21  décembre  1874. 
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SURSUM  [CORDA 
Poésies,  par  Anatole  de  Ségur. 

i 

Quand  Boileau  nous  parle  de  « la  hauteur  de  l’art  des  vers,  » il  ne 
dit  vraiment  rien  de  trop  fort  et  de  trop  désespérant  pour  ceux  qui 
s’aventurent  à écrire  dans  cette  langue  des  dieux.  Il  nous  donne  la  diffi- 
culté pour  ce  qu’elle  est;  il  n’en  rabat  pas  d’un  iota.  Si  vous  avez  du 
.souffle  et  de  bons  jarrets,  vous  avez  chance  d’arriver  au  haut  du  Pinde. 
Mais  si  vous  avez  l’haleine  courte  et  les  pieds  plats,  vous  demeurerez  à 
mi-chemin  du  mont,  et  vous  serez  la  risée  des  Faunes  pétulants  et  de 
leurs  compagnes,  les  Hamadryades  qui  hantent  ces  pentes  escarpées  et  ces 
bois  pleins  d’harmonie.  Ce  petit  peuple  de  demi-dieux  est  né  malin;  il 
a l’oreille  juste,  et  facile  à blesser  ; il  est  ennemi  de  la  cacophonie,  et  de 
tout  manquement  aux  lois  de  la  musique  ; une  note  fausse  ou  qu’on 
écorche  le  fait  se  hérisser;  il  ne  souffre  pas  davantage  les  mots  pleins 
de  vent,  les  assonnances  on  consonnances  monotones  et  vides,  ombre  qui 
appelle  sombre , monde  qui  tire  après  soi  immonde , azur qui  se  fait  suivre 
de  pur,  et  bien  d’autres  sons  que  le  roc  redit  au  roc  et  « le  vallon  au 
vallon . » Ce  petit  peuple  aime  d’instinct  le  vrai,  le  beau,  le  sublime.  Vi- 
vant, comme  il  le  fait,  au  sein  de  la  nature,  sous  la  voûte  céleste,  sub 
dio,  il  n’a  qu’objets  charmants  à contempler,  et  cela  nuit  et  jour,  les 
astres,  les  grands  bois,  les  torrents,  les  roches  pendantes.  Dans  cette 
vie  simple,  il  ne  ressent  que  des  passions  vraies;  et,  comme  il  les  ressent, 
il  les  exprime.  On  ne  l’éblouit  donc  point  par  l’ithos  et  le  pathos;  on  ne 
l’endort  point  par  le  nombre  et  par  la  cadence  toute  seule,  ou  par  des 
manières  de  litanies  ; on  ne  l’amuse  pas  non  plus  par  des  fantômes  des 
choses  et  par  une  nature  imaginaire,  lui  qui  est,  pour  ainsi  dire,  plongé 
dans  la  nature  vivante,  et  qui  ne  perçoit  que  de  vraies  couleurs  et  de 


MÉLANGES. , 


225 


vraies  senteurs.  Aussi  ce  petit  peuple  aime-t-il  ce  qui  est  bien  dit  et  qui 
lui  représente  quelque  chose.  Le  terme  propre,  en  français,  passe  pour 
lui  avant  tous  les  beaux  délires;  il  n’exclut  de  rien  le  bon  sens  et  la  pré- 
cision; il  n’entend  pas  que  la  langue  des  vers  soit  moins  ferme,  moins 
liée  et  moins  unie  que  le  discours  en  prose  ; et  avec  tout  cela  il  ne  la 
veut  pas  moins  divine.  Ces  hôtes  des  versants  du  Pinde  ont  le  goût  dif- 
ficile, comme  on  le  voit,  et  même  ils  sont  particulièrement  jaloux  du 
génie  français  dans  la  poésie.  Ils  ne  connaissent,  ils  ne  prisent  que  les 
vers  bien  écrits  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l’auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu’il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

C’est  de  chez  ce  petit  peuple  que  Boileau  a rapporté  ces  deux  vers  qui 
ont  force  d’oracle. 


Il 

M.  A.  de  Ségur,  pour  venir  à F un  des  enfants,  les  mieux  doués,  de 
notre  tribu  poétique  encore  nombreuse,  a écrit  les  vers  du  Sursum 
corda  sous  les  yeux,  je  dirais  volontiers  sous  le  sourcil  de  Boileau.  Il 
ne  les  a pas  écrits  en  tremblant  : qui  a peur  ne  fait  rien  de  bon,  pas 
plus  en  guerre  qu’en  poésie.  M.  A.  de  Ségur  a mis  à la  gêne  non  pas  sa 
muse,  mais  son  goût.  Invention,  flamme  et  sentiment,  ces  trois  choses 
éthérées  font  tout  le  poète.  Et  Boileau  n’a  jamais  prétendu  les  régle- 
menter. Aussi  le  régent  du  Parnasse  n’y  a la  main  en  aucune  sorte.  Il 
laisse  le  poète  faire  par  lui-même  et  comme  il  l’entend;  il  ne  l’empêche 
ni  de  voler  aussi  haut  que  le  portent  ses  ailes,  ni  de  tomber  piteusement 
des  nues,  s’il  a mal  mesuré  les  infinis  qui  séparent  notre  terre  du  bril- 
lant Sirius.  Boileau  ne  contrarie  personne  sur  le  fait  de  poésie,  pas  plus 
Chapelain  que  Racine.  11  ne  fait  un  crime  à personne  du  faible  de  rimer. 
Pour  Boileau  tous  les  genres  et  toutes  les  espèces,  à commencer  par 
l’Épopée,  comportent  invention,  liberté  de  faire,  excellence  d’exécution. 
Il  n’a  dit,  après  Aristote,  rien  de  plus  et  rien  de  moins  de  l’esprit  hu- 
main ; il  l’a  traité  aussi  libéralement,  pour  user  de  cette  locution  mo- 
derne, que  l’a  fait  le  philosophe  de  Stagire.  Mais  l’empire  de  l’invention 
concédé  aux  poètes  avec  toutes  ses  provinces,  Boileau  n’a  eu  garde  de 
laisser  la  langue  nationale  à la  discrétion  des  particuliers  : c’était  de 
bon  sens  et  d’un  intérêt  public.  En  ceci  Boileau  s’est  montré  un  conser- 
vateur de  génie  ; on  ne  saurait  trop  le  redire.  Il  a mis  la  difficulté  sou- 
veraine où  elle  est,  à bien  écrire  ; et  par  là  il  a fait  entendre  aux  auteurs 
qu’ayant  eux  et  la  langue  un  commun  destin,  bien  écrire  c’est  bâtir  sur 
le  solide,  et  travailler  pour  la  postérité.  Prescription  redoutable!  Elle 
doit  donner  la  chair  de  poule  à tout  auteur  qui  « pense  de  l’art  des 
vers  atteindre  la  hauteur.  » 
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Bien  écrire  en  vers  ! M.  de  Ségur  a-t-il  accompli  tout  le  précepte  de 
l’impérieux  législateur?  Tout  le  précepte,  c’est  beaucoup  exiger  des 
poètes  de  notre  temps,  et  même  des  princes  de  l’art  contemporain.  La  moi- 
tié ou  une  bonne  partie  du  précepte  de  Boileau  exécutée,  c’est  beaucoup 
pour  plaire,  et  pour  se  faire  lire,  non  sans  délices,  par  ceux  qui  goûtent 
encore  le  bon  français  dans  les  vers,  le  français  de  la  France,  comme  les 
Athéniens  ont  dit,  jusqu’au  dernier  jour,  de  leur  cher  dialecte  attique. 
Des  vers  de  source  chrétienne  et  de  veine  patriotique,  pleins  de  sentiment 
et  de  la  passion  du  beau,  du  bon  et  du  grand,  qui  me  parlent  avec  force 
et  tendresse  de  Dieu,  de  l’homme,  de  la  nature,  de  l’idéal  dans  les  arts, 
des  vers  bien  faits,  bene  tornati,  avec  du  souffle,  de  la  noblesse  et  un 
grand  air  de  vérité,  voilà  qui  se  distingue  fort  de  la  production  poétique 
courante,  des  rimes  de  salon,  des  petits  chefs-d’œuvre  de  famille  et  des 
sublimités  de  tous  genres  qu’on  se  jette  à la  tête  dans  la  franc-maçon- 
nerie des  Pléiades. 


III 

Appuyons  notre  dire  de  quelques  preuves,  tirées,  comme  le  veulent 
les  rhéteurs,  des  entrailles  même  du  sujet  ; et  venons  à l’une  des  meil- 
leures pièces  de  ce  recueil,  à la  meilleure,  selon  notre  faible  jugement. 
C’est  une  composition  ordonnée  d’après  la  manière  des  maîtres,  et  d’un 
caractère  vraiment  original.  Elle  est  toute  d’imagination.  La  matière  en 
est  faite,  pour  ainsi  dire,  des  fautes,  des  malheurs  et  des  larmes  de  îa 
France  de  1870  à 1874  inclusivement.  Je  connais  peu  de  fictions  poé- 
tiques aussi  élevées  et  d’un  pathétique  plus  soutenu.  On  en  jugera  par 
ces  couplets  que  je  détache  de  la  pièce.  Celle-ci  a pour  titre  : La  dernière 
espérance.  Le  poète,  pendant  une  de  ces  nuits  de  septembre  1871,  pleines 
d’angoisses  et  chargées  de  songes  affreux,  a rêvé  que  les  deux  s’entr’ou- 
vraient  devant  lui,  et  que  le  Christ  ressuscité  lui  apparaissait  dans  sa 
majesté  resplendissante  et  toute  bénigne  : 

Cette  nuit  je  goûtais  le  seul  bien  qui  nous  reste, 

La  douceur  d’oublier,  quand  !a  voûte  céleste 
S’entr’ouvrit  devant  moi... 

Tout  le  chœur  séraphique  est  prosterné  devant  le  Roi  de  gloire,  et 
le  juge  des  derniers  temps.  On  tient  conseil  dans  ce  lieu  des  béatitudes 
éternelles,  de  l’irrépréhensible  justice,  et  des  arrêts  irrévocables.  Tous 
les  peuples  sont  cités  à comparaître  devant  le  tribunal  du  fils  de 
l’Homme  pour  y répondre  du  bien  qu’ils  ont  fait,  du  mal  qu’ils  ont  per- 
pétré ou  laissé  se  perpétrer  par  leurs  conducteurs  violents  ou  imbéciles. 

Les  chérubins  ailés  l’adoraient  en  silence. 

Un  ange  à ses  côtés  tenait  une  balance 
Où  sa  divine  main, 
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Mesurant  tour  à tour,  impassible  et  sereine. 

Les  œuvres  de  salut  et  les  œuvres  de  haine, 

Pesait  le  genre  humain. 

Tous  ceux  qui  paraissaient  devant  le  trône  auguste, 

Quel  que  fût  leur  arrêt,  disaient  : Vous  êtes  juste, 

O Dieu  saint,  ô Dieu  fort! 

Et,  suivant  son  destin,  désolée  ou  ravie, 

Chaque  âme  s’en  allait  dans  l’éternelle  vie 
Ou  l’éternelle  mort. 

Boileau  eut  mal  noté  cette  main  « impassible  et  sereine  » ; nous  faisons 
comme  lui.  Mettez  mieux  que  ces  deux  mots,  et  rien  ne  manque  à la 
beauté  lyrique  de  la  strophe.  Qu’est-ce  qui  ne  met  pas  aujourd’hui  « serein 
ou  sereine  » dans  ses  vers,  et  cela  plus  de  quatre-vingt-dix  fois?  — Il  n’y 
a peut-être  qu’  « ému  ou  émue  » qu’on  mette  plus  souvent,  et  cela  dans 
la  prose  comme  dans  les  vers.  C’est  d’une  inexprimable  fadeur. 

La  France  à son  tour  est  appelée  « par  son  nom  » : Te  ipsam  novi  ex 
nomine  tuo , à s’entendre  juger  : 

Tout  à coup,  je  sentis  tressaillir  tout  mon  être. 

J’avais  vu  dans  mon  rêve  une  femme  apparaître 
Et  passer  devant  moi, 

Et  j’avais  reconnu  sous  sa  robe  flétrie 
L’image  de  ma  mère  : ô ma  chère  patrie, 

O France,  c’était  toi  ! 

C’était  elle  ! Entr’ouvrant  sa  tunique  souillée, 

Inclinant  vers  le  sol  sa  tête  dépouillée, 

Elle  voilait  ses  yeux. 

D’intarissables  pleurs  inondaient  son  visage. 

Et  sous  ses  doigts  fermés  se  frayant  un  passage, 

Tombaient  silencieux. 

Je  la  voyais  mourir,  et  je  mourais  moi-même. 

Son  front  n’était  plus  ceint  du  royal  diadème; 

Son  sceptre  méprisé, 

Ainsi  qu’un  vil  bâton,  gisait  dans  la  poussière, 

A côté  des  lambeaux  sanglants  de  sa  bannière 
Et  d’un  glaive  brisé  ! 

Ses  antiques  rayons  s’étaient  changés  en  ombres  ; 

L’aigle  et  le  coq  gaulois,  sur  un  tas  de  décombres 
Râlaient,  le  cou  tordu... 

À « ce  cou  tordu  »,  Boileau  eût  jeté  les  hauts  cris.  On  ne  se  permettait 
pas  de  son  temps  ces  licences-là  ou  ce  trop  de  naturel.  Laissons  crier 
Boileau  et  maintenons  « ce  cou  tordu  » : il  est  hardi,  juste,  et,  selon 
nous,  d’u  1 effet  grand  et  piteux.  Et  qu’est-ce  qu’on  ne  passe  pas  à un  en- 
fant de  la  France  qui  parle  de  « sa  mère  » avec  cette  tendresse  filiale  et 
civique?  Boileau,  vivant  de  notre  temps  et  souffrant,  comme  nous,  de  nos 
désastres  et  de  nos  abaissements,  aurait  dit,  bien  î comme  nous,  à « ce 
cou  tordu  » de  l’aigle  et  du  coq  gaulois. 
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Là-dessus  l’ange  exterminateur  élève  la  voix,  et  demande  que  cette  na- 
tion impie  soit  livrée  à la  destruction  : 

Qui  renonce  à sa  foi  n’est  plus  digne  de  vivre. 

Il  a (ce  peuple)  jeté  l’outrage  à l’Église  sa  mère... 

— Foudroyez,  Dieu  puissant,  ces  lâches  félonies. 

Et  prononcez  le  mot  des  nations  finies  : 

Mané,  Thécel,  Pharès  ! 

Il  dit,  et,  l’œil  en  flamme,  attendit  la  sentence. 

Et  celui  qui  tenait  la  divine  balance 
Mit  dans  les  deux  plateaux, 

D’un  côté  les  vertus  et  de  l’autre  les  crimes, 

Ici  les  fiers  exploits,  les  actes  magnanimes 
Des  saints  et  des  héros  ! 

Là,  des  affreux  rhéteurs,  des  sanglants  démocrates, 

De  Voltaire  à Marat,  les  œuvres  scélérates, 

Le  mépris  de  tous  droits, 

Et  d’un  peuple  sans  Dieu  les  folles  saturnales 
Sur  les  débris  fumants  des  vieilles  cathédrales, 

Sur  le  tombeau  des  rois  ! 

Or,  malgré  cet  amas  de  fureurs  et  de  vices, 

Des  antiques  vertus  et  des  longs  sacrifices 
Tel  était  le  trésor, 

Que,  dans  les  deux  plateaux  de  la  balance  pleine, 

Le  poids  du  pur  amour  et  celui  de  la  haine 
Se  compensaient  encor. 

Si  ce  ne  sont  pas  là  de  beaux  vers,  dans  le  sujet,  qu’est-ce  que  nous 
devons  entendre  par  de  beaux  vers  ? 

L’ange  exterminateur  devient  plus  pressant;  il  va  jusqu’au  bout  de  son 
terrible  réquisitoire  : 

Qu’as-tu  fait  de  tes  saints  ? — Ils  ont  Offert  leur  vie 
Pour  prix  de  ma  rançon  ! 

Mais  l’ange  de  la  patrie  paraît  qui  prend  la  défense  de  la  grande  ac- 
cusée : 

L’ange  de  la  patrie 

Parut  soudain,  tenant  une  coupe  remplie 
De  larmes  et  de  sang, 

Le  sang  des  fils  martyrs  çt  les  larmes  du  père, 

Sang  et  larmes  sacrés,  offrande  volontaire 
De  l’amour  tout-puissant  ! 

Dans  le  plateau  de  vie  il  la  répandit  toute  : 

O poids  du  saint  amour  ! Quand  la  dernière  goutte 
En  eut  touché  le  bord, 

Le  plateau  s’abaissa;  le  ciel  frémit  de  joie, 

L’ange  exterminateur  abandonna  sa  proie 
Et  renvoya  la  Mort. 

Il  faut  lire  dans  ce  recueil  du  Sursum  corda  toute  cette  composition 
pour  en  bien  apprécier  le  dessein,  les  justes  proportions  et  le  grand 
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mouvement.  L’auteur  a montré  là,  et  d’une  manière  qu’on  ne  connaît  plus 
guère,  que  le  poète  c’est  «le  voyant  »,  comme  disaient  les  hébreux, 
« l’homme  des  choses  saintes»,  a dit  Platon,  l’ami  de  la  nation  et  de  la 
grandeur  morale  de  la  patrie.  Toute  poésie  qui  n’a  pas  ces  caractères 
excellents,  et  de  laquelle  l’âme  d’un  peuple  est  absente,  est  un  pur  jeu 
d’esprit,  et  l’amusement  solennel  d’un  assembleur  de  rimes.  Elle  jfa 
qu’un  éclat  de  surface  dont  les  yeux  faibles,  chassieux,  dit  Horace,  lippis, 
sont  éblouis. 

Les  vers  de  M.  de  Ségur  sont  des  vers  bien  écrits  ; j’ajoute  qu’il  a pris 
la  peine  de  bien  écrire.  Il  me  semble  que  j’ai  les  yeux  sains  pour  voir 
cela,  et  je  ne  me  fie  pas  qu’à  eux.  Je  m’aide  un  peu  de  la  bonne  vue  de 
Nicolas  Boileau,  après  l’avoir  ajustée  aux  objets  poétiques  de  notre  temps. 
Je  pense  ne  pas  faire  acte  de  critique  complaisant,  si  je  dis  que  la  langue, 
dans  ces  strophes  chrétiennes  et  nationales,  aurait  bravement  supporté 
l’examen  du  maître,  - — je  l’entends  du  maître  vivant  au  milieu  de  nous 
et  jugeant  avec  son  goût  et  son  cœur  français. 

Auguste  Nisard. 


LES  ARCHIVES  DÉPARTEMENTALES  ET  MUNICIPALES. 

Inventaire  analytique  des  Archives  communales  d’Amboise,  1421-1789,  suivi  de  docu- 
ments inédits  relatifs  à l’histoire  de  la  ville,  par  M.  l’abbé  C.  Chevalier,  président  de 
la  Société  Archéologique  de  Touraine,  lauréat  de  l’Institut,  etc.  — Tours,  Georget- 
Joubert.  1874.  1 vol.  gr.  in-8. 

Les  archives  accumulées  depuis  la  Révolution,  dans  les  chefs-lieux  de 
préfecture,  offrent  à ITiistorien  d’inépuisables  ressources.  C’est  une  mine 
précieuse  de  jour  en  jour  mieux  explorée,  mieux  connue.  On  a réuni  dans 
ces  dépôts  des  papiers  d’origines  très-diverses  : archives  administratives 
de  l’ancien  régime,  archives  des  établissements  religieux  supprimés,  ar- 
chives seigneuriales  ; on  y garde,  en  un  mot,  tout  ce  qui  a échappé  aux 
révolutions,  à l’incurie  dédaigneuse,  aux  dilapidations  coupables. 

Les  archives  municipales  ne  sont  point  confondues  avec  les  archives  des 
préfectures  : la  Révolution  ne  les  pas  enlevées  aux  communes,  et  plusieurs 
villes  ont  conservé  intacts  de  superbes  chartriers  qui  remontent  quelque- 
fois au  treizième  siècle,  souvent  au  quatorzième  et  au  quinzième. 

L’histoire  de  notre  ancienne  organisation  municipale  est  là  tout  entière. 
Les  premiers  efforts  des  bourgeois  pour  s’administrer  eux-mêmes,  leurs 
luttes  avec  les  seigneurs  laïques  ou  ecclésiastiques,  leurs  défaites  et  leurs 
victoires,  leur  instable  et  changeante  fortune  est  retracée  jour  par  jour 
dans  ces  registres  de  délibérations,  dans  ces  registres  de  comptes  dont  la 
magnifique  série  se  déroule,  en  quelques  villes,  ininterrompue  depuis  plus 
de  cinq  cents  ans. 

L’archiviste  municipal  ne  règne  pas,  comme  l’archiviste  départemental, 
sur  un  domaine  dont  la  vie  est  absente  : abbayes,  chapitres,  maisons  féo- 
dales dont  les  papiers  sont  aujourd’hui  concentrés  dans  les  préfectures, 
ont,  depuis  quatre-vingts  ans,  cessé  d’exister;  et  si  quelques-uns  de  ces 
établissements  ont  repris  une  vie  nouvelle,  ils  se  sont  créé  des  archives 
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toutes  modernes  sur  lesquelles  le  préfet  n’a  nulle  juridiction.  La  com- 
mune, au  contraire,  à travers  des  vicissitudes  et  des  transformations  sans 
nombre,  est  restée  elle-même  ; ses  archives  lui  sont  demeurées,  elles 
s’accroissent  chaque  jour,  elles  sont  vivantes  comme  la  commune  elle- 
même.  Celui  à qui  en  appartient  la  garde  est  souvent  le  seciétaire  de  la 
mairie,  c’est-à-dire  le  successeur  direct  des  anciens  clercs  de  ville  dont  il 
ne  comprend  pas  toujours  facilement  la  langue  et  dont  il  ne  lit  pas  très- 
couramment  l’écriture. 

Il  serait  naturel  de  penser  que  les  villes  conservent  et  inventorient  leurs 
archives  avec  un  soin  plus  jaloux  que  ne  le  font  les  préfectures.  Leur  inté- 
rêt, leur  honneur  n’y  est-il  point  engagé?  C’est  pourtant  le  contraire  qui 
est  vrai.  Hélas  ! quelle  est  donc,  dans  notre  pays,  la  force  de  la  centralisa- 
tion, quelle  est  la  faiblesse  de  l’esprit  provincial  et  municipal?  La  loi  a créé 
les  archivistes  départementaux  ; les  circulaires  ministérielles  ont  tracé  le 
pian  de  leurs  travaux;  les  inspections  périodiques  les  ont,  au  besoin,  sti- 
mulés, et  de  nombreux  inventaires  ont  été  publiés  par  ces  fonctionnaires 
modestes,  hommes  de  science  et  de  travail,  presque  tous  sortis  de  l’École 
des  Chartes. 

En  un  mot,  l’État  a pu  obtenir,  presque  partout,  un  classement  métho- 
dique, très-souvent  la  publication  de  l’inventaire  ; mais  les  villes  échap- 
pent à son  action  directe,  et,  trop  souvent  elles  négligent  les  titres  de  leur 
histoire;  quand  elles  s’en  préoccupent,  elles  le  font,  en  bien  des  cas,  non 
point  spontanément,  mais  à l’insligation  pressante  des  inspecteurs.  Com- 
ment certaines  administrations  locales  qui  assurent  conlre  1 incendie  l’édi- 
fice de  rilôtel-de-Ville  et  le  mobilier  municipal  ne  songent-elles  point  à 
assurer  aussi  leurs  archives  contre  toutes  les  chances  de  destruction  qui 
les  menacent?  Nulle  compagnie  ne  saurait  fournir  ici  de  garantie  sérieuse. 
La  seule  voie  possible  est  celle  des  invenlaires  et  des  publications.  Quelques 
villes  l’ont  compris  (Lyon,  Bordeaux,  Dijon,  Angers,  Albi,  Bar-sur-Seine, 
Uzès,  etc.);  des  communes  moins  importantes  ont  fait  paraître,  elles 
aussi,  leurs  inventaires,  et  quelques  établissements  hospitaliers  ont  suivi 
cet  exemple. 

En  Touraine,  la  ville  d’Amboise  vient  de  donner  le  signal.  Le  conseil  mu- 
nicipal a chargé  un  érudit  d’un  rare  mérite,  un  des  membres  du  clergé 
français  qui  fait  le  plus  d’honneur  à 1 érudition  ecclésiastique,  M.  l’abbé 
Chevalier,  de  dresser  le  catalogue  de  ses  archives  et  d’en  publier  in  ex- 
tenso les  pièces  les  plus  importantes.  M.  l’abbé  Chevalier  s’est  acquitté  heu- 
reusement de  celte  mission,  et  il  a offert  à la  municipalité  d’Amboise,  en 
même  temps  qu’à  tous  les  amis  des  études  historiques,  un  recueil  précieux 
qui  figure  parmi  les  meilleurs  inventaires  d’archives  municipales. 

M.  l’abbé  Chevalier,  qui  porte  un  intérêt  tout  particulier  à 1 histoire  de 
l’art,  a eu  l’occasion  de  relever,  dans  sa  préface,  un  bon  nombre  de  textes 
fort  intéressants  à ce  point  de  vue.  Je  citerai  un  seul  exemple  : M.  l’abbé 
Chevalier  apporte  des  arguments  qui  paraissent  décisifs  en  faveur  de  l’ori- 
gine Amboisienne  des  deux  architectes  de  Chambord  : Pierre  Nepveu  dit 
Trinqueau  et  Jacques  Coqueau. 

Il  est  à désirer  que  d’autres  villes  suivent  un  aussi  louable  exemple,  et 
que  de  nouvelles  puhlicalions  aussi  bien  conçues  que  le  catalogue  analy- 
tique des  archives  d’Amboise  viennent  s’ajouter  aux  inventaires  munici- 
paux que  nous  possédons  déjà. 


Paul  Viollet. 
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9 janvier  1875. 

Où  en  sommes-nous,  après  tous  ces  vœux,  ces  prières  et  ces  espé- 
rances du  nouvel  an,  qui  formaient  dans  nos  cœurs,  il  y a quel- 
ques jours,  comme  une  meilleure  image  de  la  France,  d’une  France 
plus  confiante,  plus  tranquille  et  plus  prospère?  Comment  se  sont- 
elles  si  vite  dissipées,  ces  promesses  d’accord  qui  rapprochaient 
déjà  les  partis?  A quoi  aura-t-il  servi  que  tant  d’avertissements  ter- 
ribles, donnés  à notre  patrie  par  M.  de  Bismark  avec  une  si  dédai- 
gneuse prodigalité,  nous  soient  venus,  hier  à peine,  du  tribunal  qui 
jugeait  M.  d’Arnim?  Quel  est  donc  le  lendemain  de  cette  fête  qui  dé- 
ployait, pour  le  plaisir  du  monde  et  l’orgueil  de  la  France,  les 
splendeurs  luxueuses  et  l’asiatique  magnificence  de  l’Opéra,  sous 
les  yeux  de  l’étranger  ébloui  par  ces  richesses?  Et  n’avions-nou« 
convié  le  lord  maire  de  Londres  à ce  spectacle  que  pour  lui  monL 
trer,  quelques  heures  après,  sur  l’ancien  théâtre  de  Louis  XIV,  dans 
son  palais  de  Versailles  devenu  celui  de  l’Assemblée,  l’état  précaire 
de  notre  gouvernement,  les  agitations  de  notre  politique,  la  fureur 
de  nos  discordes  et  l’incertitude  de  nos  fragiles  destinées  ? 

Ainsi  a-t-on  pu  se  parler,  dans  l’étonnement  et  la  douleur,  à la 
nouvelle  de  l’événement  parlementaire  du  6 janvier,  date  presque 
anniversaire  de  l’insidieuse  surprise  où  la  gauche,  au  commence- 
ment de  1874,  tenta  de  renverser  le  ministère  de  M.  de  Broglie. 

Rien  n’a  pu  conjurer  cette  crise.  Aux  dernières  heures  de  1874, 
le  maréchal  de  Mac-Mahon  consultait,  à l’Élysée,  les  chefs  de  tous 
ces  « modérés  » qu’il  invitait  naguère  à s’unir  à lui.  Or,  dans  ces 
entretiens  où  il  invoquait,  au  nom  de  la  France,  les  patriotiques 
vertus  du  sacrifice  et  de  la  conciliation,  il  n’a  guère  fait  que  con- 
stater des  dissentiments;  et  tandis  que,  dans  ce  conseil,  trois  partis 
lui  parlaient  tour  à tour  de  septennat  personnel,  impersonnel  ou 
républicain,  il  lui  était  facile  d’entendre  déjà  gronder  comme  des 
menaces,  au  milieu  des  trois  autres  qui  l’observaient  de  loin,  les 
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mots  de  monarchie,  d’empire  et  de  république.  Par  un  message,  il 
a porté  la  voix  dans  l’Assemblée  : il  a réclamé  l’aide  d’un  Sénat;  il 
a prié  qu’on  commençât,  par  ce  secours,  à compléter  ses  pouvoirs  : 
il  n’a  pas  été  écouté.  Les  Trente  ont  joint  leur  demande  à la  sienne  : 
leur  avis  a été  méprisé.  Ses  ministres  ont  insisté  : on  a voté  contre 
eux.  Et  tous  ces  refus,  sous  quelques  raisons  spécieuses  qu’on  en 
dissimulât  les  secrets  motifs,  ont  permis  de  douter  que  l’Assemblée 
voulût  jamais  établir  le  Septennat  sur  des  lois  constitutionnelles, 
ni  qu’elle  pût  désormais,  dans  l’infinie  division  de  ses  partis,  former 
une  autre  majorité  qu’une  majorité  de  coalition? 

Pour  nous,  nous  laisserons  à des  politiques  plus  subtils,  à ceux 
dont  le  cœur  ne  sent  aucun  malaise  dans  ces  pénibles  nécessités 
de  la  France,  nous  leur  laisserons  le  droit  de  dire  que  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  s’est  montré  trop  impatient  de  son  devoir.  Ce  devoir, 
c’en  est  un  de  pitié  et  de  prévoyance  : est-ce  que  tous  les  partis, 
sans  exception,  ne  crient  pas  bien  haut  que  la  France  souffre,  a 
honte  et  se  plaint  de  l’incertitude  où  elle  languit,  elle  qui,  hier  mu- 
tilée par  l’Allemagne,  hier  blessée  par  la  Commune,  a tant  besoin 
d’un  repos  assuré?  Est-ce  qu’attribuer  à un  gouvernement  un  titre 
et  la  durée  sans  le  doter  des  pouvoirs  essentiels  et  sans  le  pourvoir 
des  'garanties  indispensables,  ce  n’est  pas  placer  au-dessus  de  la 
nation  une  vaine  autorité,  une  puissance  instable,  une  direction 
dérisoire,  que  tous  les  hasards  peuvent  déplacer  et  dont  peuvent 
se  jouer  toutes  les  ambitions?  N’était-il  donc  pas  juste  et  sensé  que 
le  maréchal  suppliât  l’Assemblée  de  faire  enfin  cesser  ce  suspens 
où  son  gouvernement  vacille  et  où  la  France  s’agite,  au  gré  des 
partis?  C’était  aussi  un  devoir  de  loyauté,  un  devoir  d’honneur  et 
de  respect.  Non-seulement  l’Assemblée  avait,  le  20  novembre,  so- 
lennellement annoncé  les  lois  constitutionnelles  qui  doivent  orga- 
niser le  septennat  comme  un  régime  spécial  et  complet.  Mais,  de- 
vant la  France  anxieuse  des  disputes  qui  contestaient  au  septennat 
jusqu’à  son  titre  légal  et  jusqu’à  la  durée  du  lendemain,  combien 
de  fois  le  maréchal,  confiant  dans  la  parole  de  l’Assemblée,  n’avait- 
il  pas  donné  la  sienne  au  pays?  Combien  de  fois  ne  les  avait-il  pas 
promises,  à son  tour,  ces  lois  constitutionnelles  dont  il  avait  pour 
caution  la  promesse  même  de  l’Assemblée?  Il  les  avait  offertes  à 
l’espérance  de  la  nation,  le  4 février  1874,  devant  le  tribunal  de 
commerce;  le  19  mars,  dans  sa  lettre  à M.  de  Broglie;  le  29  juin, 
dans  son  ordre  du  jour  à l’armée;  le  9 juillet,  dans  un  message; 
plus  tard,  dans  ses  réponses  aux  discours  des  populations,  de 
l’Ouest  et  du  Nord;  puis,  dans  son  message  du  3 décembre.  En 
vérité,  pouvait-il  oublier  tant  de  déclarations,  et,  par  cet  oubli  même, 
les  abandonner  au  mépris?  Pouvait-il  laisser  croire  qu’il  y renonçait? 
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Pouvait-il  favoriser,  par  son  silence,  le  mauvais  vouloir  de  l’As- 
semblée, et  par  sa  propre  négligence,  prolonger  des  retards  que, 
manifestement,  la  nation  regrettait  de  plus  en  plus? 

Il  est  donc  injuste  de  reprocher  au  maréchal  de  Mac-Mahon  d’a- 
voir fait  cet  appel  suprême  à l’Assemblée,  dès  les  premiers  jours 
d’une  année  qui  est  déjà  la  deuxième  du  septennat  et  qui  succède  à 
une  année  stérile.  Ce  n’est  pas  à dire,  pourtant,  que  ses  ministres 
n’eussent  pu  se  montrer  habiles  autant  qu’il  se  montrait  énergique. 
Peut-être  convenait-il  de  placer,  entre  la  lecture  de  ce  message  et 
le  débat,  l’intervalle  d’un  certain  délai  : en  resserrant  tout  dans 
l’étroite  limite  d’une  seule  et  même  séance,  on  a permis  que  le  ma- 
réchal y fût  présent,  quoique  invisible,  et  qu’à  vrai  dire,  aucun 
voile  ne  le  dérobât  aux  coups.  Peut-être  aussi  valait-il  mieux  qu’en 
adjurant  l’Assemblée  de  satisfaire  à ses  devoirs  constitutionnels,  le 
maréchal  ne  lui  indiquât  point  l’ordre  des  propositions  dans  une  suite 
si  rigoureuse  : ou  les  ministres  devaient  eux-mêmes  assigner  le  rang 
qui  sied  à ces  lois,  ou  ils  pouvaient  en  remettre  le  soin  à la  liberté 
de  l’Assemblée.  Peut-être  enfin  s’étaient-ils  trop  fiés  à l’illusoire 
bienveillance  de  quelques-uns  : ils  auraient  pu  mieux  sonder  et 
mieux  mesurer  d’avance  les  volontés  de  cette  majorité  qu’ils  ont 
abordée  avec  un  peu  de  hâte  et  trop  d’incertitude. 

Mais  c’est  bien  au  delà  de  telle  ou  telle  faute  parlementaire  qu’il 
faut  chercher  la  cause  véritable  de  cet  événement.  Est-ce  même 
dans  les  arguments  de  M.  Laboulaye,  de  M.  de  Castcllane  et  de 
M.  Jules  Simon  qu’en  résident  les  vraies  raisons?  D’une  part,  on  ne 
peut  simultanément  débattre  les  trois  lois  constitutionnelles  ; de 
l’autre,  la  priorité  de  chacune  d’elles  pouvait  être  successivement 
contestée,  sinon  par  des  logiciens  experts  en  syllogismes,  du  moins 
par  des  politiques  bien  avertis  de  nos  nécessités  présentes,  attentifs 
aux  passions  de  nos  partis  et  clairvoyants  des  périls  de  l’avenir 
comme  des  difficultés  du  jour.  Parmi  tant  de  tâches  laborieuses, 
sous  le  poids  desquelles  se  courbe  et  ploie  l’Assemblée,  celle  d’in- 
stituer un  sénat  est  plus  aisée  encore  que  celle  de  fonder  une  répu- 
blique ou  de  rétablir  la  monarchie  : à bien  préciser  les  fonctions 
d’un  sénat,  à mieux  considérer  ses  rapports  avec  les  gouverne- 
ments, à mieux  apercevoir  les  origines  que  notre  société  peut  lui 
donner,  on  n’eût  pas  été  si  vite  dupe  de  l’apparente  justesse  avec 
laquelle  on  distinguait  le  sénat  républicain  et  le  sénat  monarchique 
du  temps  où  nous  sommes.  Mais  qu’on  laisse  là  les  sophismes, 
qu’on  laisse  là  aussi  les  vérités  secondaires,  et  qu’on  regarde  au 
fond  des  cœurs  pendant  le  vote  du  6 janvier  : on  découvrira,  dans 
le  grand  nombre,  bien  moins  cet  amour  prétendu  de  la  simplicité 
politique  et  le  goût  de  la  logique  constitutionnelle,  que  le  violent 
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désir  d’abattre  le  septennat  en  l’empêchant  d’abord  de  s’organiser  e* 
de  s’affermir.  Oui,  ceux  qui  préfèrent  tout  refuser  que  de  faire  un 
sacrifice  ; ceux  qui  comptent  trouver  dans  on  ne  sait  quel  néant  du 
pays  les  matériaux  de  leur  espérance  ; ceux  qui  spéculent  sur  le 
chaos  de  cette  nation  si  prête  à se  confondre  et  à se  ruiner  ; ceux 
qui  calculent  qu’on  peut  effrayer  la  France  par  le  désordre  ou  la  fa- 
tiguer par  l’anarchie  ; ceux  qui  veulent  dissoudre  l’Assemblée  pour 
donner  carrière  au  radicalisme  ; ceux  qui  veulent  dissoudre  le  gou- 
vernement pour  venger  M.  Thiers  et  le  24  mai  : voilà  les  principaux 
artisans  de  cette  journée  ! 

A ce  propos,  on  a beaucoup  parlé  de  logique.  Soit.  Nous  aussi, 
nous  aimons  la  logique  ; mais  non  pas  celle  qui  aboutit  à l’impossi- 
ble, ni  celle  de  ces  idéalistes  qui,  pour  un  principe  et  dans  un  di- 
lemme, risquent  la  vie  d’un  peuple.  Eh  quoi  ! est-ce  la  logique  qui 
règne,  depuis  quatre  ans,  sur  nos  débris  et  parmi  ces  efforts  de  la 
France  malheureuse?  La  logique  était-elle  donc  avec  M.  Thiers,  mê- 
lant en  lui  tant  de  pouvoirs  et  de  personnages  à la  fois?  Était-elle 
avec  l’Assemblée,  quand  elle  conférait  le  titre  de  Président  à 
M.  Thiers,  puis  au  maréchal,  sans  définir  cette  présidence  en  la 
leur  déléguant?  Était-ce  logique  de  nommer  république  un  État 
qui  n’en  avait  pas  la  constitution?  Était-elle  logique,  cette  chimé- 
rique trêve  de  Bordeaux,  qui  commandait  à tous  les  partis  de  rester 
immobiles,  et  que  chacun  violait  ou  d’un  geste  ou  d’une  parole? 
Était-ce  logique  d’avoir,  du  8 février  1871  au  20  novembre  1875, 
un  gouvernement  au  jour  le  jour?  Le  Septennat,  chose  nouvelle  et 
mot  nouveau,  création  intermédiaire  qui  surgissait  tout  à coup  en- 
tre la  République  et  la  Monarchie,  était-ce  logique?  Et  pourtant  on 
a vu  participer  à ces  divers  actes  la  plupart  de  ceux  mêmes  dont 
le  bon  sens  orgueilleux  s’offense,  à les  entendre,  de  l’illogisme  qui 
assignait  à la  loi  du  Sénat  la  priorité  demandée  par  le  maré- 
chal. Ah!  la  nécessité,  à certaines  heures  de  la  patrie  et  de  la  so- 
ciété, est,  elle  aussi,  une  impérieuse  et  grande  règle  de  logique. 
Elle  a exigé  de  vous,  Assemblée  de  Bordeaux  et  Assemblée  de  Ver- 
sailles, bien  des  décisions  qui  ont  profité  à la  France,  et  dont  l’his- 
toire vous  honorera.  Pourquoi,  le  6 janvier,  vous  êtes-vous  rebellée 
contre  elle,  à la  veille  de  tant  de  périls,  en  face  de  tant  d’ennemis  de 
l’ordre,  qui  sont  aussi  ceux  de  la  liberté? 

L’événement  est  accompli.  Nous  nous  défendrons  de  regarder  de 
trop  près  la  droiture  de  quelques-uns  de  ces  logiciens  du  b janvier. 
Nous  ne  prendrons  pas  même,  en  passant,  la  peine  d’admirer  la  dia- 
lectique de  M.  de  Castellane,  un  monarchiste  qui,  par  scrupule  de 
raisonnement,  rougirait  de  voir  un  sénat  monarchique  sous  un  gou- 
vernement républicain.  Sans  doute  que,  par  un  égal  souci  de  la 
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règle,  la  sévère  philosophie  de  M.  de  Castellanc  n’admettrait  pas 
davantage  un  sénat  conservateur  sous  un  gouvernement  radical.  Ce 
rigorisme,  en  vérité,  forcera  M.  de  Castellane,  ou  bien  à nous  faire  la 
monarchie,  ou  bien  à se  faire  républicain  : nous  attendons  à cette 
épreuve  la  logique  de  ce  jeune  homme  d’État.  Nous  ne  demanderons 
pas  davantage  comment  la  logique,  meme  celle  de  l’histoire,  a pu 
concilier,  dans  la  coalition  du  6 janvier,  l’opinion  de  plusieurs  au- 
tres monarchistes  avec  la  doctrine  des  bonapartistes  ou  des  radicaux  : 
un  ministère  où  les  vainqueurs  assembleraient  M.  Barodet,  M.  Grévy, 
M.  Laboulaye,  M.  Ernoul,  M.  Rouher  et  M.  d’Aboville,  formerait-il 
donc  un  gouvernement  régulier,  harmonieux  et  durable?  Quant  au 
centre  gauche,  dont  tant  de  membres  avaient  promis  leur  suffrage 
à la  loi  du  sénat  moyennant  « la  clause  résolutoire  » qu’on  sait,  il 
a eu  le  tort  d’oublier  ce  point  : c’est  qu’en  politique,  comme  en  mo- 
rale, il  y a une  logique  qui  s’appelle  le  respect  des  promesses  faites, 
et  que  ne  saurait  suppléer  tout  l’art  de  M.  Jules  Simon,  si  habile 
en  sophistique  que  le  commerce  des  Grecs  l’ait  jadis  rendu. 

En  ce  moment,  le  maréchal  cherche  un  ministère  dans  cette  As- 
semblée que  divisent  de  plus  en  plus,  ce  semble,  la  multiplicité  et 
la  haine  implacable  de  ses  partis.  Parmi  tant  de  fractions  impuis- 
santes ou  étrangères  l’une  à l’autre,  de  quel  côté  dirigera-t-il  son 
choix?  Il  n’a  plus,  devant  lui,  de  vraie  majorité  parlementaire.  On 
ne  peut,  en  effet,  appeler  de  ce  nom  la  masse  confuse  et  violem- 
ment attirée  dans  tous  les  sens,  qui  est  venue,  pour  un  jour,  po»r 
une  heure,  associer  ses  inimitiés,  le  6 janvier.  Quant  à la  majorité 
du  24  mai  1873,  si,  après  sa  première  séparation  du  16  mai  1874, 
quelques  rares  et  fragiles  liens  pouvaient  la  réunir  encore,  ces  fai- 
bles et  dernières  attaches  ne  se  seraient-elles  pas  à jamais  rompues, 
cette  semaine?  Au  surplus,  cette  alliance,  dont  M.  Rouher  et  ses 
amis  ont  naguère  profité  comme  d’une  duperie,  à quelles  condi- 
tions l’offriraient-ils,  maintenant  qu’ils  prétendent  sentir  derrière 
eux  les  faveurs  de  la  fortune  ? Et  à quelles  conditions  pourraient 
l’accepter  ceux  des  conservateurs  à qui  l’audace  grandissante  du 
bonapartisme  a montré  un  péril  de  plus  dans  les  destins  de  la 
France,  le  péril,  non-seulement  du  césarisme,  mais  du  déshonneur 
national?  Et  puis,  ne  serait-il  pas  malaisé,  même  aux  plus  ingé- 
nieux, de  trouver  désormais  une  seule  loi  constitutionnelle,  sur 
laquelle  s’accorde  encore  la  majorité  du  24  mai? 

Quel  que  soit  l’embarras  presque  inextricable  d’une  telle  situa- 
tion, le  maréchal  de  Mac-Mahon  est  justifié  d’avance,  si,  selon  notre 
espoir,  il  demande  son  ministère  à la  fidèle  et  sage  minorité  du 
6 janvier.  Elle  forme  encore,  dans  son  union,  le  groupe  le  plus 
compacte  de  l’Assemblée,  et  elle  a,  devant  la  nation,  l’honneur  d’a- 


"236 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


voir  seule  voulu  observer  tout  entière  la  loi  du  20  novembre  et  tenir 
ainsi  la  parole  donnée  à la  France  par  l’Assemblée.  Le  maréchal 
rencontrera  là  ceux  de  ses  conseillers  et  de  ses  amis  qui  ont  le  plus 
loyalement  voulu  qu’en  prenant  entre  ses  mains  vaillantes  le  ser- 
vice de  la  France  malheureuse,  il  eût  vraiment  le  pouvoir  de  la 
servir,  et  qu’il  fût  le  serviteur  de  la  patrie,  sans  devenir  le  valet  de 
tous  nos  partis.  D’ailleurs,  si,  dans  l’œuvre  qui  s’est  accomplie  de- 
puis le  24  mai,  le  maréchal  n’a  pu  réaliser  ce  bien,  tant  souhaité 
par  la  nation,  de  la  sécurité  constitutionnelle,  au  moins  a-t-il  mis 
dans  l’administration  de  la  France  le  soin  vigilant  de  l’ordre,  c’est- 
à-dire  des  intérêts  conservateurs.  Ce  soin,  pourrait-il  le  retirer  à 
ceux  qui  l’ont  le  mieux  pratiqué  près  de  lui,  depuis  deux  ans? 
Pourrait-il  l’abandonner  aux  hommes  qui  ont  cru  légitime  et  qui 
croient  encore  nécessaire  l’indulgence  dont  ils  ont  gratifié  les  Ro- 
chefort  et  les  Courbet,  les  Ranc  et  les  Mclvil-Bloncourt  ? 

A quelles  extrémités  l’événement  du  6 janvier  conduit  la  France, 
et  combien  il  la  rapproche  du  gouffre  où  le  césarisme  attend  sa  li- 
berté, le  radicalisme  sa  paix,  tous  deux  sa  gloire,  nous  n’avons  pas 
besoin  de  le  dire.  Personne  n’a,  plus  vivement  que  nous,  conjuré 
l’Assemblée  de  ne  pas  permettre  que  la  France,  par  colère  et  par 
lassitude,  pût  souhaiter  sa  dissolution.  Mais  comment  fermer  au- 
jourd’hui les  yeux  au  spectacle  delà  réalité?  A moins  que,  comme 
elle  l’a  fait  déjà  dans  plus  d’un  effroi  public,  la  vue  de  l’abîme  et 
l’aiguillon  de  la  nécessité  ne  la  ramènent  en  arrière,  oui,  c’est  à la 
dissolution  que  l’Assemblée  s’en  va,  perdant  pas  à pas,  dans  cet 
écroulement  de  sa  puissance,  jusqu’à  ces  premiers  titres  de  grati- 
tude qu’elle  avait  mérités.  Peut-elle  encore  voter  les  lois  constitu- 
tionnelles ? On  en  doute,  hélas  ! et,  en  tout  cas,  la  France  estime 
que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a fait  son  devoir.  Si  l’Assemblée  re- 
fuse de  faire  le  sien,  si  elle  n’a  plus  la  force  .d’en  concevoir  la  vo- 
lonté ou  d’en  prendre  l’initiative,  l’heure  n’est  pas  éloignée  où  son 
impuissance  l’obligera  de  se  dissoudre  elle-même.  Or  ceux  qui 
connaissent  l’histoire  et  le  tempérament  de  notre  pays,  ceux  qui 
voient  bien  la  douloureuse  fatigue  de  la  France,  ceux  qui  mesu- 
rent la  popularité  du  maréchal  et  le  discrédit  de  l’Assemblée,  peu- 
vent affirmer  qu’au  jour  où  le  maréchal  invoquerait  contre  l’As- 
semblée l’arbitrage  de  la  nation,  celle-ci  se  rangerait  derrière  lui. 
Plaise  à Dieu  que  l’Assemblée  s’épargne  cette  fin  ! Il  lui  est  si  facile 
de  calculer  le  nombre  et  l’énormité  des  maux  où,  par  une  telle 
chute,  elle  peut  entraîner  le  gouvernement,  la  société,  et  l’infor- 
tunée patrie  qu’elle  a relevée  en  1871,  couverte  de  si  larges  blessu- 
res, sur  les  champs  de  bataille  de  Sedan  et  du  Mans  ! 

Tel  est,  en  ce  moment,  l’état  politique  de  la  France.  Quelles  rcs- 
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sources  a-t-elle  dans  le  reste  de  ses  affaires  ? Que  deviennent  ses  fi- 
nances et  son  armée,  ces  deux  ressorts  sur  lesquels  doit  se  relever 
sa  puissance  abattue  ? 

Un  instructif  rapport  de  M.  Mathieu  Bodet  nous  mettait  hier  sous 
les  yeux  la  situation  de  nos  finances.  Les  graves  avertissements  que 
ce  document  nous  donne  mêlent  l’espoir  à l’inquiétude,  mais  un  es- 
poir qui  veut  d’abord  d’importantes  réformes.  On  sait,  en  effet,  que, 
depuis  ces  calamités  de  1870-71,  qui  nous  ont  coûté  dix  milliards, 
le  budget  de  nos  dépenses  s’est  enflé  d’année  en  année  : les  crédits 
réclamés  en  1875  sont  supérieurs  de  plus  de  255  millions  à ceux 
de  1872.  11  est  aisé  de  comprendre  aussi  que  le  rendement  de  nos 
impôts  n’a  pu  suffire  à de  telles  nécessités.  En  1872,  la  somme  des 
dépenses  est  inégale  à celle  des  recettes,  et  la  différence  est  de 
166,212,545  francs;  en  1875,  l’écarta  été  de  209,142,076  francs  ; 
en  1874,  le  déficit  total  est  de  51,815,202francs,  et  l’on  estime  qu’en 
1875,  il  sera  de  64,210,482  francs.  Pour  1876,  les  calculs  du  mi- 
nistre indiquent  un  déficit  probable  de  plus  de  88  millions.  Les  re- 
cettes sont  donc  insuffisantes.  Par  quels  moyens  y subviendra-t-on? 
Doit-on  créer  des  taxes  nouvelles?  Ne  vaut-il  pas  mieux,  au  con- 
traire, améliorer  la  perception  des  impôts  établis  ? Ne  pourrait-on 
pas  augmenter  sensiblement  les  ressources  du  pays,  en  rendant  aussi 
fructueuse  qu’elle  doit  l’être  la  production  de  nos  contributions  ac- 
tuelles? C’est  de  ce  dernier  parti  que  M.  Mathieu-Bodet  avise  judi- 
cieusement l’Assemblée;  et,  quand  on  songe  à l’épuisement  dont 
gémit  le  pays,  accablé  d’impôts  comme  il  l’est,  quand  on 
découvre  en  même  temps,  avec  M.  Mathieu-Bodet,  les  scandaleux 
abus  et  les  fraudes  coupables  qui  diminuent  le  rendement  légitime 
de  bon  nombre  de  ces  impôts,  on  ne  peut  s’empêcher  d’approuver 
son  conseil  et  de  bien  accueillir  sa  proposition  : il  ménage  les 
forces  fatiguées  du  pays  ; il  remédie  à des  vices  honteux  ; il  montre 
plus  facile  qu’on  ne  craignait  le  relèvement  du  Trésor;  et  dût-on 
trouver  dans  les  mesures  que  recommande  M.  Mathieu  Bodet  un 
peu  moins  que  les  95  millions  dont  il  voit  déjà  s’accroître  nos 
finances,  dût-il  ne  pas  obtenir  en  1875  l’excédant  de  recettes  dont 
il  nous  offre  le  tableau  séduisant,  le  bien  réalisé  serait  encore  con- 
sidérable. 

Il  ne  faudrait  pas  nous  décourager  en  constatant  ainsi  la  moins- 
value  de  nos  impôts.  Ce  préjudice,  en  effet,  n’est  point  particulier 
à la  France.  Presque  partout,  cette  année,  le  rendement  des  impôts 
s’est  amoindri  en  Europe.  Les  États-Unis  eux-mêmes,  dont  nos  ré- 
publicains envient,  disent-ils,  la  constitution  et  la  sécurité  poli- 
tique, n’ont  pas  à vanter,  en  1874,  une  prospérité  financière  dont 
la  France  doive  être  si  jalouse.  Dans  le  premier  trimestre,  le  fisc  y 
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a recueilli  deux  millions  et  demi  de  dollars  en  moins  que  dans  la 
période  correspondante  de  F avant-dernière  année;  et  de  même, 
pour  les  douanes,  les  droits  ont  produit,  dans'  l’exercice  de  1873- 
1874,  vingt-cinq  millions  de  dollars  de  moins  que  dans  l’exercice 
antérieur.  Ajoutons  que,  si  le  portefeuille  de  la  Banque  de  France 
diminue,  celui  des  Banques  d’Angleterre  et  de  Prusse  a subi  la 
même  décroissance. 

Mais  comptons  aussi  les  symptômes  favorables,  c’est-à-dire  les 
heure ux  effets  de  notre  activité  nationale.  En  1874,  l’épargne  de 
notre  pays  s’est  augmentée;  et  notre  crédit,  cette  force  intime  de  nos 
travaux  à laquelle  la  France  accordait,  même  en  1871,  une  si  juste 
et  si  admirable  confiance,  notre  crédit  s’est  amélioré.  Le  3 p.  100 
qu’on  voyait,  le  4 janvier  1872,  descendu  à 56,05,  se  trouve  re- 
monté à 62,05,  le  dernier  jour  de  1874  ; au  cours  de  cette  dernière 
année,  le  5 p.  100  s’élève  de  plus  de  six  francs.  D’autre  part,  tous 
nos  grands  emprunts  sont  classés.  Notre  monnaie  ne  s’est  pas  dé- 
préciée, comme  celle  de  l’Autriche,  de  la  Russie,  de  l’Italie  et  des 
États-Unis  : chez  ces  quatre  nations,  le  papier  de  banque  perd  de 
10  à 20  p.  100;  chez  nous,  il  reste  au  pair.  L’or,  cet  or  léger  qui, 
apparemment,  aime  la  France,  et  que  toute  la  puissance  de  M.  de 
Bismark  ne  peut  pas  retenir,  ce  semble,  dans  son  Allemagne,  rentre 
chez  nous  avec  l’argent,  et  circule.  La  Banque  a retiré  de  nos  mains 
presque  tous  ses  billets  de  5 francs;  on  peut  demander  déjà  s’il  y a 
encore  un  cours  forcé.  Enfin,  le  chiffre  de  nos  exportations  s’est 
accru  en  même  temps  que  celui  de  nos  importations.  La  récolte  a 
été  abondante.  Nous  traçons  dans  l’Est  de  nouveaux  canaux  ; nous 
prolongeons  de  537  kilomètres  l’ancien  réseau  de  nos  grands  che- 
mins de  fer.  Ne  sont-ce  pas  là  de  bons  signes?  Et  que  manque-t-il 
donc  à cette  féconde  vitalité  d’un  peuple  si  maltraité  naguère  par  la 
fortune?  Que  manque-t-il  à l’essor  de  son  génie  laborieux,  pour  qu’il 
multiplie  ces  richesses  si  généreuses? La  sûreté  d’un  gouvernement. . . 

Notre  armée,  assurément,  s’efforce  de  retremper,  pour  de  meil- 
leures destinées,  la  vieille  et  toujours  vaillante  épée  de  la  France. 
On  a préparé  une  école  supérieure  de  la  guerre  ; fondé  des  écoles 
de  sous-officiers  ; établi  des  camps  ; fait  des  manœuvres  d’ensemble, 
en  automne  ; régularisé  la  distribution  des  corps  dans  leurs  ré- 
gions. On  a amélioré  les  cadres;  on  a rendu  plus  sévère  la  disci- 
pline et  plus  solides  les  régiments  nouveaux.  On  a mieux  divisé  les 
services  dans  les  bureaux  du  ministère.  On  a préparé  l’appel  de  la 
réserve,  et  commencé  à former  l’armée  territoriale.  On  a construit 
des  casernes  et  des  magasins  ; on  a créé  pour  l’artillerie  des  écoles 
et  un  matériel  de  campagne;  on  a pourvu  les  arsenaux,  dessiné  les 
défenses  de  l’Est  et  entrepris  les  nouvelles  fortifications  de  Paris,  fl 
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faut  louer  ces  efforts.  Mais  ce  serait  tromper  la  France  que  de  lui 
dissimuler  la  faiblesse  qui  .paralyse  aujourd’hui  ses  armes,  armes 
d’ailleurs  incomplètes  encore  et  trop  peu  nombreuses.  L’esprit  mi- 
litaire s’est-il  ranimé  dans  le  cœur  de  la  nation,  comme  il  le  fau- 
drait à son  infortune  d’hier  et  à ses  périls  de  demain  ? Son  état-ma- 
jor et  son  intendance  ne  réclament-ils  pas,  depuis  1871,  des  amélio- 
rations toujours  retardées  ? Les  sous-officiers  ne  manquent-ils  pas 
à nos  troupes  ? Le  volontariat  n’est-il  pas  une  épreuve  ou  insuffi- 
sante ou  mal  réglée?  La  loi  des  cadres  n’a-t-elle  pas  été  trop  long- 
temps attendue?  Que  ces  questions  et  bien  d’autres  tiennent  atten- 
tives l’Assemblée  et  la  nation  : l’Allemagne  est  prête;  elle  peut,  au 
printemps,  mobiliser  plus  de  huit  cent  mille  hommes  en  dix  jours 
et  jeter  sur  les  routes  d’une  invasion  plus  d’un  million  et  demi  de 
soldats  ! 

En  1874,  la  France  s’est  enfin  trouvée  libre  tout  entière  du  poids 
de  ces  armées  allemandes,  qui  s’étaient  jetées  sur  elle,  grandes 
comme  les  nations  et  avides  comme  les  tribus  de  l’ancienne  Ger- 
manie. La  paix  dont  notre  patrie  a joui,  durant  cette  année,  elle  l’a 
goûtée  avec  une  joie  bienfaisante.  Quels  frémissements  de  crainte 
ont  deux  fois  passé  dans  les  âmes  anxieuses  de  ceux  qui  avaient  le 
pénible  honneur  de  veiller  au  sort  de  la  France  ? Quelles  menaces 
nous  assiégeaient  du  haut  des  Vosges?  Quels  bruits  provocants  s’éle- 
vaient, un  jour,  au  pied  des  Alpes,  et  un  autre,  au  pied  des  Pyrénées? 
Quels  devoirs  de  prudence  ont  présidé  aux  relations  de  la  France 
avec  l’Italie  et  l’Espagne?  Nous  ne  le  dirons  pas,  ou  nous  ne  le  re- 
dirons point  : il  y a dans  cette  histoire  de  notre  pays  des  nécessités 
qu’il  est  trop  dur  de  sentir,  des  humiliations  qu’il  est  trop  doulou- 
reux de  contempler.  Nous  sommes  sans  alliances,  il  est  vrai  : la 
France,  qui  ne  peut  plus  compter  sur  sa  puissance,  ne  doit  donc 
compter  que  sur  sa  sagesse.  Toutefois,  nous  avons  retrouvé  dans  le 
monde  quelques  sympathies,  toutes  mêlées  qu’elles  soient  encore 
de  pitié  et  de  réserve.  Peut-être  de  Londres,  de  Vienne  et  même  de 
Saint-Pétersbourg,  jette- t-on  un  regard  plus  amical  à la  France, 
comparée  à cette  triomphante  Allemagne,  dont  la  toute-puissance 
orgueilleuse  commence  à inquiéter  l’Europe.  C’est  à la  France  d’ai- 
der à ces  sentiments  de  l’Europe  par  son  intelligence  politique,  par 
sa  tranquillité  civile,  par  l’effort  commun  de  toutes  ses  vertus  et  de 
tous  ses  talents. 

Près  d’elle,  avec  la  promptitude  qui  précipite  tous  les  accidents 
dans  un  drame  de  Laideron,  la  république  si  misérable  de  l’Espagne 
s’est  transformée  soudainement  en  monarchie.  Elle  a fini,  comme 
finissent  d’ailleurs  nos  républiques  latines,  par  l’usurpation  et  sous 
le  coup  de  main  d’un  général.  Cette  république  avait  déchiré  l’Espa- 
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gne  par  la  fédération  et  la  société  par  la  démagogie.  Elle  avait 
désorganisé  l’armée,  dispersé  deux  Cortqs,  fait  deux  coups  d’État, 
changé  six  fois  sa  présidence  et  créé  une  dictature.  Elle  avait  livré 
l’Espagne  à la  domination  de  la  politique  allemande.  Elle  avait  lassé 
tout  le  monde  par  ses  troubles  et  ses  vicissitudes  : ce  n’est  pas  nous 
qui  la  regretterons.  Mais  il  faut  plaindre  l’Espagne  de  ne  plus  savoir 
établir  ses  gouvernements  autrement  que  par  la  faveur  de  ses  soldats, 
tantôt  stipendiés  et  à grands  cris  nommant  des  rois  dans  les  casernes, 
tantôt  poussés  à des  luttes  meurtrières  où  l’Espagne  épuise  son 
sang  et  ses  richesses.  Le  trône  d’Alphonse  XII  se  sera  élevé  au  mi- 
lieu d’un  pronunciamiento , car  telle  est  maintenant  la  tradition 
espagnole;  mais,  si  c’était  le  droit  de  l’épée  qui  devait  donner  la 
royauté  de  l’Espagne,  don  Carlos  l’avait  le  premier  demandée  dans 
des  batailles  et  méritée  par  des  victoires.  Ce  droit  de  l’épée,  par 
lequel  Martinez  Campos  vient  de  sacrer  la  monarchie  de  don  Al- 
phonse, prévaudra-t-il  un  jour  contre  le  fils  d’Isabelle  comme  il  a 
prévalu  contre  sa  mère?  Quelles  complicités  Alphonse  XII  aura-t-il  à 
payer  demain,  quelles  hostilités  lui  faudra-t-il  briser  plus  tard? 
Saura-t-il,  après  les  premières  heures  de  son  avènement  facile,  sur- 
monter les  difficultés  auxquelles  le  passé  de  l’Espagne  le  forcera 
bientôt  à se  heurter?  Bien  hardi  qui  l’annoncerait.  « Tout  arrive  en 
France,  » a pu  dire,  au  dix-septième  siècle,  un  frondeur  devenu 
un  [grand  moraliste.  Or  les  événements  ont  prouvé  qu’en  Espagne 
tout  arrive  plus  aisément  encore,  plus  fréquemment  même  et  plus 
promptement.  Pour  nous,  spectateurs  de  « ces  choses  d’Espagne,  » 
que  tant  de  choses  de  France*  nous  laissent  peu  le  loisir  de  regarder 
d’un  œil  tranquille,  notre  plus  vif  souhait,  c’est  que  le  nouveau 
gouvernement  ne  serve  pas  docilement,  comme  celui  de  Serrano, 
les  desseins  de  l’étranger  : Hohenzollern  et  Amédée,  Prim  et  Ser- 
rano ont  trop  causé  de  mal  ou  d’inquiétude  à la  France,  pour  que 
nous  n’attendions  pas  avec  une  curiosité  toute  patriotique  les  pre- 
mières démarches  qui  seront  faites  à l’extérieur  par  la  politique 
d’Alphonse  XIÏ. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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Les  pensées  de  tous  ont  été  si  absorbées  en  France  par  les  soucis 
divers  qui,  à bon  droit,  préoccupent  les  esprits,  que  les  détails  du 
petit  mouvement  anti-papal  qui  vient  de  se  produire  en  Angleterre 
ont  peut-être  échappé  à quelques-uns  des  lecteurs  du  Correspondant. 
Nous  pensons  donc  qu’il  ne  sera  pas  inutile  de  les  rassembler,  et 
de  chercher  à faire  ici  un  récit  un  peu  suivi  des  circonstances  qui 
ont  précédé  et  accompagné  cet  orage  imprévu  et  inexplicable.  La 
paix  sociale  et  religieuse  régnait  en  effet  de  l’autre  côté  du  détroit, 
et  rien  dans  l’atmosphère  ne  favorisait  l’embrasement  d’une  con- 
troverse religieuse  qu’aucun  incident  nouveau  n’était  venu , 
d’ailleurs,  provoquer  du  dehors.  Mais  le  fait  le  plus  étrange,  ce 
fut  de  voir  lancer  ce  brandon  par  la  main  de  cet  éminent  homme 
d’État  dont  la  carrière  politique  s’est  illustrée,  pendant  trente  ans, 
par  une  équité  envers  les  catholiques  presque  sans  exemple  jus- 
qu’alors, et  par  de  généreux  et  incessants  efforts  en  faveur  de  la 
revendication  de  leurs  droits.  11  y avait  donc,  à tous  égards,  lieu 
d’être  surpris  d’un  si  brusque  changement  d’attitude.  D’où  nais- 
sait-il? Que  se  passait-il  dans  la  tête  de  M.  Gladstone?  Quelle  mouche 
l’avait  piqué?...  Était-il  las  de  se  montrer  libéral,  à la  façon  an- 
glaise, et  aspirait-il  à le  devenir  à la  façon  pratiquée  en  ce  moment 
en  Allemagne,  et  que  préconise  aussi  la  France  radicale?  L’attitude 
des  évêques  et  des  catholiques  d’Irlande  vis-à-vis  de  son  projet  de 
loi  sur  l’éducation,  et  la  part  qui  leur  revenait  de  l’échec  infligé  à 
ce  projet,  avait-elle  éveillé  dans  son  cœur  une  telle  rancune,  qu’il 
voulût  la  satisfaire  au  risque  certain  de  perdre  à jamais  leurs  suf- 
frages, quelque  indispensables  qu’ils  fussent  à sa  majorité?  Vou- 
lait-il ensuite  s’affranchir  pour  l’avenir  de  la  nécessité  de  ce  con- 
cours, et  regagner,  par  sa  violence  envers  les  catholiques,  les  voix 
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qu’il  avait  perdues  en  leur  étant  trop  favorable?  En  un  mot,  ceci 
était-il  une  simple  manœuvre  électorale  destinée  à arracher  des 
mains  de  son  rival  une  arme  dont  celui-ci  s’était  fort  bien  servi 
contre  lui  dans  les  élections  dernières  ? 

Lequel  de  tous  ces  motifs  a influencé  M.  Gladstone?  Il  est  difficile 
de  le  dire,  et  peut-être  l’ignore-t-il  lui-même.  Car,  on  l’a  souvent 
remarqué,  cet  homme,  si  lucide  et  si  clair,  lorsqu’il  expose  un  plan 
financier,  et  dont  l’incomparable  éloquence  sait  prêter  du  charme 
aux  détails  les  plus  arides  d’un  budget,  et  les  rendre  intelligibles 
pour  les  esprits  les  moins  exercés,  ce  même  homme  devient  subtil, 
nuageux,  difficile  à comprendre,  dès  qu’il  traite  des  sujets  auxquels 
il  ne  peut  plus  appliquer  le  génie  pratique  dont  il  est  doué,  et  l’on 
finit  par  se  demander  si  la  pensée  qui  semble  tout  d’un  coup  deve- 
nir si  confuse  est  bien  claire,  dans  l’esprit  même  de  celui  qui  la 
formule  ainsi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  flamme  de  la  présente  dispute  jaillit  de 
quelques  lignes  de  sa  main  insérées  dans  un  article  de  la  Revue  con- 
temporaine ( Contemporary  Review ) publiée  le  1er  octobre  1874.  Cet 
article,  fort  intéressant,  du  reste,  était  intitulé  : Ritualisme  et  Ri- 
tuel , et  débutait  sur  un  ton  qui,  non-seulement  n’avait  rien  d’a- 
gressif, mais  qui  semblait  même  promettre  des  conclusions  favo- 
rables au  catholicisme.  On  en  jugera  par  la  seule  phrase  suivante, 
qui  rqsume  assez  bien,  en  substance,  le  sujet  de  l’article  tout  en- 
tier : 

« Aucun  rit  extérieur  du  culte  n’est  exagéré  s’il  seconde  le  culte 
intérieur  et  véritable  de  l’âme.  Tout  rit  extérieur  est  de  trop,  s’il 
dépasse  ce  but.  » 

Le  ritualisme  anglican  revêtant  des  formes  qui  notoirement  ne 
répondent  pas  au  fond,  tandis  que  les  rits  catholiques  ne  sont  que 
l’expression  exacte  de  l’idée  qu’ils  expriment,  n’aurait-on  pas  pu 
penser  qu’il  s’agissait  de  prouver  aux  ritualistes  qu’ils  ne  pouvaient 
être  conséquents  qu’en  devenant  catholiques.  Mais  M.  Gladstone  avait 
déjà  interdit  à ses  lecteurs  cette  conclusion  logique,  par  une  page 
où  il  conteste  que  les  ritualistes  aient  le  désir  et  le  pouvoir  « de 
romaniser  l’Église  et  le  peuple  d’Angleterre  ; » page  qui  se  termine 
par  le  paragraphe  suivant,  cause  première  du  conflit,  et  que  nous 
allons  citer  en  entier  : 

«Jamais,  dit  M.  Gladstone,  depuis  le  règne  sanglant  de  Marie, 
une  telle  entreprise  n’a  été  possible.  Mais,  lors  même  quelle  l’eût 
été  au  dix-septième  ou  au  dix-huitième  siècle,  elle  serait  devenue 
impossible  au  dix-neuvième,  lorsque  Rome  a substitué  à sa  fière 
devise  : Semper  eadem,  une  politique  de  violence  et  de  changement 
de  croyance;  lorsqu’elle  a fourbi  de  nouveau  et  repris  des  armes 
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nouillées  que  l’on  aimait  à se  persuader  qu’elle  avait  déposées  à ja- 
mais; lorsqu’on  ne  peut  aujourd’hui  embrasser  sa  foi  sans  renon- 
cer à toute  liberté  intellectuelle  et  morale  ; lorsqu’enfin  elle  a répu- 
dié tout  ensemble  l’histoire  ancienne  et  la  pensée  moderne.  » 

Ces  lignes  amenèrent,  on  le  conçoit,  une  protestation  indignée; 
mais  M.  Gladstone,  au  lieu  de  les  rétracter,  fit  paraître  le  7 novem- 
bre une  brochure  intitulée  comme  il  suit  : Des  décrets  du  Vatican 
et  de  leurs  effets  relativement  à V allégeance  civile  des  catholiques . 
Remontrance  politique1 . Et  dans  cette  brochure,  après  avoir  renou- 
velé les  imputations  contenues  dans  le  paragraphe  que  nous  venons 
de  citer,  il  se  livre  à une  interprétation  du  décret  de  l’infaillibilité  et 
des  articles  du  Syllabus , de  laquelle  il  ressort,  selon  lui,  que  les 
catholiques  anglais  ne  peuvent  plus  être  désormais  de  fidèles  sujets 
de  la  reine  et  de  la  constitution,  à moins  qu’ils  ne  cessent  d’être  les 
fils  obéissants  de  l’Église  ! 

Cette  brochure  rendit  le  soulèvement  général  : prêtres  et  laïques, 
pasteurs  et  fidèles,  protestants  et  catholiques,  amis  et  ennemis, 
tous  prirent  la  parole  ou  la  plume,  et  la  lutte  devint  d’autant  plus 
retentissante,  qu’au  lieu  de  s’adresser,  comme  cela  a lieu  en  France, 
chacun  à ceux  de  son  parti  (de  sorte  que  les  attaques  et  les  répli- 
ques ne  tombent  presque  jamais  sous  les  yeux  des  mêmes  lecteurs), 
le  Times  ouvrit  ses  colonnes  à tous , et  le  combat  fut  cette  fois  aussi 
loyal  que  sérieux. 

Il  serait  impossible  de  transcrire  ici,  ou  seulement  d’indiquer 
sommairement  toutes  les  lettres  et  documents  divers  qui,  à l’heure 
qu’il  est,  sont  déjà  nés  de  cette  controverse;  mais  on  jugera  toute- 
fois de  son  ensemble  par  les  écrits  ou  discours  que  je  citerai,  soit 
en  entier,  soit  par  extraits,  et  non-seulement  ceux  des  catholiques, 
mais  aussi  ceux  de  plusieurs  protestants  qui  ont  fait  preuve  en  cette 
circonstance  d’autant  de  bon  sens  que  de  bonne  foi. 

Le  premier  de  tous  ces  documents,  par  ordre  d’importance  et  de 
date,  est  la  lettre  suivante,  adressée  le  7 novembre  (c’est-à-dire 
dès  le  soir  même  de  l’apparition  de  la  brochure)  au  rédacteur  du 
Times  par  Mgr  Manning,  archevêque  de  Westminster  : 

« Monsieur, 

« La  gravité  d’un  sujet  qui  intéresse  tous  les  catholiques  de  l’em- 
pire britannique,  me  fait  espérer  de  votre  courtoisie  la  publication 
de  cette  lettre. 

« 11  m’est  parvenu  ce  matin  une  brochue  intitulée  : Des  décrets 
• du  Vatican , et  de  leurs  rapports  avec  V allégeance  civile  des  catholi- 

1 On  the  Vatican  decrees  and  their  bearing  on  the  civil  allégeance  of  catholics * 
A political  exposiulation. 
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ques.  Dans  cette  brochure  je  trouve  un  appel  qui  m’est  directement 
adressé,  tant  en  raison  de  ma  charge  que  des  écrits  dont  je  suis 
l’auteur.  J’accepte  volontiers,  à ce  double  Litre,  le  devoir  qui  m’in- 
combe : la  charge  que  j’occupe  ne  me  permet  pas,  en  effet,  de  lais- 
ser planer  un  seul  jour,  le  plus  léger  doute  sur  l’allégeance  civile 
des  catholiques;  et  quant  à mes  écrits,  et  aux  enseignements  qu’ils 
contiennent,  je  prouverai  sans  peine  qu’il  n’en  est  pas  un  seul  au- 
quel on  puisse  adresser  une  imputation  semblable. 

« Je  reconnais  que  M.  Gladstone,  à la  page  57  de  sa  brochure, 
exprime  la  conviction  « qu’un  grand  nombre  de  ses  compatriotes  et 
« amis  catholiques  sont,  pour  dire  le  moins,  d’aussi  bons  citoyens 
« que  lui  ; » mais  comme  la  brochure  tout  entière  a pour  unique 
but  de  prouver  laborieusement  que  les  décrets  du  concile  du  Vati- 
can rendent  impossible  qu’ils  demeurent  tels,  je  ne  puis  nullement 
accepter  un  éloge  de  cette  sorte,  auquel  on  ajoute  en  même  temps 
l’insinuation  que  « les  catholiques  ne  sont  de  bons  citoyens  qu’à  la 
condition  de  se  soustraire  aux  enseignements  de  l’Église.  » 

« Je  manquerais  à tous  mes  devoirs  envers  les  catholiques  de  ce 
pays  et  envers  moi-même,  si  je  n’opposais  pas  un  démenti  prompt 
et  formel  à une  telle  assertion,  et  si  je  n’affirmais  pas  immédiate- 
ment que  la  fidélité  de  notre  allégeance  civile  existe  non  pas  en  rai- 
son de  notre  désobéissance,  mais  au  contraire  en  raison  de  notre 
soumission  parfaite  aux  enseignements  de  l’Église. 

« Le  résumé  des  arguments  de  la  brochure  qui  vient  d’être  livrée 
au  public  est,  en  somme,  que,  par  suite  des  décrets  du  Vatican,  il 
s’est  opéré  un  tel  changement  dans  la  situation  des  catholiques  vis- 
à-vis  du  pouvoir  civil  des  États,  qu’il  ne  leur  est  plus  possible  d’ê- 
tre d’aussi  fidèles  sujets,  depuis  la  promulgation  de  ces  décrets, 
qu’ils  l’étaient  auparavant. 

c(  En  réponse,  qu’il  me  suffise  en  ce  moment  d’affirmer  : 

« 1°  Que  les  décrets  du  Vatican  n’ont  absolument  rien  changé  ni 
aux  conditions,  ni  aux  obligations  de  notre  allégeance  civile  ; 

ce  2°  Que  l’allégeance  civile  des  catholiques  n’admet  pas  plus  de 
partage  que  celle  de  tous  ceux  qui,  parmi  les  chrétiens,  reconnais- 
sent une  loi  morale,  soit  naturelle,  soit  divine; 

« 5°  Qu’il  n’est  pas  d’homme  au  monde  dont  l’allégeance  civile 
soit  sans  limites.  Que  par  conséquent,  et  en  ce  sens,  l’allégeance 
civile  de  tout  homme  qui  croit  en  Dieu  et  obéit  à sa  conscience  est 
partagée  ; 

« 4°  Que  c’est  uniquement  dans  ce  sens,  et  dans  aucun  autre, 
qu’il  est  permis  de  dire  avec  vérité  que  l’allégeance  civile  des  ca- 
tholiques est  partagée.  L’allégeance  de  tout  chrétien  anglais  est  li- 
mitée par  sa  conscience  et  la  loi  de  Dieu.  C’est  de  la  même  manière, 
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et  pas  autrement,  qu’est  limitée  celle  des  catholiques,  ni  plus,  ni 
moins. 

« La  paix  publique  a été  assurée,  depuis  un  demi-siècle,  dans 
l’empire  britannique,  par  l’élimination  des  inégalités  qui  exis- 
taient dans  nos  lois  et  par  l’apaisement  de  nos  conflits  religieux. 
Cette  stabilité  serait  encore  le  partage  de  l’empire  d’Allemagne,  si 
ses  hommes  d’État,  dans  une  heure  fatale,  n’eussent  réveillé  les 
feux  éteints  de  la  discorde  et  de  la  discussion  religieuse.  Il  est  un 
homme  dont  la  main  a jeté  ce  brandon  au  milieu  de  la  nation  alle- 
mande, et  l’histoire  enregistrera  le  nom  d’Ignace  Dollinger,  comme 
celui  de  l’auteur  de  cette  calamité  nationale!  C’est  avec  douleur 
que,  dans  la  brochure  que  j’ai  entre  les  mains,  je  trouve,  non-seu- 
lement son  nom,  mais  je  reconnais  aussi  ses  arguments.  Que  Dieu 
daigne  préserver  ce  royaume  des  calamités  publiques  et  particuliè- 
res qui  se  préparent  pour  l’Allemagne  ! L’auteur  de  cette  brochure 
nous  dit,  il  est  vrai,  dans  ses  premières  lignes,  « que  son  intention 
est  pacifique , et  qu'il  ne  désire  soulever  aucune  polémique.  » Je  re- 
grette qu’une  intention  aussi  excellente  se  soit  si  étrangement 
trompée  dans  le  choix  de  ses  moyens.  Mais  je  ne  veux  ici  ni  critiquer 
ni  discuter  : mon  seul  désir  aujourd’hui,  et  mon  devoir  comme 
Anglais,  comme  catholique,  et  comme  pasteur,  est  d’affirmer  pu- 
bliquement que  l’allégeance  civile  du  troupeau  confié  à mes  soins, 
ainsi  que  la  mienne,  est  aussi  pure,  aussi  sincère,  aussi  loyale  que 
celle  de  l’éminent  auteur  de  la  brochure,  ou  de  tout  autre  sujet  de 
l’empire  britannique. 

« Je  suis,  monsieur,  etc. 

« Henri-Édouard,  archevêque  de  Westminster.  » 

Après  que  l’archevêque  eut  adressé  cette  première  et  immédiate 
protestation,  les  catholiques  laïques  trouvèrent  à leur  tour  d’autant 
plus  nécessaire  de  faire  une  manifestation  publique,  que  trois  d’en- 
tre eux  (appartenant,  nous  le  disons  à regret,  aux  familles  catholi- 
ques les  plus  anciennes  et  les  plus  fidèles  à la  foi)  s’étaient  séparés 
d’eux  en  cette  circonstance.  Les  membres  de  FUnion  catholique  de 
la  Grande-Bretagne  convoquèrent  donc  une  réunion,  qui  eut  lieu  le 
14  novembre,  et  fut  la  plus  nombreuse  qu’on  eût  jamais  vue.  En 
l’absence  du  duc  de  Norfolk,  en  ce  moment  à Rome,  ce  fut  lord 
Petre,  chef  de  l’ancienne  famille  à laquelle  appartient  l’un  des 
trois  dissidents,  qui  présida  la  séance,  à laquelle  assistaient,  avec 
une  foule  immense,  tous  ceux  dont  le  nom  est  illustre  soit  parmi 
les  catholiques  anciens,  soit  parmi  ceux  qui,  plus  ou  moins  ré- 
cemment, sont  rentrés  dans  le  sein  de  l’Église. 

Le  président  commença  par  signaler  leur  nombre  croissant,  et 
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constata  que,  depuis  leur  dernière  réunion,  cent  cinquante  mem- 
bres de  plus  s’étaient  joints  à leur  association;  puis  il  exposa  briè- 
vement le  but  de  la  réunion  de  ce  jour,  après  quoi,  lord  Denbigh 
proposa  la  motion  suivante  : 

« L’Union  catholique,  réunie  en  assemblée  générale,  ayant  été 
informée  de  certaines  assertions  émises  en  dernier  lieu,  et  tendant 
à mettre  en  doute  la  foi  et  la  fidélité  des  catholiques,  déclare  : 

«Premièrement,  que  les  catholiques  de  la  Grande-Bretagne  ac- 
ceptent cordialement,  et  avec  une  soumission  entière,  les  décrets 
du  concile  du  Vatican. 

« Secondement,  que  leurs  devoirs  et  leur  position  vis-à-vis  du 
pouvoir  civil  n’ont  pas  subi,  par  l’effet  de  ces  décrets,  la  moindre 
altération.  » 

Lord  Denbigh  ajoute  : « Nous  ne  pouvons,  non  plus,  ce  me  sem- 
ble, passer  sous  silence  l’attitude  prise  par  deux  nobles  lords,  qui 
paraissent  malheureusement  refuser  leur  obéissance  aux  décrets  du 
concile  du  Vatican,  et  nous  devons  affirmer  ici  publiquement  que 
ces  nobles  lords  seraient  regardés  à tort  comme  des  représentants 
fidèles  des  catholiques  anglais.  » 

Sir  George  Bowyer  appuya  la  première  motion,  qui  passa  à Fiina- 
nimité  et  fut  suivie  de  celle-ci,  qui  fut  acceptée  de  même  : 

« L’Union  catholique  saisit  cette  occasion  pour  protester  publi- 
quement contre  la  supposition  que  lord  Camoys,  lord  Acton  ou 
M.  Henri  Petre  représentent  en  aucune  façon  l’opinion  des  catho- 
liques laïques  anglais.  » 


II 


On  ne  peut  être  narrateur  fidèle  de  cet  incident  contemporain 
sans  dire  ici  quelques  mots  des  lettres  de  ces  catholiques  que  l’on 
vient  de  voir  désavoués  publiquement  dans  cette  réunion.  Nous  le 
faisons  avec  peine  toutefois,  car  il  nous  semble  impossible  que  ces 
trois  noms  chers  à l’Église  demeurent  longtemps  rangés  parmi 
ceux  de  ses  adversaires.  En  attendant,  disons  brièvement,  d’abord, 
que  quant  aux  lettres  de  lord  Camoys  et  de  M.  Petre,  elles  ne  diffè- 
rent en  rien  de  celles  que  pourraient  écrire  en  ce  moment  tout 
vieux  catholique  allemand.  Us  exposent  les  mêmes  raisons  qu’eux 
pour  se  dispenser  d’obéir  au  concile,  et  n’ont  rien  inventé  de  non- 
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veau.  Ces  raisons  ou  ces  prétextes  tout  le  monde  les  connaît,  ainsi 
que  les  conséquences  qui  en  découlent,  et  il  est  inutile  de  les  re- 
produire ici.  Mais  les  lettres  de  lord  Àcton  (car  il  en  a écrit  plus 
d’une)  sont  plus  importantes,  et  sans  les  citer  (ce  que  leur  longueur 
démesurée  rend  impossible),  sans  entrer  non  plus  le  moins  du 
monde  dans  la  polémique  historique  et  religieuse  qu’elles  soulè- 
vent, et  dont  d’autres,  plus  compétents  que  nous,  se  chargeront, 
nous  nous  bornerons  ici,  en  ce  moment,  à en  résumer  en  peu  de 
mots  le  sens,  autant,  toutefois,  qu’il  nous  est  donné  de  le  saisir. 
L’auteur  de  ces  lettres  se  pose  d’abord  en  défenseur  des  catholiques, 
et  prétend  adresser  une  réponse  à la  ((Remontrance»  deM.  Gladstone. 
Son  but  est  en  apparence  de  calmer  les  prétendues  appréhensions  de 
celui-ci  touchant  l’allégeance  civile,  en  affirmant  que,  malgré  tout , 
les  catholiques  anglais  furent,  en  tous  temps,  de  fidèles  sujets  delà 
reine  et  de  la  Constitution  anglaise  (ce  que  nous  démontrerons  nous- 
même  plus  tard,  en  détail  et  sans  peine).  Mais  pour  prouver  que  ce 
fut  bien,  en  effet,  malgré  tout , il  ne  suffit  pas  à lord  Acton  de  rappe- 
ler sous  la  pression  de  quelle  persécution  de  la  part  du  Parlement 
et  de  quelle  tyrannie  de  la  part  des  souverains  cette  fidélité  fut 
maintenue.  Il  tient  surtout,  on  pourrait  presque  dire  qu’il  tient 
uniquement  à indiquer  que  ce  fut  souvent  malgré  les  encourage- 
mets  qu’auraient  pu  leur  fournir  en  sens  contraire  (et  notamment 
sous  le  règne  d’Élisabeth)  les  bulles  et  brefs  des  papes.  Il  se  pro- 
mène ensuite  à travers  l’histoire  pour  y rechercher  tous  les  cas 
soi-disant  analogues,  passant  du  temps  des  croisades  à celui  de 
la  Saint-Barthélémy,  et  (sans  oublier  l’Inquisition)  revenant  enfin 
à l’Angleterre  pour  déclarer  que  l’allégeance  civile  des  catho- 
liques anglais  ne  sera  pas  plus  ébranlée  par  les  décrets  nouveaux 
qu’elle  ne  le  fut  par  les  bulles  anciennes;  en  sorte  que,  tout  en 
protestant  de  son  attachement  pour  l’Église,  dont  la  communion 
« lui  est,  » nous  dit-il,  « plus  chère  que  la  vie,  » il  prête  main- 
forte  à l’assertion  erronée  de  celui  qu’il  prétend  combattre,  et 
laisse  manifestement  dans  l’esprit  de  ses  lecteurs  (et  c’est  au 
Times  que  ces  lettres  sont  adressées  !)  cette  idée  dont  personne  au- 
jourd’hui ne  peut  ignorer  la  fausseté,  à savoir  : qu’il  y a contra- 
diction entre  les  devoirs  des  citoyens  catholiques  et  leur  obéis- 
sance aux  récents  décrets  de  l’Église. 

Ceci  suffit,  ce  me  semble,  pour  faire  comprendre  l’effet  que  fit 
ce  langage  sur  les  catholiques,  et  la  protestation  unanime  qu’il 
provoqua  dans  le  meeting  dont  nous  avons  rendu  compte. 

Peu  après,  Mgr  Capcl,  présidant  un  grand  dîner  annuel  qui  réu- 
nit, à Londres,  les  membres  d’une  association  charitable,  eut  l’oc- 
uasion,  en  proposant,  à la  fin  du  repas,  la  santé  de  la  reine,  de  dire 
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les  paroles  suivantes  : « Loin  de  moi  la  pensée  d’apporter  ici 

la  discussion  d’aucune  question  politique  ou  personnelle  ; mais  au- 
jourd’hui il  me  semble  que  je  vous  ferais  injure  si  j’évitais  de  vous 
parler  du  sujet  qui  est  présent  à l’esprit  de  tous. . . Messieurs,  il  nous 
conviendrait  mal  de  nous  placer  au-dessus  de  nos  concitoyens  et  de 
nous  représenter  comme  de  plus  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté  que 
d’autres.  Toutefois,  nous  le  dirons  en  toute  humilité,  regardant 
l’autorité  humaine  comme  émanant  de  celle  de  Dieu  même,  il  est 
certain  que  plus  que  personne  nous  aimons  et  respectons  celle  qui 
nous  gouverne,  et  que  nous  serions  prêts  à donner  notre  vie  pour 
défendre  ses  droits.  Au  surplus,  les  faits  parlent  suffisamment  et 
je  n’ai  rien  à y ajouter.  Dans  toutes  les  possessions  britanniques 
se  rencontrent  des  juges,  des  magistrats,  des  officiers  et  des 
soldats  catholiques  ; il  n’est  pas  d’emplois  publics  dont  ils  ne  s’ac- 
quittent partout  honorablement.  Or,  parmi  tous  ces  catholiques, 
en  est-il  un  seul  qui,  dès  l’enfance,  n’ait  appris  que  son  devoir 
était  de  donner  sa  vie  pour  son  pays  et  pour  l’autorité  qui  le  gou- 
verne. Mais  en  vérité,  messieurs,  c’est  une  insulte,  une  insolence 
gratuite  que  d’en  faire  seulement  une  question.  Un  catholique  ainsi 
interrogé  sur  sa  fidélité  envers  sa  souveraine  et  son  pays  peut  en 
éprouver  le  même  ressentiment  que  si  on  lui  demandait  d’affirmer 
la  vertu  de  sa  mère,  de  sa  femme  ou  de  sa  sœur  ! Quel  droit  a-t-on 
d’en  douter?  Nos  soldats  ne  sont-ils  pas  morts  près  des  vôtres  ? Les 
Irlandais  et  les  Anglais  catholiques  n’ont-ils  pas  bravement  versé  leur 
sang  pour  l’honneur  de  notre  patrie  commune?  Et,  souvenez- 
vous-cn,  n’est-ce  point  pour  un  gouvernement  souvent  ennemi  de 
notre  foi,  que  nous  avons  ainsi  combattu  ?...  L’Église  n’a-t-elle  pas 
mille  fois  élevé  sa  voix  puissante  pour  nous  recommander  la  sou- 
mission et  l’obéissance  civile?...  Messieurs,  nous  qui  avons  reçu  en 
naissant  la  foi  catholique,  nous  qui  descendons  de  ceux  qui  ont 
souffert  pour  elle,  et  qui  nous-mêmes  n’avons-pas  toujours  été 
épargnés,  nous  qui  sommes  soumis  à l’autorité  du  pape  et  qui  la 
défendrons  jusqu’à  la  mort,  nous  déclarons  avec  la  même  sincérité 
que  nous  sommes  décidés  à défendre  de  même  l’autorité  souveraine 

de  S.  M.  la  reine Ce  n’est  pas  de  nos  rangs  que  sortiront  jamais 

ceux  qui  chercheront  à amoindrir  le  prestige  de  la  couronne.  Ce 
n’est  pas  nous  qui  apprendrons  aux  pauvres  l’insubordination  et 
la  révolte;  mais  c’est  nous  qui  la  désarmerons,  comme  par  le 

passé,  si  jamais  d’injustes  préjugés  les  provoquent Messieurs, 

nous  avons  tout  à l’heure  porté,  en  l’honneur  de  la  charité  qui 
nous  rassemble,  la  santé  du  pape  Pie  IX,  maintenant,  au  nom  de 
notre  allégeance  civile,  levons-nous  tous  et  portons  ensemble  la 
santé  de  la  souveraine  qui  règne  sur  nous  en  affirmant  devant  le 
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pays  tout  entier  que  nous  sommes  prêts  à la  défendre  et  à lui  prou- 
ver notre  fidélité  en  toute  occasion  et  jusqu’à  la  mort.  » 

Ceux  qui  de  toutes  parts  vinrent  affirmer  les  mêmes  sentiments 
sont  trop  nombreux  pour  pouvoir  les  rappeler  ici.  Nous  dirons  seu- 
lement que  leurs  lettres,  signées  de  tous  les  noms  connus  et  illustres 
parmi  les  catholiques,  remplirent  les  colonnes  du  Times , et  que 
chacun  vint  répéter  individuellement  ce  qui  avait  été  proclamé  au 
nom  de  tous.  Mais  un  document  dont  à regret  nous  ne  citons  rien, 
parce  qu’il  faudrait  tout  citer,  c’est  l’admirable  pastorale  adressée  à 
ses  diocésains,  le  25  novembre,  par  l’évêque  de  Clifton  (Mgr  Clif- 
ford). Tout  ce  que  nous  pouvons  en  dire,  c’est  que  personne  dans 
cette  lutte  ne  s’est  servi  d’armes  plus  incisives  et  en  même  temps 
plus  courtoises. 

Ce  moment  était  aussi  précisément  celui  où  les  dames  irlandaises 
et  anglaises  préparaient  une  adresse  destinée  aux  dames  de  Wcst- 
phalie  mises  en  jugement  pour  avoir  témoigné  publiquement  leur 
sympathie  et  leur  dévouement  à leur  évêque  et  au  clergé  catholique 
persécuté. 

Cette  adresse,  signée  de  plus  de  cinq  cents  noms,  fut  portée  à 
Munster,  le  1er  décembre  dernier,  par  la  marquise  de  Lothian  et  lady 
Herbert  of  Lea  (bien  dignes  assurément  l’une  et  l’autre,  par  leur 
zèle  infatigable  et  leur  indomptable  courage,  de  servir  en  cette  oc- 
casion d’interprètes  à celles  dont  elles  étaient  les  représentantes), 
nous  citerons  ici  les  touchantes  et  éloquentes  paroles  qui  la  termi- 
nent , car  elles  contiennent  aussi  l’expression  du  double  sentiment 
qui  était  alors  dans  tous  les  cœurs  et  sur  toutes  les  lèvres. 

« Que  le  souvenir  de  nos  ancêtres  catholiques,  nobles  dames 

et  amies,  vous  serve  de  consolation  et  d’exemple!  Ils  souffrirent 
les  mêmes  persécutions,  et  furent  accusés  du  même  délit  que  vous. 
On  les  appela  traîtres  et  rebelles  parce  qu’ils  refusaient  de  se  sou- 
mettre à des  lofs  qui  interdisaient  comme  un  crime  la  profession  de 

la  foi  et  l’accomplissement  des  pratiques  de  l’Église Une  seule 

parole  d’acquiescement  à la  suprématie  royale,  en  matière  reli- 
gieuse eût  alors  suffi  pour  les  arracher  à la  torture  et  à l’échafaud, 
mais  cette  parole  ne  fut  point  dite Ils  choisirent  la  voie  par  la- 

quelle ont  marché  les  saints,  les  martyrs,  les  confesseurs  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  pays,  depuis  le  temps  de  Daniel,  jusqu’à 
celui  où  vos  héroïques  prélats  acceptent  la  prison  et  la  ruine  plutôt 
que  de  se  soumettre  aux  décrets  de  l’État,  là  où  ils  ne  le  peuvent 
sans  manquer  aux  devoirs  de  leur  épiscopat Et  vous  aussi,  no- 

bles dames,  vous  auriez  sans  doute  échappé  par  le  silence  à la  con- 
damnation de  vos  juges  ; mais  vous  auriez  aussi  perdu  l’occasion 
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de  mériter  la  bénédiction  promise  à ceux  qui  souffrent  persécution 
pour  la  justice.  Yous  en  serez  récompensées,  croyez-le,  même  dès 
ce  monde.  En  tout  cas,  si  l’expression  de  notre  sympathie  peut 
consoler  vos  cœurs,  nous  vous  l’offrons  dans  toute  l’effusion  des 
nôtres,  et  nous  vous  souhaitons  ardemment  cette  liberté  religieuse 
dont  nous  jouissons  dans  notre  pays,  sous  le  règne  de  notre  bien- 
aimée  reine  Victoria,  qui,  si  elle  exige  de  ses  sujets  catholiques  que 
« le  tribut  dû  à César  soit  rendu  à César,  » veut  et  entend  aussi 
qu’ils  soient  entièrement  libres  de  ne  donner  qu’à  Dieu  seul  « les 
choses  qui  sont  de  Dieu.  » 


III 

Nous  n’ajouterons  pas  au  delà  du  nécessaire  à ces  témoignages 
déjà  surabondants  des  sentiments  unanimes  des  catholiques.  Il 
nous  semble  d’ailleurs  plus  intéressant  encore  de  signaler  ceux  de 
quelques  protestants  qui  ont  obéi,  en  cette  circonstance,  non  point  à 
leur  sympathie  pour  les  catholiques,  mais  aux  simples  lois  de  la 
justice,  de  la  loyauté  et  du  bon  sens. 

Le  plus  important  de  tous  est,  à nos  yeux,  celui  de  sir  William 
Yernon  Harcourt,  représentant  d’Oxford  dans  la  Chambre  des  com- 
munes. Membre  du  dernier  ministère,  et  fort  connu  par  ses  opinions 
contraires  au  catholicisme,  sir  W.  Harcourt  est  aussi  très-ardem- 
ment opposé  aux  anglicans  catholicisants , qu’il  a vigoureusement 
combattusfen  toute  rencontre.  Il  y a peu  de  mois  entre  autres,  à 
propos  du  ritualisme,  il  a victorieusement  prouvé  aux  membres  de 
ce  parti  (chose  facile,  pensera-t-on,  sans  doute)  que  l’Eglise  angli- 
cane, dans  toutes  ses  parties  aussi  bien  que  dans  son  ensemble,  est 
une  Eglise  essentiellement  et  uniquement  protestante , entièrement 
dépendante  du  Parlement,  et  que  c’est  de  sa  part  une  insoutenable 
prétention  que  celle  de  chercher  ailleurs  la  source  de  son  autorité 
spirituelle.  Ajoutons  que  ce  système  n’a  rien  qui  blesse  l’opinion 
personnelle  de  sir  William  Harcourt,  et  maintenant  voyons  en  quels 
termes  cet  impartial  témoin  s’est  exprimé  relativement  à la  bro- 
chure de  M.  Gladstone,  en  s’adressant  tout  récemment  à ses  élec- 
teurs : 

« Les  questions  ecclésiastiques  abondent  en  ce  moment  en  Angle- 
terre non  moins  que  sur  le  continent  ; elles  nous  tombent  comme  des 
tuiles  sur  la  tête  au  milieu  d’une  tempête,  et  on  a peine  à circuler 
dans  les  rues  sans  danger.  Et  cependant,  de  toutes  les  questions 
que  les  hommes  politiques  puissent  avoir  à toucher,  celles-là  sont 
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assurément  les  plus  difficiles  et  les  plus  dangereuses.  Elles  contien- 
nent une  sorte  de  dynamite  qui  éclate  au  moment  où  on  s’y  attend 
le  moins,  et  lorsque  l’on  permet  à la  flamme  de  se  développer,  nul 
ne  peut  dire  où  et  quand  elle  s’arrêtera.  Nous  pensons  donc  qu’au- 
cun homme  sage  et  pénétré  de  la  responsabilité  qu’il  assume,  ne 
mettra  lui-même  le  feu  à une  pareille  matière,  à moins  d’y  être 
contraint  par  une  nécessité  absolue  ; et  lorsque  cette  nécessité  se 
produit,  il  cherchera  évidemment  à circonscrire  le  feu,  de  manière 
à ce  qu’il  ne  puisse  sortir  des  limites  les  plus  étroites  de  la  politi- 
que. Rien  n’est  plus  dangereux  que  de  confondre  le  terrain  pratique, 
qui  est  celui  de  l’homme  d’État,  avec  celui  des  controverses  théolo- 
giques ; mais  aucun  libéral  éclairé  n’aura  de  peine  à déterminer  la 
route  à suivre  au  milieu  de  ces  difficultés,  car,  à travers  toutes 
les  controverses,  deux  systèmes  fort  clairs  quoique  opposés  régis- 
sent les  opinions.  Le  premier  est  celui  des  Églises  indépendantes 
de  l’État,  dans  lequel  cas  on  n’a  à demander  à ceux  qui  en  font 
parti  aucun  compte  de  leurs  opinions  religieuses.  L’autre  est 
celui  des  Églises  dépendantes  de  l’État,  et  qui  en  acceptant  des 
avantages  et  des  privilèges,  sont  dès  lors  obligées  d’en  accepter 
aussi  les  conditions  et  les  lois...  Vous  pouvez,  si  cela  vous  con- 
vient, me  demander  lequel  de  ces  deux  principes  je  préfère,  mais 
vous  ne  pouvez  nier  que  ce  ne  soient  des  principes  reconnus,  et 
je  puis  affirmer  que  ce  sont  ceux  que  j’ai  toujours  eus  en  vue. 
J’adhère  pour  ma  part  au  premier,  et  y adhérant,  vous  ne  pou- 
vez vous  attendre  à me  voir  prendre  la  moindre  part  à une  atta- 
que contre  nos  concitoyens  catholiques.  Vous  ne  pouvez  assuré- 
ment me  soupçonner  d’aucune  sympathie  pour  leurs  opinions  ou 
pour  leur  système  religieux;  mais  je  ne  me  reconnais  point  le 
droit,  comme  homme  politique,  de  prendre  le  rôle  de  théologien  et 
d’entrer  en  controverse  avec  eux.  Je  n’aperçois  pas  la  moindre  né- 
cessité (assurément,  en  tout  cas,  aucune  nécessité  nouvelle),  qui 
justifie  une  attaque  telle  que  celle  qui  vient  d’avoir  lieu,  et  s’il  n’y  a 
point  de  nécessité,  il  y tort  et  dommage  réel.  Lorsque  nous  considé- 
rons que  les  catholiques  forment  le  cinquième  de  la  totalité  des  su- 
jets de  la  reine,  nous  nous  rappellerons  les  sages  paroles  de  Burke, 
« qui  ignorait,  » disait-il,  « le  moyen  de  dresser  un  acte  d’accusation 
« contre  tout  un  peuple.  » Or  les  catholiques  du  Royaume-Uni  sont,  de 
nos  jours,  beaucoup  plus  nombreux  encore  qu’ils  ne  l’étaient  au 
temps  de  Burke.  Je  puis  désapprouver  leur  système  religieux,  mais 
il  m’est  impossible  de  mettre  en  accusation  une  partie  si  notable  de 
cet  empire,  il  m’est  impossible  de  transformer  en  une  classe  sus- 
pecte cinq  ou  six  millions  de  ses  habitants  ! Je  le  demande  encore, 
quelle  nécessité  pour  un  acte  semblable?  Et  s’il  n’était  point  né- 
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cessaire,  comment  peut-il  être  justifié?  Mais  on  nous  dit  qu’il 
s’est  passé  quelque  chose  en  1870  qui  a changé  la  situation.  Si 
cela  était,  pourquoi  n’en  a-t-on  rien  dit  jusqu’à  présent?  Mais  le 
fait  est  qu’il  n’en  est  rien.  Rien  n’est  changé.  Lord  Acton  qui,  là- 
dessus,  en  sait  autant  que  nous,  l’affirme,  et  cela  nous  suffit. 

« S’il  y avait  le  moindre  fondement  à ce  qu’on  prétend  allé- 
guer aujourd’hui  contre  les  catholiques,  alors  nous  nous  trom- 
pons depuis  un  demi-siècle,  et  la  politique  traditionnelle  du  parti 
libéral  doit  être  condamnée  comme  imprudente  et  erronée.  Alors 
les  lois  pénales  et  toutes  les  incapacités  civiles  dont  les  catholiques 
étaient  frappés,  sous  prétexte  qu’ils  étaient  de  mauvais  citoyens, 
avaient  leur  raison  d’être,  et  cette  politique,  que  nous  avons  com- 
battue comme  injuste  et  cruelle,  était  nécessaire,  et  par  conséquent 
sage  et  sensée?  Mais  c’est  précisément  cette  nécessité  qu’ont  niée 
Burke  et  Fox,  Grenville  et  Grey,  et  c’est  contre  les  mesures  aux- 
quelles elle  servait  d’excuse,  qu’ils  ont  opposé  une  résistance  iné- 
branlable, une  résistance  à laquelle,  pendant  de  longues  années, 
ils  ont  sacrifié  le  pouvoir.  Me  glorifiant  d’être  leur  disciple  et  de 
professer  les  memes  principes  qu’eux,  jamais  je  n’accepterai  une 

doctrine  qu’ils  abhorraient Si  vous  croyez  tout  de  bon  que  les 

catholiques  conspirent  contre  le  gouvernement , alors  agissez 
comme  vous  le  faites  lorsque,  pour  la  sécurité  de  l’État,  vous  dé- 
clarez que,  dans  un  lieu  donné,  les  lois  ordinaires  sont  suspendues. 
Mais  si  vous  n’en  croyez  rien,  dites-moi  s’il  y a rien  au  monde  de 
plus  puéril  et  de  plus  imprudent,  à la  fois,  que  de  dénoncer  ainsi 
des  millions  de  concitoyens  contre  lesquels  vous  n’avez  pas  plus  le 
droit  que  vous  n’avez  l’intention  de  sévir!  » 

Ces  considérations  sont,  à coup  sûr,  loyales  et  sérieuses,  voici 
maintenant  un  protestant  qui  signe  Un  hérétique , et  qui  adresse  ses 
réflexions  à lord  Denbigh,  sur  un  ton  moins  grave  que  celui  du  re- 
présentant d’Oxford  ; mais  qui,  cependant,  ne  laisse  pas,  à notre 
avis,  les  rieurs  du  côté  de  M.  Gladstone  : 

« Milord, 

« Après  avoir  lu  avec  attention  les  explications  fort  claires  par 
lesquelles  l’archevêque  de  Westminster  démontre  un  point  sur  le- 
quel il  ne  peut  exister  aucun  doute,  soit  dans  l’esprit  d’un  catholi- 
que, soit  clans  celui  d’un  protestant,  à savoir  que  : il  n’est  pas  un 
homme  au  monde  qui  puisse  promettre  une  obéissance  illimitée , à 
une  autorité  humaine  quelconque,  je  commence  à m’étonner  de 
ne  pas  voir  les  catholiques  présenter  le  point  sur  lequel  on  cherche 
à les  attaquer,  par  son  côté  pratique.  Il  s’agit,  en  effet,  de  la  ques- 
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lion  suivante  : L’allégeance  civile  des  sujets  d’un  souverain,  et  par 
conséquent  la  paix  du  monde,  est-elle  plus  menacée  par  un  fiat 
possible  du  pape  que  par  la  conscience  plus  ou  moins  bien  dirigée 
d’un  homme  d’État  ou  même  de  quelque  simple  particulier?  En 
examinant  la  chose  ainsi,  il  faut  bien  reconnaître  que,  de  nos  jours, 
les  faits  sont  tous  en  faveur  du  pape.  Nous  n’avons  pas  connaissance 
qu’il  ait  relevé  les  sujets  d’aucun  souverain  de  leurs  serments  de 
fidélité,  pas  même  ceux  de  Victor-Emmanuel  ou  ceux  de  l’empereur 
Guillaume.  Tandis  que  d’autre  part,  Victor-Emmanuel  a relevé  sans 
scrupule  du  leur,  les  sujets  du  pape-roi,  et  l’empereur  Guillaume 
n’a  pas  hésité  à en  faire  autant  pour  les  sujets  du  roi  de  Hanovre. 
Et  ce  ne  sont  pas  les  souverains  seulement  qui  ont  usurpé  ce  pou- 
voir ecclésiastique  de  la  déposition  des  rois.  Lorsque  Garibaldi 
l’exerça  pour  dispenser  de  leur  obéissance  les  sujets  du  roi  de  Na- 
ples; à la  seule  exception  de  M.  d’Israëli,  tout  le  monde  en  Angle- 
terre (y  compris  l’archevêque  de  Canterbury  et  M.  Gladstone)  fut 
d’accord  pour  le  trouver  bon.  Nous  demanderons  ensuite  : par  qui 
les  Grecs  ont-ils  été  relevés  de  leur  allégeance  au  sultan?  elles 
habitants  du  Ilolstein  de  leur  obéissance  vis-à-vis  du  Danemark? 
Ï1  n’est  possible,  dans  aucun  de  ces  cas,  de  répondre  : « C’est  le 
pape.  » 

« Que  le  pape  ait  ou  non,  en  certaines  circonstances,  le  pouvoir 
qu’on  lui  attribue,  c’est  une  question  qui  peut  être  différemment 
jugée,  selon  l’opinion  de  chacun  ; mais  ce  qui  est  un  fait,  et  ne 
peut  être  contesté,  c’est  : 1°  qu’il  n’y  a pas  eu  de  nos  jours  un 
seul  exemple  de  l’exercice  de  ce  pouvoir  de  la  part  du  pape  ; 2°  que 
lorsque  ce  même  pouvoir  a ôté  exercé  par  Garibaldi,  cela  a été  avec 
la  pleine  approbation  de  M.  Gladstone  et  de  beaucoup  d’autres.  Je 
suis  intimement  convaincu,  cependant,  que  ni  M.  Gladstone  ni  aucun 
de  ses  amis  n’ont  la  plus  légère  intention  de  susciter  un  soulève- 
ment contre  la  reine  Victoria  ; mais  s’ils  s’en  avisaient  et  si  ils 
réussissaient,  je  puis  leur  promettre  d’avance  les  applaudissements 
de  tous  les  révolutionnaires  du  monde,  auxquels  ils  ne  cesseraient 
pas  d’avoir  droit,  lors  même  qu’ils  nous  apporteraient  les  trois 
bienfaits  delà  Liberté,  de  l’Égalité,  de  la  Fraternité,  sous  la  forme 
de  la  conscription,  du  déficit  financier  et  de  l’état  de  siège.  Je  ne 
suppose  pas,  milord,  que  vous  abandonnerez  à un  hérétique  le  soin 
de  vous  défendre  sur  ce  terrain,  et  que  vous  ne  profiterez  pas  de  la 
circonstance  pour  démontrer  qu’un  pair  d’Angleterre  peut  être 
catholique  d'abord1,  sans  cesser  pour  cela  d’être  ensuite  un  aussi 

1 Allusion  à ces  mots  de  lord  Denbigh  souvent  cités  par  amis  et  ennemis  : « Je 
suis  catholique  d abord  et  Anglais  ensuite.  » 
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bon  Anglais  que  ceux  qui  se  vantent  un  peu  légèrement  de  leur  allé- 
geance sans  partage. 

c(  J’ai  l’honneur  d’être  votre  obéissant  serviteur, 

« UN  HÉRÉTIQUE.  » 

Si  nous  ne  craignions  pas  de  trop  nous  étendre,  nous  pourrions 
citer  encore  un  grand  nombre  de  lettres  et  d’articles  de  journaux, 
émanant  d’adversaires  religieux,  et  où  se  retrouve  la  même  justice 
et  le  même  bon  sens.  Mais  parmi  tous  ces  documents,  nous  en 
trouvons  un  si  curieux  et  si  original  que  nous  ne  pouvons  résister 
à l’ajouter  ici. 

Cette  fois  c’est  un  positiviste,  le  docteur  Beesly,  qui  tient  la  plume, 
et  il  s’adresse  au  rédacteur  du  journal  américain,  le  New-York  He- 
rald : 

« Vous  serez  fort  étonné  d’apprendre,  j’imagine,  que  je  n’ai  pas  lu 
la  brochure  deM.  Gladstone.  C’est  un  grand  orateur,  assurément; 
mais  il  n’a  jamais  rien  écrit  qui  ne  fût  ennuyeux  et  sans  valeur. 
D’ailleurs,  quoique  nous  autres,  positivistes,  soyons  affligés  qu’il  y 
ait  tant  d’Anglais  dont  la  conscience  est  influencée  parle  pape,  nous 
n’avons  aucune  envie  de  nous  joindre  à la  clameur  que  l’on  élève  à 
propos  de  celte  soi-disant  « Allégeance  partagée  ».  L’existence  d’un 
pouvoir  spirituel  indépendant,  placé  à coté  de  la  puissance  tempo- 
relle des  gouvernements,  est,  selon  nous,  essentielle  au  progrès  hu- 
main : Nous  avons  nous-mêmes  V espérance  de  foiider  un  jour  une 
nouvelle  Église  universelle , laquelle  probablement  ne  sera  pas  tou- 
jours d’accord,  soit  avec  les  gouvernements,  soit  avec  le  sentiment 
national  d’un  pays  quelconque.  Mais  nous  considérons  comme 
fort  désirable  que  l’égoïsme  national  et  les  préjugés  étroits  qui  en 
résultent,  soient  corrigés  par  l'influence  spirituelle  de  l'Occident 
tout  entier  concentré  dans  une  forte  organisation  hiérarchique. 
Sans  doute,  les  hommes  d’État  regarderont  parfois  avec  jalousie  cet 
autre  pouvoir,  et  il  aura  des  batailles  à livrer,  quoique  l’une  des 
objections  (fort  déraisonnables,  du  reste  selon  nous)  que  l’on  oppose 
à l’autorité  de  l’Eglise  catholique,  ne  pût  s’élever  contre  le  clergé  po- 
sitiviste, car  celui-ci  ne  chercherait  à influencer  les  consciences  par 
aucune  crainte  surnaturelle , mais  seulement  par  la  raison,  la  per- 
suasion et  la  pression  de  l’opinion  publique  parmi  leurs  adhérents. 

« Vous  avez  remarqué  peut-être  que  la  « Pall  Mail  Gazette , » qui, 
dans  sa  haine  contre  tout  pouvoir  spirituel,  avait  commencé  par 
applaudir  à la  politique  ecclésiastique  de  Bismark,  a fini  enfin  par 
s’apercevoir  que  c’est  une  politique  qui,  si  elle  était  généralement  en 
vigueur,  mettrait  fin  partout  à toute  liberté  de  parole.  Or  ce  qu’une 
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Église  est  absolument  en  droit  d’exiger  de  l’État,  c’est  la  liberté  de  la 
parole,  c’est-à-dire  la  possibilité  de  blâmer  hautement,  d’approuver 
et  de  conseiller  librement.  Comment  des  Allemands  peuvent-ils  se 
laisser  asservir  ainsi  !...  Ils  seraient  vraiment  dignes  de  la  pitié  de 
l’Europe,  si  cette  servitude,  ils  ne  l’avaient  acceptée  volontairement 
pour  se  donner  le  grossier  plaisir  de  tourmenter  leur  prochain  ! ! . . . 
Pour  en  revenir  à Gladstone,  les  libéraux  auront  de  îa  peine  à se 
passer  de  lui,  parce  qu’il  est  sans  comparaison  le  plus  grand  ora- 
teur et  le  premier  financier  du  pays.  Mais,  malgré  tout  cela,  il  leur 
pèse.  Un  vieux  païen  comme  Palmerston  était  beaucoup  plus  que 
lui  du  goût  des  Anglais.  » 

Le  projet  des  positivistes  se  fonde  assurément  sur  d’excellentes 
raisons,  et  nous  ne  savions  pas  jusqu’à  ce  jour  quelle  était  leur 
modeste  ambition  ; mais  en  attendant  qu’ils  aient  fondé  leur  nou- 
velle Église  universelle,  il  faut  avouer  que  leur  langagcn’estpas  fait 
pour  diminuer  les  adhérents  de  l’Eglise,  ancienne,  présente  et  fu- 
ture, « qui , par  une  forte  organisation  hiérarchique , étend  son  in- 
fluence sur  V Occident  [et  même  sur  l'Orient)  tout  entier. 


IV 

Après  avoir  tant  parlé  « d' allégeance,  » nous  vous  voudrions  faire 
ici  quelques  réflexions  sur  ce  sentiment,  que  les  Anglais  désignent 
sous  le  nom  de  Loyalty,  et  qui,  naguères,  si  vivant  dans  la  nation 
française,  est  aujourd’hui  affaibli  parmi  nous  au  point  d’être  pres- 
que devenu  une  curiosité  historique  ! 11  nous  semble  qu’après  avoir 
vu  avec  quelle  vivacité  les  Anglais  savent  encore  aujourd’hui  affir- 
mer et  proclamer  leur  fidélité  au  trône,  il  n’est  pas  sans  intérêt 
de  retourner  un  peu  en  arrière  pour  suivre  d’âge  en  âge  les  té- 
moignages de  sa  persistance  chez  ce  peuple,  de  tous  notoirement, 
d’autre  part,  le  plus  jaloux  de  ses  libertés.  Les  Anglais  n’ont  cepen- 
dant point  été  privilégiés  en  fait  de  souverains,  et  il  faudrait  re- 
monter loin  dans  leur  histoire  pour  y trouver  le  trône  occupé 
avec  autant  de  moralité  et  de  dignité  qu’il  l’est  de  nos  jours. 
Cette  histoire  n’est  pas  non  plus  que  la  nôtre,  exempte,  de  la 
tache  du  régicide.  Mais,  malgré  ce  crime,  malgré  leurs  révolu- 
tions diverses,  malgré  même  un  changement  de  dynastie  suivi 
d’une  lignée  de  fort  tristes  souverains  , cette  fidélité  obstinée  a 
subsisté  et  dure  encore.  Peut-être  bien  a-t-elle  pour  objet  la  royauté 
plus  encore  que  le  roi  ; mais,  telle  qu’elle  est,  elle  demeure,  chez 
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les  Anglais,  aussi  ferme  et  aussi  constante  que  cette  autre  fidélité 
qui  les  rend  de  si  vigilants  gardiens  de  leurs  vieilles  libertés  natio- 
nales, et  l’une,  assurément  autant  que  l’autre,  a contribué  à pro- 
duire cette  stabilité  que  toutes  nos  secousses  contemporaines  n’ont 
pu  ébranler,  et  contre  laquelle,  jusqu’à  ce  jour,  les  efforts  de  la 
révolution  anarchique  et  destructive  ont  été  impuissants. 

Mais,  pour  maintenir  cette  loyale  allégeance,  il  fallut  aux  Anglais 
catholiques , au  seizième  siècle  et  depuis,  un  héroïsme  auquel  ne 
peuvent  assurément  prétendre  ceux  de  leurs  compatriotes,  qui,  dé- 
passant sans  scrupule  les  limites  imposées  par  la  conscience,  portè- 
rent alors  leur  soumission  au  roi  jusqu’à  l’apostasie!  Les  catholi- 
ques, plutôt  que  de  franchir  cette  limite,  acceptèrent  la  torture  et 
la  mort  et  versèrent  aussi  généreusement  leur  sang  pour  demeurer 
libres  dans  ce  domaine  où  l’âme  ne  souffre  ni  partage  ni  contrainte, 
qu’ils  en  furent  prodigues  hors  de  là  pour  la  défense  de  leur  pays  et 
le  maintien  du  trône.  Cela  est  certes  digne  de  remarque  et  d’admi- 
ration pour  nous,  surtout,  qui  vivons  en  France,  dans  un  temps  où 
la  moindre  faute  du  pouvoir  menace  son  existence,  la  moindre  in- 
justice soulève  contre  lui  la  révolte,  le  moindre  revers  amène  sa 
chute,  et  où  la  durée  elle-même  (chose  sans  exemple  ailleurs)  loin 
d’affermir  les  édifices  politiques  élevés  sur  notre  sol  mouvant, 
semble,  au  contraire,  les  affaiblir,  les  ébranler,  et  donner  au 
moindre  souffle  la  force  de  les  renverser  ! 

Assurément,  cependant,  les  justes  griefs  et  les  prétextes  de  ré- 
volte ne  manquaient  pas  aux  sujets  catholiques  de  la  reine  Élisa- 
beth, et  il  suffît  de  réfléchir  un  instant  pour  reconnaître  que  ja- 
mais fidélité  ne  fut  mise  à une  épreuve  semblable  ! En  effet,  à 
l’époque  où  la  flotte  et  les  armées  de  Philippe  II  menaçaient  l’An- 
gleterre, la  religion  de  leurs  ancêtres  était  proscrite,  ses  dogmes 
bafoués,  ses  sanctuaires  détruits,  ses  autels  profanés.  Tout  ce  que 
la  persécution  a de  plus  inique  et  de  plus  dur  était  infligé  à ceux 
qui  lui  demeuraient  fidèles . Ils  avaient  vu  leurs  prêtres  et  leurs  évê- 
ques soumis  à la  torture  et  envoyés  à l’échafaud  ou  au  gibet,  et  iis 
savaient  que  les  mêmes  supplices  les  attendaient  eux-mêmes.  Ils 
avaient  vu  tomber  la  tête  de  l’héritière  du  trône,  de  l’héroïque  et 
catholique  reine  d’Ecosse,  et  ils  n’ignoraient  pas  (ce  qui  lui  avait 
été  déclaré  à elle-même  par  lord  Buckhurst)  qu’elle  n’était  mise  à 
mort  que  parce  que  la  religion  nouvellement  établie  ne  pourrait 
jamais  être  en  sûreté  tant  qu'elle  vivrait.  D’un  autre  côté,  ces 
énormités  soulevaient  en  Europe  une  réprobation  universelle.  Phi- 
lippe II,  le  plus  puissant  souverain  de  son  temps,  venait  à Ja  tête  de 
forces  formidables  envahir  ce  pays  où  ils  souffraient  persécution, 
et  renverser  leur  impitoyable  souveraine.  Élisabeth  avait  été  excom- 
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muniée  et  déposée  par  le  pape,  et  les  catholiques,  s’ils  se  révol- 
taient, pouvaient  donc  s attendre  à être  absous  et  même  approuvés. 
Leur  fidélité  était  ainsi  tentée  de  toutes  les  manières,  et  pour  F An- 
gleterre l’heure  était  suprême  : la  défection  des  catholiques  la  li- 
vrait à son  ennemi  et  leur  rendait,  à eux,  la  liberté  de  leur  foi.  Que 
se  passa-t-il  cependant?...  Quelle  fut  la  conduite  des  catholiques  de 
la  Grande-Bretagne?  Non-seulement  pas  un  seul  d’entre  eux  ne  devint 
traître  et  ne  viola  la  loyauté  de  son  serment,  mais  on  les  vit  s’indi- 
gner que  1 on  hésitât  à leur  confier  la  défense  des  côtes  menacées, 
et  tous  vinrent  offrir  leurs  biens  et  leur  sang  pour  la  défense  de 
leur  pays  et  de  la  souveraineté  de  la  reine  contre  tout  ennemi  étran- 
ger, leur  fût-il  envoyé  par  le  pape  lui-même  ! Quelques-uns  même, 
pour  dissiper  les  soupçons  injustes  qu’inspirait  à leurs  persécuteurs 
la  conscience  de  la  haine  qu’ils  avaient  méritée,  demandèrent  « à 
aller  se  placer  au  premier  rang  des  combattants,  en  chemise  et 
désarmés  ! » 

Par  le  fait,  le  commandement  de  la  flotte  anglaise  envoyée  au- 
devant  de  la  redoutable  Armada , fut  confiée  au  catholique  lord  Ho- 
ward of  Effmgham,  et  le  vieux  lord  Montagu,  le  seul  des  pairs  laïques 
qui,  dans  la  première  année  du  règne  d’Élisabeth,  s’était  hardiment 
opposé  à 1 acte  de  suprématie , et  qui  avait  alors  poussé  la  résistance 
jusqu  au  bout,  lorsqu’il  vit  s’approcher  ces  vaisseaux  qui  devaient 
jeter  1 armée  des  envahisseurs  sur  les  côtes,  rassembla  un  corps  de 
cavaliers  à la  tête  duquel  il  se  plaça  lui-même,  ainsi  que  son  fils  et 
son  petit-fils,  et  il  vint  apporter  ainsi  à la  défense  de  sa  nation  et  de 
sa  sou\eraine  sa  fortune,  sa  vie  et  celle  de  tous  les  siens  ! 

« Les  annales  du  monde,  dit  un  historien,  ne  présentent  pas  de 
spectacle  plus  glorieux  et  plus  émouvant  que  celui  de  la  généreuse 
ei  inviolable  fidélité  des  pauvres  catholiques  persécutés  et  de  la 
loyauté  et  de  1 honneur  dont  ils  firent  preuve  dans  ce  danger 
public.  » 

Ce  témoignage  ne  leur  a été  refusé  par  aucun  historien  ; mais  ce 
qui  suivit  porte  1 héroïsme  des  catholiques  plus  haut  encore,  car 
ih  demeurent  fidèles  plus  tard,  lorsque  le  péril  passé,  la  reine  re- 
fusa duiement  de  faire  modifier  les  lois  oppressives  et  cruelles 
dont  ils  étaient  l’objet  et  rejeta  l’humble  supplique  qu’ils  lui  avaient 
adiessée  pour  obtenir  cette  grâce  de  sa  clémence!  En  récompense 
de  tant  de  dévouement  et  de  sacrifices,  dans  les  années  qui  s’écou- 
lèrent entre  la  dispersion  de  V Armada  et  la  mort  d’Élisabeth. 
On  pendit  au  delà  de  cent  catholiques,  et  on  leur  arracha  les  en- 
trailles'-1... 

1 ^utler’  ïhstorical  memoirs  of  the  English,  Irish  and  Scottish  catholics  since 
tne  déformation. 

‘ïo  Janvier  1875. 
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Il  semble  toutefois  que  vers  la  fin  de  sa  vie  Elisabeth  éprouva 
quelque  remords  de  cette  longue  effusion  de  sang  et  qu’elle  avait 
même  promis  une  certaine  mitigation  des  lois  en  vigueur  contre  les 
catholiques.  Mais  elle  mourut  sans  avoir  eu  le  temps  de  l’accomplir. 
Encouragés,  toutefois  par  cette  promesse,  dès  les  premiers  jours 
qui  suivirent  F avènement  de  son  successeur,  les  catholiques  envoyè- 
rent une  adresse  à Jacques  Ier,  dans  laquelle  ils  protestèrent  de 
nouveau  : « Qu’ils  se  regardaient  comme  « obligés  à accomplir  vis- 
à-vis  de  lui  tous  les  devoirs  que  les  sujets  doivent  à leurs  princes, 
selon  la  loi  humaine  et  la  parole  de  Dieu,  et  tels  que  leurs  ancêtres 
les  avaient  accomplis,  vis-à-vis  de  tous  les  prédécesseurs  catholi- 
ques de  Sa  Majesté.  » Mais  la  seule  réponse  qu’ils  obtinrent  du  fils  de 
Marie  Stuart,  ce  fut  une  loi  nouvelle  plus  rigoureuse  contre  eux  que 
toutes  les  autres  et  destinée  à anéantir  plus  complètement  leur  foi  ! 

Peu  après,  en  1606,  soit  exaspération  de  quelques-uns,  produite  par 
le  désespoir,  soit  (comme  les  catholiques  l’ont  toujours  affirmé)  par 
l’effet  d’une  noire  machination  de  Cecil1  pour  les  perdre,  la  Conspi- 
ration des  Poudres,  procura  à la  haine  publique  le  prétexte  qu’elle 
cherchait,  et  cette  haine  bientôt  ne  connut  plus  de  bornes.  Le  crime 
de  huit  misérables,  justement  expié  par  leur  supplice,  fut  imputé 
à tous  les  catholiques,  malgré  leurs  protestations  unanimes,  et  bien 
que  lord  Monteagle  qui  avait  découvert  à temps,  et  dénoncé  le  com- 
plot, fût  un  des  leurs.  En  vain,  les  chefs  du  clergé  exprimèrent-ils, 
d’abord  spontanément,  ensuite  par  l’ordre  du  pape  (Paul  Y),  leur  ré- 
probation pour  tout  acte  semblable.  En  vain  enjoignirent-ils  à tous, 
la  soumission  et  le  respect,  en  vain  rappelèrent-ils  tant  d’actes  pu- 
blics et  récents  de  fidélité  et  de  dévouement.  Rien  ne  put  apaiser 
la  fanatique  fureur  dont  ils  étaient  l’objet.  Jacques  lui-même  en 
était  possédé  plus  que  les  autres,  et  il  s’y  ajoutait  pour  lui  cette  ter- 
reur maladive  du  danger  qu’il  avait  apportée  en  naissant,  et  qui  le 
rendait  impitoyable  contre  ceux  qui  la  faisaient  naître,  quelque  in- 
nocents qu’ils  fussent.  De  plus,  il  se  croyait  grand  théologien,  aussi 
avec  l’aide  de  l’archevêque  Bancroft  et  d’un  jésuite  apostat  nommé 
Perkins,  il  se  mit  à composer  une  forme  nouvelle  de  déclaration 
qu’il  fit  approuver  par  le  Parlement.  Cette  déclaration  (Test)  était 
rédigée  de  manière  que  les  catholiques  pussent  en  signer  sans 
scrupule  plusieurs  articles,  mais  elle  en  introduisait  d’autres  dont 
les  termes  ambigus  semblaient  être  choisis  à dessein  pour  leur 
tendre  un  piège.  Quelques-uns  y furent  pris.  Mais,  sauf  ces  rares 
exceptions,  les  catholiques  en  masse  refusèrent  de  signer.  Ce  refus 
devint  un  crime  et  il  servit  à justifier  toutes  les  mesures  qui  se 


1 Comte  de  Salisbury. 
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succédèrent  contre  eux  tant  que  dura  le  règne  sans  miséricorde  du 
premier  des  Stuarts. 

A la  mort  de  Jacques,  on  eût  pu  s’attendre  à trouver  la  fidélité  des 
catholiques  quelque  peu  lassée  et  la  guerre  civile  qui  suivit  de  près 
l’avénement  au  trône  de  Charles  Ier,  aurait  pu  leur  offrir  l’occasion 
d’une  vengeance  facile.  Pas  un  d’eux  néanmoins  n’abandonna  la 
cause  royale,  tous  vinrent  comme  naguères  offrir  au  roi  leurs  biens 
et  leur  sang,  et  ce  ne  furent  point  de  vaines  paroles,  car  « sur  500 
officiers  qui  périrent  dans  l’armée  royale,  194  étaient  catholiques  » 
et  quant  à leurs  biens,  ils  les  sacrifièrent  non  moins  généreusement 
et  aux  dépens  même  de  l’Église,  dont  les  membres  les  plus  impor- 
tants furent  ruinés  et  tous  demeurèrent  appauvris  pour  toujours. 

Après  la  captivité  et  l’exécution  du  roi,  on  ne  pouvait  s’attendre 
à ce  que  ses  partisans  fussent  ménagés,  aussi  la  rage  de  leurs  ad- 
versaires se  déchaîna-t-elle  alors  contre  eux  avec  une  telle  violence 
qu’elle  semblait  ne  pouvoir  alors  se  satisfaire  que  par  leur  exter- 
mination totale,  lorsqu’enfm,  en  1660,  la  restauration  de  Charles  II 
permit  aux  catholiques  de  respirer  pendant  un  court  instant. 
Le  nouveau  roi,  dans  sa  déclaration  de  Breda  avait  promis  que 
« nul  ne  serait  plus  inquiété  pour  des  différences  d’opinion , en  ma- 
tières religieuses.  » Ceux  de  ses  sujets  que  cette  promesse  concer- 
nait le  plus  reprirent  espoir  : ces  serments  d’allégeance  fidèle  tant 
de  fois  prêtés  et  si  glorieusement  maintenus,  ils  les  renouvelèrent 
collectivement  et  séparément,  et  de  toutes  parts  l’expression  de 
leur  fidélité  parvint  jusqu’au  trône.  On  tarda  cependant  à leur  ré- 
pondre; on  recommença  à rédiger  des  déclarations,  comme  si 
aucune  de  leurs  paroles  ou  aucun  de  leurs  actes  ne  pouvaient 
être  acceptés  comme  des  garanties  suffisantes,  on  traîna  en  lon- 
gueur. Mais  enfin  on  était  à peu  près  tombé  d’accord  et  la  paix  allait 
se  conclure,  lorsque  éclata  (en  1666)  le  mémorable  et  formidable 
incendie  de  Londres.  La  cathédrale  de  Saint-Paul  fut  détruite  ainsi 
que  89  autres  églises  ; le  feu  dévora  une  foule  de  bâtiments  publics  ; 
15,200  habitations  particulières  ; il  anéantit  toute  la  partie  nord- 
est  de  la  ville  et  après  avoir  continué  ses  ravages  pendant  trois 
jours  et  trois  nuits,  sans  que  rien  pût  les  arrêter,  il  s’éteignit 
enfin,  presque  soudainement,  lorsque  la  ville  entière  semblait  des- 
tinée à devenir  la  proie  des  flammes. 

Alors  un  nouvel  accès  de  démence  s’empara  de  l’eprit  public. 
Sans  l’ombre  d’un  prétexte,  sans  une  raison  imaginable  qui  pût 
servir  de  fondement  à cette  calomnie  insensée,  les  catholiques  fu- 
rent déclarés  les  auteurs  du  désastre,  et  la  rage  populaire  se  dé- 
chaîna contre  eux  avec  tant  de  furie  qu’aucune  des  rigueurs  du 
passé  ne  semblèrent  plus  suffisantes.  De  'clémence,  de  justice  ou 
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de  raison  il  ne  put  plus  en  être  question,  toutes  les  iniquités  des 
lois  semblèrent  justifiés, le  mensonge  passa  de  bouche  en  bouche 
et  il  fut  répété  et  consacré  dans  l’inscription  placée  sur  le  monu- 
ment qu’on  éleva  en  mémoire  de  cette  calamité  publique  Ce  pré- 
jugé cruel  fut  si  tenace,  que  ce  mensonge  effacé  de  l’inscription 
sous  Jacques  II  y fut  rétabli  sous  Guillaume  III,  à une  époque  où  il 
n’était  plus  un  seul  homme  au  monde  qui  crût  encore  fondée  l’ac- 
cusation dont  on  cherchait  ainsi  à perpétuer  la  mémoire  ! 

Ce  fut  néanmoins  au  milieu  de  cette  tempête  qu’un  touchant  et 
courageux  appel  fut  adressé  par  lord  Castlemain  « à tous  les  roya- 
listes siégeant  au  Parlement  qui  ont  souffert  pour  la  cause  de  Sa  Ma- 
jesté et  à tout  le  peuple  d1  Angleterre.  » Quoique  ce  document  soit 
fort  long,  nous  croyons  devoir  le  traduire  presque  en  entier  ; d’abord 
parce  que  nous  ne  pensons  pas  qu’il  soit,  en  général,  fort  connu 
des  lecteurs  français,  ensuite  parce  que,  plus  qu’aucun  autre,  il 
démontre  la  fidélité  comme  sujets  et  la  constance  comme  catho- 
liques de  ceux  dont  il  contient  le  plaidoyer  : 

« Milords  et  messieurs  ! les  seules  armes  que  puissent  employer 
des  chrétiens  contre  les  pouvoirs  légitimes,  ce  sont  les  prières  et 
les  larmes. 

« Nous  aurions  parlé  plus  tôt,  si,  d’un  côté  nous  n’avions  été 
consternés  de  votre  colère  et  si  de  l’autre,  nous  n’avions  voulu  vous 
montrer  notre  patience  et  notre  soumission,  n’ayant  d’ailleurs  ja- 
mais cherché  à profiter,  comme  nous  l’aurions  pu,  de  notre  grand 
nombre  pour  venir  troubler  vos  séances.  Mais  en  vérité,  il  siérait 
mal  aux  catholiques  de  venir  troubler  le  Parlement  qui  tient  d’eux 
tous  ses  privilèges,  comme  il  tient  d’eux  aussi,  la  Grande  Charte 
elle-même  (bien  qu’oblenue  alors,  nous  le  reconnaissons,  d’une  ma- 
nière moins  humble  et  moins  soumise  qu’elle  n’aurait  dû  l’être). 

« Lorsqu’en  dernier  lieu  les  catholiques  virent  leur  roi  remonté 
sur  son  trône,  et  vous,  milords,  reprenant  au  Parlement  votre  au- 
torité et  vos  sièges,  ils  chantèrent  leur  « Nunc  dimittis  ! » Certes 
ils  ne  pouvaient  alors  s’attendre  à la  douleur  de  voir  aujourd’hui 
leur  fidélité  mise  en  doute  et  cela,  non  pas  seulement  par  leurs 
ennemis  mais  aussi  par  vous  ! 

« 

. 1 Soyez  alors,  du  moins  nos  juges,  et  non  pas  eux  ! Car  il  est 

trop  dur  pour  des  gens  d’honneur  d’avoir  *ponr  juges  leurs  accusa- 
teurs eux-mêmes.  Votre  dessein,  nous  le  croyons,  est  juste,  mais  le 

1 Après  la  restauration  de  Charles  II,  il  faut  se  rappeler  que  les  catholiques  eu- 
rent pour  ennemis  non-seulement  les  adversaires  ralliés  alors  à la  cause  royale, 
mais  les  royalistes  protestants,  avec  lesquels  ils  avaient  combattu. 
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leur  est  mauvais.  Ils  ont7  assassiné  leur  roi,  et  vous  ont  frappés 
vous-mêmes.  Que  l’histoire  ne  dise  pas  un  jour  que  vous  avez  violé 
vos  promesses  envers  nous  pour  vous  unir  à ceux  qui  ont  causé  à 
la  nation  ces  grandes  calamités  ! 

« Entre  toutes  les  calomnies  dont  les  catholiques  sont  l’objet,  il 
n’en  est  pas  de  plus  surprenante  que  celle  qui  déclare  que  leurs 
principes  sont  dangereux  pour  le  gouvernement,  et  qu’eux-mêmes 
sont  des  sujets  enclins  à la  révolte  ! 

« Milords  et  messieurs  î si  nous  appartenions  à une  secte  nou- 
velle et  inconnue  jusqu’à  ce  jour,  on  pourrait  peut-être  comprendre 
un  pareil  doute.  Mais  l’élever  contre  ceux  qui  ont  civilisé  le  monde 
c’est  en  vérité,  pour  nous,  le  miracle  des  miracles  ! 

« Est-ce  que  Richard  Cœur  de  Lion,  ou  Édouard  Ier  se  méfiaient 
de  leurs  catholiques,  lorsqu’avec  eux,  en  Palestine,  ils  rendaient 
notre  pays  fameux  pour  tous  les  âges  à venir  ? ou  bien  lorsqu’ils 
les  laissaient  en  toute  confiance  dans  le  royaume,  pendant  leurs 
longues  et  périlleuses  absences  ? Édouard  III  regardait-il  comme 
des  traîtres  ceux  dont  la  doctrine  était  que  la  moindre  pensée  d’un 
complot  contre  le  roi,  méritait  la  mort  ? Et  Henri  Y,  ce  roi  qui  fit 
des  merveilles  dont  le  monde  retentit  encore,  l’histoire  n’attestera- 
t-elle  pas  que  celui  qu’il  redoutait  c’était  Oldcastle1,  et  non  point 
assurément  ceux  qui  croient  que  l’évêque  de  Rome  est  le  chef  de 
l’Église  ! • 


« Qui  l’eût  dit,  messieurs,  lorsque  ensemble  nous  rendions  grâce 
à Dieu  d’avoir  béni  la  cause  du  roi  que  nous  verrions  le  jour  où 
Carlos  Gifford,  Whitgrave,  et  d’autres,  seraient  punis  avec  votre 
consentement  pour  cette  religion  qui  leur  avait  appris  à se  dévouer 
à leur  prince!...  Qui  surtout  eût  pu  prévoir  que  Huddleston,  qui 
sauva  le  roi,  serait  envoyé  au  gibet  et  que  d’autres,  naguères  assis 
parmi  les  juges,  par  qui  fut  envoyé  au  supplice  ce  prince  de  bien- 
heureuse mémoire,  demeureraient  libres,  et  en  pleine  jouissance  de 
toutes  leurs  dignités  ! 

...Nous  n’ignorons  pas  que,  vous  et  le  roi,  vous  êtes* pressés 
d’agir  ainsi  par  une  nécessité  qu’on  vous  impose.  Cependant,  il  faut 
que  vous  nous  permettiez  de  vous  dire  que  vous  n’avez  pas  le  droit 
de  mettre  en  doute  notre  fidélité.  Ne  suffit-il  pas,  en  vérité,  pour 
cela,  de  vous  rappeler  que  pendant  la  rébellion  les  mots  de  papiste 
et  cavalier  étaient  synonymes , et  que  partout  on  regardait  un  ca- 
tholique comme  un  cavalier,  et  on  supposait  d’avance  que  tous  les 

1 Sir  John  Oldcastle  (lord  Cobham),  chef  des  Lollards,  condamné  à mort 
les  Pairs  comme  hérétique  et  traître,  et  brûlé  à Londres  en  1417. 
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cavaliers  étaient  des  catholiques?  Nous  différons  en  religion,  cela 
est  vrai  (au  dernier  jour  on  verra  qui  de  nous  a raison),  mais  du 
reste  nos  inclinations  nous  rapprochent  de  vous.  Nous  sommes  en 
tout,  des  vôtres,  le  meilleur  sang  dont  l’Angleterre  puisse  se  vanter 
coule  dans  nos  veines,  et  lors  même  que  nous  n’eussions  pas  souf- 
fert ensemble  pour  la  même  cause,  nos  cœurs  devraient  être  natu- 
rellement unis  ! 

« Si  vous  nous  croyez  dans  l’erreur,  plaignez-nous  si  vous  vou- 
iez, mais  souvenez-vous  de  nos  grands  ancêtres  et  ne  nous  confon- 
dez pas  (nous  qui  avons  deux  fois  arraché  l’Angleterre  au  paga- 
nisme) avec  ces  autres  sectes  qui  ne  peuvent  appuyer  leur  autorité 
que  sur  leur  audace  ! 

« Mais  on  dit  que  les  papistes  ne  peuvent  exister  sans  persécuter 
les  autres  religions. 

« Nous  l’avouons,  là  où  le  nom  d q protestant  est  inconnu,  les  ma- 
gistrats catholiques  (croyant  fermement  qu’ils  sont  dans  l’erreur), 
font,  en  effet,  ce  qui  est  en  leur  pouvoir,  pour  empêcher  cette  er- 
reur de  pénétrer...  Mais  là  où  la  liberté  existe,  celle  qui  est  accor- 
dée aux  protestants  par  les  catholiques,  dépasse  de  beaucoup  celle 
que  nous  obtenons  en  retour  d’aucun  souverain  protestant.  Pour 
être  bref,  nous  ne  vous  parlerons  ici  que  de  la  France,  où  les  pro- 
testants ont  des  églises,  font  des  prosélytes  s’ils  le  peuvent,  et  où 
aucune  loi  ne  les  empêche  de  prétendre  dans  l’État  à tous  les  em- 
plois et  à toutes  les  charges. 

« 

. . . Comme  j’ai  nommé  la  France,  on  va  sans  doute  nous  re- 

procher ici  le  massacre1  ; mais  le  monde  entier  sait  bien  que  ce 
massacre  a été  l’effet  d’un  complot  du  gouvernement  royal  con- 
damné par  les  écrivains  de  ce  pays  et  de  beaucoup  d’autres.  On  sait 
bien  aussi  qu’ils  n’ont  point  été  massacrés  parce  qu’ils  étaient  pro- 
testants; mais  parce  que,  quel  que  fût  leur  religion,  ils  apparte- 
naient au  parti  d’une  très-puissante  rébellion,  ce  qui  amena  pour 
eux  cette  destruction  funeste.  On  pourrait  dire  avec  autant  de  vérité 
que,  sous  le  règne  suivant  (celui  d’un  roi  non  moins  catholique  que 
l’autre),  le  duc  et  le  cardinal  de  Guise,  chefs  de  la  ligue,  furent 
tués  à cause  de  leur  religion,  et  non  point  parce  que  leur  autorité 
factieuse  avait  inspiré  à ce  roi  jaloux,  la  volonté  de  les  mettre  à mort, 
comme  il  le  fit  par  d’indignes  moyens. 

« Et  maintenant,  justes  juges!  considérez  la  position  qui  est  la 
nôtre  en  Angleterre,  ou,  non-seulement  une  forte  amende  est  impo- 
sée à quiconque  entend  la  messe,  mais  où  le  maître  de  la  maison 


1 La  Saint-Barthélemy. 
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qui  reçoit  un  prêtre  est  puni  de  mort,  et  où  la  loi  ne  nous  permet 
pas  d’approcher  de  Londres  de  plus  près  que  dix  milles,  quoique 
souvent  votre  clémence  permette  que  cette  loi  ne  s’applique  pas  ri- 
goureusement. 

« Mais  notre  crime,  nous  dit-on,  c’est  notre  conduite  au  com- 
mencement du  règne  de  la  reine  Élisabeth,  et  c’est  là  la  juste 
cause  des  peines  qu’on  nous  inflige  encore  aujourd’hui  ! Nous  vous 
représentons  que  la  question  était  encore  plus  difficile  à juger 
pour  nous  alors  que  pour  ceux  qui,  jadis,  combattirent  si  long- 
temps de  bonne  foi  pour  l’une  ou  l’autre  Rose  de  York  ou  de  Lan- 
castre,  dans  cette  guerre  si  longue  et  où  périrent  tant  de  princes. 
— Comment  pouvions-nous  savoir  laquelle,  d’Élisabeth  ou  de 
Marie-Stuart  était  la  véritable  reine,  puisque  le  royaume  tout  entier 
avait  couronné  et  prêté  serment  d’allégeance  à la  reine  Marie 
(d’Angleterre),  et  l’avait  reconnue  par  là  comme  fille  légitime  de 
Henri  VIII.  Il  semblait  évident,  d’après  cela,  au  plus  grand  nombre, 
qu’en  ce  cas  Élisabeth  était  sa  fille  illégitime/  et  que,  par  consé- 
quent, elle  devait  s’incliner  devant  le  droit  de  la  trois  fois  noble 
reine  d’Ecosse  ! 

« C’est  à la  royale  maison  d’Écosse  qu’ils  se  dévouèrent  alors,  et 
c’est  pour  cette  même  illustre  famille  qu’ aujourd’hui  encore  nous 
sommes  prêts  à sacrifier  tout,  en  toute  rencontre. 

« Et  maintenant,  quant  au  5 novembre1,  les  mains  levées  au  ciel, 
nous  déclarons  que  nous  abominons  et  détestons  l’attentat  de  ce 
jour!... 

« Et  que,  du  fond  de  nos  âmes,  nous  regardons  comme  voués  à 
la  perdition  éternelle  ceux  qui  osent  songer  à propager  cette  foi, 
qui  repose  sur  la  vérité  et  la  douceur,  en  versant  le  sang  des 

rois  !... 

« Mais  laissez-nous  vous  parler  comme  à des  hommes,  à des  frè- 
res et  à des  pères,  et  ne  vous  irritez  pas  contre  nous,  lorsque  nous 
osons  vous  demander  si  vous  ne  connaissez  pas  Ulysse2?  Si  vous 
avez  oublié  les  complots  formés  naguère  dans  son  cabinet  avec 
Cromwell,  dans  le  but,  non-seulement  de  perdre  un  grand  nombre 
de  fidèles  Cavaliers,  mais  aussi  dans  celui  de  se  montrer  si  péné- 
trant et  si  habile,  que  rien  ne  pouvait  lui  échapper.  C’est  ainsi  que 
ce  même  homme,  devenu  un  grand  ministre,  a su  composer  une 
conjuration  avec  quelques  misérables,  de  manière  à la  découvrir 
ensuite  tout  d’un  coup,  comme  par  miracle  ! 

« Peut-on  douter  de  l’ignorance  dans  laquelle  les  catholiques,  cd 

1 La  conspiration  des  Poudres. 

2 II  désigne  ainsi  Cecil,  lord  Salisbury 
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général,  étaient  de  ce  dessein,  lorsque  après  tant  d’industries  mises 
en  œuvre  par  les  Lords,  les  Communes  et  le  Conseil  privé  tout  en- 
tier pour  trouver  partout  des  coupables,  on  n’a  pas  même  pu  par- 
venir à en  incriminer  une  vingtaine. 

« Mais,  milords,  quand  même  (ce  que  je  n’accorderai  jamais) 
tous  les  catholiques  de  cette  époque  eussent  été  coupables,  conti- 
nuerez-vous donc  longtemps  à punir  les  fils  pour  les  crimes  de 
leurs  pères?  et  des.  fils  qui,  avec  tant  d’unanimité,  se  sont  réunis 
à vous  dans  cette  glorieuse  querelle  où  vous  et  nous  avons  en- 
duré ensemble  tant  de  souffrances,  que  nous  y aurions  succombé 
les  uns  et  les  autres,  si  notre  affection  mutuelle  ne  nous  eût  sou- 
tenus. 

« Qu’avons-nous  donc  fait  maintenant  qui  mérite  votre  colère? 
Est-ce  l’imprudence  de  quelques-uns?  Il  est  vrai,  tous  ne  sont  pas 
toujours  assez  circonspects;  mais,  milords,  nous  nous  permettrons 
de  le  demander  : si  on  invitait  publiquement  à faire  des  dénoncia- 
tions contre  un  parti  quelconque,  quel  est,  je  vous  le  demande, 
l’individu,  fût-il  même  du  nombre  des  révérends  évêques,  qui  ne 
trouverait  pas  qu’un  dénonciateur  a découvert  dans  sa  vie  quelque 
chose  qu’il  lui  serait  avantageux  de  cacher? 

« Eh  bien,  par  un  manifeste  public,  affiché  sur  les  portes  des 
maisons,  tous  sont  invités  à nous  accuser,  et,  sans  faire  prêter  aux 
délateurs  aucun  serment,  vos  ennemis  et  les  nôtres  ajoutent  foi  à ce 
qu’ils  rapportent  contre  nous  ! 

« On  ne  peut  s’étonner  que,  dans  un  si  grand  nombre  d’hommes 
jeunes,  ardents  (et,  ajoutons,  ivres  encore  de  la  joie  de  la  restaura- 
tion de  leur  roi),  se  souvenant  peut-être  de  l’insolence  de  plusieurs 
grands  seigneurs,  il  s’en  trouve  quelques-uns  qui  ne  se  condui- 
sent pas  toujours  avec  la  prudence  nécessaire.  Mais,  en  vérité, 
nous  remercions  Dieu,  comme  d’une  bénédiction  spéciale,  que 
la  vanité  ou  la  faiblesse  n’en  ait  entraîné  aucun  dans  des  fautes 
plus  graves  que  celles  dont  (d’après  ce  que  j’ai  appris)  on  les  accuse 
jusqu’à  présent  ! 

« Comment  donc  ne  pas  nous  émouvoir  lorsque,  toute  accusa- 
tion grave  manquant  contre  nous,  on  cherche  alors  à nous  imputer 
des  crimes  extravagants? 

« C’est  nous  maintenant,  dit-on,  qui  avons  mis  le  feu  à la  ville! 
ce  feu  dont  nous  avons  été  les  premières  victimes  ! et  qui  n’est  l’ef- 
fet (nous  sommes  assez  simples  pour  n’en  pas  douter)  d’aucun  com- 
plot quelconque,  malgré  les  assertions  contraires  de  notre  ennemi, 
un  huguenot,  puni  par  un  juste  supplice  de  sa  confession  menson- 
gère ! 

« Nous  croyons  pouvoir  nous  plaindre  un  peu,  milords;  car,  en 
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nous  abandonnant,  vous  encouragez  la  rage  du  peuple,  et  cette  rage 
meme  vous  sert  ensuite  de  prétexte  pour  nous  abandonner  encore 
davantage!  . 

« Nous  savons  et  nous  croyons,  milords  et  messieurs,  qu’au  fond 
de  vos  cœurs  notre  situation  vous  afflige  ; mais  permettez-nous  de 
vous  dire  que  votre  courage  doit  vous  inspirer  autre  chose  encore 
que  de  la  pitié.  Vous  ne  pouvez  demeurer  en  place  et  inactifs;  mais 
chacun  doit  venir  en  aide  aux  malheureux  autant  qu’il  le  peut.  Que 
l’un  aille  implorer  pour  nous  notre  gracieux  souverain;  que  d’au- 
tres cherchent  à détromper  la  multitude  égarée  ; que  tous  se  sou- 
viennent de  quel  côté  sont  ceux  qui,  les  premiers,  ont  soulevé  cette 
tempête;  qu’on  reconnaisse  qu’en  nous  frappant  ils  cherchent  à 
blesser  le  roi  et  vous-mêmes,  et  que  leur  haine  pour  nous,  quelque 
grande  qu’elle  soit,  est  accrue  de  beaucoup  par  ce  fait  que  nous 
avons  toujours  été  des  vôtres,  et  que  nous  le  demeurerons  toujours, 
même  aux  jours  des  plu$  redoutables  épreuves. 

« Protégez-nous  ! nous  vous  en  supplions,  au  nom  de  toutes  vos 
promesses!  Si  cela  ne  suffit  pas,  au  nom  de  ceux  qui  ne  sont  plus, 
mais  qui  avaient  tout  sacrifié  avec  vous.  Et  si  cela  même  ne  suffit 
pas  encore,  nous  vous  adjurons  par  la  vue  de  cette  liste  sanglante 
où  sont  inscrits  les  noms  de  nos  frères  et  de  nos  parents  massa- 
crés, dont  plus  d’un,  dans  les  combats  que  nous  avons  livrés  en- 
semble, donna  joyeusement  sa  vie  pour  vous  défendre1.  » 

Ce  noble  et  touchant  langage  ne  semble  point  avoir  été  tenu  tout 
à fait  en  vain.  Les  catholiques  obtinrent  quelques  années  de  répit. 
Mais  la  haine  publique  inassouvie,  continua  son  travail  souterrain 
et  amena  contre  eux  en  1678,  une  des  explosions  les  plus  terribles 
dont  ils  eussent  été  les  objets  depuis  le  règne  d’Élisabeth.  Sur  la 
déposition  d’un  misérable  (Titus  Oates),  et  au  moyen  d’une  trame 
infâme,  que  l’histoire  (et  l’histoire  protestante)  a jugée,  le  fameux 
complot  papiste  (popish  plot)  vit  la  lumière  et  le  sang  recommença 
à couler. 

« En  repassant  sur  les  détails  de  cette  affaire  véritablement 
odieuse,  dit  Charles  Fox,  le  célèbre  orateur,  on  cherche  à ac- 
cepter l’alternative  la  plus  favorable  et  à regarder  le  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui  y prirent  part  plutôt  comme  des  gens 
entraînés  à un  point  extraordinaire,  par  la  plus  aveugle  crédulité, 
que  coupables  de  l’atrocité  d’avoir  préparé  de  propos  délibéré,  une 
série  de  meurtres  judiciaires.  Néanmoins,  il  faudra  toujours  consi- 
dérer les  faits  qui  se  rapportent  au  Popish  Plot , comme  une  honte 

1 Lord  Castlemairis  apology  for  the  catholics , published  in  1666. 
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éternelle  pour  l’Angleterre.  Ce  fut  une  affaire  dans  laquelle,  le  roi, 
le  Parlement,  les  juges,  les  jurés,  les  témoins,  furent  tous  coupa- 
bles, quoique  pas  tous  au  même  degré.  Des  individus  d’une  telle 
espèce  qu’on  n’eût  point  accepté  leur  témoignage,  sur  le  fait  le  plus 
futile,  vinrent  rapporter  des  choses  si  incroyables,  disons  mieux  si 
impossibles , qu’on  n’y  eût  point  ajouté  foi,  lors  même  que  Caton  en 
personne  fût  venu  les  affirmer,  et  de  telles  choses,  affirmées  par  de 
telles  gens  furent  admises  et  suffirent  pour  envoyer  à la  mort,  une 
foule  d’hommes  innocents  ! Tous  ceux  qui  furent  engagés  dans  cette 
procédure  agirent  avec  une  égale  furie,  les  jurés  comme  de  raison 
partageaient  l’exaspération  populaire.  Les  juges  dont  le  devoir  eût 
été  de  chercher  à les  préserver  de  ce  genre  d’influence  travaillèrent 
au  contraire  d’une  façon  scandaleuse,  à confirmer  leurs  préjugés  et 
à enflammer  leur  passion.  Et  le  roi  qui,  dit-on,  ne  croyait  pas  un 
mot  du  complot,  ne  chercha  pas  néanmoins  à exercer  une  seule  fois 
son  glorieux  droit  de  grâce.  » 

Lorsqu’on  se  souvient  que  ce  roi  était  un  petit-fils  de  Marie  Stuart, 
que  ces  accusés  c’étaient  les  descendants  de  ceux  qui  avaient  comme 
eux  tout  sacrifié  pour  sa  cause,  on  conviendra  que  nous  avons  pu 
dire  à bon  droit  que  jamais  sujets  n’eurent,  en  demeurant  fidèles, 
un  mérite  égal  au  leur  ! 

Un  écrivain  rapporte  que  le  procureur  général  {Y attorney  general ) 
qui  fonctionna  dans  ce  fameux  procès  avait  l’habitude  de  dire,  lors- 
qu’il avait  à juger  un  homme  accusé  de  meurtre  : « Si  c’est  un  pa- 
piste, il  est  cer  tainement  coupable,  car  les  papistes  ont  intérêt  à nous 
assassiner  tous  ! » On  peut  juger  d’après  cela  du  calme  et  de  l’équité 
qu’il  dut  apporter  dans  l’exercice  de  cette  charge,  et  on  ne  s’étonnera 
ni  du  nombre,  ni  de  la  qualité  des  victimes.  L’une  des  plus  illustres 
fut  le  vieux  lord  Stafford,  qu’on  croyait  à cause  de  son  âge,  de  ses  in- 
firmités et  de  quelque  difficulté  à s’exprimer,  incapable  de  se  défendre 
publiquement.  Il  parut  cependant  devant  la  cour,  avec  tant  de  di- 
gnité, il  parla  avec  tant  de  simplicité  et  de  douceur,  il  regarda  avec 
si  peu  de  colère,  et  tant  de  surprise  et  de  dédain  les  témoins  que 
l’on  osait  faire  comparaître  contre  lui,  que  ceux  des  juges  chez  les- 
quels tout  sentiment  d’humanité  n’était  point  éteint,  en  furent 
émus.  Mais  Stafford  n’en  fut  pas  moins  condamné  par  une  majo- 
rité de  26  voix.  » 

« Il  se  prépara  à la  mort,  » dit  Hume,  « avec  l’intrépidité  qui 
convenait  à son  sang  et  à son  rang,  et  surtout  à l’intégrité  sans 
tache  de  sa  longue  vie...  En  approchant  de  l’échafaud,  la  rigueur 
de  la  saison  se  faisant  sentir,  il  demanda  un  manteau  pour  se  cou- 
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vrir.  « Le  froid,  » dit-il,  « fait  trembler  mes  membres;  màis,  par  la 
grâce  de  Dieu,  ce  n’est  point  la  crainte.  » 

« Arrivé  au  lieu  de  son  supplice,  il  renouvela  l’affirmation  solen- 
nelle de  son  innocence  ; il  parla  avec  charité  des  témoins  parjures 
qui  l’envoyaient  à la  mort  ; il  protesta  encore  unë  fois  de  sa  fidélité 
au  roi,  et  repoussa  avec  indignation  les  mensonges  par  lesquels  on 
représentait  comme  immorales  les  doctrines  de  l’Église  de  Rome.  Il 
termina  en  disant  que  l’erreur  présente  se  dissiperait  un  jour  et 
que  tôt  ou  tard  l’injure  faite  aujourd’hui  à son  honneur  serait  ré- 
parée. 

« La  populace  avait  acclamé  sa  condamnation,  mais  en  entendant 
ces  paroles,  en  voyant  le  mélange  de  patience,  de  douceur  et  d’in- 
domptable courage  que  manifestait  ce  noble  vieillard,  il  y eut  un 
moment  d’attendrissement  général,  on  entendit  des  pleurs  et  des 
cris  et  ces  mots  : « Nous  vous  croyons , mylord! ...  Que  Dieu  vous 
bénisse , mylord , » retentirent  dans  la  foule.  Le  bourreau  lui-même 
hésita...  Deux  fois  il  leva  la  hache  sans  pouvoir  exécuter  son  hor- 
rible mandat,  et  ce  fut  enfin  en  poussant  un  gémissement  qu’il 
porta  le  coup  fatal  qui  termina  la  vie  de  lord  Stafford...  Tous  les 
spectateurs  semblèrent  avoir  été  frappés  comme  lui,  et  quand  la 
tête  fut  montrée  au  peuple  avec  la  formule  habituelle  : « Voici  la 
tête  d'un  traître , » aucune  voix  ne  s’éleva,  personne  ne  répondit.  La 
surprise,  la  pitié  et  le  remords  s’étaient  emparés  de  tous  les  cœurs 
et  s’exprimaient  sur  tous  les  visages1.  » 

Nous  n’avons  pu  résister  à citer  ici  ce  beau  passage  de  Hume 
comme  le  témoignage  à la  fois  le  plus  éloquent  et  le  moins  suspect 
que  l’on  puisse  invoquer  à ce  sujet.  Ce  récit  expose  d’ailleurs  d’une 
manière  trop  saisissante  ce  que  furent  ces  royalistes  et  ces  catholi- 
ques anglais  du  dix -septième  siècle  pour  être  ici  hors  de  sa 
place.  Nous  emprunterons  encore  au  même  historien  les  paroles 
suivantes  : 

« Le  sang  de  lord  Stafford  fut  le  dernier  que  l’on  versa  à l’occa- 
sion du  complot  papiste.  — Incident  funeste  que  l’on  voudrait, 
pour  l’honneur  de  la  nation,  ensevelir  dans  un  éternel  oubli, 
mais  dont  il  faut,  au  contraire,  perpétuer  la  mémoire,  tant  pour 
maintenir  la  vérité  de  l’histoire  que  pour  chercher  à préserver,  s’il 
se  peut,  la  postérité  et  l’humanité  tout  entière  du  danger  de  retom- 
ber jamais  dans  de  si  honteuses  et  de  si  barbares  erreurs.  » 

1 William  Howard,  vicomte  Stafford,  était  le  fils  cadet  de  Thomas,  comte 
d’Arundel,  et  oncle  du  duc  de  Norfolk  ; il  épousa  Marie,  seule  héritière  de  Henri, 
lord  Stafford,  dont  il  prit  le  titre,  ayant  été  lui-même  créé  pair  en  1640  par 
Charles  Ier.  Il  fut  exécuté  en  1680. 
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La  période  sanglante  des  persécutions  s’acheva,  en  effet,  peu  après 
la  mort  de  Stafford  ; mais  la  grande  imposture  dont  il  fut  la  vic- 
time étendit  néanmoins  son  ombre  néfaste  sur  les  règnes  suivants  : 
« Comme  un  serpent  dont  le  venin  est  épuisé,  demeure  cependant 
un  objet  d’épouvante,  et  enveloppe  encore  de  ses  replis  ceux  aux- 
quels il  ne  peut  plus  nuire;  ainsi  te  complot  papiste  continua  à être 
l’effroi  du  peuple,  et  à servir  de  pâture  à là  crédulité  publique 
longtemps  après  que  cette  chimère  eût  été  entièrement  détruite  et 
anéantie.  » 

Ces  paroles  sont  de  Walter  Scott,  et  elles  ont  eu  une  réalisation, 
affligeante  on  peut  le  dire,  pour  le  bon  sens  humain.  Le  souvenir 
du  complot  papiste , comme  celui  de  la  conspiration  des  poudres , 
se  retrouve,  en  effet,  au  fond  de  toutes  les  agitations  religieuses  de 
l’Angleterre,  et,  n’avons-nous  pas  vu  encore  se  continuer  jusqu’à 
nos  jours  ces  processions  dérisoires,  par  lesquelles  on  laissait  le 
peuple,  chaque  année,  célébrer  la  mémoire  du  danger  imaginaire 
auquel  il  avait  échappé  et  mêler  aux  témoignages  d’une  joie  sans 
motif  les  expressions  d’une  haine  sans  excuse? 

La  persécution  violente  était  terminée,  mais  les  lois  oppressives  lui 
survécurent  et,  sauf  durant  la  trêve  du  règne  de  Jacques  II,  rien  ne 
vint  les  mitiger.  Elles  furent  même  non-seulement  maintenues, 
mais  aggravées,  et,  si  on  cessa  de  punir  de  mort  les  catholiques, 
autant  que  possible  on  les  retrancha  de  la  vie  commune,  aussi  bien 
que  de  la  vie  publique.  Cependant,  sous  le  règne  de  Guillaume  III, 
ils  profitèrent  en  quelque  mesure  de  la  nouvelle  liberté  religieuse, 
et  ils  goûtèrent  une  paix  relative  pendant  ce  règne  et  celui  de  la 
reine  Anne,  bien  qu’à  cette  époque  ils  eussent  à lutter  à la  fois  con- 
tre la  double  prévention  qu’inspirait  alors  contre  eux  non-seule- 
ment leur  religion,  mais  la  fidélité  que  (en  dépit  des  traitements 
qu’ils  en  avaient  reçus),  la  plupart  d’entre  eux  gardaient  aux 
Stuarts.  Mais,  en  1715,  la  rébellion  écossaise  réveilla  la  haine  mal 
éteinte,  et,  bien  qu’il  se  trouvât  plus  de  protestants  que  de  catho- 
liques dans  l’armée  du  prétendant,  on  chercha  comme  toujours  à 
incriminer  ces  derniers  en  masse. 

Un  écrit  répandu  alors  en  Europe  et  à Rome,  dans  lequel  on 
affirmait  le  droit  du  fils  de  Jacques  II  et  l’impossibilité  de  prêter  en 
conscience  serment  de  fidélité  à George  Ier,  vint  encore  compliquer 
leur  situation.  En  vain  représentèrent-ils  qu’ils  n’étaient  point  res- 
ponsables des  opinions  d’un  seul.  La  vieille  accusation  de  ne  point 
garder  la  foi  jurée  aux  hérétiques,  produite  contre  eux  naguère,  se 
reproduisit  de  nouveau.  Alors  ils  en  appelèrent  au  pape  (Clé- 
ment XI),  et  la  réponse  qu’ils  reçurent,  adressée  à l’un  des  évêques 
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catholiques  (le  docteur  Stonor)  par  l’entremise  de  l’internonce 
de  Bruxelles,  fut  la  suivante  : 

« En  tant  que  la  formule  proposée,  ou  toute  autre,  contient  la 
promesse,  sous  serment,  d’une  obéissance  et  d’une  fidélité  entière, 
ainsi  que  la  déclaration  de  ne  rien  tenter  directement  ou  indi- 
rectement contre  la  constitution  actuelle  du  royaume,  j’ai  l’ordre 
de  vous  informer  que  non-seulement  il  est  permis  et  légitime  de  la 
signer,  mais  il  me  semble  même  que  vous  devez  comprendre  que 
ceux  à qui  on  la  propose  y sont  obligés  ; car  sur  ce  sujet  on  vous  rap- 
pelle les  passages  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  qui  prescrivent 
l’obéissance  aux  souverains.  » 

Quoi  qu’en  dise  M.  Gladstone,  la  royauté  anglaise  n’a  pas* eu  trop 
à se  plaindre  de  ces  « armes  rouillées  » dont  il  prétend  voir  renaître 
l’usage  avec  tant  d’effroi;  et  en  vérité,  après  le  rapide  exposé  qu’on 
vient  de  parcourir,  les  griefs  du  passé,  ainsi  que  les  inquiétudes 
pour  l’avenir,  sembleraient  être  plus  à leur  place  du  côté  de  la 
papauté  que  du  sien...  Mais  achevons. 

Il  est  inutile  de  dire  que  tout  fut  infructueux.  Les  lois  subsistè- 
rent et  sévirent,  parfois  mitigées,  mais  souvent  aussi  aggravées  par 
quelque  événement  fortuit.  Parmi  ceux-ci,  il  faut  mentionner  les 
émeutes  fameuses  de  1780,  connues  sous  le  nom  de  Gordon  Riots , 
qui  furent  assurément  l’une  des  manifestations  les  plus  étranges 
de  la  démence  si  souvent  signalée  ; mais  en  même  temps,  comme 
consolation  du  cœur  fatigué  de  tant  d’acharnement  à ce  souvenir,  à 
la  fois  lugubre  et  grotesque,  se  mêle  le  nom  glorieux,  gage  d’espé- 
rance et  de  justice  future,  le  grand  et  immortel  nom  de  Burke  ! 

Rappelons  ici  à ceux  qui  l’auraient  oublié,  qu’au  début  du  règne 
de  George  III,  grâce  à Burke  dans  la  Chambre  des  Communes,  à lord 
Mansfield  et  à lord  Camden  dans  celle  des  pairs,  une  opinion  favo- 
rable aux  catholiques  commença  à prévaloir.  Des  lois  plus  humai- 
nes étaient  en  discussion,  et  quelques-unes  étaient  déjà  votées  lors- 
que lord  George  Gordon,  chef  de  l’association  protestante  d’Écosse, 
adressa  au  Parlement  une  pétition  dont  le  but  était  de  s’opposer  à 
cet  acte  de  justice  et  d’obtenir  le  maintien  rigoureux  de  la  légalité 
en  vigueur  contre  les  catholiques,  et  cette  pétition,  il  imagina  — 
disons  tout  de  suite  qu’il  avait  le  cerveau  malade  — de  la  faire  ac- 
compagner, lorsqu’il  la  porterait  au  Parlement,  par  ses  signatai- 
res au  nombre  de  quarante  mille  hommes,  qu’il  invita  tous  à se 
rassembler,  à jour  dit,  dans  le  vaste  emplacement  de  Saint-George’s 
fieids,  et  là,  pour  animer  leur  zèle,  il  leur  expliqua  qu’ils  étaient 
tous  menacés,  par  les  papistes,  d’un  grand  et  imminent  danger 
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dont  leur  active  intervention  pouvait  seule  les  préserver  et  sauver 
le  pays  tout  entier  l 

Le  gouvernement  semble  avoir  traité  ce  personnage  plutôt  comme 
un  maniaque  que  comme  un  homme  dangereux.  C’est  ainsi  seule- 
ment qu’on  peut  expliquer  la  négligence  fqui  ne  sut  point  prévenir 
la  catastrophe.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qui  devait  advenir  advint.  Le 
plus  effrayant  tumulte  se  produisit,  et  pendant  plusieurs  jours  la 
ville  de  Londres  fut  livrée,  au  cri  de  « No  popery  ! » à tous  les  excès 
d’une  émeute  triomphante,  où  la  populace  ne  distingua  plus  per- 
sonne, où  protestants  et  catholiques  coururent  un  danger  presque 
égal,  et  où  la  ville  elle-même  fut  menacée  de  périr  dans  les  flam- 
mes... On  s’assura  enfin  de  la  personne  de  lord  George,  et  on  l’en- 
voya à la  Tour,  où  il  fut  jugé,  et  acquitté,  en  raison  probablement 
de  son  Insanité.  Mais  le  pays  tout  entier  demeura  sous  le  poids 
de  cette  calamité  comme  sous  celui  d’une  grande  humiliation  na- 
tionale. 

L’opinion  publique  ne  se  transforma  pas  cependant,  puisque 
avant  la  fin  de  cette  même  année  nous  trouvons  le  grand  Burke 
ayant  à défendre  devant  ses  électeurs  la  politique  équitable  et  gé- 
néreuse qui  avait  toujours  guidé  ses  actes  et  inspiré  son  éloquente 
parole.  Le  témoignage  rendu  à l’attitude  héroïque  et  presque  inouïe 
des  catholiques  pendant  ces  émeutes  dans  cet  incomparable  dis- 
cours, est  tellement  frappant,  le  langage  defl’orateur  porte  l’âme  si 
haut  et  dilate  si  fort  le  cœur,  que  nous  n’en  priverons  pas  ici  nos 
lecteurs. 

Il  parle  de  la  loi  de  mitigation,  des  peines  infligées  aux  catho- 
liques qui  avait  été  proposée  et  acceptée  au  moment  de  la  brutale 
interruption  dont  nous  venons  de  parler,  et  il  poursuit  : 

« Je  ne  veux  point  retracer  ici  la  scène  horrible  qui  suivit.  Plût 
au  ciel  qu’elle  pût  être  effacée  à jamais  des  annales  de  notre  pays! 
Mais  puisque  ce  souvenir  doit  y demeurer  pour  notre  honte,  qu’il  y 
demeure  aussi  pour  notre  instruction.  Dans  cette  année  1780,  il 
s’est  trouvé  dans  notre  nation  des  hommes  assez  aveuglés  (car  je 
veux  tout  attribuer  au  seul  aveuglement),  des  hommes,  dis-je,  qui, 
sous  prétexte  de  zèle  religieux  et  de  piété,  sans  aucune  provoca- 
tion réelle  ou  même  prétendue,  ont,  par  une  tentative  désespérée, 
cherché  à anéantir  dans  les  flammes  de  Londres  toute  la  gloire  et  la 
puissance  de  leur  pays,  et  à ensevelir  sous  les  ruines  de  la  métro- 
pole du  monde  protestant,  la  religion,  les  lois  et  l’ordre  tout  entier! 
Que  le  mal  accompli  ou  projeté  fût  la  suite  d’un  plan  prémédité, 
c’est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  J’espère  le  contraire  ; mais  telles 
eussent  été  cependant  les  résultats  inévitables  de  leurs  actes,  si  on 
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n’était  point  parvenu  à éteindre  dans  leur  sang,  les  flammes  qu’ils 

avaient  allumées  dans  leur  fureur  ! 

. Mais  il  est  une  circonstance  que  la  justice  ne  me  permet 
pas  ici  de  passer  sous  silence,  et  qui,  à elle  seule,  suffirait  pour 
justifier  amplement  la  loi  de  mitigation  \ et  pour  rendre  tout  rappel 
de  cette  loi  inhumain  et  impossible.  Je  veux  parler  de  la  conduite 
des  catholiques  persécutés,  pendant  la  durée  même  des  actes  de  vio- 
lence et  de  brutale  insolence  auxquels  ils  ont  été  en  butte. 

Ils  étaient  nombreux  à Londres,  et  ils  y habitent  les  quartiers 
qui  furent  les  théâtres  principaux  de  la  furie  d’une  multitude  fa- 
natique. La  vigueur  de  leurs  bras  est  connue,  ainsi  que  la  vivacité 
de  leurs  sentiments,  et  on  sait,  en  général,  qu’ils  ont  plus  de  har- 
diesse dans  leurs  résolutions  que  de  clarté  dans  leurs  idées  ou  de 
prudence  dans  leurs  actes.  Eh  bien,  quoique  provoqués  par  tout  ce 
qui  peut  stimuler  le  sang  des  hommes,  en  présence  de  leurs  mai- 
sons et  de  leurs  chapelles  en  flammes,  et  de  la  profanation  de  tout 
ce  qui,  à leurs  yeux,  est  le  plus  sacré,  pas  une  main  ne  s’est  levée 
pour  une  représaille,  non,  pas  même  une  main  pour  se  défendre  ! 
S’il  en  eut  été  autrement,  si  l’attaque  se  fût  transformée  en  conflit,  la 
rage  de  leurs  persécuteurs  s’en  serait  accrue,  et  alors  on  eût  brûlé 
maison  pour  maison,  église  pour  église,  et  je  suis  convaincu  qu’au- 
cune puissance  sous  le  ciel  n’eût  pu,  en  ce  cas,  empêcher  l’in- 
cendie général.  La  ville  de  Londres  serait  aujourd’hui  rangée  au 
nombre  des  choses  du  passé.  Mais  j’ai  été  informé,  et  les  faits  le 
disent  assez  clairement,  que  leur  clergé  a exercé  toute  son  influence 
pour  maintenir  leur  peuple  dans  cette  attitude  calme  et  modérée  à 
laquelle  je  ne  puis  penser  sans  éprouver  la  plus  profonde  surprise. 
Et  ce  n’est  pas  la  surprise  seulement  que  j’éprouve,  laissez-moi  vous 
le  dire  : le  souvenir  du  mérite  qu’ils  eurent  ce  jour-là  ne  doit  jamais 
s’effacer,  et  les  Anglais  le  sentiront,  lorsqu’ils  seront  rendus  à eux- 
mêmes.  Il  serait  plus  opportun,  en  vérité,  de  les  appeler  aujour- 
d’hui pour  recevoir  les  remercîments  publics  des  deux  chambres 
du  Parlement,  que  de  souffrir,  à l’heure  qu’il  est,  que  l’on  pour- 
suive encore  ces  dignes  prêtres,  ces  excellents  citoyens,  jusque  dans 
leurs  refuges,  pour  y compter  leur  nombre  (avant  de  permettre 
l’exécution  des  lois  en  leur  faveur),  comme  si  nous  ne  devions 
jamais  exercer  notre  tolérance  que  lorsque  nous  serions  bien  sûrs 
de  n’en  faire  profiter  que  le  plus  petit  nombre  possible  1 Mais  je 
veux  croire  que  la  terreur  trouble  encore  nos  sens,  que  la  sécurité 
nous  rendra  la  raison,  et  qu’ enfin  notre  humeur  injuste  s’apaisera 
comme  des  nuages  qui  se  dissipent  ! 2 » 

1 Relief  Act. 

2 Mr.  Burke’s  speech  at  the  Guildhall,  in  fhistol.  1780. 
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Y 

Nous  avons  fini  ; car,  tandis  que  s’élevait  cette  noble  et  géné- 
reuse voix,  et  à l’insu  de  celui  qui  parlait,  l’aube  commençait  à blan- 
chir, l’aube  du  jour  de  justice  dont,  après  trois  siècles,  notre  gé- 
nération a enfin  vu  luire  la  lumière  ! La  Révolution  française,  dont 
Burke  devait  bientôt  flétrir  en  d’immortels  accents  les  abominables 
excès,  allait  jeter  sur  le  sol  anglais  une  foule  de  proscrits,  et  parmi 
eux  des  prêtres  appartenant  à cette  élite,  que  se  partageaient  alors 
l’échafaud  et  l’exil.  Ces  mêmes  Anglais,  si  cruels  encore  en  1780, 
pour  leurs  propres  concitoyens  catholiques,  reçurent  ces  étrangers 
avec  générosité,  et  ce  fut  l’hospitalité  et  le  respect  qui  ouvrirent, 
chez  eux,  les  voies  à la  justice.  Le  reste  est  l’histoire  de  nos  jours, 
et  elle  est  présente  à la  mémoire  de  tous.  Cette  lumière  de  li- 
berté et  de  justice,  elle  luit  aujourd’hui  pour  les  catholiques  an- 
glais, parfois  vacillante  encore  et  menacée,  mais  tendant  néanmoins 
à croître  et  à briller  toujours  davantage,  et  destinée,  nous  en 
avons  l’assurance,  à ne  jamais  s’éteindre.  Pour  n’en  pas  dou- 
ter, il  suffit  d’en  appeler  au  jugement  des  protestants  eux- 
mêmes,  en  les  cherchant  parmi  les  plus  grands  du  temps  passé,  ou 
les  meilleurs  et  les  plus  intelligents  de  celui-ci  ; et  nous  n’excep- 
tons point  de  cet  appel  celui-là  même  qui,  en  démentant  pour  un 
jour  ses  meilleurs  souvenirs  du  passé,  a réveillé  dans  notre  mé- 
moire les  faits  que  nous  venons  de  retracer.  Malgré  tout,  nous  ne 
craignons  point,  et  notre  confiance  se  fonde  sur  deux  considérations 
également  rassurantes  et  également  incontestables  : quoi  que  puisse 
en  dire  M.  Gladstone,  l’Église  catholique  n’a  point  répudié  sa  fière 
devise;  elle  est  aujourd’hui  ce  qu’elle  était  hier,  ce  qu’elle  sera 
toujours  : semper  eadem.  C’est  l’Angleterre,  au  contraire,  qui, 
grâce  au  ciel,  n’est  plus  et  ne  sera  jamais  plus  la  même.  Le  vœu 
du  plus  grand  de  ses  citoyens  est  accompli  : la  raison  est  revenue, 
l’humeur  injuste  est  apaisée,  les  nuages  sont  dissipés.  C’est  là  l’hon- 
neur de  ce  siècle,  et  c’est  un  honneur  que  l’on  sait  défendre,  lors- 
que l’on  a su  l’acquérir.  Les  Anglais  ne  se  le  laisseront  plus  ravir. 
Quelles  que  soient  les  vapeurs  qui  parfois  montent  vers  le  ciel,  et 
tentent  de  l’obscurcir,  les  nuages  ne  peuvent  plus  se  former,  ou, 
s’ils  se  forment,  ils  se  dissipent  bientôt.  Quels  que  soient  même  les 
orages  qui,  de  temps  à autre,  peuvent,  comme  en  ce  moment,  as- 
sombrir l’horizon,  leur  durée  sera  courte  et  leur  issue  est  certaine. 
Aussi,  malgré  tant  de  citations,  ne  puis-je  mieux  finir  qu’en  en 
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ajoutant  une  de  plus,  toute  moderne,  celle-là,  et  extraite  de  la  lettre, 
datée  d’hier,  d’un  catholique  anglais  éminent  dans  le  monde  et  dans 
les  lettres.  Il  donne  à notre  opinion  l’autorité  de  la  sienne,  et  re- 
passe, sans  le  savoir,  sur  les  traces  que  nous  venons  de  parcourir. 
Voici  ses  paroles  : 

« J’espère  que  la  nouvelle  explosion  antipapale  à laquelle  nous 
assistons  vous  paraît  plutôt  singulière  qu’affligeante.  C’est  un  écho 
affaibli  de  celle  que  provoqua  en  1851  le  rétablissement  de  la  hié- 
rarchie catholique,  explosion  qui  elle-même  n’était  rien  en  compa- 
raison des  fameux  Gordon  Riots,  lesquels,  quelle  que  fût  leur  vio- 
lence passagère,  étaient  de  peu  d*importance  comparés  à ceux  du 
temps  de  Titus  Oates  et  du  Popish  plot . C’est  un  son  qui  s’évanouit 
de  plus  en  plus,  comme  ces  notes  aiguës  qui  se  répètent  dans  les 
montagnes  toujours  plus  faiblement,  jusqu’à  ce  que  le  silence  leur 
succède. 

« Un  immense  malentendu  couvre  en  ce  moment,  comme  d’un 
voile,  l’esprit  public,  et  la  main  des  anges  ne  parviendrait  pas  au- 
jourd’hui à le  déchirer,  mais  ce  voile  tombera  sous  peu  de  lui- 
même,  et  s’il  en  succède  d’autres  à celui-ci,  ils  tomberont  de 
même. 

« Le  catholicisme  subira  bien  d’autres  tempêtes  en  Angleterre 
avant  d’y  avoir  terminé  sa  mission,  qui  est  celle  de  reconquérir 
toute  la  partie  du  peuple  anglais  demeurée  encore  chrétienne , c’est- 
à-dire  le  tiers  de  sa  population.  Le  vent  souffle,  mais  le  vaisseau  n’en 
avance  que  plus  vite  ; et  si  quelques  vagues  l’envahissent  de  temps 
en  temps,  c’est  précisément  à cause  de  la  rapidité  de  sa  marche. 
Heureux  ceux  qui  traversent  ces  jours  d’orage  ! Plus  heureux  ceux 
qui  vivront  assez  pour  assister  à celui  du  triomphe  ! » 

P.  L.  F.  Craven. 


P.  S.  Au  moment  où  nous  achevons  ces  pages,  nous  apprenons 
qu’une  réponse  du  R.  P.  Newman  à M.  Gladstone  vient  de  paraître. 
Nous  espérons  que  M.  Gladstone  la  lira  avec  l’attention  due  au  nom 
de  celui  dont  il  regarda  naguère  la  conversion  « comme  la  plus 
grande  conquête  que  l’Église  catholique  eût  faite  depuis  la  Ré- 
forme. » — C’est  de  la  bouche  de  M.  Gladstone  que  nous  apprîmes 
cette  conversion,  en  1847,  et  c’est  en  ces  propres  termes  qu’il  nous 
en  fit  part. 

P.  L.  F.  C 


25  Janvier  1875. 
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MARIE-ANTOINETTE 

ET  L’ÉMIGRATION 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS1 


I 

Deux  jours  après  la  prise  de  la  Bastille,  le  16  juillet  1789,  à huit 
heures  du  soir,  Marie- Antoinette , raconte  un  témoin  oculaire, 
« envoya  chercher  le  duc  et  la  duchesse  de  Polignac,  et  les  pria 
instamment  de  partir  dans  la  nuit  même.  Ils  s’y  refusèrent  longtemps. 
La  reine  s’efforçait  inutilement  de  peindre  à la  duchesse  tous  les  dan- 
gers qui  la  menaçaient.  Cette  femme  courageuse  et  sensible  ne 

1 Nous  tenons  à exprimer  ici  publiquement  notre  reconnaissance  à M.  le  mar- 
quis de  Raigecourt,  qui  a bien  voulu  nous  ouvrir  les  riches  archives  de  sa  fa- 
mille. Sa  mère,  madame  la  marquise  de  Raigecourt,  née  de  Causans,  a été,  on 
le  sait,  une  des  amies  les  plus  dévouées  et  une  des  correspondantes  les  plus 
fidèles  de  madame  Elisabeth.  C’est  à elle  et  à la  marquise  de  Rombelles  que  la 
sainte  princesse  adressait  ces  lettres  si  pleines  d’esprit  et  si  pleines  de  cœur, 
où  elle  juge  avec  tant  d'humour  et  souvent  avec  tant  de  sagesse  les  hommes  et 
les  choses  de  la  Révolution.  Émigrée  â la  fin  de  1790,  sur  l’ordre  formel  de  sa 
princesse  qui  redoutait  pour  elle,  dans  un  état  de  grossesse  avancée,  les  périls 
et  les  émotions  du  séjour  de  Paris,  madame  de  Raigecourt  entretint  avec  son 
mari,  détaché  à l’armée  des  princes,  et  avec  son  amie,  madame  de  Bombelles, 
ambassadrice  à Venise  d’abord,  et  plus  tard  réfugiée  en  Suisse,  une  correspon- 
dance où  abondent  les  détails  les  plus  curieux  sur  l’émigration  et  sur  la  double 
politique  des  Tuileries  et  de  Coblentz.  C’est  à cette  source  précieuse  qu’il  nous 
a été  donné  de  puiser. 

Nous  croyons  savoir  que  ces  documents,  remplis  d’un  si  vif  intérêt,  ne  tar- 
deront pas  à être  publiés  dans  leur  intégrité. 

Indépendamment  des  papiers  de  famille,  encore  inédits,  de  M.  le  marquis  de 
Raigecourt,  nous  avons  consulté  un  grand  nombre  d’ouvrages,  soit  contempo- 
rains, soit  plus  récents,  dont  on  trouvera  l’indication  dans  les  notes. 
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voyait  que  ceux  de  ia  reine  et  voulait  les  partager.  Sa  Majesté  ne 
sachant  plus  de  quel  moyen  se  servir  pour  la  déterminer,  et  fré- 
missant de  chaque  instant  qui  suspendait  son  départ,  lui  dit,  en 
versant  un  torrent  de  larmes  : « Le  roi  va  demain  à Paris  ; si  on  lui 

« demandait Je  crains  tout.  Au  nom  de  notre  amitié,  partez.  Il 

« est  encore  temps  de  vous  soustraire  à la  fureur  de  mes  ennemis  ; 

« en  vous  attaquant,  c’est  bien  plus  à moi  qu’on  en  veut  qu’àvous- 
« même.  Ne  soyez  pas  la  victime  de  votre  attachement  et  de  mon 
« amitié.  » Le  roi  entra  dans  cet  instant,  et  la  reine  lui  dit  : « Venez, 
« monsieur,  m’aider  à persuader  à ces  honnêtes  gens,  à ces  fidèles 
« amis,  qu’ils  doivent  nous  quitter.  » Le  roi,  s’approchant  du  duc 
et  de  la  duchesse,  les  assura  que  ce  conseil  de  la  reine  était  le 
seul  à suivre;  il  ajouta  : « Mon  destin  me  force  d’éloigner  de  moi 
« tous  ceux  que  j’estime  et  que  j’aime.  Je  viens  d’ordonner  au 
« comte  d’Artois  de  partir;  je  vous  donne  le  même  ordre.  Plaignez- 
« moi,  mais  ne  perdez  pas  un  seul  moment.  Emmenez  votre  fa- 
ce mille.  Comptez  sur  moi  dans  tous  les  temps;  je  vous  conserve  vos 
« charges i.  » 

A minuit,  la  reine  écrivait  encore  ce  petit  mot  à madame  de  Po- 
lignac  : « Adieu!  la  plus  tendre  des  amies  ! Que  ce  mot  est  affreux! 
Adieu.  Je  n’ai  que  la  force  de  vous  embrasser.  » 

Le  sacrifice  était  consommé.  C’est  par  cette  scène  touchante,  où 
la  reine  avait  fait  place  à l’amie,  que  l’émigration  commençait. 

Elle  commençait  sur  l’ordre  des  souverains  eux-mêmes,  épou- 
vantés des  sanglants  excès  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  et  redou- 
tant pour  leurs  amis  et  leurs  parents,  en  butte  aux  haines  popu- 
laires, le  sort  de  Flesselles  et  de  de  Launay. 

Les  Polignac  gagnèrent  Bâle  ; le  comte  d’Artois 2,  muni  d’un 
ordre  du  roi  qui  recommandait  aux  officiers  fidèles  d’assurer  sa 
sortie  de  France,  se  dirigea  vers  les  Pays-Bas,  avec  son  capitaine 
des  gardes,  le  prince  d’Hénin,  le  comte  de  Vaudreuil,  le  marquis  de 
Polignac  et  un  écuyer.  Il  arrivait  le  18  à Valenciennes,  où  ses  fils, 
les  jeunes  ducs  d’Angoulême  et  de  Berry,  venaient  le  rejoindre, 
sous  la  conduite  de  leur  gouverneur,  le  marquis  de  Sérent,  et,  le 
19,  escorté  par  le  comte  Valentin  Esterhazy,  commandant  de  Valen- 
ciennes, il  passait  la  frontière  à Quiévrain. 

En  même  temps,  le  prince  de  Condé  disait  adieu,  en  pleurant  de 
rage,  à sa  magnifique  résidence  de  Chantilly.  Accompagné  de  son 

1 Mémoires  sur  la  vie  et  le  caractère  de  madame  las  duchesse  de  Polignac , par 
la  comtesse  Diane  de  Polignac,  p.  27,  Hambourg,  Fauche,  1796. 

2 « Prince,  avait  dit  le  duc  de  Liancourt,  votre  tête  est  proscrite;  j’ai  lu 
l’affiche  de  cette  terrible  proscription.  » Mémoires  du  marquis  de  Ferrières , 
I,  156. 
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fils,  le  duc  de  Bourbon,  de  son  petit-fils,  le  duc  d’Enghicn,  et  de 
MM.  de  Cayla  et  d’Autichamp,  il  échappait  à grand’peine  aux  pay- 
sans des  environs  qui  voulaient  le  jeter  dans  l’Oise,  traversait,  lui 
aussi,  Valenciennes  le  18,  et,  sans  s’arrêter,  continuait  sa  route 
vers  la  Belgique,  où  il  entrait  sans  incident1. 


II 


J Ainsi,  le  premier  mobile  de  l’émigration  était  la  nécessité  d’é- 
chapper aux  fureurs  populaires,  nées  de  préjugés  souvent  absurdes, 
et  surexcitées  à chaque  instant  par  d’infâmes  pamphlets  et  des 
rumeurs  calomnieuses.  Le  maréchal  de  Broglie,  dont  le  crime  était 
d’avoir  fait  partie  du  ministère  qui  avait  remplacé  Necker,  se  retirait 
dans  son  gouvernement  des  Trois-Évêchés,  d’où  les  clameurs  de  la 
populace,  ameutée  contre  lui,  le  forçaient  bientôt  à passer  à Luxem- 
bourg. Le  prince  de  Lambesc , coupable  d’avoir  commandé , le 
12  juillet,  la  charge  de  Royal-Allemand  dans  le  jardin  des  Tuileries  ; 
le  duc  de  la  Vauguyon,  fils  de  l’ancien  gouverneur  des  enfants  de 
France;  le  garde  des  sceaux,  M.  de  Barentin;  M.  de  Villedeuil,  an- 
cien ministre  de  la  maison  du  roi , tous  compromis  dans  le  minis- 
tère du  11  juillet,  n’avaient  pas  tardé  à suivre  l’exemple  des  princes. 
Bientôt,  les  désordres  qui  éclatèrent  de  toutes  parts  à la  suite  de  la 
prise  de  la  Bastille,  les  soulèvements  qui  désolèrent  les  campa- 
gnes, l’incendie  des  châteaux,  le  massacre  des  nobles,  et  par-dessus 
tout  l’impunité  assurée  à tous  ces  excès,  forcèrent  un  certain  nom- 
bre de  gentilshommes  à fuir  leurs  domaines  et  à aller  demander  à 
l’étranger  une  sécurité  que  l’Assemblée  était  impuissante  à leur 
garantir  dans  leur  propre  pays. 

A peine  la  vieille  forteresse  royale,  mal  gardée  et  mal  défendue, 
est-elle  tombée  au  pouvoir  de  l’insurrection2,  que  des  émissaires 
envoyés  par  les  meneurs  parcourent  les  provinces,  semant  partout, 
sur  leur  passage,  la  nouvelle  que  des  brigands  vont  venir  faucher 
les  blés.  « Une  terreur  panique  se  répand  le  même  jour  dans  toutes 


1 Mémoires  du  comte  Valentin  Esterliazy,  fragments  publiés  par  M.  Feuillet 
de  Conches,  Louis  XVI , Marie-Antoinette  et  madame  Elisabeth , IV,  35. 

2 On  peut  consulter,  sur  la  prise  de  la  Bastille,  la  brochure  publiée  sous  ce 
litre  par  M.  de  Poncins  dans  la  collection  des  Brochures  populaires  sur  la  Révo- 
lution, éditée  par  la  Société  bibliographique  ; c’est  un  excellent  résumé,  impartial, 
exact  et  plein  d’intérôt. 
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les  parties  du  royaume,  » a dit  un  témoin  non  suspect1.  Les  pay- 
sans, affolés,  s’arment  de  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main,  et 
se  jettent  sur  ceux  qu’on  leur' représente  comme  les  auteurs  « des 
grandes  oppressions  dont  ils  ont  été  victimes 2.  » Ils  attaquent  les 
châteaux,  les  pillent,  les  brûlent,  égorgent  les  propriétaires,  se  li- 
vrent à d’effroyables  orgies.  Les  archives  du  comité  des  rapports  et 
du  comité  des  recherches  sont  remplies  du  récit  des  crimes  qu’on 
signale  de  tous  côtés  à l’Assemblée  ; c’est  une  véritable  Jacquerie  or- 
ganisée. Tout  le  monde  a lu  dans  les  mémoires  du  temps  les  horri- 
bles détails  de  ces  massacres  : le  marquis  de  Barras,  coupé  en  mor- 
ceaux sous  les  yeux  de  sa  femme,  près  d’accoucher  ; le  baron  de 
Mont-Justin,  suspendu  dans  un  puits  pendant  qu’on  délibère  sur  la 
façon  dont  on  le  fera  périr;  le  comte  de  Montesson  et  son  beau-père, 
assassinés  et  leurs  têtes  portées  au  bout  des  piques  ; un  vieillard  im- 
potent, le  comte  de  Falconnaire,  jeté  sur  le  bûcher  où  l’on  fait  brûler 
ses  titres  ; la  princesse  de  Listenais  contrainte  de  faire  l’abandon 
des  siens,  la  fourche  au  cou  et  sa  fille  évanouie  à ses  pieds  ; le  comte 
et  la  comtesse  de  Montessu,  tenus,  trois  heures  durant,  le  pistolet 
sur  la  gorge,  et  enfin  précipités  dans  un  étang.  Les  exemples  de  ces 
scènes  sauvages  surabondent,  et  l’on  n’a  malheureusement  qu’à 
choisir. 

« Un  grand  nombre  de  châteaux  a déjà  été  livré  aux  flammes  et 
au  pillage , écrivaient  les  commissaires  des  États  du  Dauphiné , 
et  les  incursions  se  portent  sur  des  maisons  particulières.  Les  pro- 
priétés de  tous  genres  sont  menacées  d’un  bouleversement  pro- 
chain. Les  brigands,  répandus  dans  les  campagnes,  supposent  des 
ordres  du  roi,  d’après  lesquels  ils  se  disent  autorisés  à rétablir 
Légalité  dans  les  fortunes 3.  » 

Il  semblait  que  les  décrets  du  4 août,  qui  avaient  aboli  les  droits 
féodaux,  dussent  faire  cesser  ces  excès,  en  leur  enlevant  tout  pré- 
texte. Il  n’en  fut  rien.  Les  paysans  y virent,  au  contraire,  comme 
une  approbation  et  un  encouragement.  Ils  s’érigèrent  en  exécuteurs 
des  décisions  de  l’Assemblée  et  prétendirent  se  conformer  aux  dé- 
sirs du  roi,  qui  les  avait  sanctionnées.  Dans  le  Méconnais  et  le 
Beaujolais,  soixante-douze  châteaux  furent  brûlés.  Ailleurs,  ce  n’était 
pas  seulement  aux  nobles  qu’on  s’en  prenait,  c’était  aux  marchands 

1 Vergniaud,  plaidoyer  pour  Durieux.  Vergniaud,  monuments,  lettres  et  papiers, 
par  Ch.  Yatel,  II,  68. 

2 Ibid. 

5 Archives  du  comité  des  rapports.  Cité  par  M.  Sciout  dans  sa  belle  Histoire 
de  la  constitution  civile  du  clergé,  I,  81.  Nous  ne  saurions  trop  recommander  ce 
livre,  Lun  des  plus  consciencieux  et  des  plus  remarquables  qui  aient  été  publiés, 
dans  ces  derniers  temps,  sur  l’époque  de  la  Révolution. 
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de  grains,  à tous  ceux  qu’on  soupçonnait  d’accaparement,  et  Dieu 
sait  avec  quelle  facilité  les  accusations  de  ce  genre  naissent  et  se 
propagent  dans  les  moments  de  crise1!  À Caen,  le  major  de  Bel- 
zunce  était  assassiné  dans  une  émeute;  la  populace  déchirait  son 
cadavre  et  d’horribles  mégères  en  dévoraient  des  lambeaux2 * 4.  Par- 
tout la  justice  était  impuissante  à réprimer  ces  atrocités,  et  la  garde 
nationale,  cette  « armée  de  l’humanité,  » au  dire  de  Vergniaud 5,  y 
assistait  la  plupart  du  temps  impassible,  quand  elle  n’était  pas  la 
première  à les  provoquer. 

Que  des  paysans  sans  instruction,  et  qui  souvent  avaient  eu  à souf- 
frir de  la  domination  des  seigneurs  et  surtout  des  intendants,  aigris 
par  des  abus  inévitables  et  surexcités  par  les  pamphlets  et  les  émis- 
saires révolutionnaires,  se  soient  soulevés  contre  leurs  anciens 
maîtres  et  laissé  emporter  aux  pkis  criminels  attentats,  cela  ne 
s’excuse  pas,  mais  cela  n’étonne  pas  non  plus.  Ce  qui  surprend,  ce 
qui  indigne,  c’est  que  l’Assemblée,  qui  prétendait  instituer  partout 
le  règne  des  lois,  ait  souffert  qu’elles  fussent  impunément  violées  ; 
c’est  que,  déclarant  qu’elle  voulait  fonder  toutes  les  libertés,  elle  ait 
laissé  supprimer  la  première  de  toutes,  la  liberté  individuelle,  à 
moins  qu’elle  ne  voulût  moins  le  triomphe  de  la  justice  que  son 
propre  triomphe,  et  l’établissement  de  la  liberté  que  l’oppression 
de  ses  adversaires.  Le  20  juillet,  Lally-Tolendal  avait  proposé  de  ré- 
diger une  proclamation  destinée  à éclairer  le  peuple  et  à réprimer 
les  excès,  commis  depuis  huit  jours;  le  25,  il  avait  demandé  «un 
décret  qui  remît  toutes  les  lois  en  vigueur  et  les  tribunaux  en  ac- 
tion contre  les  meurtriers  et  les  incendiaires  \ » Le  futur  girondin 
Buzot  et  le  futur  jacobin  Robespierre  s’unirent  pour  combattre  cette 
motion,  pourtant  si  insuffisante.  « On  ne  peut,  dit  Robespierre, 
blâmer  ceux  qui  se  sont  soulevés  pour  repousser  une  conspiration 
horrible  contre  la  nation.  » Ainsi,  ce  n’étaient  pas  les  assassins, 
c’étaient  les  victimes  qui  étaient  coupables.  « Le  calme,  disait  de 
son  côté  Rewbell,  ne  se  rétablira  point,  tant  que  le  peuple  verra 
que  l’Assemblée  refuse  de  punir  les  grands  coupables  qui  ont  mé- 
dité sa  ruine  ; il  croira  que  nous  voulons  le  livrer  à la  vengeance  de 
ses  ennemis,  et,  devenu  furieux,  il  se  fera  justice  lui-même.  » — 
« Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si  pur?  » s’écriait  quelques  jours 

1 Voir  YHistoire  de  la  constitution  civile  du  clergé,  I,  81  ehsuiv.  Voir  aussi  Re- 
lation de  V émeute  arrivée  à Rouen,  extraite  d'une  lettre  écrite  par  une  citoyenne  de 
cette  même  ville. 

2 Le  tait  est  malheureusement  prouvé  jusqu’à  l’évidence.  Histoire  de  la  consti- 
tution civile  du  clergé , 88  et  suiv. 

5 Vergniaud , manuscrits , lettres  et  papiers,  par  Ch.  Vatel,  H,  68. 

4 Défense  des  émigrés , par  Lally-Tolendal,  I,  70,  Paris,  Cocheris,  1797. 
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après  Barnave.  Adrien  Duport  proclamait  la  terreur  « nécessaire1,  » 
et  Mirabeau,  érigeant  en  principes  les  odieuses  déclarations  de  ses 
collègues,  ajoutait  dogmatiquement  : « Il  faut  des  victimes  aux 
nations  ; on  doit  s’endurcir  aux  malheurs  particuliers,  et  on  n’est 
citoyen  qu’à  ce  prix.  » La  foule,  toujours  logique,  se  chargeait 
d’appliquer  les  maximes  de  ses  chefs.  À Paris,  l’assassinat  de  Fou- 
lon et  de  Berthier  avait  été  la  réponse  de  la  populace  à la  proposi- 
tion de  Lally;  en  province  ce  fut  la  continuation  des  désordres  et 
des  massacres. 

Si  l’on  prétendait  que  ce  tableau  est  chargé  en  couleur,  les 
actes  officiels  et  non  suspects  sont  là  pour  en  confirmer  l’exacti- 
tude. Le  3 août,  le  député  Salomon  disait  à l’Assemblée,  au  nom 
du  comité  des  rapports  : « Les  propriétés , de  quelque  nature 
qu’elles  soient,  sont  la  proie  du  plus  coupable  brigandage  ; de  tous 
côtés  les  châteaux  sont  brûlés,  les  couvents  détruits,  les  fermes 
abandonnées  au  pillage  ; les  impôts,  les  redevances  seigneuriales, 
tout  est  anéanti  ; les  lois  sont  sans  force,  les  magistrats  sans  auto- 
rité, et  la  justice  n’est  plus  qu’un  fantôme  qu’on  cherche  inutile- 
ment dans  les  tribunaux.  » 

Quatre  jours  après,  le  garde  des  sceaux,  Champion  de  Cicé,  ar- 
chevêque de  Bordeaux,  écrivait  de  son  côté  : 

« La  licence  est  sans  frein,  les  lois  sans  force;  les  formes  de  la 
justice,  méconnues  et  remplacées  par  des  voies  de  fait,  par  des 
proscriptions  arbitraires;  les  propriétés  sont  envahies;  dans  toutes 
les  provinces,  des  mains  incendiaires  ravagent  les  habitations  des 
citoyens;  les  asiles  de  la  piété  sont  violés,  l’industrie  et  le  com- 
merce suspendus  ; la  terreur  et  la  désolation  répandues  dans  tout 
le  royaume2.  » 

Contre  de  tels  excès,  il  fallait  agir  vigoureusement;  on  parla. 

Le  10  août,  l’Assemblée  se  décida  à adresser  une  proclamation  au 
peuple,  proclamation  pâle  et  sans  énergie,  où,  n’osant  prendre  sur 
elle  de  décréter  quelques  mesures  rigoureuses,  elle  recommandait 
aux  municipalités  de  maintenir  l’ordre  et  de  requérir  au  besoin  la 
milice  nationale  et  les  troupes  de  ligne  pour  dissiper  les  attroupe- 
ments; mais,  en  même  temps,  les  comités  de  l’Assemblée  elle- 
même  se  chargeaient  de  détruire  l’effet  de  ces  paroles  : le  comité 
des  recherches  faisait  des  démarches  près  du  garde  des  sceaux  en 
faveur  des  assassins  de  Belzunce  ; étrange  manière  d’encourager  la 
répression  des  crimes.  Les  municipalités,  qui  avaient  mission  d’ap- 
pliquer la  loi,  n’avaient  guère  plus  de  clairvoyance  ou  de  bonne 

1 Mémoires  de  Malouet,  2e  édition,  I,  248. 

2 Moniteur  du  7 août. 
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volonté  que  les  comités.  Elles  étaient  pour  la  plupart  faibles  ou 
hostiles  ; les  meilleures  avaient  peur.  C’est  ainsi  qu’on  avait  vu 
l’honnête  Bailly,  saisi  d’une  invincible  terreur  pendant  l’assassi- 
nat de  Foulon  et  de  Berthier,  se  trouver  soulagé  en  quelque  sorte 
après  le  meurtre  accompli,  et  déclarer  qu’il  se  sentait  « libre  de 
l’inquiétude  qui  lui  pesait  depuis  l’arrivée  de  M.  Berthier1.  » 
Ceux  qui  avaient  un  peu  plus  d’énergie  devenaient  eux-mêmes 
victimes,  comme  Chatel,  lieutenant  du  maire  de  Saint-Denis.  Aussi, 
le  2 septembre,  le  roi,  demandant  des  prières  aux  évêques,  leur 
écrivait- il  : « Vous  connaissez  les  troubles  qui  désolent  mon 
royaume  ; vous  savez  que  dans  plusieurs  provinces  des  brigands  et 
des  gens  sans  aveu  s’y  sont  répandus,  et  que  non  contents  de  s’y 
livrer  eux-mêmes  à toutes  sortes  d’excès,  ils  sont  parvenus  à sou- 
lever l’esprit  des  habitants  des  campagnes,  et  portant  l’audace 
jusqu’à  contrefaire  mes  ordres,  jusqu’à  répandre  de  faux  arrêts  de 
mon  conseil,  ils  ont  persuadé  qu’on  exécuterait  ma  volonté  ou  qu’on 
répondrait  à mes  intentions  en  attaquant  les  châteaux  et  en  y dé- 
truisant les  archives  et  les  divers  titres  de  propriété.  » 

Ainsi  les  meneurs  de  la  Révolution  ne  reculaient  devant  rien.  Ils 
faisaient  même  servir  à l’accomplissement  de  leurs  détestables 
projets  le  vieil  et  respectueux  amour  des  Français  pour  le  roi.  Ce 
qu’on  n’obtenait  pas  des  passions  populaires  et  de  l’attachement  à 
la  Révolution,  on  l’obtenait  des  habitudes  d’obéissance  aux  édits 
royaux  conservées  dans  certaines  provinces.  Ici  l’on  pillait  et  l’on 
égorgeait  au  nom  de  l’Assemblée,  là,  au  nom  de  la  royauté,  quel- 
quefois au  nom  des  deux.  On  faisait  croire,  par  exemple,  que  le  roi 
et  l’Assemblée  avaient  proscrit  les  nobles  et  les  prêtres,  et  qu’il  y 
avait  six  cents  livres  de  pension  pour  celui  qui  en  tuerait  un2.  Avec 
de  tels  moyens  d’action,  les  désordres  se  multipliaient  de  tous  cô- 
tés : la  Flandre,  le  Dauphiné,  le  Rouergue,  le  Périgord,  le  Maine,  la 
Bourgogne,  l’Alsace,  le  Lyonnais,  étaient  particulièrement  trou- 
blés. La  garde  nationale,  la  plupart  du  temps,  ne  se  montrait  pas; 
quand  elle  paraissait,  elle  parlementait  avec  les  insurgés,  plutôt 
que  d’agir  contre  eux,  comme  à Sarlat.  Quelquefois  cependant  — 
car  nous  tenons,  avant  tout,  à être  justes  — à Cluny,  par  exemple, 
et  aux  environs  de  Lyon,  sur  la  réquisition  de  l’échevin  Imbert-Co- 
lomès,  elle  faisait  énergiquement  son  devoir.  Mais  les  bandes,  dis- 
persées un  moment,  ne  tardaient  pas  à se  reformer  et  à recom- 
mencer le  pillage. 

Il  en  fut  de  même  pendant  toute  la  fin  de  l’année  1789.  Dans 

1 Mémoires  de  Bailly. 

2 Histoire  de  la  constitution  civile  du  clergé , I,  92. 
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beaucoup  de  provinces,  c’était  le  communisme  mis  en  pratique  : 
les  propriétaires  étaient  chassés  de  leurs  terres,  ou  l’on  exigeait 
d’eux,  à main  armée,  la  renonciation  à leurs  droits;  heureux  quand 
l’assassinat  né  venait  pas  couronner  la  spoliation.  Partout,  ou 
presque  partout,  la  justice  était  impuissante  ou  insouciante  : « Les 
juges  sont  éloignés,  et  l’on  n’ose  y recourir,  écrivaient  le  6 décem- 
bre les  officiers  municipaux.de  Milhau.  Les  conseils  sont  sans  auto- 
rité ; les  propriétaires  riches  ou  accrédités  sont  devenus  odieux  ou 
suspects;  il  ri  existe  de  force  que  pour  nuire , elle  est  nulle  pour  ré- 
primer 1 . » 

En  1790,  la  situation  ne  s’améliora  pas.  Dans  les  villes,  les  so- 
ciétés des  jacobins,  dont  la  puissance  grandissait  chaque  jour;  dans 
les  campagnes,  des  municipalités  ignorantes  ou  malveillantes  mul- 
tipliaient les  vexations  contre  tous  ceux  qui  étaient  soupçonnés  de 
n’être  pas  favorables  au  nouveau  régime.  Les  catégories  de  suspects 
ne  sont  point  une  invention  de  la  Terreur.  La  garde  nationale,  trop 
souvent,  prêtait  les  mains  à ces  vexations,  et  la  magistrature, 
comme  en  1789,  manquait  de  force  pour  les  réprimer.  On  connaît 
l’histoire  de  cette  municipalité  de  Hinefay,  en  Poitou,  qui  veut  con- 
traindre un  vieillard,  retenu  chez  lui  par  ses  infirmités,  à assister 
le  14  juillet  à la  fête  de  la  Fédération,  et  qui,  convaincue  par  l’évi- 
dence de  l’impossibilité  matérielle  d’y  traîner  ce  pauvre  homme, 
s’en  venge  en  dévalisant  sa  cave  et  en  le  mettant  lui-même  à ran- 
çon. Ceci  n’est  qu’un  exemple,  entre  mille,  de  l’omnipotence  et  des 
tracasseries  d’une  foule  de  petits  tyranneaux  de  village,  omnipotence 
et  tracasseries  malheureusement  assurées  de  l’impunité.  On  ne  se 
bornait  pas  toujours  à des  amendes,  on  jetait  les  suspects  en  pri- 
son. On  faisait  pis  : on  les  lanternait , suivant  le  mot  à la  mode. 
Comme  en  1789,  les  émeutes,  les  assassinats,  les  pillages,  se  mul- 
tipliaient sur  toute  l’étendue  du  territoire.  Le  2 juin,  l’Assemblée 
était  forcée,  par  les  plaintes  qui  lui  arrivaient  de  tous  côtés,  de 
rendre  un  décret  contre  « les  troupes  de  brigands  et  de  voleurs  » 
qui  dévastaient  les  départements  de  l’Ailier,  du  Cher,  de  la  Nièvre, 
de  la  Corrèze.  Le  8 août,  même  décret  contre  les  bandes  du  Loiret, 
ce  qui  n’empêchait  pas  les  désordres  de  s’y  renouveler  quelques 
jours  plus  tard2.  Mais  les  municipalités  se  mettaient  peu  en  peine 
d’exécuter  les  décrets  de  l’Assemblée. 

« Bien  des  châteaux,  raconte  M.  Sciout,  furent  pillés  pendant 
l’année  1790.  Les  campagnes  avaient  bien  plus  souffert  que  les 
villes  des  abus  de  l’ancien  régime,  et  cependant  elles  s’étaient 

1 Histoire  de  la  constitution  civile  du  clergé , I,  92. 

2 Lottin,  Recherches  historiques  sur  V Orléanais , 2*  partie,  t.  Ier,  p.  58. 
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beaucoup  apaisées  depuis  l’été  de  1789;  mais  les  clubs  ne  ces- 
saient de  les  exciter  contre  les  propriétaires,  et  comme  il  n’y  avait 
plus  de  police  ni  de  force  armée,  les  châtelains  qui  n’avaient  pas 
voulu  émigrer  voyaient  souvent  leurs  propriétés  ravagées  et  leur 
vie  sérieusement  menacée.  Il  ne  fallait  jamais  compter  sur  la  pro- 
tection de  la  garde  nationale  des  villes  ; mais  quelquefois  c’était  la 
fameuse  milice  citoyenne  qui  pillait,  brûlait  les  châteaux,  et  assas- 
sinait leurs  habitants.  Alors  le  malheureux  qui  avait  vu  sa  demeure 
saccagée  et  incendiée,  et  qui  n’avait  sauvé  sa  vie  qu’à  grand’peine, 
courait  encore  des  dangers  d’une  autre  espèce.  Plus  l’infamie  de 
ses  oppresseurs  était  grande,  plus  ils  étaient  impudents  à la  calom- 
nie ; des  accusations  de  conspiration  et  même  d’assassinat  étaient 
lancées  contre  la  victime,  si  elle  avait  essayé  de  se  défendre,  et  elles 
étaient  facilement  accueillies  par  des  autorités  qui  avaient  mille 
raisons  de  ménager  les  brigands.  Après  avoir  échappé  par  miracle 
à la  fureur  des  voleurs  et  des  incendiaires,  il  fallait  quelquefois 
passer  des  mois  entiers  en  prison  et  se  défendre  devant  la  justice 
contre  leurs  absurdes  accusations1.  » 

Dans  les  villes,  mêmes  excitations  de  la  part  des  clubs,  même 
mollesse  des  municipalités,  même  complicité  ou  même  inertie  de 
la  .garde  nationale.  A Saint-Etienne,  un  propriétaire,  nommé  Ber- 
théas,  est  égorgé  sous  prétexte  d’accaparement  de  grains.  A Aix, 
c’est  un  véritable  massacre.  Les  jacobins,  furieux  de  la  création 
d’une  société  de  constitutionnels  modérés,  sous  le  nom  de  Société 
des  Amis  de  l'ordre  et  de  la  paix , ameutent  la  populace  ; l’accusa- 
teur public  pactise  avec  eux.  Les  fondateurs  de  la  société,  Pascalis, 
Guiraman,  Morelet  de  la  Pmquette,  sont  arrêtés  et  incarcérés  ; mais 
cela  ne  contente  pas  la  foule,  qui  veut  du  sang  et  exige  qu’on  lui 
abandonne  ses  victimes.  La  municipalité,  intimidée,  cède,  et  les 
prisonniers,  livrés  à leurs  ennemis,  sont  immédiatement  égorgés 
avec  des  raffinements  de  cruauté  inouïs.  La  garde  nationale  assiste 
à toutes  ces  horreurs,  sans  chercher  à les  empêcher. 

Cette  fois,  l’Assemblée  s’émut;  elle  envoya  des  commissaires  à 
Aix.  Mais  le  rapporteur,  tout  en  donnant  une  satisfaction  apparente 
aux  honnêtes  gens,  s’efforça  de  sauvegarder  sa  popularité  et  d’atté- 
nuer l’odieux  du  crime,  en  tonnant  contre  les  sociétés  modérées 
qui  « agaçaient  la  sensibilité  du  peuple.  » La  sensibilité  du  peuple  ! 
Dans  de  telles  circonstances,  le  mot  était  bien  choisi  ! 

Est-il  étonnant  qu’en  face  de  pareils  désordres,  la  plupart  du 
temps  impunis,  les  personnages  les  plus  menacés  par  ces  désor- 
dres aient  cru  devoir  aller  demander  à l’étranger  une  sécurité  que 

1 Histoire  de  la  constitution  civile  du  clergé , I,  368. 
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leur  pays  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  leur  garantir?  C’était  le  libre 
exercice  du  droit  « d’aller,  de  rester  et  de  partir,  » reconnu  par  la 
Déclaration  des  droits  de  l’homme,  garanti  par  le  titre  1er  de  la  Con- 
stitution, et  qui  ici  se  fortifiait  du  droit  primordial  que  possède 
tout  homme  de  se  soustraire  par  la  fuite  à l’assassinat,  quand  il  est 
impuissant  à s’en  défendre.  Vérité  si  évidente  que,  en  pleine  Révo- 
lution, en  1796,  l’abbé  Morellet  put  soutenir  que  le  principe  de  l’é- 
migration était  dans  « l’anarchie  et  les  fureurs  qui,  dès  1789,  s’é- 
taient emparés  de  la  France,  » et  que  le  conseil  des  Anciens,  éclairé 
par  ces  arguments,  et  admettant  cette  théorie,  opposa  alors  son 
veto  au  décret  qui  spoliait  les  pères  et  mères  d’émigrés1.  » 


III 


Le  comte  d’Artois  avait  hésité  un  moment  sur  le  choix  du  pays 
où  il  irait  se  fixer.  A son  passage  à Valenciennes,  le  comte  Ester- 
hazy  l’avait  vivement  engagé  à s’embarquer  en  Hollande  et  à se  ren- 
dre en  Espagne,  où  les  princes  de  sa  race  lui  donneraient  sans 
doute  asile  et  appui 2 3 *.  Le  séjour  de  la  Belgique  avait  été  préféré,  et 
le  comte  avait  gagné  Namur.  L’archiduchesse  Marie-Christine,  gou- 
vernante des  Pays-Bas,  voulait  lui  faire  offrir  comme  résidence  le 
château  de  Marimont,  en  Hainaut  ; mais  Joseph  II  y avait  vu  des  in- 
convénients : il  ne  se  souciait  pas  d’avoir  sur  la  frontière  un  foyer 
de  réfugiés,  « mauvaise  espèce,  disait-il,  qui  se  rassemblerait  autour 
du  comte  d’Artois 5 ; et  le  jeune  prince,  sentant  qu’il  ne  serait  ja- 
mais accueilli  aux  Pays-Bas  qu’avec  défiance,  s’était  décidé  à se 
rendre  à Turin,  près  de  son  beau-père.  11  avait  refusé  l’asile  que 
lui  avait  offert  le  roi  de  Suède,  Gustave  III,  grand  admirateur  de  la 
cour  de  France,  et  très-désireux  de  se  poser  publiquement  en  ad- 
versaire de  la  Révolution.  « Reçu  et  traité  comme  un  fils  dans  la 
cour  du  roi  de  Sardaigne,  lui  écrivait-il  le  12  octobre  1789,  c’est  là 
que  je  dois  fixer  mon  séjour  jusqu’au  moment  où  il  me  sera  per- 
mis de  rentrer  dignement  dans  ma  patrie,  et  d’aspirer  justement  à 
l’espoir  de  la  bien  servir.  » Par  une  lettre  datée  de  Turin,  le  16  oc- 

1 Lettre  de  Mallet  du  Pan  au  comte  de  Sainte-Aldegonde,  7 février  1798.  Mé- 
moires et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  II,  210. 

2 Mémoires  du  comte  Valentin  Esterhazy , fragments  publiés  par  M.  Feuillet  d 
Conches;  Louis  XVI,  Marie -Antoinette  et  madame  Elisabeth,  IV,  58. 

3 Joseph  II  à Marie-Christine,  50  juillet  1789.  Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc 

111,  184. 
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tobre,  le  prince  de  Condé  déclinait  de  même  l’offre  du  roi  de 
Suède1. 

Les  deux  princes  émigrés  tenaient  à ne  pas  s’éloigner  de  la  fron- 
tière de  France.  Du  Piémont,  comme  de  la  Belgique,  il  leur  était 
plus  facile  d’attirer  à eux  leurs  amis  et  de  nouer  des  intelligences 
avec  les  mécontents  de  l’intérieur.  A peine  arrivés  à Turin,  ils 
avaient  formé  avec  les  gentilshommes  qui  les  avaient  suivis  une 
sorte  de  conseil  ; mais  « personne  dans  ce  conseil,  suivant  M.  de 
Bombelles,  n’avait  été  jamais  occupé  d’affaires,  non-seulement  im- 
portantes, mais  même  sérieuses2.  » L’émigration  n’avait  été,  au  dé- 
but, qu’un  accident  ; ils  voulurent  en  faire  le  point  de  départ  d’une 
vaste  entreprise  pour  la  restauration  de  la  vieille  monarchie,  en- 
treprise dont  le  comte  d’Artois  serait  le  chef  politique  et  le  prince 
de  Condé  le  chef  militaire.  A cette  œuvre,  à laquelle  ils  se  consa- 
craient tous  deux,  le  prince  de  Condé  apportait  une  volonté  dure  et 
emportée,  mais  énergique  et  persévérante,  de  vrais  talents  militai- 
res, et  une  réputation  de  général  habile  gagnée  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  guerre  de  Sept  ans;  le  comte  d’Artois,  avec  la  bra- 
voure et  les  séductions  de  sa  race,  un  esprit  brillant,  un  caractère 
aimable,  des  manières  attachantes,  mais,  malheureusement  aussi, 
une  déplorable  légèreté  : tous  deux  une  haine  ardente  contre  le 
nouvel  état  de  choses,  une  présomption  aveugle  dans  leurs  moyens, 
un  dédain  sans  bornes  pour  leurs  adversaires,  des  illusions  pro- 
fondes sur  la  situation  des  esprits  et  la  portée  de  ce  mouvement 
que,  retournant  le  mot  du  duc  de  Liancourt,  ils  prenaient  pour  une 
révolte,  tandis  que  c’était  une  révolution.  Absolus  dans  leurs 
idées,  incapables  de  la  moindre  transaction,  ne  connaissant  la 
France  que  par  des  propos  de  salon  et  les  rapports  de  ceux  qui 
voyaient  les  choses  du  même  œil  qu’eux,  ils  se  figuraient  que  dès 
qu’ils  auraient  réuni  quelques  milliers  de  gentilshommes,  ils  n’au- 
raient qu’à  paraître  pour  voir  le  pays  se  jeter  à leurs  pieds  et  de- 
mander grâce  et  merci. 

Au  chef  politique  de  l’émigration  il  fallait  un  premier  ministre; 
à ce  jeune  prince  il  fallait  un  guide;  à ce  « Télémaque,  » pour  nous 

1 Gustave  III  et  la  cour  de  France , par  M.  Geffroy,  II,  106.  Nous  n’avons  pas  à 
faire  ici  l’éloge  de  ce  livre  qui  a eu  un  si  grand  et  si  légitime  succès. 

2 Lettre  du  marquis  de  Bombelles  au  comte  Ostermann,  31  janvier  1792.  — 
Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc.,  Y,  181.  — Ambassadeur  de  France  à Venise, 
le  marquis  de  Bombelles,  mari  de  l’amie  de  madame  Elisabeth,  lut,  pendant 
l’émigration,  un  des  principaux  agents  secrets  de  la  cour  de  France  près  des 
puissances  étrangères,  et,  à ce  titre,  assez  souvent  en  désaccord  avec  la  poli- 
tique des  princes.  Nous  le  retrouverons  fréquemment  dans  la  suite  de  cette 
étude. 
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servir  d’une  expression  de  madame  de  Bombelies,  il  fallait  un  Men- 
tor 1 2.  » Celui  qui  fut  choisi  au  commencement  de  l’automne 
1790  n’avait  malheureusement  pas  les  qualités  requises  pour  cette 
^rave  et  délicate  mission.  Trente  ans  auparavant,  un  ministre  de 
Louis  XV,  M.  de  Boynes,  écrivait  sur  ce  personnage  les  lignes  sui- 
vantes : 

« Quoy  que  l’on  dise  sur  M.  de  Calonne,  je  suspends  encore  sur 
lui  mon  jugement;  mais,  quant  à présent,  il  me  paraît  avoir  plus 
de  brillant  que  de  solidité,  plus  de  facilité  que  de  capacité.  Je  crains 
qu’il  ne  doive  sa  réputation  à l’aisance  avec  laquelle  il  s’exprime, 
et  à un  certain  air  avantageux  qui  réussit  surtout  auprès  des  fem- 
mes9. » 

Les  événements  n’avaient  pas  démenti  les  prévisions  de  M.  de 
Boynes.  Pendant  son  court  passage  au  pouvoir,  Calonne  avait  mon- 
tré, en  effet,  un  esprit  vif,  fécond  en  expédients  plus  qu’en  res- 
sources, habile  aux  intrigues  plus  qu’aux  grandes  entreprises,  plus 
soucieux  de  l’élégance  que  de  la  gravité  ; une  insurmontable  hor- 
reur pour  les  chiffres,  fâcheuse  disposition  chez  un  ministre  des 
finances,  et  une  incurable  frivolité;  en  un  mot,  dit  le  duc  de  Lévis, 
« toutes  les  qualités  d’un  homme  du  monde  aimable,  et  aucune  de 
celles  d’un  homme  d’Etat3.  » L’exil  ne  l’avait  pas  corrigé  : « C’est 
peut-être,  écrivait  madame  de  Bombelies,  qui  venait  de  le  voir  à Ve- 
nise, le  génie  le  plus  dangereux  qui  existe,  parce  que  son  élo- 
quence, sa  persuasion,  entraînent;  mais  presque  toujours  ses  ré- 
sultats partent  de  fausses  bases,  de  données  hasardeuses,  et  son 
imagination  enfante,  sa  confiance  fait  adopter  des  mesures  que  le 
bon  sens  ni  la  raison  ne  peuvent  admettre4.  » Il  avait  publié  en 
Angleterre  un  livre  sur  l’état  de  la  France  qui  avait  fait  une  cer- 
taine sensation,  et,  fier  de  ce  succès,  il  venait  de  traverser  l’Alle- 
magne, répandant  partout  le  bruit  qu’il  avait  la  confiance  de  la 
reine,  l’appui  de  Pitt,  qui  lui  avait  promis  dix  millions  et  dix  vais- 
seaux, et  que  tous  les  gentilshommes  devaient  se  rassembler  à 
Bâle,  d’où  l’on  entrerait  en  France  au  bout  de  trois  semaines5 *. 

1 La  marquise  de  Bombelies  à la  marquise  de  Raigecourt,  5 février  1791. 

2 Journal  manuscrit  de  M.  de  Boynes,  1er  décembre  1765.  Ce  journal  inédit 
est  conservé  dans  la  lamille  de  l’ancien  ministre.  Nous  remercions  ici  un  de 
ses  arrière-petits  fils,  M.  de  la  Servière,  qui  a bien  voulu  nous  obtenir  commu- 
nication de  ce  document  très-intéressant;  mais  malheureusement  trop  court; 
car  il  ne  comprend  qu’un  espace  de  dix-huit  mois,  et  s’arrête  au  milieu  de 
l’année  1766. 

3 Souvenirs  et  portraits , par  le  duc  de  Lévis,  édition  Damère,  p.  296. 

4 La  marquise  de  Bombelies  à la  marquise  de  Raigecourt,  13  janvier  1791. 

3 Mémoires  secrets  de  J.-M.  Augeard , secrétaire  des  commandements  de  la  reine 

Marie -Antoinette  (1760-1800).  — Documents  inédits  sur  les  événements  accom- 
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Le  choix  d’un  tel  homme  comme  principal  conseiller  était  déplo- 
rable. C’était  jeter  le  gant  à la  fois  au  pays  qui  accusait  Galonné 
d’une  partie  du  déficit,  au  roi  qui  l’avait  banni,  à la  reine  qui  ne 
pouvait  ignorer  les  indignes  procédés  de  l’ancien  contrôleur  géné- 
ral. Catonne  passait  en  effet  pour  avoir  corrigé  les  Mémoires  de 
madame  de  La  Motte , cette  immonde  calomnie,  sortie  des  presses 
anglaises,  contre  Marie-Antoinette1.  En  outre,  son  hostilité  bien 
connue  contre  le  baron  de  Breteuil,  l’homme  de  confiance  du  roi 
et  de  la  reine,  et,  depuis  le  mois  de  novembre  1790,  leur  agent  ac- 
crédité à l’étranger,  ne  pouvait  manquer  de  créer  des  .difficultés 
sans  nombre  et  d’être  un  obstacle  incessant  à tout  accord  durable 
entre  les  Tuileries  et  l’émigration.  Une  ômigrée,  la  marquise  de 
Raigecourt,  dame  de  madame  Elisabeth,  exprimait,  dès  le  début, 
ses  craintes  en  ces  termes  : « Je  crains  que  la  réputation  de  M.  de 
Galonné  ne  fasse  plus  de  tort  que  ses  talents  ne  seront  utiles2.  »Et 
elle  ajoutait  quelques  jours  plus  tard  : « Je  crois  M.  le  comte  d’Ar- 
tois digne  d’entendre  la  vérité;  il  faudrait  donc  qu’il  sût  que  la 
suite  qu’il  met  dans  ce  moment-ci  à d’anciens  attachements,  loin 
de  le  faire  envisager  comme  pouvant  mettre  du  caractère  à ses  ac- 
tions, produit  un  effet  tout  contraire  en  France  et  en  pays  étranger5.» 

Les  émigrations  continuaient.  Après  les  journées  d’octobre,  plu- 
sieurs membres  distingués  du  parti  constitutionnel,  Maunier,  Lally- 
Tolendal,  l’évêque  de  Langres, avaient  quitté  l’Assemblée  et  la  France; 
d’anciens  ministres,  comme  M.  de  Saint-Priest  et  le  baron  de  Bre- 
teuil en  avaient  fait  autant.  Il  paraît  même  que  le  marquis  de 
Bouülé  avait  songé,  lui  aussi,  à partir  et  à prendre  du  service  en 
Suède,  pour  ne  pas  prêter  serment  à la  Constitution  ; une  lettre  du 
roi,  qui  avait  besoin  de  lui,  Lavait  fait  changer  de  dessein4.  Mais 
un  certain  nombre  d’officiers,  n’étant  pas  retenus  par  les  mêmes 
motifs,  avaient  passé  la  frontière  ; des  soldats  même  avaient  suivi 
leurs  chefs.  On  s’occupait  de  les  organiser,  de  créer  des  compagnies, 

plis  en  France  pendant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XY,  le  règne  de 
Louis  XVI  et  la  Révolution  jusqu’au  18  brumaire,  précédés  d’une  Introduction 
par  M.  Évariste  Bavoux,  1866,  Paris,  Plon,  pp.  256-257. 

1 « Je  puis  attester,  dit  madame  Campan,  que  j’ai  vu  dans  les  mains  de  la 
reine  un  manuscrit  des  Mémoires  infâmes  de  la  femme  Lamotte,  qu’on  lui  avait 
apporté  de  Londres,  et  qui  était  corrigé  de  la  main  même  de  M.  de  Galonné, 
dans  tous  les  endroits  où  l’ignorance  totale  des  usages  de  la  cour  avait  fait  com- 
mettre à cette  misérable  de  trop  grossières  erreurs.  » Mémoires  de  madame  Cam- 
pan, édition  Barrière,  270. 

2 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  27  novembre  1790. 

5 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  19  décembre  1790. 

4 Louis  XVI  au  marquis  de  Rouillé,  2 mai  1790.  — Louis  XVI , Marie-Antoi- 
nette, etc.,  IV,  459*. 
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Çt,  s’il  était  possible,  des  régiments  d’émigrés.  En  même  temps  on 
cherchait  à soulever  les  mécontents  du  royaume  et  à s’assurer  l’ap- 
pui des  puissances  étrangères.  On  nouait  des  intelligences  à l’inté- 
rieur, dans  différentes  provinces,  en  Lyonnais,  en  Alsace  surtout, 
où  deux  fois,  s’il  faut  en  croire  le  journal  du  duc  d’Enghien,  on 
faillit  entrer  dans  Strasbourg.  En  septembre  1790,  le  camp  de  Jal- 
lez  était  formé  dans  les  montagnes  de  l’Ardèche,  et  réunissait  les 
gentilshommes  du  Lyonnais,  du  Forez,  du  Vivarais,  de  l’Auvergne. 
A l’extérieur,  on  envoyait  des  agents  près  les  différentes  cours  pour 
solliciter  des  subsides  en  argent  et  en  hommes.  Le  baron  des  Cars 
parcourait  les  petites  principautés  d’Allemagne  ; il  trouvait  généra- 
lement bon  accueil  près  de  ces  petits  souverains  féodaux,  aux  yeux 
desquels  la  cause  de  la  noblesse  française  était  celle  de  la  noblesse 
européenne,  mais  plus  de  bonnes  paroles  que  de  secours  effec- 
tifs1. Le  comte  de  Vaudreuil  agissait  près  des  cantons  suisses;  Ca- 
lonne  et  le  comte  d’Artois  s’efforçaient,  avec  peu  de  succès  d’ail- 
leurs, d’entraîner  l’empereur  Léopold,  qui,  au  mois  de  février  1790, 
avait  succédé  à Joseph  II. 

Ces  sollicitations  des  émigrés  près  des,  cours  européennes  ont 
soulevé  d’ardentes  récriminations,  et  ce  n’est  pas  nous  qui  nierons 
qu’elles  n’aient  été  profondément  regrettables;  elles  semblaient 
transformer  la  cause  des  princes  en  une  cause  étrangère  et  suscitaient 
contre  eux  et  leurs  amis  des  antipathies,  des  répulsions,  des  rancu- 
nes qui  ne  sont  pas  encore  éteintes.  Mais,  pour  juger  impartialement 
un  événement  historique,  il  faut,  autant  que  possible,  s’isoler  du  siè- 
cle où  l’on  vit  et  se  reporter  aux  idées  qui  avaient  cours  au  moment 
et  dans  le  monde  où  les  faits  se  sont  passés.  Si  l’on  veutapprécier  sans 
passion  la  conduite  des  émigrés,  il  importe  d’envisager  la  situation  à 
latin  du  dix-huitième  siècle,  les  opinions  du  temps,  les  exemples  qui 
pouvaient  les  guider.  « On  crie  maintenant  contre  les  émigrés,  a 
écrit  Chateaubriand  ; ce  sont  des  tigres  qui  déchiraient  le  sein  de 
leur  mère  ; mais  à l’époque  dont  je  parle,  on  s’en  tenait  aux  vieux 
exemples,  et  l’honneur  comptait  autant  que  la  patrie2.  » Pour  eux, 
prendre  les  armes  contre  l’Assemblée,  ce  n’était  pas  attaquer  la 
France,  c’était  attaquer  une  faction;  c’était  une  nouvelle  reprise  des 
guerres  civiles  qui  avaient  tant  de  fois  agité  le  pays,  et  pendant  les- 
quelles on  n’avait  jamais  hésité  à faire  appel  à l’étranger. 

1 Voir,  sur  la  mission  du  baron  des  Gars  près  des  petites  cours  d’Allemagne, 
les  curieux  fragments  de  ses  Mémoires  inédits,  cités  par  M.  Geffroy  : Gustave  III 
et  la  cour  de  France , II,  149  et  suiv.  Le  baron  des  Cars  est  une  des  ligures  les 
plus  sympathiques  de  l’émigration  ; ses  Mémoires  sont  écrits  avec  beaucoup  de 
charme  et  d’humour. 

2 Mémoires  d' outre-tombe,  U,  16. 
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Pendant  les  guerres  de  religion,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut, 
catholiques  et  protestants  n’avaient-ils  point  eu  recours,  les  uns  aux 
Allemands  et  aux  Anglais,  les  autres  aux  Espagnols?  Henri  IV  n’a- 
vait-il pas  dans  son  armée  les  reîtres  des  princes  allemands  et  les 
soldats  d’Elisabeth,  comme  Mayenne  avait  dans  la  sienne  les  vieilles 
bandes  de  Philippe  II?  Plus  récemment  encore,  pendant  les  troubles 
de  la  Fronde,  n’avait-on  pas  vu  Turenne  et  Condé  servir  tour  à tour 
dans  les  rangs  des  Espagnols?  Cela  les  avait-il  empêchés  d’être 
ensuite  les  plus  fermes  appuis  du  trône  de  Louis  XIV  et  les  gloires 
les  plus  ' brillantes  de  l’armée  française?  N’était-il  pas  permis  au 
comte  d’Artois  et  au  prince  de  Condé  d’agir,  en  1791,  comme  leurs 
ancêtres  l’avaient  fait  un  siècle  et  demi  auparavant?  Ils  étaient  les 
chefs  d’un  parti  ; ils  employaient,  pour  assurer  le  triomphe  de  ce 
parti,  les  moyens  qui  avaient  toujours  été  usités  en  pareille  occur- 
rence. 

Un  fait  incontestable,  c’est  que  les  émigrés,  en  portant  les  armes 
contre  les  soldats,  constitutionnels  d’abord,  républicains  ensuite, 
n’ont  jamais  pensé  porteries  armes  contre  la  France,  mais  contre  le 
parti  dominant,  dans  lequel  ils  se  refusaient  à voir  la  patrie.  Ils 
se  croyaient  les  défenseurs  de  la  vieille  Constitution  française,  que 
l’Assemblée  n’avait,  à leurs  yeux,  ni  mission,  ni  pouvoir  de  dé- 
truire. Ils  ne  comprirent  pas  la  portée  et  la  puissance  de  ce  grand 
mouvement  de  1789  et  ne  saisirent  ni  le  travail  des  esprits  ni  le 
sens  nouveau,  et  inconnu  jusque-là,  qu’avaient  pris  dès  lors  et  irré- 
vocablement acquis  les  mots  de  patrie,  de  patriotisme  et  de  natio- 
nalité. Dans  l’entraînement  irrésistible  et  légitime  qui  portait  le  pays 
à vouloir  se  gouverner  lui-même  ils  n’aperçurent  qu’une  efferves- 
cence passagère,  un  des  mille  épisodes  de  la  lutte  des  partis.  Ne  dis- 
cernant pas  ce  qu’il  y avait  de  sain  et  de  fécond  dans  le  mouve- 
ment, ils  n’essayèrent  pas -de  se  mettre  résolument  à sa  tête  pour  le 
diriger,  comme  avait  fait  l’aristocratie  anglaise  ; ne  voyant  pas  quelles 
devaient  être  les  limites  pratiques  de  la  résistance  légitime  à des 
empiétements  illégitimes,  ils  se  précipitèrent  dans  une  réaction, 
sans  chance  de  succès,  parce  qu’elle  était  immodérée.  Là  fut  leur 
vraie  faute,  le  mobile  de  leur  conduite  et  le  secret  de  leur  fai- 
blesse. 

Et  il  faut  avouer  que  la  déviation  si  prompte  du  mouvement  pri- 
mitif, le  peu  de  souci  que  les  mandataires  montraient  des  instruc- 
tions de  leurs  mandants,  l’audace  des  novateurs  qui,  voulant  tout 
détruire,  portaient  la  main  même  sur  ce  qu’on  leur  avait  enjoint  de 
conserver  et  de  consolider,  les  paroles  amères  des  esprits  les  plus 
libéraux,  comme  Mounier  et  surtout  Lally,  contre  les  entreprises  de 
l’Assemblée,  n’étaient  pas  de  nature  à dissiper  les  illusions  des  émi- 


ET  L’ÉMIGRATION' 


289 


grés.  Le  brusque  départ  des  principaux  chefs  du  parti  modéré,  après 
les  journées  d’octobre,  ne  semblait-il  pas  les  autoriser  à croire  que, 
dès  lors,  les  réformes  régulières  et  souhaitables  avaient  fait  place 
aux  violences  et  aux  attentats,  et  qu’en  protestant  à main  année 
contre  les  actes  d’une  Assemblée,  veuve  de  ses  meilleurs  citoyens  et 
délibérant  sous  la  pression  de  la  rue,  ils  exerçaient  un  droit  et  ac- 
complissaient un  devoir?  A Vrai  dire,  pouvaient-ils  regarder,  comme 
représentant  l’opinion  publique,  les  hordes  qui,  le  14  juillet,  avaient 
pris  là  Bastille,  ou,  le  6 octobre,  forcé  le  palais  de  Versailles,  as- 
sassiné les  gardes  du  corps  et  traîné  le  roi  prisonnier  à Paris  ? 

« On  entend  les  factieux  accuser  les  émigrés  français  de  s’armer 
contre  leur  patrie,  » disait  un  homme  dont  on  ne  saurait  nier 
l’intelligent  patriotisme  et  la  clairvoyante  modération,  Mallet  du 
Pan.  « Contre  leur  patrie!  Elle  serait  donc  dans  ces  convcnticulcs 
sanguinaires,  dans  ces  corporations  de  brigands,  qui  ont  assujetti 
la  France  épouvantée  ! Elle  appartiendrait  à quelques  scélérats, 
soutenus  d’une  populace  corrompue,  à laquelle  ils  ont  transmis  le 
nom  de  peuple  ! Elle  serait  la  conquête  exclusive  de  ceux  qui  la  dé- 
chirent et  la  ruinent  pour  consommer  la  subversion  par  l’établisse- 
ment complet  du  gouvernement  républicain1.  » 

Encore  une  fois,  nous  ne  prétendons  pas  ici  juger  les  émigrés, 
mais  rendre  compte  de  leurs  idées  et  expliquer  leur  conduite.  S’ils 
manquèrent  de  sens  politique,  ils  ne  manquèrent  ni  de  dévouement 
ni  d’abnégation.  « La  France,  a dit  Napoléon,  a donné  la  mort  à 
leur  action,  et  des  larmes  à leur  courage.  Tout  dévouement  est  hé- 
roïque2. » 

La  plupart  d’entre  eux  avaient  tout  abandonné  pour  répon- 
dre à l’appel  de  leurs  chefs  ; ils  se  vouaient  aux  privations,  à la 
misère,  aux  outrages,  pour  servir  la  cause  du  roi  qu’ils  ne  sépa- 
raient pas  de  la  cause  de  la  patrie.  Malheureusement  ils  la  servi- 
rent mal  et  confondirent  trop  des  intérêts  privés  avec  des  intérêts 
publics  ; ils  exaspérèrent  les  passions  qu’ils  croyaient  dompter,  et 
perdirent,  en  l’isolant,  le  souverain  qu’ils  prétendaient  défendre. 
Leur  tort  fut  dans  leur  esprit  ; il  ne  fut  pas  dans  leur  cœur.  Mais  ce 
qu’il  ne  faut  pas  oublier,  c’est  que  tout  en  réclamant  l’appui  des 
puissances  étrangères,  jamais  ils  n’eussent  consenti  à le  payer  au 
prix  d’un  démembrement  de  la  France.  Leurs  adversaires  n’eurent 
pas  toujours  les  mêmes  scrupules;  nous  n’en  voulons  pour  preuve 
que  la  mission  de  Talleyrand  à Londres,  lorsque,  suivant  le  témoi- 
gnage de  Gouverneur  Morris,  il  allait  offrir  à l’Angleterre  File  de 
France  et  Tabago,  en  échange  de  sa  neutralité  V 


1 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  312. 

2 Mémoires  de  Napoléon , II,  210. 

5 Mémorial  de  Gouverneur  Morris , I,  325,  526. 

2 3 Janvier  1875. 
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Le  prince  que  les  émigrés  cherchaient  avant  tout  à rattacher  à 
leur  cause,  c’était  l’Empereur,  et,  au  premier  abord,  leur  espoir 
paraissait  justifié.  S’il  était  pour  eux  d’une  importance  capitale  avoir 
l’appui  du  maître  de  l’Allemagne,  du  chef  tout-puissant  delà  maison 
d’Autriche,  il  semblait  que  le  frère  de  la  reine  de  France  n’avait  pas 
un  intérêt  moindre,  comme  souverain,  comme  parent,  comme  allié, 
à voir  restaurer  le  trône  et  rétablir  l’autorité  de  son  beau-frère.  Les 
efforts  les  plus  vifs  furent  tentés  de  ce  côté.  Dès  la  fin  de  1789,  le 
baron  des  Gars  avait  été  envoyé  près  de  Joseph  11;  mais  il  l’avait 
trouvé  assez  indifférent  et  plus  affecté  de  la  faiblesse  de  Louis  XYI 
que  de  la  violence  faite  à la  couronne  et  de  l’outrage  fait  à sa  sœur  : 
« Pourquoi  se  sont-ils  laissé  insulter  impunément?  se  contenta-t-il 
de  répondre.  Pourquoi,  depuis  l’ouverture  de  l’Assemblée,  laissent- 
ils  usurper  leurs  pouvoirs  ? » Joseph  II  était  mort  en  février  1790, 
et  c’était  vers  son  successeur  Léopold  II  que  s’étaient  alors  tournés 
les  regards  de  l’émigration.  Mais  Léopold,  prince  froid  et  calcula- 
teur, reculait  toujours,  tergiversait,  opposait  des  fins  de  non-rece- 
voir, retenait  au  lieu  d’encourager,  s’enfermait  de  plus  en  plus  dans 
l’attitude  expectante  que  lui  recommandaient  d’ailleurs  chaque 
jour  les  lettres  qu’il  recevait  des  Tuileries. 

Une  hostilité  sourde,  en  effet,  n’avait  pas  tardé  à s’établir  entre 
la  politique  de  l’émigration  et  celle  de  la  cour.  On  redoutait  à Paris 
l’ardeur  bouillante  du  prince  de  Condé  et  l’imprudente  légèreté  du 
comte  d’Artois.  Le  roi  voyait  avec  méfiance  cette  réunion  des  deux 
princes  ; il  écrivait  à la  duchesse  de  Polignac  : 

« L’horizon  ne  s’éclaircit  pas,  et  j’ai  vu  bien  noir  pendant  quel- 
que temps.  J’espère  que  bien  des  gens  que  vous  aimez  ont  entendu 
la  raison  et  qu’ils  risquaient  tout  en  faisant  des  opérations  préma- 
turées et  mal  combinées.  Le  cœur  de  votre  ami1  l’emportait.  Je  n’ai 
jamais  douté  de  celui-là,  et  j’en  doute  encore  moins  que  tout  ce  qui 
m’est  revenu  de  ce  pays-là.  Mais  le  borgne2 * *  est  beaucoup  plus  fin 
et,  je  pense,  ne  calculant  que  pour  lui.  On  dit  qu’ils  vont  se  sépa- 
rer. Je  le  souhaite  bien  de  tout  mon  cœur.  Alors,  je  serai  plus  sûr 
de  F autre,  parce  qu’il  n’écoulera  plus  que  lui-même5.  » 

1 Le  comte  d’Artois. 

2 Le  prince  de  Coudé. 

5 Louis  XVI  à la  duchesse  de  Polignac,  5 janvier  1790.  Louis  XVI,  Marie-Antoi- 

nelle  et  madame  Elisabeth , III,  222.  Malgré  la  date  assignée  à cette  lettre  par 

M.  Feuillet  de  Couches,  nous  pensons  qu’elle  est  plutôt  du  3 janvier  1791.  Elle 
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La  reine,  personnellement  sympathique,  comme  le  roi,  au  comte 
d’Artois,  avait  peine  à lui  pardonner  le  choix  qu’il  avait  fait  de  Ga- 
lonné, son  ennemi  avoué.  Quant  auxCondé,  elle  ne  les  aimait  pas; 
elle  ne  pouvait  oublier  que  dans  le  procès  du  collier,  ils  avaient 
pris  ouvertement  parti  pour  le  cardinal  de  Rohan,  et  elle  se  défiait 
d’une  restauration  tentée  et  accomplie  par  eux.  « Je  l’ai  vue  con- 
stamment redouter  les  projets  de  M.  le  prince  de  Condé,  » écrivait 
l’archevêque  de  Toulouse  au  comte  de  la  Marck  A Elle  était  instruite 
sans  doute  des  propos  qui  se  tenaient  contre  elle  parmi  les  émi- 
grés. On  ne  lui  laissait  pas  ignorer  « qu’un  salon  français,  présidé 
par  de  très-mauvaises  têtes,  avait  une  correspondance  suivie  avec 
les  princes,  et  que  chaque  alinéa  de  leurs  écrits  était  injurieux  pour 
elle  et  pour  le  roi 2 ; » qu’on  la  traitait  publiquement  de  démocrate 
et  que  le  premier  usage  que  les  vainqueurs  feraient  de  leur  victoire, 
serait  de  lui  enlever  toute  influence5. 

Elle  avait,  en  outre,  des  motifs  plus  politiques.  Placée  au  milieu 
de  la  fournaise,  insultée  chaque  jour,  elle  voyait  combien  la  cause 
de  l’émigration  était  impopulaire.  Elle  savait  que  les  princes  et  la 
noblesse  qui  les  entourait  voulaient  rétablir  purement  et  simple- 
ment l’ancien  régime,  qu’ils  étaient  décidés  à faire  la  contre-révo- 
lution avec  ou  sans  le  roi,  au  besoin  même  contre  le  roi4  ; que,  sui- 
vant le  mot  de  la  Marck,  « dans  ce  parti  de  la  contre-révolution,  un 
très-grand  nombre  de  gens  qui  voulaient  qu’on  rétrogradât  vers 
l’ancien  ordre  de  choses  y auraient  consenti  au  prix  de  la  vie  du 
roi 5 ; » et  quoiqu’elle  ne  vit  pas  non  plus  elle-même  très-nettement 
la  situation,  quoiqu’elle  ne  comprit  pas  toujours  jusqu’où  les  ré- 
formes devaient  s’étendre  et  ne  voulût  peut-être  pas,  comme  le  de- 
mandait un  de  ses  plus  perspicaces  conseillers,  une  conlre-constitu- 

nous  semble  avoir  trait  au  fait  de  l’expédition  de  Lyon  projetée  par  les  princes 
et  abandonnée  sur  l’ordre  du  roi,  et  dont  nous  parlons  plus  bas.  En  outre,  cette 
phrase  de  la  lettre  : « Depuis  dix-huit  mois , il  n’y  a eu  que  des  choses  bien 
tristes  à voir  et  à entendre,  » paraît  bien  en  fixer  l’époque  au  commencement 
de  1791.  C’est  aussi  à ce  moment  qu’eut  lieu  la  séparation  des  deux  princes  à 
laquelle  le  roi  fait  allusion.  Quelle  que  soit  d’ailleurs  la  date  de  cette  lettre, 
elle  est  remarquable  par  l’expression  des  vrais  sentiments  de  Louis  XVI  sur  les 
chefs  de  l’émigration;  sentiments,  on  le  verra,  tout  à fait  conformes  à ceux  de 
la  reine. 

1 L’archevêque  de  Toulouse  au  comte  de  la  Marck,  28  avril  1791.  — Corres- 
pondance de  Mirabeau  et  du  comte  de  la  Marck , III,  159. 

- Le  marquis  de  Bombelles  au  comte  Ostermann,  51  janvier  1792.  — Louis  XVI, 
Marie-Antoinette , etc.,  V,  185. 

5 La  marquise  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  19  mai  1791. 

4 Le  baron  de  Staël  à Gustave  III.  Gustave  III  et  la  cour  de  France , II,  164. 

s Note  de  la  Marck,  23  avril  1791.  — Correspondance  de  Mirabeau  et  du  comte 
de  la  Marck , III. 
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tion  \ elle  n’en  était  pas  moins  décidée,  comme  le  roi,  à des 
concessions  que  les  princes  n’eussent  jamais  acceptées.  Elle  sentait 
combien  la  résistance  de  ces  derniers  était  impolitique,  et  quelle 
répulsion,  quelle  animosité  excitaient  en  France  leurs  prétentions  ; 
elle  en  était  venue  à redouter,  comme  Mirabeau,  que,  « à force  de 
menacer  du  retour  du  despotisme,  ils  ne  finissent  par  entraîner  à la 
république1 2.  » Elle  connaissait  d’ailleurs  la  faiblesse  de  leurs 
moyens,  et  elle  craignait  que,  voulant  suppléer  à la  force  par  l’au- 
dace, ils  ne  tentassent  un  coup  de  main  qui  eût  infailliblement 
échoué,  mais  qui,  exaspérant  les  passions  populaires,  réveillant  les 
méfiances  quelque  peu  endormies,  eût  compromis  en  même  temps 
le  grand  projet  dont  la  cour  poursuivait,  avec  scs  habituelles  indé- 
cisions dans  le  plan,  mais  avec  une  certaine  persévérance  dans  le 
but,  la  prochaine  exécution. 

De  Paris  donc  on  dépêchait  sans  cesse  des  émissaires  dévoués  aux 
princes,  pour  les  empêcher  d’agir  ; mais  ces  missions,  comme  celle 
de  M.  de  Fontbrune  au  mois  d’août,  ne  réussissaient  guère,  et  la 
reine  écrivait  à l’empereur  : « Je  suis  loin  d’approuver  la  situation 
de  ce  pays-là  (Turin),  et  je  crains  toujours  quelque  explosion  de  ce 
côté  qui  compromette  tout  le  monde.  Le  véritable  courage  est  de 
savoir  tout  sacrifier  quand  on  entrevoit  la  possibilité  de  réussir; 
mais  il  ne  sert  à rien,  et  jamais  je  n’userai  le  temps  pour  des  choses 
pareilles,  qui  peuvent  entraîner  à une  perte  sans  en  retirer  de 
bien3.  » 

L’explosion,  en  effet,  se  préparait.  Peut-être  espérait-on,  en  pré- 
cipitant les  choses,  entraîner  l’empereur.  Quoi  qu’il  en  soit,  mal- 
gré le  peu  d’approbation  que  le  projet  rencontrait  à Trêves,  où 
étaient  réunis  des  personnages  considérables,  comme  les  maré- 
chaux de  Broglie  et  de  Castries,  il  est  certain  qu’à  la  fin  de  1790  on 
s’apprêtait  à entrer  en  campagne.  On  comptait  sur  le  concours  de 
l’armée  sarde,  sur  l’appui  d’un  camp  espagnol  àFiguières,  sur  les 

1 « Il  est  permis  à ceux  à qui  des  pertes  immenses  ont  fait  tourner  la  tête, 
de  désirer  une  contre-révolution;  je  dis  : de  la  désirer,  et  non  d’y  croire;  mais 

ucun  homme  de  sens  n’y  pense  plus.  C’est  à l’espoir  d’une  contre-constitution , 
si  l’on  peut  parler  ainsi,  que  doivent  se  borner  les  gens  modérés,  c’est-à-dire 
cette  classe  de  citoyens,  amis  de  la  liberté  et  de  la  paix,  qui  soutient  l’Assem- 
blée lorsqu’elle  fait  le  bien,  et  la  censure  quand  elle  s’égare.  » Le  comte  de  la 
Marck  au  comte  de  Mercy,  9 novembre  1790.  Correspondance  de  Mirabeau  et  du 
comte  de  la  Marck , II,  297,  298. 

2 Trente-cinquième  note  de  Mirabeau,  24  octobre  1790.  Correspondance , etc., 
II,  257  et  suiv. 

5 Marie-Antoinette  à Léopold  II,  19  août  1790.  — Marie- Antoinette,  Joseph  II 
und  Léopold  II,  leur  correspondance , publiée  par  le  chevalier  d’Arneth,  Paris, 
Jung-îreuttef  1866,  p.  136. 
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troupes  qu’on  avait  recrutées  en  Suisse,  sur  des  mouvements  en 
Alsace,  en  Provence,  en  Lyonnais.  C’est  sur  ce  dernier  point  que  le 
coup  devait  être  frappé.  Le  comte  de  la  Chapelle,  qui  commandait  à 
Lyon,  répondait  de  la  garnison  et  d’une  partie  des  habitants  ; en  ou- 
tre, beaucoup  de  gentilshommes  des  environs  s’étaient  rendus  dans 
la  ville  avec  armes  et  chevaux,  prêts  à seconder  l’entreprise.  Une 
fois  maître  de  Lyon,  on  devait  se  porter  sur  Paris  à la  tête  des  régi- 
ments fidèles,  dissoudre  l’Assemblée  et  rétablir  le  roi  dans  la  plé- 
nitude de  scs  pouvoirs1.  L’expédition,  primitivement  fixée  au 
10  décembre,  avait  été  remise  aux  derniers  jours  de  ce  mois,  quand 
l’intervention  du  roi  fit  tout  manquer. 

Louis  XVÏ,  effrayé  du  danger  d’un  pareil  coup  de  tête,  envoya  à 
Turin  M.  de  Jarjaycs,  porteur  de  lettres  pour  le  roi  de  Sardaigne  et 
le  comte  d’Artois,  dans  lesquelles  il  leur  mandait  formellement 
que,  « s’ils  persistaient  dans  leurs  desseins,  il  serait  obligé  de  les 
désavouer  hautement  et  de  rappeler  tous  ses  sujets  qui  lui  sont  en- 
core fidèles,  à la  tranquillité  et  à l’obéissance2.  » 

La  mission  de  M.  de  Jarjaycs  fut  difficile.  Le  conseil  réuni  par  les 
princes,  à cette  occasion,  dura  jusqu’à  trois  heures  du  matin.  Le 
prince  de  Condé  surtout  tenait  obstinément  à un  projet  dont  il  avait 
eu  la  première  pensée  et  préparé  l’exécution.  Mais  M.  de  Jarjayes 
insista  avec  fermeté,  et,  devant  la  menace  d’un  désaveu,  le  comte 
d’Artois  céda  ; le  plan  fut  abandonné3. 

A la  suite  de  cet  échec  de  leur  politique,  les  princes  se  séparèrent 
et  quittèrent  Turin,  « où  leur  présence,  disaient-ils,  excitait  trop  le 
zèle  des  bons  Français.  » Le  6 janvier  1791,  le  comte  d’Artois  se 
rendit  à Venise,  où  on  lui  fit  un  accueil  royal;  mais  avant  de  partir, 
le  1er  janvier,  il  avait  écrit  à Léopold  pour  accréditer  près  de  lui  Ca- 
lonnc,  chargé  de  négocier  une  entrevue4.  Le  roi  de  Sardaigne  ap- 
puyait la  demande  de  son  gendre5,  qui  devait  attendre  à Inspruck 
la  décision  de  l’empereur.  Cette  décision  fut  vite  connue  : c’était 
une  très-nette  et  très-formelle  fin  de  non-recevoir,  basée  sur  les  in- 
tentions récemment  exprimées  par  le  roi  de  France6.  Le  prince  ne 
se  découragea  pas  cependant  : le  15,  il  adressa  à Vienne  une  nou- 

1 Histoire  cle  l'armée  de  Condé,  par  Th.  Muret,  I,  5. 

2 Marie-Antoinette  à Léopold  II,  19  décembre  1790.  — Marie-Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  p.  145. 

5 Mémoires  de  madame  Camp  an , 282. 

4 Le  comte  d’Artois  à l’empereur,  1er  janvier  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette,  etc.,  I,  590. 

5 Le  roi  de  Sardaigne  à l’empereur,  5 janvier  1791.  — Ibid.,  î,  595. 

6 L’empereur  au  comte  d’Artois,  9 janvier  1791.  — Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, etc.,  I,  595. 
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velle  demande  de  conférence,  en  annonçant  qu’il  allait  se  transpor- 
ter à Laybach  l.  Sans  attendre  une  réponse,  Galonné  partit,  poussa 
jusqu’aux  portes  de  Vienne,  et  de  là  écrivit  à l’empereur  pour  le 
prévenir  de  son  arrivée;  il  devait  aller  loger  chez  son  neveu,  le  ba- 
ron des  Cars,  alors  à Vienne,  et  garder  l’incognito  sous  le  pseudo- 
nyme de  Dommartm2 3 *.  Courrier  par  courrier,  le  ministre  Cobenzl 
riposta  par  le  billet  suivant  : 

« M.  le  baron  des  Cars  ayant  remis  à l’empereur  la  lettre  que  vous 
avez  adressée  à Sa  Majesté,  datée  d’aujourd’hui,  à quatre  lieues  de 
Vienne,  je  suis  chargé  de  vous  dire,  monsieur,  au  nom  et  de  la  part 
de  Sa  Majesté,  que  des  raisons  d’Etat  les  plus  graves  et  de  la  plus 
grande  conséquence,  tant  pour  Elle-même  que  pour  Leurs  Majestés 
le  roi  et  la  reine  de  France,  ne  lui  permettent  absolument  pas  de 
vous  voir  — ni  vous,  monsieur,  ni  beaucoup  moins  encore  M.  le 
comte  d’Artois  ; que,  par  conséquent,  Sa  Majesté  s’attend  que  vous 
ne  vous  rendrez  pas  à Vienne  et  que  vous  ne  différerez  pas  un 
instant  de  faire  connaître  ses  intentions  à cet  égard  à M.  le  comte 
d’Artois,  en  le  prévenant  en  même  temps  que,  par  les  raisons  sus- 
dites, l’empereur  ne  peut  se  permettre  de  voir  M.  le  comte,  pas 
même  à son  voyage  prochain  en  Italie,  tel  charmé  que  Sa  Majesté 
serait  d’ailleurs  de  faire  sa  connaissance,  si  des  motifs  si  puissants 
n’y  mettaient  obstacle. 

« P.  S.  — M.  le  baron  des  Cars,  qui  vous  fera  parvenir  la  pré- 
sente, a été  requis  de  vous  demander  un  reçu  que  j’ai  ordre  de  re- 
produire à Sa  Majesté5.  » 

Il  était  difficile  d’être  plus  net  et  plus  décourageant.  Calonne 
pourtant  ne  se  le  tint  pas  pour  dit  ; il  accusa  réception  de  la  lettre 
et  fit  en  même  temps  passer  un  exposé  de  la  situation,  rédigé  par 
lui.  Il  y prétendait  que  la  famille  royale  avait  renoncé  à quitter  Pa- 
ris, qu’elle  se  laissait  duper  par  Lafayette  et  Montmorin  ; que  c’était 
à leur  instigation  qu’elle  cherchait  à retenir  les  princes  et  la  cour 
de  Vienne,  mais  qu’au  fond  les  révolutionnaires  ne  redoutaient  rien 
tant  qu’une  entreprise  vivement  menée  par  les  émigrés,  d’accord 
avec  l’empereur  ; qu’il  était  donc  urgent  d’agir,  et  d’agir  prompte- 
ment; qu’il  fallait  secourir  le  roi,  même  malgré  lui  ; que  c’était  le 
seul  moyen  de  le  sauver  et  en  même  temps  de  sauver  la  noblesse, 
qui  sans  cela  se  laisserait  entraîner  à quelque  coup  de  tête.  Quant 
à lui,  docile  aux  volontés  de  l’empereur,  il  allait  immédiatement 
rebrousser  chemin,  malgré  sa  voiture  à demi  fracassée,  et  porter  le 

1 Le  comte  d’Artois  à l’empereur,  15  janvier  1791.  — Ibicl.,  I,  599. 

3 M.  de  Galonné  à l’empereur,  19  janvier  1791.  — Ibid.,  I,  402. 

3 Le  comte  de  Cobenzl  à M.  de  Calonne,  19  janvier  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 

Antoinette,  etc.,  I,  404. 


ET  L’EMIGRATION. 


‘295 


désespoir  dans  Famé  du  comte  d’Artois  en  lui  annonçant  la  résolu- 
tion impériale l. 

Il  écrivait  cela  le  20,  à midi,  et  cependant,  le  25,  malgré  la  dé- 
fense deCobenzl,  il  était  à Vienne  avec  son  secrétaire  Christin,  sous 
prétexte  que  sa  berline  brisée  avait  besoin  d’urgentes  réparations. 
Il  gardait  l’incognito,  il  est  vrai  ; mais,  avec  son  habituelle  insou- 
ciance et  son  incurable  étourderie,  cet  incognito,  il  le  compromet- 
tait en  assistant  à un  bal  masqué2 3. 

Quand  on  sait  quelle  surveillance  était,  à cette  époque,  exercée 
sur  tous  les  actes  du  roi,  de  la  reine  et  de  leurs  plus  fidèles  amis, 
quel  déchaînement  il  y avait  en  F rance  contre  les  émigrés  — l’As- 
semblée venait,  le  21  décembre,  de  décréter  la  suspension  de  tou- 
tes les  pensions  et  apanages  du  comte  d’Artois5;  — quand,  de  l’aveu 
meme  de  Mirabeau,  « on  attisait  de  jour  en  jour  les  haines  contre 
la  famille  royale,  » et  qu’  « on  parlait  ouvertement  d’un  massacre 
général  des  nobles  et  des  prêtres  4 ; » quand  des  ministres,  comme 
Duport  du  Tertre,  se  déclaraient  « prêts  à faire  le  procès  de  la 
reine5;  » quand  l’aspect  d’un  ruban  vert  (couleur  du  comte  d’Ar- 
tois) suffisait  à exaspérer  la  populace 6,  on  frémit  en  songeant  aux 
conséquences  terribles  que  pouvait  avoir  pour  les  infortunés  souve- 
rains la  frivolité  de  Calonne,  et  aux  explosions  de  colère  qu’eût 
amenées  contre  eux,  si  les  gazetiers  en  avaient  eu  connaissance,  le 
soupçon  de  connivence  du  chef  de  l’émigration,  frère  du  roi,  avec 
l’empereur,  frère  de  la  reine. 

Calonne,  d’ailleurs,  ne  recueillit  aucun  fruit  de  sa  coupable  témé- 
rité : à Vienne,  comme  hors  de  Vienne,  Léopold  et  son  ministre  re- 
fusèrent de  le  recevoir7. 

Rebutés  par  l’empereur,  mais  non  découragés  par  « ces  fausses 
démarches8,  » les  princes  se  rabattirent  sur  les  petits  souverains  al- 
lemands. Le  prince  de  Condé  et  scs  enfants  se  rendirent  à Brims- 


1 M.  de  Calonne  an  comte  de  Cobcnzl,  20  janvier  1791.  — Ibid.,  I,  406. 

2 Gustave  III  et  la  cour  de  France , II,  160. 

3 Madame  Elisabeth  à la  marquise  de  Raigecourt,  22  décembre  1790.  — Cor- 
respondance de  madame  Elisabeth,  publiée  par  M.  Feuillet  de  Conciles.  Paris, 
Plon,  1868,  p.  218. 

4 Quarante-septième  note  de  Mirabeau.  Correspondance  de  Mirabeau  et  du  comte 
cle  la  Mavck , II,  414  et  suiv. 

5 Le  comte  de  la  Marck  au  comte  de  Mercy,  50  décembre  1790.  — Ibid . 
II,  525. 

6 Mémoires  de  madame  Campan,  p.  292,  note. 

7 Réponse  de  M.  de  Cobenzl  à M.  de  Calonne,  23  janvier  1791.  — Louis  XVI , 
Marie-Antoinette,  etc.,  I.  437. 

s Le  comte  de  Mercy  au  comte  de  la  Marck,  14  janvier  1791.  — Correspondance 
de  Mirabeau  et  du  comte  de  la  Marck , III,  7. 
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wick1,  puis  bientôt  à Stuttgard,  près  du  duc  de  Wurtemberg,  qui, 
dix-huit  mois  auparavant,  au  début  de  leur  exil,  leur  avait  fait  un 
accueil  favorable.  Mais  les  choses  avaient  bien  changé  depuis  ce 
temps-là  : les  idées  françaises  avaient  pénétré  en  Allemagne  ; les  po- 
pulations du  Wurtemberg  étaient  devenues  « enragées,  » pour  nous 
servir  d’un  mot  de  l’époque  ; elles  se  prononçaient  pour  « la  nou- 
velle France.  » L’accueil  du  duc  fut  froid.  Les  princes  l’attribuèrent 
à l’envoyé  de  France,  le  baron  de  Mackau,  frère  de  la  marquise  de 
Bombellcs  et  fils  de  la  sous-gouvernante  des  enfants  de  France  ; ils 
en  profitèrent  pour  s’aigrir  davantage  contre  la  reine,  qu’ils  traitè- 
rent hautement  de  démocrate. 

C’est  à Stuttgard,  le  2 février,  que  le  prince  de  Coudé  eut,  dans  le 
mauvais  cabaret  où  il  était  logé,  un  curieux  entretien  avec  Àugcard, 
secrétaire  des  commandements  de  la  reine,  qu’il  avait  chargé  de 
faire  pour  lui  à Mannheim  un  emprunt  de  six  cent  mille  livres.  Au- 
geard,  dans  ses  intéressants  mais  un  peu  passionnés  Mémoires , a 
rendu  compte  de  cette  entrevue. 

« Le  prince,  dit-il,  me  parla  d’abord  de  la  reine,  il  s’imaginait 
que,  par  jalousie  vis-à-vis  de  M.  le  comte  d’Artois,  elle  avait  fait 
manquer  le  projet  de  contre-révolution  de  Lyon,  parce  qu’elle  pré- 
tendait, disait-il,  pouvoir  l’opérer  par  ses  seuls  moyens.  Je  lui  ré- 
pondis que  je  ne  croyais  pas  que  Sa  Majesté  pût,  vis-à-vis  des  prin- 
ces, avoir  la  moindre  jalousie  ; que,  dans  tout  ce  qu’elle  m’avait  dit 
sur  M.  le  comte  d’Artois,  je  n’avais  pas  aperçu  contre  ce  prince  le 
moindre  éloignement  ; que  la  reine  était  bien  loin  de  penser  qu’il  ne 
lui  était  pas  atttaché,  mais  qu’il  était  entouré  de  personnes  qui  ne 
pensaient  pas  sur  elle  aussi  bien  que  lui  ; que,  si  elle  avait  l’air  de 
trouver  mauvaises  les  démarches  qu’il  faisait,  quoiqu’à  bonne  inten- 
tion, c’est  qu’elle  les  regardait  comme  très-dangereuses,  puisqu’il 
n’y  avait  pas  un  seul  mot  qui  se  disait,  dans  son  conseil  et  dans  la 
plus  grande  intimité,  qui  ne  fût  su  dans  l’Assemblée  nationale, 
courrier  par  courrier;  qu’au  surplus,  madame  Élisabeth  en  avait 
averti  souvent  le  comte  d'Artois;  qu’à  Francfort  j’en  avais  averti  le 
vidarne  de  Yassé  pour  le  mander  à lui,  prince  de  Condé,  et  lui  con- 
seiller de  tâcher  de  séparer  le  comte  d’Artois  de  sa  société,  parce 
que  certainement  il  s’y  était  glissé  des  traîtres,  des  intrigants  ou  au 
moins  des  gens  trcs-indiscrets. 

« Quant  à la  contre-révolution,  monseigneur,  je  me  garderai  bien 
de  .la  critiquer,  puisque  j’ignore  absolument  la  nature  de  vos 
moyens,  je  crois  cependant  qu’à  moins  d’être  très-sûr  de  la  ma- 

1 Le  comte  de  Montmorin  au  comte  de  Mirabeau,  9 février  1701 . — Correspon- 
dance de  Mirabeau , etc.,  III,  55. 
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jeure  partie  des  habitants  de  Lyon,  il  était  impossible  de  pouvoir 
réussir  avec  une  apparence  de  si  peu  de  forces  de  la  part  des. 
princes.  » 

Le  prince  ne  répondit  pas  à celte  insinuation  et  conclut  en  ces 
termes,  qui  résumaient  sa  pensée  ou  plutôt  ses  préjugés  sur  la 
reine  : 

« — Le  grand  malheur,  c’est  que  votre  maîtressé  est  un  peu  dé- 
mocrate . » 

Et  il  en  voyait  la  preuve,  nous  l’avons  dit,  dans  la  présence  à 
Stuttgard,  en  qualité  de  ministre  de  France,  du  baron  dcMackan* 
fils  de  la  sous-gouvernante  des  enfants  de  France,  qui  penchait  vi- 
siblement vers  les  idées  nouvelles. 

La  conversation  changea  de  sujet.  Augeard  raconta  au  prince  le 
succès  de  son  emprunt;  seulement,  au  lieu  de  six  cent  mille  francs* 
c’était  six  millions  qu’il  avait  empruntés,  au  nom  du  roi  de  Sar- 
daigne. 

« — Ah!  mon  Dieu,  s’écria  le  prince  de  Condé,  le  roi  de  Sardai- 
gne ne  sera  jamais  notre  caution...  » 

« — Quoi!  pas  meme  de  son  gendre  et  de  vous,  monseigneur?  » 

« — Non,  certainement.  » 

« — Eh  ! monseigneur,  comment  voulez-vous  que  la  reine  soif 
jalouse  des  princes,  s’ils  n’ont  ni  argent,  ni  crédit,  ni  troupes1?  » 

Quinze  jours  environ  après  cet  entretien,  le  19  février,  le  prince 
de  Fondé  quittait  Stuttgard,  allait  à Carlsruhe  et  à Spire,  recevait 
le  meilleur  accueil  du  margrave  et  de  l’évêque,  et  se  fixait  enfin  à 
Worms,  ou,  du  moins,  dans  un  château  près  de  Worms,  que,  à la 
prière  du  prince  Max  de  Deux-Ponts,  l’électeur  de  Mayence  venait  de 
mettre  à sa  disposition.  Worms  allait  devenir  le  quartier-général 
militaire  de  l’émigration. 

y 

Le  dissentiment  des  Tuileries  et  des  princes,  dissentiment  que 
trahissait  si  clairement  le  langage  du  prince  de  Condé  et  qui  s’ac- 
centuait chaque  jour  davantage,  faisait  le  désespoir  des  esprits  les 
plus  sages  parmi  les  émigrés.  Ils  sentaient  que  sans  un  accord  in- 
time, rien  n’était  possible;  le  5 mars  1791,  le  marquis  de  Raige- 
court  écrivait  à M.  de  Bombellcs  ; 

« M.  le  comte  d’Artois  ne  peut  rien  à lui  seul,  ses  moyens  seront 
toujours  insuffisants,  et,  ce  qui  me  désespère,  c’est  le  peu  d’intel- 


1 Mémoires  secrets  dAuçjeard , 260-2G5. 


298 


MARIE-ANTOINETTE 


ligence  qui  règne  entre  lui  et  le  cabinet  des  Tuileries;  tant  qu’il 
subsistera,  nous  ne  pouvons  rien  espérer.  Entre  nous  soif  dit,  la 
conduite  de  ce  cabinet  est  inexplicable.  Je  ne  puis  croire  qu’avec 
le  grand  caractère  que  l’on  a montré,  l’on  soit  entaché  d’une  assez 
basse  jalousie  pour  refuser  d’avoir  quelques  obligations  à son  beau- 
frère,  dans  la  futile  crainte  de  partager  un  crédit  dont  on  était  seul 
en  possession.  Il  faut  qu’on  leur  suppose,  à lui  ou  à ses  entours, 
des  vues  qui  ne  peuvent  s’accorder  avec  son  caractère  connu  de 
loyauté  et  de  franchise,  ou  que  lui-même  ait  bien  manqué  aux  for- 
mes et  qu’il  n’ait  pas  observé  assez  d’égards.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
serait  bien  essentiel  pour  l’intérêt  de  notre  patrie,  pour  le  nôtre  à 
tous,  de  dissiper  ces  nuages,  de  travailler  à un  rapprochement  cl 
d’obtenir  un  concert  qui  me  paraît  le  préalable  le  plus  indispen- 
sable1. » 

Il  y avait  une  autre  personne  dont  l’esprit,  d’ailleurs,  inspirait  la 
lettre  de  M.  de  Raigccourt,  et  qui  s’affligeait  profondément  de  ce 
désaccord  entre  les  Tuileries  ou  plutôt  la  reine  — car  on  peut  re- 
marquer qu’aux  yeux  des  émigrés  le  cabinet  des  Tuileries  s’incar- 
nait dans  la  personne  de  la  reine  — et  les  princes.  C’était  la  sainte 
de  la  famille  royale,  cette  admirable  et  attachante  madame  Élisa- 
beth, que  son  coeur  entraînait  vers  l’émigration  et  surtout  vers  son 
frère  préféré,  le  comte  d’Artois,  mais  que  son  devoir,  ou  pour  mieux 
dire  son  dévouement  retenait  à Paris.  Elle  ne  cessait  de  prêcher  la 
conciliation  et  elle  s’adressait  pour  cela  à ses  deux  amies  : ma- 
dame de  Raigccourt  et  madame  de  Bomhclles  ; à cette  dernière  sur- 
tout, dont  le  mari,  ambassadeur  à Venise,  démissionnaire  pour 
refus  de  serment,  restait  à l’étranger,  comme  agent  du  roi  et  du 
baron  de  Breteuil.  M.  de  Bombelles,  par  la  confiance  qu’on  lui  ma- 
nifestait aux  Tuileries,  par  la  situation  de  sa  femme , amie  infime 
de  madame  Élisabeth,  semblait  l’homme  le  plus  propre  à servir 
de  trait  d’union,  en  quelque  sorte,  entre  la  cour  et  le  comte  d’Ar- 
tois. Le  grand  obstacle  était  Calonne,  « cet  empirique  qui  donne  de 
si  mauvaises  drogues,  » disait  madame  Élisabeth2 3.  Le  2 mars,  la 
princesse  écrivait  à madame  de  Raigecourt , dans  ce  style  figuré 
dont  scs  correspondantes  avaient  la  clef  : 

« Je  ne  crois  pas  que  jamais  la  personne  dont  vous  me  parlez5, 
ait  eu  l’intention  que  l’on  lui  prête  vis-à-vis  des  autres  ; elle  a des 
défauts,  mais  je  ne  lui  crois  pas  celui-là.  Elle  voudrait  seulement 
être  sûre  des  qualités  du  gendre  qu’on  lui  propose,  avant  de  se  déci- 

1 Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  5 mars  1791. 

2 Madame  Elisabeth  à la  marquise  de  Bombelles,  28  février  1791.  — Corres- 
pondance de  madame  Elisabeth , 242. 

3 La  reine. 
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cler,  et  elle  n’a  pas  encore  eu  de  preuves  bien  certaines  qu’il  ferait 
le  bonheur  de  sa  fille.  Si  W1  peut  rompre  ses  liaisons  avec  v,  en 
voyageant  d’un  autre  coté  et  non  pas  précisément  dans  le  meme 
moment,  cela  ferait  plaisir,  j’en  suis  sûre,  et  moi  je  le  désire  vive- 
ment pour  le  bien  de  la  personne  que  j’aime  tant  et  pour  laquelle 
je  vous  avoue  que  je  crains  la  liaison  de  ¥2.  » 

Ceci  répondait  aux  insinuations  contre  la  reine,  insinuations  qui 
trouvaient  faveur  parmi  les  émigrés  et  dont  le  marquis  et  la  mar- 
quise de  Raigecourt  — la  lettre  que  nous  avons  citée  plus  haut  en 
est  la  preuve  — ne  parvenaient  pas  toujours  à se  défendre,  si  bons 
royalistes  et  si  modérés  habituellement  qu’ils  fussent. 

Lecomte  d’Artois,  cependant,  prolongeait  son  séjour  à Venise, 
soit  qu’il  se  plût  aux  fêtes  que  lui  offrait  la  République,  soit  qu’il 
fût  retenu  par  la  présence  dans  cette  ville  de  ses  anciens  amis,  les 
Polignac,  soit  qu’il  prit  confiance  en  M.  de  Bombelles.  Celui-ci  se 
consacrait,  avec  un  dévouement  sans  bornes,  à la  tâche  que  lui 
confiait  l’amitié  de  madame  Élisabeth  : il  cherchait  à la  fois  à cal- 
mer l’cffcrvesccncc  du  jeune  prince  et  à lui  obtenir  de  l’empereur 
les  égards  dus  à son  rang.  À plusieurs  reprises  il  parvint  à le  rete- 
nir et  à lui  faire  entendre  la  voix  de  la  raison , d’accord  avec  les 
désirs  des  Tuileries.  « Sans  les  conseils  de  M.  de  B...,  qui  ont  arrêté 
ceux  des  mauvaises  têtes  qui  le  gouvernent,  écrivait  madame  de 
Bombelles,  on  lui  eût  fait  jouer  le  rôle  d’un  aventurier,  et  Dieu  sait 
jusqu’où  de  telles  imprudences  ne  l’eussent  pas  conduit3.  » M.  de 
Bombelles,  suivant  en  cela  les  instructions  de  madame  Élisabeth, 
insistait  pour  que  le  prince  quittât  Venise,  où  la  présence  des  Poli- 
gnac ne  pouvait  qu’augmenter  son  impopularité  ; il  le  souhaitait  à 
Turin  ou  en  Espagne.  Docile  à ces  conseils,  le  comte  d’Artois  re- 
tournait le  5 mars  à Turin,  où  il  allait  rejoindre  ses  tantes,  Mes- 
dames, enfin  échappées  à la  municipalité  d’Arnay-le-Duc.  Il  devait 
les  accompagner  à Parme,  chez  leur  neveu,  l’infant  don  Ferdinand, 
marié  à la  sœur  de  la  reine.  Trois  semaines  après,  le  21  mars, 
l’empereur  venait  lui-même  à Venise  avec  ses  trois  fils,  le  roi  et  la 
reine  de  Naples  et  l’archiduchesse  de  Milan.  C’était  le  moment  qu’at- 
tendait M.  de  Bombelles  pour  plaider  près  de  lui  la  cause  du  comte 
d’Artois.  Il  réussit  à négocier  une  entrevue  entre  les  deux  princes; 
il  parvint  môme,  avec  un  désintéressement  excessif  peut-être,  à ob- 
tenir que  Léopold  reçût  M.  de  Calonnc,  mais  ailleurs  qu’à  Venise. 

1 Dans  la  correspondance  de  madame  Elisabeth  et  de  ses  amies,  R désigne  le 
comte  d’Artois  et  ¥ désigne  Calonne. 

2 Madame  Elisabeth  à la  marquise  de  Raigecourt,  2 mars  1791.  — Correspon- 
dance, 245. 

J La  marquise  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  29  janvier  1791. 
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Vers  la  mi-avril,  l’empereur  quitta  Venise,  alla  à Milan,  puis  de 
là  dans  son  ancien  grand  duché,  à Florence.  C’est  dans  cette  ville 
qu’il  reçut  Galonné  ; c’est  dans  cette  ville  aussi  que , le  28  avril, 
M.  de  Bombelles  alla  le  rejoindre.  Il  avait  à la  fois  à lui  communi- 
quer d’importantes  dépêches  du  roi  et  à traiter  avec  lui  des  intérêts 
du  comte  d’Artois.  Ce  double  rôle  qu’il  avait  à remplir  donna  lieu, 
entre  lui  et  le  comte,  à une  scène  fort  vive  qui  jette  un  jour  curieux 
sur  les  divisions  des  émigrés  et  les  prétentions  des  princes. 

En  arrivant  à Florence , M.  de  Bombelles , descendu  dans  une 
modeste  auberge,  avait  écrit  à Léopold  une  lettre,  où,  se  fondant 
sur  la  double  mission  dont  il  était  chargé,  il  sollicitait  une  audience. 
Copie  de  cette  lettre  fut  surprise  par  un  neveu  de  Galonné,  M.  du 
Hautoir,  que  le  comte  d’Artois  venait  d’envoyer  comme  porteur  de 
ses  dernières  instructions.  Aussitôt,  grand  émoi  dans  l’entourage  du 
prince.  Quelle  était  cette  double  mission?  M.  de  Bombelles  jouait 
donc  un  double  jeu,  il  feignait  de  servir  les  intérêts  du  prince,  et 
au  fond,  sans  doute,  il  les  combattait  ; il  n’était  que  l’agent  dcBre- 
teuil;  Brcteuil,  l’ennemi  de  Calonne  et  contre  lequel  le  comte  d’Ar- 
tois avait  épousé  la  querelle  et  les  préventions  de  son  conseiller.  De 
là  colère  du  prince,  habilement  alimentée  par  son  entourage.  Aussi 
quand  M.  de  Bombelles  revint  à Venise,  fier  d’avoir  réussi  dans  sa 
mission,  et  très-empressé  d’annoncer  au  comte  d’Artois  que  l’empe- 
reur le  recevrait  àMantoue  du  10  au  15  mai  et  l’autorisait  à rési- 
der à Namur,  ce  qui  lui  avait  été  jusque-là  refusé,  fut-il  tout  sur- 
pris de  trouver  un  accueil  plus  que  froid.  Il  voulut  se  justifier;  le 
prince  s’emporta,  l’accusa  de  trahison,  et  l’ancien  ambassadeur 
ayant  allégué,  pour  se  défendre,  qu’il  n’avait  fait  qu’obéir  aux  or- 
dres du  roi  : « Qu  est-ce  que  le  roi? reprit  avec  colère  son  bouillant 
interlocuteur.  — Monsieur , dans  ce  moment-ci , il  nest  de  roi  que 
moi,  et  vous  me  devez  compte  de  votre  conduite1.  » 

S’il  était  besoin  de  montrer  la  pensée  secrète  et  le  mobile  de  la 
conduite,  non  pas  du  comte  d’Artois,  prince  léger  et  emporté  comme 
tous  les  caractères  faibles,  mais  sincèrement  dévoué,  du  moins  de 
ses  conseillers  intimes  et  des  principaux  meneurs  de  l’émigration, 
cet  incident  suffirait  à les  révéler.  Au  fond,  c’était  pour  eux  une 
lutte  d’influences,  l’influence  de  Calonne  contre  celle  de  Breteuil, 
l’influence  des  princes  contre  celle  de  la  reine. 

1 La  marquise  de  Bombelles  au  marquis  de  Raigecourt,  5 août  1791.  — Com- 
parer avec  la  lettre  du  marquis  de  Bombelles  du  25  août  1791.  — Madame  de 
Bombelles  place  la  mission  de  son  mari  à Milan;  mais  M.  de  Bombelles  annexe 
à sa  lettre  la  lettre  même  qu’il  avait  adressée  à l’empereur  le  28  avril,  et 
cette  lettre  est  datée  de  Florence;  c’est  donc  bien  là  qu’a  eu  lieu  son  entrevue 
avec  Léopold. 
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En  vain  cette  dernière  multipliait-elle  les  démarches  pour  rete- 
nir son  frivole  et  pétulant  beau-frère  ; en  vain  lui  envoyait-elle  des 
agents  dévoués*  en  vain  lui  écrivait-elle,  le  14  mai,  une  lettre 
pleine  de  bonté  et  d’affection,  où  elle  le  conjurait  de  se  conformer 
aux  plans  du  roi,  lui  représentant  que  les  armements  des  émigrés 
étaient  ce  qui  irritait  le  plus  autour  d’elle l.  En  vain  le  roi  lui-même, 
avec  plus  de  sécheresse,  intimait-il  à son  frère  l’ordre  de  se  tenir 
tranquille2,  et  lui  faisait-il  transmettre  cet  ordre  par  Breteuil*.  Le 
prince  protestait  de  son  dévouement  et  de  son  obéissance  ; mais  il 
entendait  bien  n’obéir  qu’à  sa  tête  ou  plutôt  à celle  de  ses  conseil- 
lers. Il  consentait  à soumettre  ses  vues  au  roi,  mais  à la  condi- 
tion que  le  roi  lui  communiquerait  aussi  les  siennes.  Or  les  amis 
du  prince,  et  il  faut  b*icn  l’avouer,  le  prince  lui-même,  avaient 
tant  d’étourderie,  ils  mettaient  si  peu  de  discrétion  dans  leurs  pro- 
pres affaires  qu’il  était  impossible  de  leur  faire  part  d’un  projet 
dont  l’issue  dépendait  avant  tout  du  secret  avec  lequel  il  serait 
gardé.  Irait-on  en  compromettre  le  succès  en  le  révélant  à des 
hommes  dont  les  moindres  intentions , les  moindres  démarches 
étaient  immédiatement  connues  du  comité  des  recherches?  Évi- 
demment non,  on  était  résolu  à leur  en  faire  jusqu’au  bout  un 
mystère. 

« Les  princes,  le  comte  d’Artois  et  tous  ceux  qui  les  entourent 
veulent  absolument  agir,  écrivait  la  reine  le  22  mai  ; ils  n’ont  pas 
de  véritables  moyens  et  nous  perdront  sans  que  nous  soyons  d’ac- 
cord avec  eux^  Leur  indiscrétion  et  les  hommes  qui  les  condui- 
sent font  que,  jusqu’au  dernier  moment,  ils  n’auront  pas  notre 
secret4.  » 

Et  madame  de  Bombelles,  qui  avait  vu  de  près  le  comte  d’Artois 

<• 

1 « Vous  dites  que  notre  intérêt  exigerait  que  vous  fussiez  plus  instruit; 

mais  à quoi  bon  nos  confidences,  si  vous  vous  refusez  à complaire  aux  désirs 
que  nous  vous  avons  si  vivement  exprimés  et  qui  sont  confidentiels?  Je  vous 
répète  qu’il  est  tout  à fait  dans  l’intérêt  du  salut  de  votre  frère  que  vous  vous 
sépariez  de  M.  de  Condé.  Les  armements  des  émigrants  sont  ce  qui  irrite  le 
plus  autour  de  nous;  et  tant  qu’il  en  sera  ainsi,  les  affaires  ne  pourront  pas 
prendre  une  meilleure  tournure.  Les  honnêtes  gens  ont  horreur  de  la  guerre 
civile,  et  les  méchants,  qui  ont  un  si  grand  intérêt  à tout  envenimer,  poussent 
des  cris  affreux  qui  menacent  d’une  catastrophe.  Je  vous  en  conjure,  mon  cher 
frère,  réfléchissez  à ce  que  je  vous  écris  et  à ce  que  vous  écrit  le  roi.  Ce  que 
vous  ferez  de  contraire  nous  causera  un  véritable  désespoir.  » Louis  XVI , Marie- 
Antoinetle , etc.,  II,  50. 

2 Ibid. y II,  54. 

3 Ibid. y II,  65. 

4 Marie-xYntoinette  à Léopold  II,  22  mars  1791.  — Marie- Antoinette,  Joseph  II 
und Léopold  II,  166. 
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et  ses  amis  pendant  leur  long  séjour  à Venise,  écrivait  à madame  de 
Raigecourt,  après  la  catastrophe  de  Varennes  : 

« Je  ne  conçois  pas  comment  vous  trouvez  qu’on  aurait  mal  fait 
de  ne  pas  instruire  les  princes  du  projet  de  fuite  du  roi.  Songez  donc 
à l’inconvénient  qu’aurait  eu  leur  indiscrétion;  si  vous  aviez  été  té- 
moin, comme  moi,  de  la  légèreté  des  entours  de  notre  prince,  vous 
seriez  bien  convaincue  du  danger  qu’il  y aurait  à lui  confier  un  se- 
cret d’une  telle  importance i.  » 

Et  quelques  jours  plus  tard  : 

« M.  de  Bombelles  aurait-il  pu  confier  le  secret  du  roi?  Je  vous 
proteste  que,  le  soir,  quinze  que  nous  étions,  tant  hommes  que 
femmes,  de  Français  à Venise,  nous  nous  le  serions  dit  tout  bas  à 
l’oreille2 * *.  » 

L’empereur,  fidèle  interprète  des  désirs  de  sa  sœur,  n’avait  donc, 
comme  M.  de  Bombelles,  qu’un  but  : retenir  le  comte  d’Artois,  lui 
inspirer  assez  de  confiance  pour  être  informé  de  ses  projets  et  ne 
lui  rien  livrer  de  ceux  de  la  cour.  C’est  dans  cette  intention  qu’il 
avait  consenti  à une  entrevue  depuis  si  longtemps  sollicitée,  et  pour 
laquelle  il  avait  montré  d’abord  tant  de  répugnance  ; c’est  dans  cet 
esprit  qu’eut  lieu,  le  18  mai,  la  conférence  de  Mantouc. 

« J’ai  vu  le  comte  d’Artois,  je  lui  ai  fait  quelques  facilités  pour 
trouver  de  l’argent  et  ai  tâché  de  le  gagner,  et  sa  confiance,  pour 
avoir  les  projets  de  toute  la  direction  de  ses  affaires  entre  mes 
mains  et  m’en  rendre  maître,  et  par  là  pouvoir  le  retenir  ou  le  diri- 
ger selon  mes  intentions,  et  les  ordres  du  roi  et  votre  avantage... 
J’ai  lâché  de  le  persuader  à se  modérer  et  à ne  pas  agir  avant  que 
je  lui  dise.  Il  a la  meilleure  volonté,  a reconnu  mes  raisons  ; mais 
scs  alentours  le  poussent  et  l’animent.  Il  est  convenu  avec  moi 
qu’il  se  tiendrait  tranquille  à Coblentz  et  ne  se  joindrait  pas  au 
prince  de  Gondé 5.  » 

1 La  marquise  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  15  juillet  1791. 

2 La  marquise  de  Bombelles  au  marquis  de  Raigecourt,  5 août  1791.  — « Je 
rappelai  à Monseigneur,  écrivait  de  son  côté  le  marquis  de  Bombelles,  ce  que 
j’avais  souvent  pris  la  liberté  de  lui  dire  sur  l’inconvénient  du  peu  de  discré- 
tion de  ses  comités.  Je  lui  représentai  que  les  plus  importantes  décisions  arri- 

vaient toujours  à la  connaissance  de  plus  de  quinze  personnes  et  que  je  n’avais 
donc  pu,  sous  aucun  rapport,  courir  le  risque,  en  lui  confiant  les  intérêts  du 

roi,  de  les  livrer  à la  curiosité  et  à la  discussion  de  tant  de  personnes.  » Le  mar- 
quis de  Bombelles  au  marquis  de  Raigecourt. 

5 L’empereur  Léopold  à Marie-Antoinette,  12  juin  1791.  — Marie- Antoinette, 
Joseph  II,  etc. , 177,  178. 
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Yï 

L’empereur  avait  donc  réussi  à séparer  le  comte  d’Artois  du 
prince  deCondé;  isoler  ainsi  les  deux  chefs  de  l’émigration,  c’é- 
tait, suivant  le  désir  du  roi  et  de  la  reine,  les  mettre  dans  l’impos- 
sibilité de  rien  tenter.  Le  comte  d’Artois,  renonçant  à aller  à Na- 
rnur,  ainsi  qu’il  en  avait  eu  d’abord  l’intention,  laissa  le  duc  de 
Polignac,  en  qualité  de  chargé  d’affaires  près  de  l’empereur,  et  le 
15  juin,  se  rendit  à Coblentz,  où  il  s’installa  dans  un  château,  situé 
à quelque  distance  de  la  ville,  le  château  de  Schonburnlust,  que  son 
oncle,  l’électeur  de  Trêves,  Clément  Yenceslas  de  Saxe,  mettait  à sa 
disposition.  Mais  une  fois  là,  et  sous  l’influence  de  Calonne,  il  ou- 
blia vite  les  promesses  de  sagesse,  faites  à Mantouc,  et  prit  officiel- 
lement en  quelque  sorte  l’attitude  d’un  chef  de  parti. 

Il  y avait  alors  quatre  principaux  centres  d’émigration  : Worms, 
chef-lieu  militaire,  où  le  prince  de  Condé  réunissait  autour  de  lui 
les  émigrés  en  état  de  porter  les  armes,  rappelait  les  Français  fixés 
en  Italie,  levait  des  troupes,  préparait  ostensiblement  une  expédi- 
tion, se  refusant  à subir  toute  influence,  qu’elle  vint  des  Tuileries 
ou  de  Vienne. 

Coblentz,  la  tête  politique,  où  résidait  le  comte  d’Artois,  et  où 
siégeait  le  conseil,  sous  la  désastreuse  inspiration  de  Calonne. 

Trêves,  qui  était  « très  à la  mode1;  » où  la  vie  était  plus  gaie,  à 
cette  époque  du  moins,  où  il  y avait  « chaque  jour  des  assem- 
blées, des  soupers,  des  concerts \»  où  d’ailleurs  on  était  plus 
sage,  grâce  à la  présence  du  vieux  maréchal  de  Broglie  et  du  ma- 
réchal de  Castries  ; malheureusement  ces  deux  hommes  de  guerre, 
le  dernier  surtout,  étaient  peu  écoutés  des  esprits  aventureux  de  la 
jeune  noblesse. 

Bruxelles  enfin,  où  était  rassemblé  environ  un  millier  de  Fran- 
çais, parmi  lesquels  le  principal  personnage  était  un  ancien  dé- 
puté de  la  noblesse  aux  états  généraux,  cœur  ardent  et  tête  chaude, 
ie  marquis  de  la  Qucuille;  ceux-là  plus  bouillants  encore,  s’il  était 
possible,  que  ceux  des  autres  villes,  étaient  décidés  à agir,  non-seu- 
lement en  dehors  du  roi,  mais  même  en  dehors  des  princes.  C’é- 
taient les  enfants  perdus  du  parti;  ils  voulaient  se  jeter  en  France 

1 Madame  Elisabeth  à la  marquise  de  Raigecourt,  22  décembre  1790.  — Cor- 
respondance, 219. 

- La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  15  janvier  1791. 
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au  nombre  de  trois  cents,  persuadés  que  dès  qu’ils  auraient  passé 
la  frontière,  tous  les  mécontents  viendraient  se  joindre  à eux  et 
qu’ils  marcheraient  de  triomphe  en  triomphe  jusqu’à  Paris1. 

À Bruxelles,  plus  encore  peut-être  qu’à  Coblentz,  on  tenait  contre 
Marie-Antoinette  des  propos  qui  indisposaient  singulièrement  la 
gouvernante  des  Pays-Bas,  P archiduchesse  Marie-Christine.  « La 
reine,  disait-on,  s’opposait  à la  sortie  du  roi  ; c’était  elle  qui  faisait 
tout  manquer;  elle  contre-carrait  les  projets  et  les  moyens  du  comie 
d’Artois  »;  et  « plus  je  me  creusais  la  tête,  ajoute  Augeard,  à qui 
nous  empruntons  ces  détails,  moins  j’apercevais  des  moyens  dans 
ce  prince.  M.  de  Galonné  était  prôné  par  toutes  les  bouches  du 
Parc2 3;  c’était  le  plus  beau  génie  qui  eût  jamais  existé  dans  l’uni- 
vers,  le  plus  habile  négociateur  de  l’Europe.  Tous  les  cabinets  lui 
étaient  ouverts;  il  les  remuait  tous  à volonté;  enfin  le  cardinal 
d’Amboisc,  Richelieu,  Pitt,  étaient  des  enfants  en  politique  vis-à-vis 
de  M.  de  Calonne.  On  se  plaignait  de  Léopold  ; il  écoutait  trop  aveu- 
glément les  instigations  de  la  reine  de  France,  qui,  disait-on*  par 
jalousie  contre  son  beau-frère,  le  comte  d’Artois,  faisait  et  appor- 
tait les  plus  grands  retards  dans  les  opérations.  Et  quand  je  m’avi- 
sais de  vouloir  un  peu  tempérer  ces  déclamations,  on  disait  que 
j’étais  un  valet  de  la  reine,  un  révolutionnaire,  un  monarchien*.  » 

Ainsi  la  reine  malheureuse  voyait  se  renouveler  contre  elle  tou- 
tes les  calomnies,  toutes  les  haines  de  cour,  toutes  les  méfiances 
qui  n’avaient  guère  cessé  de  la  poursuivre,  depuis  son  arrivée  en 
France,  lorsque  la  jalousie  de  Mesdames  lui  infligeait  ce  surnom 
d’ Autrichienne , qui  devait  la  perdre,  depuis  le  jour  où  l’on  fredon- 
nait à Versailles  : 

Petite  reine  de  vingt  ans, 

Vous  qui  traitez  si  mal  les  gens, 

Vous  repasserez  la  barrière,  laire,  laire. 

Jusqu’au  jour  où,  à l’exemple  des  Condé,  une  partie  de  la  haute 
noblesse  avait  pris  parti  pour  le  cardinal  de  Rohan  contre  elle  dans 
le  fatal  procès  du  collier.  Les  événements  avaient  changé,  les  hom- 
mes et  les  passions  étaient  restés  les  mêmes.  A Ai  h,  à Malmédy,  à 
Stavclot,  où  s’étaient  formés  aussi  des  rassemblements  d’émigrés, 
on  parlait  comme  à Bruxelles. 

Quant  à Calonne,  quoi  d’étonnant  à ce  qu’on  le  proclamât  un 
grand  ministre?  Ne  venait-il  pas,  tout  récemment  encore,  à Man- 

1 Mercy  à Marie-Antoinette,  16  mars  1 791.  — Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc., 
AI,  56. 

2 La  principale  promenade  publique  de  Bruxelles. 

3 Mémoires  secrets  d Augeard,  267,  *268. 
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toue,  de  triompher  des  répugnances  de  Léopold  et  d’obtenir  de  lui 
des  promesses  inespérées  ? L’empereur,  ce  froid  calculateur,  ce  dé- 
plorable Cunctator,  s’était  enfin  décidé  à sortir  de  sa  torpeur  : il 
avait  promis  55,000  hommes  et  quatre  millions,  dont  1,500,000 
francs  déjà  avaient  été  versés;  les  Cantons  suisses,  la  Sardaigne, 
l’Espagne  devaient  fournir,  chacune  15,000  hommes;  la  Prusse  et 
F Angleterre  elles-mêmes  apporteraient  leur  contingent  ; la  coalition 
était  générale  et  tout  serait  prêt  pour  entrer  en  campagne  le  15  juil- 
let. On  ne  s’inquiétait  pas  du  roi  et  de  la  reine  : ils  resteraient  à 
Paris.  Une  protestation  de  la  Maison  de  Bourbon  tout  entière  et  un 
manifeste  de  l’empereur  rendraient  la  capitale  responsable  de  la  sû- 
reté de  la  famille  royale1.  Ainsi  le  roi  ne  devrait  sa  délivrance  qu’à 
son  frère  et  aux  émigrés  ; ce  seraient  eux  seuls  qui  le  remettraient 
sur  le  trône  ; l’habileté  politique  de  Galonné,  l’épée  de  Condé  opére- 
raient ce  miracle;  il  faudrait  bien  alors  qu’on  comptât  avec  les 
triomphateurs  et  qu’on  ne  fût  pas  avare  avec  eux  de  récompenses 
pour  le  passé  et  de  garanties  pour  l’avenir. 

C’était  bien  là  le  plan  de  Galonné  et  des  plus  exaltés  parmi  les 
gentilshommes  sortis  de  France  : restaurer  la  monarchie,  telle  qu’ils 
la  comprenaient,  même  malgré  le  roi,  opérer  la  contre-révolution  et 
rétablir  l’ancien  ordre  de  choses,  en  réservant  aux  vainqueurs  les 
avantages  de  la  victoire,  quelles  que  fussent  d’ailleurs  les  personnes 
royales.  Pour  un  certain  nombre  d’entre  eux,  le  roi  n’était  rien;  la 
royauté,  la  royauté  de  leurs  rêves  et  de  leurs  ambitions,  était  tout. 
L’empereur  n’êtait  pas  éloigné  d’attribuer  de  pareils  calculs  au 
comte  d’Artois,  et  c’est  ce  qui  lui  avait  inspiré  tant  de  répugnance  à 
conférer  avec  lui. 

« Je  n’en  ai  pas  voulu  chez  moi,  écrivait-il...  Il  s’embarrasse  peu 
de  son  frère  et  de  ma  sœur  : gli  importa  un  frutto.  C’est  son  expres- 
sion en  parlant  de  la  vie  du  roi  ; il  ne  réfléchit  pas  combien  il  ex- 
pose les  jours  du  roi  et  de  ma  soeur  par  ses  projets  et  ses  tenta- 
tives2. » 

Quant  au  prince  de  Condé,  voici  ce  qu’en  écrivait,  dès  1790,  l’am- 
bassadeur de  Suède  à Paris  : 

« Les  aristocrates  que  ce  prince  a autour  de  lui  ne  tiennent  pas  à 
Louis  XVI,  mais  à la  royauté,  de  sorte  que  le  roi  et  la  reine,  ces  au- 
gustes malheureux,  sont  dans  la  triste  position  de  ne  savoir  à qui 

1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  5 juin  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph 11,  etc.,  172. 

2 Conversation  entre  l’empereur,  le  roi  de  Naples,  l’ambassadeur  de  l’empe- 
reur — Mercy  — et  l’ambassadeur  de  Naples.  — Lettre  écrite  en  février  1791, 
communiquée  au  baron  Malouet  par  M.  Fréteau  de  Pény.  — Mémoires  de  Ma- 
louet, publiés  par  son  petit-fils,  le  baron  Malouet,  II,  145. 

23  Janvier  1875. 
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rallier  leurs  efforts  et  leurs  intérêts.  Leurs  amis  naturels,  ceux  qui 
défendent  la  monarchie,  veulent  avec  tant  d’acharnement  le  retour 
de  l’ancien  régime,  qu’il  leur  importe  peu  que  ce  soit  le  roi  actuel 
ou  M.  le  prince  de  Condé  qui  règne,  pourvu  que  la  noblesse  soit  ré- 
tablie dans  son  ancien  pouvoir1.  » 

Malheureusement  pour  les  émigrés,  les  choses  ne  s’étaient  pas 
tout  à fait  passées  à Mantoue  comme  l’imagination  de  M.  de  Calonne 
se  plaisait  à les  représenter.  Ce  n’était  pas  Léopold  qui  avait  adopté 
le  programme  du  comte  d’Artois,  c’était  le  comte  d’Artois  qui  avait 
subi  Finfluence  et  accepté  les  idées  de  l’empereur.  Léopold  lui- 
même  prit  soin  de  détromper  sa  sœur,  toute  émue  des  nouvelles 
que  lui  avait  apportées  M.  de  Durfort2. 

« Je  suis  convenu,  écrivait-il  le  12  juin,  que,  au  cas  que  vous 
fussiez  avec  le  roi  en  liberté , nous  agirions  tous  tout  de  suite,  d’a- 
bord, mais  que  sans  cela  on  n'agirait  point  et  qu’on  disposerait  seu- 
lement l’Espagne  à préparer  une  main-forte  et  à se  concerter  avec 
le  roi  de  Sardaigne  et  les  Suisses,  et  avec  l’Empire,  pour  pouvoir, 
si  le  cas  l’exigeait  et  que  vous  et  le  roi  l'agréiez  et  approuviez,  pu- 
blier, à son  temps,  le  manifeste,  non  au  mois  de  juillet,  comme  le 
comte  d’Artois  le  dit,  mais  lorsque  tout  serait  convenu  et  préparé 
de  concert,  si  le  cas  l'exigeait.  En  attendant,  je  vous  réponds  que 
rien  ne  se  fera,  ni  démonstration,  ni  manifeste,  ni  marche  de  trou- 
pes, ni  de  mon  côté,  ni  de  celui  du  comte  d’Artois  ; car,  pour  le 
prince  de  Condé,  je  ne  puis  pas  en  répondre4  5.  » 

Il  y avait  quelque  différence,  on  le  voit,  entre  ces  conventions  et 
celles  dont  se.  vantait  partout  Calonne.  Loin  de  se  disposer  à agir 
sans  le  roi,  le  pian  de  l’empereur  était  avant  tout  soumis  à la  volonté 
et  au  plan  du  roi  ; il  était  décidé  à ne  croire  que  ce  que  lui  diraient 
Breteuii  et  Bombelles,  seuls  agents  avoués  de  la  cour  de  France,  et 
il  ajoutait  dans  cette  même  lettre  à sa  sœur  : 

« Puisse'votrc  projet  s’accomplir  heureusement  et  bientôt  ! )> 


VII 

Ce  projet  de  la  reine,  quel  était-il  donc?  On  le  sait,  il  reposait 
avant  tout,  — et  c'est  en  quoi  il  différait  essentiellement  de  celui 

4 Le  baron  de  Staël  à Gustave  III,  12  avril  1790.  — Gustave  ÏIÎ  et  la  cour  de 
France , il,  165. 

2 Voir,  sur  ces  craintes  de  la  reine,  sa  lettre  du  5 juin  au  comte  de 
Mercy.  — Marie-Antoinette,  Joseph  II,  etc.,  172. 

3 L’empereur  à Marie-Antoinette,  12  juin  1791.  — Marie-Antoinette , Jo- 
seph II,  etc.,  177,  178. 
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des  princes,  — sur  la  fuite  de  la  famille  royale.  La  reine  ne  voulait 
pas  qu’on  agit  avant  que  le  roi  et  ses  enfants  fussent  sortis  de  Pa- 
ris et  en  sûreté  dans  une  ville  de  province,  au  milieu  d’une  armée 
dévouée.  Elle  aspirait  à la  délivrance;  mais  elle  tenait  à en  avoir 
l’initiative.  Elle  revendiquait  un  rôle  actif  et  repoussait  énergique- 
ment le  rôle  passif  que  lui  destinaient  les  émigrés.  Elle  ne  voulait  de 
leur  plan  à aucun  prix  : il  était,  à ses  yeux,  dangereux  et  avilis- 
sant; il  compromettait  le  roi  et  en  meme  temps  il  l’annulait. 

« Les  sentiments  du  comte  d’Artois  me  sont  chers,  écrivait-elle  le 
1er  juin  1791;  mais  nous  croyons  que  toute  démonstration,  mani- 
feste ou  entreprise  quelconque,  tant  que  nous  serons  dans  Paris, 
nous  exposerait- d’une  manière  effrayante,  malgré  la  responsabilité 
dont  on  chargerait  la  ville  de  Paris  entière  pour  nos  personnes.  Cette 
responsabilité  peut  bien  arrêter  les  honnêtes  gens  ; mais  ils  sont 
eux-mêmes  dominés  par  les  brigands  et  les  scélérats  qui  ne  con- 
naissent pas  de  frein,  qu’il  ne  serait  pas  possible  de  contenir  et  qui 
ne  raisonnent  point  assez  pour  sentir  dans  le  moment  tout  le  poids 
de  cette  responsabilité.  De  plus,  ce  projet-ci  rend  le  roi  absolument 
nul , et  il  faut,  pour  sortir  de  cette  crise,  qu’il  étonne  par  la  force 
et  le  courage  de  son  entreprise1.  » 

Et  elle  écrivait  encore,  le  5 juin,  à Mcrcy  : 

« Notre  sûreté  et  notre  gloire  tiennent  à nous  tirer  d’ici;  j’espère 
n’en  pas  laisser  le  mérite  uniquement  à d’autres2.  » 

Il  y avait  longtemps  déjà  que  le  roi,  ou  plutôt  la  reine,  songeait 
à quitter  Paris,  où  la  cour  avait  été  ramenée  violemment,  après  les 
sanglantes  journées  d’octobre.  Madame  Elisabeth  ne  le  désirait  pas 
moins  que  sa  belle-sœur,  et  Mirabeau,  dans  ses  notes  célèbres,  avait 
vu  là  le  point  de  départ  nécessaire  de  toute  entreprise  tentée  pour 
relever  l’autorité  royale,  amoindrie  outre  mesure  par  l’Assemblée 
et  livrée  sans  défense  dans  la  capitale  aux  menaces  des  clubs  et  aux 
insultes  de  la  rue.  Mais  le  roi  se  prêtait  mal  à ces  projets  de  sa 
femme  et  de  son  conseiller  de  la  dernière  heure.  De  même  qu’au 
5 octobre,  il  n’avait  pas  voulu  adopter  le  plan  de  M.  de  Saint-Priest 
et  échapper  à l’émeute  en  se  retirant  dans  une  province  fidèle,  sous 
la  protection  des  gardes  du  corps,  de  même,  à ce  moment,  il  sem- 
blait qu’il  lui  répugnât  de  quitter  Paris.  Aux  supplications  de  la 
reine  et  de  madame  Élisabeth,  aux  avis  pressants  de  Mirabeau,  il 
opposait  la  plus  désespérante  des  forces,  la  force  d’inertie.  « Mon 
malade  a de  l’engourdissement  dans  les  jambes.,  » répétait  sans 

1 Marie-Antoinette  à l’empereur,  1er  juin  1791.  — Marie-Antoinette , Jo- 
seph II,  etc.,  167. 

2 Marie-Antoinette  au  comte  deMercy,  5 juin  1791.  — Ibid.,  p.  172. 
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cesse  tristement  madame  Élisabeth,  dans  ce  langage  énigmatique 
qui  servait  à sa  correspondance  avec  ses  amies1.  Il  fallut  la  mort 
de  Mirabeau  et  la  violence  qu’on  fit  à la  famille  royale  le  18  avril,  en 
l’empêchant  d’aller  à Saint-Cloud,  où  elle  voulait  passer  la  semaine 
sainte,  pour  décider  Louis  XVI  à partir.  Le  roi  avait  accepté  sans 
murmurer  les  atteintes  portées  à son  autorité  ; de  chrétien  ne  put 
supporter  la  contrainte  faite  à sa  conscience.  Le  départ  fut  dès  lors 
irrévocablement  résolu  ; on  n’attendit  plus  qu’une  occasion  favora- 
ble, et  les  démarches  de  la  reine  près  dé  son  frère,  les  correspon- 
dances avec  Mercy  devinrent  plus  actives  que  jamais.  M.  de  Bouiilé, 
qui  avait  été  sondé  dès  le  mois  d’octobre  1790,  fut  chargé  delà 
partie  militaire;  le  baron  de  Breteuil,  et  sous  lui  le  marquis  de 
Bombelles,  furent  chargés  de  la  partie  politique.  C’était  pour  trai- 
ter avec  l’empereur  de  la  fuite  du  roi  que  M.  de  Bombelles  s’était 
rendu  à Florence  le  28  avril,  c’était  là  la  mission  secrète  qu’il  avait 
eue  à remplir  et  qui  l’avait  fait  accuser  de  trahison  par  Calonne  et 
le  comte  d’Artois,  auxquels  la  reine  tenait  absolument  à ce  que  rien 
ne  fût  révélé.  ■ 

Mirabeau  avait  recommandé  la  retraite  en  Normandie  ou  à Com- 
pïègne, dans  une  province  assez  éloignée  de  là  capitale  pour  n’en 
pas  subir  la  pression,  et  assez  rapprochée  pour  éviter  tout  soupçon 
de  connivence  avec  l’étranger  ou  avec  les  émigrés.  Le  grand  ora- 
teur, qui  connaissait  d’autant  mieux  les  moyens  d’aclion  des  révo- 
lutionnaires qu’il  avait  été  plus  mêle  à leurs  intrigues,  savait  que 
lien  ne  soulevait  plus  les  passions  populaires,  que  rien  n’aliénait 
plus  à la  cause  royale,  non-seulement  les  exaltés,  mais  même  un 
grand  nombre  de  modérés,  qu’une  apparence  d’accord  avec  l’étran- 
ger ou  les  Français  du  dehors.  Ce  ne  fut  malheureusement  pas  ce 
plan  qui  fut  suivi.  La  reine,  mal  conseillée  ou  mal  éclairée,  ef- 
frayée peut-être  aussi  des  difficultés  croissantes  et  des  progrès  du 
mauvais  esprit  dans  les  provinces,  réclamait  avec  ardeur  l’appui 
de  son  frère  et  des  puissances  européennes.  Non  pas  qu’elle  voulût 
leur  intervention  directe  dans  les  affaires  de  France.  Elle  ne  les  ac- 
ceptait que  comme  auxiliaires  et  en  cas  de  besoin  urgent.  Elle  de- 
mandait simplement  qu’on  tint,  sur  la  frontière,  dans  le  Luxem- 
bourg, huit  ou  dix  mille  hommes  disponibles  à sa  première 
réquisition2,  pour  le  premier  moment.  Si  elle  en  usait,  elle  enten- 
dait les  faire  marcher  à coté  des  troupes  françaises,  sous  l’étendard 
royal,  comme  Henri  IV,  obligé,  lui  aussi,  de  reconquérir  son  royaume, 

1 Notamment  dans  les  lettres  des  29  août,  20  septembre,  18  et  24  octo- 
bre 1790. 

2 Marie-Antoinette  à l’empereur,  1er  juin  1791.  — Marie- Antoinette , Jo- 
seph U,  etc.,  107. 
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avait  eu  à ses  ordres  les  soldats  d’Élisabeth  et  les  retires  de  Schom- 
berg,  comme  chaque  jour  encore  des  régiments  suisses  et  alle- 
mands servaient  dans  l’armée  française,  à côté  des  milices  natio- 
nales. Mais  cela  meme,  elle  ne  le  ferait  qu’à  la  dernière  extrémité; 
elle  espérait  encore  n’avoir  pas  besoin  d’engager  la  lutte.  Si  ces  es- 
pérances étaient  déçues,  si  la  guerre  éclatait,  ce  serait  sans  doute 
la  guerre  civile  ; elle  ne  pensait  pas  que  ce  fût  la  guerre  étrangère  ; 
la  guerre  étrangère,  elle  l’avait  qualifiée  elle-même  d’infamie. 
« Mais  la  guerre  civile,  disait  madame  Élisabeth,  plus  hardie  dans 
ses  conceptions  que  la  reine,  la  guerre  civile,  je  la  regarde  comme 
nécessaire  : premièrement,  je  crois  qu’elle  existe,  parce  que  toutes 
les  fois  qu’un  royaume  est  divisé  en  deux  partis,  et  que  le  parti  le 
plus  faible  n’obtient  la  vie  sauve  qu’en  se  laissant  dépouiller,  il 
m’est  impossible  de  ne  pas  appeler  cela  une  guerre  civile.  De  plus, 
jamais  l’anarchie  ne  pourra  Unir  sans  cela,  et  je  crois  que  plus  on 
retardera,  plus  il  y aura  de  sang  répandu  1.  » 

Ce  n’était  point,  d’ailleurs,  en  dehors  de  la  frontière  que  la 
famille  royale  avait  l’intention  de  chercher  un  asile  ; c’était  à Mont- 
médy,  dans  une  place  française,  au  milieu  des  troupes  de  M.  de 
Bouillé.  Arrivé  là,  le  roi  appellerait  à lui  tous  les  sujets  fidèles,  don- 
nerait l’ordre  aux  émigrés  de  rentrer  en  France,  et,  appuyé  sur  ces 
forces,  y joignant,  si  besoin  en  était,  les  dix  mille  hommes  de  son 
beau-frère,  adresserait  un  manifeste  au  pays.  11  protesterait  haute- 
ment contre  les  empiétements  de  l’Assemblée,  qui,  sur  les  points 
les  plus  essentiels,  avait  outrepassé  les  instructions  de  ses  man- 
dants, déclarerait  nuis,  « par  défaut  absolu  de  liberté,  » les  actes 
qu’on  lui  avait  arrachés  depuis  le  6 octobre  1789,  . et  affirmerait 
qu’il  ne  rentrerait  dans  Paris  que  lorsqu’  « une  constitution,  qu’il 
aurait  acceptée  librement,  ferait  que  la  religion  serait  respectée,  que 
le  gouvernement  serait  établi  sur  un  pied  stable,  et  que,  par  son 
action,  les  biens  et  l’état  de  chacun  ne  seraient  plus  troublés,  que 
les  lois  ne  seraient  plus  enfreintes  impunément,  et  qu’enfin  la  liberté 
serait  posée  sur  des  bases  fermes  et  inébranlables 2.  » 

Cette  constitution  eût-elle  été  un  retour  à l’ancien  régime?  Assu- 
rément non  ; le  mot  meme  de  constitution  en  excluait  la  pensée. 
Jamais  Louis  XVI  n’avait  souhaité  le  pouvoir  absolu,  et,  en  1791,  il 
le  souhaitait  moins  que  jamais.  « Le  roi,  écrivait  le  15  juillet 
madame  de  Bombclles,  très  au  courant  des  intentions  de  la  famille 
royale,  le  roi  voulait  revenir  à la  déclaration  du  25  juin,  par  laquelle 

1 Madame  Elisabeth  à la  marquise  de  Bombelles,  1er  mai  1790.  — Correspon- 
dance, p.  159. 

2 Manifeste  du  roi,  20  juin  1791.  — Louis  XVI , Marie-Antoinette , etc.,  II, 
95-119. 
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il  remplissait  le  vœu  que  la  nation  avait  témoigné  par  ses  mandats 
lors  des  états  généraux;  il  restreignait  son  pouvoir,  mais  en  même 
temps  il  l’assurait  et  rassurait  les  esprits  ; car  jamais  le  despotisme 
ne  pourra  plus  avoir  lieu  en  France , et , il  faut  être  juste,  il  n'est 
pas  désirable . Le  roi  ne  voulait  donc  pas  conquérir  son  royaume , 
armé  de  forces  étrangères  ; il  voulait  en  imposer  à ses  sujets  et 
traiter  avec  eux1.  » 

Était-ce  suffisant  ? îl  est  permis  d’en  douter.  Au  point  de  vue  de 
la  liberté,  la  déclaration  du  23  juin  posait  des  principes  qui,  déve- 
loppés par  le  temps,  améliorés  par  l’expérience,  auraient,  nous  le 
croyons,  fondé  lentement  peut-être,  mais  sûrement  et  sans  secousse, 
ces  libertés  nécessaires,  que,  au  bout  de  quatre-vingts  ans  et  au  mi- 
lieu de  toutes  nos  révolutions,  nous  n’avons  pas  encore  réussi  à as- 
surer : représentation  légale  et  sincère  du  pays , concours  de  la  na- 
tion dans  la  confection  des  lois,  vote  de  l’impôt,  responsabilité  mi- 
nistérielle, décentralisation  sérieuse,  liberté  individuelle,  liberté 
légitime  de  la  pensée;  éléments,  en  un  mot,  du  self  g overnment* 
Mais  depuis  deux  ans,  le  temps  et  les  idées  avaient  marché  ; les  exi- 
gences étaient  devenues  plus  grandes.  On  ne  remonte  pas  facile- 
ment le  cours  d’une  révolution.  Il  y a d’ailleurs  en  France  un  be- 
soin, qui  prime  tous  les  autres,  un  besoin  auquel  on  sacrifie 
malheureusement  les  plus  indispensables  libertés  : c’est  le  besoin, 
c’est  la  passion,  la  jalousie  de  l’égalité.  Or  la  déclaration  du 
23  juin,  tout  en  consacrant  l’abolition  des  privilèges  pécuniaires, 
conservait  la  division  en  trois  ordres,  et,  si  nous  en  croyons  M.  de 
Bombelles,  il  n’entrait  pas  dans  la  pensée  du  baron  de  Breteuil  de 
la  modifier  sur  ce  point.  Il  voulait  que  « le  premier  usage  que  le  roi 
fît  de  sa  liberté,  servît  à réintégrer  le  clergé  et  la  noblesse  dans 
leurs  justes  droits  ; il  tenait  de  même  à ce  que  le  tiers  état  rentrât 
dans  cette  ligne  intermédiaire  qui  lui  laissait  des  avantages  telle- 
ment démontrés,  qu’essentiellement  le  sort  du  haut  tiers  était  bien 
supérieur  à celui  de  la  majorité  de  la  noblesse2.  » 

Ces  protestations  de  M.  de  Bombelles  n’avaient-elles  d’autre  but 
que  de  rétablir  près  des  princes  la  situation  fort  compromise  du  ba- 
ron de  Breteuil,  ou  le  roi  partageait-il  les  idées  de  son  principal 
agent?  S’il  en  était  ainsi,  il  est  probable  que  cela  seul  eût  ruiné  son 
plan,  au  cas  où  l’évasion  eût  réussi.  L’égalité,  vivement  souhaitée 
depuis  un  demi-siècle  et  pratiquée  depuis  deux  ans,  était  telle- 
ment entrée  dans  les  mœurs  que  la  nation  n’eût  jamais  consenti 
au  rétablissement  des  classes.  Mais  M.  de  Breteuil,  ministre  de 

1 La  marquise  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  13  juillet  1791. 

2 Le  marquis  de  Bombelles  au  marquis  de  Raigecourt,  25  août  1791. 
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l’ancien  régime,  habitué  à la  règle  et  à la  hiérarchie  de  Fan- 
tique  administration,  esprit  étroit  et  méthodique,  amoureux  des 
vieilles  formes  consacrées  par  les  âges  et  absolument  dérouté  par 
l’écroulement  subit  d’une  organisation  dix  fois  séculaire  et  alors 
générale  en  Europe,  ne  savait  comment  se  mouvoir  dans  le  cadre , 
démesurément  agrandi  par  la  révolution,  où  il  se  trouvait  jeté  plu- 
tôt que  placé.  Soucieux,  d’ailleurs,  de  se  concilier  l’appui  des 
princes  et  les  sympathies  de  la  noblesse,  il  pouvait  être  d’autant 
plus  disposé  à soutenir  certaines  de  leurs  prétentions,  qu’il  parta- 
geait sur  bien  des  points  leurs  illusions.  Le  roi,  incontestablement* 
était  plus  libéral  que  son  conseiller. 

Quant  à la  reine,  sa  lettre  du  5 février  au  comte  de  Mercy  prouve 
qu’elle  était  d’accord  avec  le  roi  sur  la  nécessité  de  faire  des  ré- 
formes et  d’adopter  comme  « base  de  la  Constitution  la  déclaration 
du  25  juin,  avec  les  modifications  que  les  circonstances  et  les  évé- 
nements ont  dû  ij  apporter l.  » Quelles  eussent  été  ces  « modifica- 
tions? » Rien  dans  sa  correspondance  de  cette  époque  ne  l’indi- 
que. Nous  savons  seulement  qu’elle  voulait  qu’on  fit  jouir  enfin 
la  France  « d’une  juste  et  bonne  liberté,  telle  que  le  roi  l’a 
toujours  désirée  lui-inème,  pour  le  bonheur  de  son  peuple,  loin 
de  la  licence  et  de  F anarchie  qui  précipitaient  le  plus  beau  royaume 
dans  tous  les  maux  possibles2.  » Mais  nous  ne  pourrions  dire  si  sa 
méfiance  de  la  noblesse  et  des  princes  allait  jusqu’à  souhaiter  l’abo- 
lition des  ordres  ; ce  qui  est  certain  c’est  qu’elle  n’était  pas  moins  op- 
posée que  les  émigrés  à l’un  des  points  les  plus  vivement  réclamés 
par  les  esprits  les  plus  sages  et  les  plus  vraiment  libéraux,  l’établis- 
sement de  deux  Chambres3. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  quel  que  fût  le  plan  de  restauration  de  la 
monarchie,  la  première  chose  à faire,  c’était  que  le  roi,  en  sortant 
de  Paris,  pût  reconquérir  sa  liberté.  C’était  aussi  la  partie  la  plus 
délicate  et  la  plus  difficile.  La  reine  avait  beau  dire  à son  frère  : 
« Il  n’y  a que  deux  personnes  dans  la  confidence,  M.  de  Bouillé  et 
M.  de  Breteuil,  et  une  troisième  personne  qui  s’est  chargée  des  pré- 
paratifs du  départ4.  » Des  indiscrétions,  des  imprudences,  des  dé- 
nonciations tenaient  l’attention  publique  en  éveil.  On  en  dissertait 

4 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  5 et  15  février  1791.  — Louis  XVI, 
Marie- Antoinette,  etc.,  I,  447. 

2 Marie-Antoinette  à l’empereur,  7 novembre  1790.  — Marie -Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  141. 

3 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  1er  août  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  195. 

4 Cette  troisième  personne  était  le  comte  de  Fersen.  — Marie-Antoinette 
l’empereur,  22  mai  1791.  — Marie- Antoinette,  Joseph  II,  etc.,  165. 
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dans  les  journaux,  on  en  parlait  dans  le  peuple,  on  s’en  entretenait 
dans  les  comités1.  La  cour  était  tellement  entourée  d’espions,  qu’à 
plusieurs  reprises  Mercy  et  Léopold  avaient  engagé  la  reine  à sur- 
seoir à l’exécution  de  ses  projets.  Mais  attendre  encore,  après  tant 
de  délais,  c’était  manquer  peut-être  une  occasion  favorable;  c’était, 
en  tous  cas,  abandonner  un  plan  qu’on  croyait  bien  combiné; 
c’était,  en  outre,  exposer  ceux  qui  s’étaient  dévoués  à le  servir.  Les 
dispositions  étaient  prises  avec  M.  de  Souillé,  les  escortes  étaient 
commandées2 * *.  On  partit  dans  la  nuit  du  20  au  21  juin.  On  avait 
réussi  à déjouer  la  surveillance  de  l’Assemblée  ; on  ne  réussit  pas  à 
tromper  la  clairvoyance  haineuse  de  Drouet,  ni  à fléchir  la  vanité 
peureuse  de  l’épicier  Sausse.  Le  21,  au  soir,  la  famille  royale  était 
arrêtée  à Varennes,  et,  le  26,  la  reine  ramenée  prisonnière  à Paris, 
gardée  à vue  nuit  et  jour,  n’avait  que  la  force  d’écrire  au  chevale- 
resque Fersen  ce  simple  mot,  derrière  lequel  il  y a tant  de  larmes  : 

« Rassurez-vous  sur  nous,  nous  vivons5  ! » 

Maxime  de  La  Rochetelie. 

La  suite  prochainement. 


1 Pour  voir  à quel  point,  au  mois  de  juin  1791,  on  se  préoccupait,  à Paris, 
d’une  évasion  de  la  famille  royale,  consulter  l’intéressant  volume  de  M.  Bim- 
benet : la  Fuite  de  Louis  XVI  à Varennes,  d’après ‘les  documents  judiciaires  et 
administratifs  déposés  au  greffe  de  la  haute  cour  nationale  établie  à Orléans,  par 
Eug.  Bimbenet.  Didier,  1858.  Un  nouvel  ouvrage  très-exact  et  très-consciencieux 
vient  d’être  publié  sur  la  fuite  de  Varennes,  sous  ce  titre  : Louis  XVI , le  marquis 
de  Bouillé  et  Varennes , par  l’abbé  Gabriel. 

2 Billet  de  la  reine  au  comte  de  Mercy,  19  juin  1791.  — Louis  XVI , Marie- 

Antoinette,  etc.,  II,  91. 

5 Marie-Antoinette  au  comte  de  Fersen,  26  juin  1791.  — Marie-Antoinette , 

Joseph  II,  etc.,  180.  ■ 
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XVII 1 

CIIAriTRE  DÉSAGRÉABLE. 

Il  avait  été  décidé,  on  s’en  souvient  peut-être,  que  madame  Nor- 
bert irait  visiter  avec  sa  fille  l’appartement  de  Victor,  cet  apparte- 
ment dont  nous  avons  fait  précédemment  une  description  sommaire 
et  qui  occupait  à peu  près  la  moitié  d’un  premier  étage  dans  une 
des  rues  qui  avoisinent  la  Bourse.  Le  quartier  plaisait  moins  à ces 
dames  que  celui  où  elles  habitaient  ; mais  elles  s’étaient  gardées  d’en 
rien  laisser  paraître,  se  promettant  bien  de  s’accommoder  de  l’appar- 
tement, pour  peu  qu’il  pût  leur  convenir. 

Victor,  qui  se  faisait  d’avance  une  véritable  joie  de  cette  visite, 
avait  prévenu  Véronique  et  Fritz,  et  leur  avait  recommandé,  à plu- 
sieurs reprises,  de  tout  nettoyer,  de  tout  mettre  en  ordre.  Il  avait, 
en  outre,  fait  venir  un  jardinier  qui  avait  disposé  des  fleurs  et  de 
belles  plantes  vertes  dans  le  salon,  dans  la  salle  à manger,  dans  le 
cabinet.  Quoiqu’il  n’eût  rien  dit  de  ses  intentions  matrimoniales, 
Véronique,  avec  cette  perspicacité  qui  distingue  les  femmes,  à 
quelque  classe  qu’elles  appartiennent,  avait  tout  de  suite  deviné  de 
quoi  il  s’agissait.  Aussi  n’avait-elle  pas  manqué  de  dire  à Fritz  : 

— Nos  beaux  jours  sont  passés,  mon  garçon;  monsieur  va,  bien 
sûr,  se  marier. 

— Avec  qui,  mademoiselle?  avait  naïvement  demandé  l’Alsacien. 

— Est-ce  que  je  sais,  moi?  avait-elle  répliqué  d’un  ton  d’humeur. 
Mais  je  suppose  que  c’est  avec  une  femme,  et  il  y en  aura  deux  au 
lieu  d’une  dans  la  maison,  ce  qui  certainement  sera  moins  agréable 
pour  vous  et  pour  moi. 

Véronique  était  la  plus  honnête  fille  de  la  terre,  nous  l’avons  suf- 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1874,  10  janvier  1875. 
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fisamment  marqué  au  commencement  de  ce  rérit;  mais  elle  avait 
pris  insensiblement  l’habitude  de  dominer,  de  se  croire  chez  elle  ; 
elle  avait  dressé  Fritz  avec  toute  l’intelligence  don!  elle  était  capable, 
et,  comme  elle  sentait  très-bien  que  ce  ne  serait  plus  à elle  que  le 
brave  garçon  allait  être  désormais  forcé  d’obéir,  elle  ne  pouvait 
s’empêcher  d’augurer  très-mal  du  choix  qu’avait  fait  « monsieur  ». 
Ce  fut  donc  dans  ces  dispositions,  sinon  hostiles,  du  moins  peu  fa- 
vorables, qu’elle  se  prépara  à recevoir  la  visite  annoncée. 

Elle  avait  essayé  de  faire  comprendre  à Fritz  qu’elle  désirait  que 
ce  fût  elle  qui  allât  ouvrir  la  porte  à ces  dames,  et,  sitôt  que  la  son- 
nette se  faisait  entendre,  elle  s’élançait;  mais  Fritz,  plus  prompt 
qu’elle  et  dominé  par  l’habitude,  arrivait  toujours  le  premier.  De  là 
des  querelles,  les  seules  qu’ils  eussent  jamais  eues  ensemble.  Véro- 
nique, si  douce,  si  maternelle  d’ordinaire  à l’égard  de  l’Alsacien, 
avait,  depuis  huit  jours,  l’esprit  singulièrement  aigri. 

Elle  avait  eu  tort,  du  reste,  de  craindre  d’être  surprise.  Victor  la 
prévint  non  seulement  du  jour,  mais  même  de  l’heure  où  il  atten- 
dait ces  dames. 

Elle  eut  donc  la  satisfaction  d’aller  leur  ouvrir  elle-même.  Elle 
avait  eu  soin  de  se  mettre  modestement,  pour  ne  point  trop  les  of- 
fusquer, car  elle  était  coquette  à sa  manière,  et  elle  ne  brillait  ce 
jour-là,  on  peut  le  dire,  que  par  son  exquise  propreté. 

Madame  Norbert,  qu’elle  aperçut  la  première,  lui  ayant  demandé 
si  on  pouvait  parler  à M.  Marsault,  Véronique  répondit  avec  dignité 
que  son  maître  était  visible  et  introduisit  les  dames  dans  le  salon. 
Elle  dit  à Fritz,  quand  l’introduction  fut  opérée,  que  la  jeune  per- 
sonne — la  prétendue,  sans  doute  — avait  jeté  sur  elle  un  regard 
de  côté,  un  regard  blanc  qui  ne  présageait  rien  de  bon.  Nous  avons 
peine  à nous  expliquer  ce  que  peut  être  un  regard  de  cette  espèce  ; 
nous  supposons  donc  que  Véronique  voulait  simplement  dire  par  là 
qu'elle  avait  regardé  Georgette  jusque  dans  le  blanc  des  yeux. 

Les  dames  ne  restèrent  pas  longtemps  dans  le  salon  : elles  passè- 
rent et  repassèrent  d’une  pièce  à l’autre,  prirent  à mots  couverts 
quelques  dispositions,  et  Véronique,  qui  avait  l’oreille  au  guet,  en 
entendit  assez  pour  être  certaine  que  l’appartement  leur  convenait, 
et  qu’on  ne  serait  pas  obligé  d’en  chercher  un  autre. 

— C’est  encore  bien  heureux,  dit-elle  à Fritz  comme  par  ré- 
flexion. 

— Quoi,  mademoiselle?  demanda-t-il. 

— Cela  ne  vous  regarde  pas,  répondit-elle  sévèrement. 

Lorsque  madame  Norbert  et  Georgette  furent  sur  le  point  de  se  re- 
tirer, Victor,  qui  devait  sortir  avec  elles,  crut  devoir  leur  présenter 
dans  rantichambre  Véronique  et  Fritz. 
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— Véronique  est  la  bonne  qui  m'a  élevé  et  dont  je  vous  ai  parlé 
plus  d’une  fois,  dit-il  à sa  fiancée.  Elle  m’a  donné  des  preuves  de 
fidélité  et  de  dévouement  dont  je  lui  serai  reconnaissant  toute  ma 
vie. 

Georgette  regarda  Véronique  en  souriant  avec  bonté  ; mais  Véro- 
nique ne  se  départit  pas  de  son  air  sérieux  et  réservé. 

— Les  bons  domestiques  sont  trop  rares  aujourd’hui  pour  qu’on 
ne  les  apprécie  pas  à leur  valeur,  insinua  diplomatiquement  madame 
Norbert. 

Véronique  demeura  encore  impassible. 

— Fritz  est  aussi  un  excellent  sujet,  reprit  Victor  ; il  a un  service 
qui  me  convient  tout  à fait. 

C’était  dire  indirectement  qu’il  comptait  bien  garder  auprès  de  lui 
Fritz  et  Véronique. 

Il  ne  fut  pas  fâché,  du  reste,  que  Georgette  et  sa  mère  pussent 
s’accommoder  de  son  appartement  de  garçon  ; c’était  une  complica- 
tion de  moins  dans  les  rouages  de  la  machine  matrimoniale.  Il  y 
avait,  dans  cette  machine  si  nouvelle  pour  lui  et  dont  il  ignorait  le 
fonctionnement,  bien  assez  d’éléments  étrangers  qui  ne  laissaient 
pas,  sinon  de  l’effrayer,  du  moins  de  l’inquiéter  quelque  peu  à 
l’avance.  Il  se  fit  donc  un  plaisir  de  parler,  avec  sa  fiancée,  des  em- 
bellissements qu’il  rêvait  pour  leur  installation  et  des  dispositions 
qu’il  comptait  prendre,  car  il  voulait  que  le  meuble  du  salon  fût 
plus  luxueux,  que  la  salle  à manger  fût  entièrement  remise  à neuf, 
que  la  chambre  à coucher  fût  plus  élégante,  moins  sévère  qu’elle  ne 
l’était.  Il  y avait  une  grande  et  belle  chambre  qu’occupait  provisoi- 
rement Véronique,  que  madame  Norbert  devait  prendre  pour  elle,  et 
où  se  caserait  admirablement  une  partie  du  mobilier  de  la  rue  Tait- 
bout.  Cette  chambre  était  à l’une  des  extrémités  de  l’appartement, 
tandis  que  celle  qui  était  destinée  aux  nouveaux  époux,  et  à côté  de 
laquelle  s’en  trouvait  une  autre  assez  grande  qui  devait  leur  servir  de 
cabinet  de  toilette,  était  à l’extrémité  opposée,  ce  qui  convenait 
beaucoup  à Victor,  puisque,  par  la  disposition  des  lieux,  il  se  trou- 
verait aussi  loin  de  sa  belle-mère  que  cela  était  possible  dans  un  ap- 
partement occupé  en  commun.  Les  jeunes  gens  avaient  longuement 
causé  ensemble  de  toutes  ces  choses,  et  c’était  un  sujet  qui  n’avait 
jamais,  jusqu’ici,  provoqué  entre  eux  aucune  discussion. 

Sans  en  avoir  obtenu  ni  sollicité  la  permission,  Victor  venait  main- 
tenant tous  les  soirs  chez  madame  Norbert,  et  il  saisissait  souvent 
le  premier  prétexte  venu  pour  s’v  présenter  aussi  dans  la  journée. 
Il  avait  d’abord  redouté  de  se  rencontrer  avec  Georgette  sur  un  ter- 
rain neutre,  dans  ce  qu’on  appelle  le  monde;  mais,  ayant  été  à une 
soirée  à laquelle  elle  était  invitée  et  ayant  eu  l’occasion  de  causer 
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plus  intimement  avec  elle,  pendant  que  sa  mère  faisait  un  whist,  il 
avait  compris  qu’ils  seraient  encore  plus  seuls  au  milieu  du  monde 
que  lorsqu’il  n’y  avait  entre  eux  que  madame  Norbert.  Il  pressa 
alors  naturellement  ces  dames  de  ne  point  se  priver  pour  lui  des 
innocentes  distractions  que  leurs  connaissances  pouvaient  leur  pro- 
curer; mais  il  fit  toujours  en  sorte  d’obtenir,  directement  ou  indi- 
rectement, une  invitation  pour  lui-même  dans  les  réunions  où  elles 
se  rendaient. 

Un  soir,  celait  à un  bal  que  donnait  une  des  meilleures  amies  de 
madame  Norbert,  Georgette  était  demeurée  dans  un  des  salons  où 
l’on  dansait,  sous  la  surveillance  peu  gênante  de  madame  Pourchei, 
lorsqu’un  collègue  du  sous-chef  étant  venu  inviter  celle-ci  pour  faire 
un  tour,  de  valse,  et  ayant  insisté  de  façon  à ce  qu’elle  ne  crût  pas 
devoir  refuser,  la  jeune  fille  resla  seule  avec  Victor,  car  il  les  avait 
rejointes  aussitôt  qu’il  avait  pu,  et  comme  il  ne  dansait  pas  volon- 
tiers, elle  s’élait  fait  une  loi  de  ne  pas  danser  non  plus.  G elait  donc, 
un  véritable  tête-à-tête  que  leur  avait  ménagé  le  hasard,  et  notre 
amoureux  en  ressentit  une  joie  qui  se  manifestait,  sans  qu’il  y prît 
garde,  par  un  accent  plus  tendre  et  par  des  expressions,  non  pas 
plus  familières,  mais  plus  affectueuses  peut-être  que  celles  dont  il 
se  servait  ordinairement. 

Georgette,  qui,  sans  trop  s’en  rendre  compte,  commençait  à se 
trouver  aussi  plus  à l’aise  pour  parler  à Victor  dans  ces  courts  mo- 
ments d’isolement,  que  lorsque  sa  mère  était  entre  eux,  lui  dit  en 
baissant  la  voix  : 

— 11  y a une  chose  qui  me  préoccupe  beaucoup,  et  dont  il  faut 
absolument  que  je  vous  parle.  Je  crois  que  je  ne  puis  le  faire  plus 
librement  que  pendant  cette  valse. 

— Parlez,  répondit-il  aussitôt  en  s’étudiant  à donner  à sa  physio- 
nomie un  air  indifférent.  Est-ce  que  vous  auriez  quelque  chose  à me 
demander  ? 

— Oui,  reprit-elle. 

— Vous  savez,  Georgette,  si  je  serai  heureux  de  vous  accorder 
quelque  chose. 

C’était  la  première  fois  qu’il  l’appelait  Georgette,  et  sa  voix  disait 
suffisamment  qu’elle  n’avait  à craindre  aucun  refus  de  sa  part,  quoi 
qu’elle  pût  demander. 

— Je  vous  parle,  continua-t-elle,  à l’insu  de  maman.  Je  n’ai  ja- 
mais rien  entrepris  jusqu’ici  sans  la  consulter;  mais  il  faut  bien, 
n’est-ce  pas?  que  je  m’habitue  à avoir  un  peu  de  confiance  en 
vous. 

Ici  une  pause.  Le  journaliste  ne  trouva  rien  à répondre;  mais  il 
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aurait  bien  voulu  se  rapprocher  encore  et  lui  baiser  le  bout  des 
doigts. 

Ils  étaient  assis  sur  une  banquette  qu'on  avait  appuyée  contre 
une  fenêtre  et  qui  pouvait  donner  place  à trois  personnes  ; mais  la 
robe  de  Georgeüe  s’étalait  de  façon  à ne  permettre  qu’à  une  amie  in- 
time de  venir  se  placer  à côté  d’eux.  La  jeune  fille  jouait  de  l’éventail, 
car  l’atmospère  du  bal  commençait  à devenir  étouffante,  et  ie  jour- 
naliste ayant  fait  en  sorte  d’être  presque  entièrement  caché  dans  les 
plis  du  rideau  de  soie,  ils  étaient  ainsi  complètement  isolés.  Les 
groupes  de  valseurs  tournoyaient  devant  eux,  et  les  masquaient 
même  aux  curieux  qui  se  tenaient  dans  les  embrasures  des  portes. 

— C’est  très-délicat  ce  que  j’ai  5 vous  dire,  murmurait  Georgeüe; 
il  s’agit  de...  de  cette  bonne  qui  vous  a élevé. 

— De  Véronique  ? 

— Oui,  de  Véronique.  Vous  avez  l’intention  de  la  garder  à votre 
service  ? 

— Oui,  sans  doute  ; mais  si  vous  y voyiez  quelque  inconvé- 
nient?... 

— Je  vais  vous  dire,  ce  n’est  pas  à cause  de  moi,  c’est  à cause  de 
maman.  Je  suis  sûre  que  Véronique  est  une  tille  exceptionnelle,  un 
sujet  précieux.  Je  lui  suis  moi-même  reconnaissante  de  tout  ce 
qu’elle  a fait  pour  vous,  et  je  conviens  que  vous  avez  été  bien  heu- 
reux de  la  trouver  pour  tenir  votre  ménage.  Mais  je  crains  qu’elle 
n’ait  pris  certaines  habitudes,  certain  pli  qu’il  sera  bien  difficile* 
de  lui  faire  perdre.  Ce  ne  sera  plus  vous  désormais,  ce  sera  moi  ou 
ma  mère  qui  aurons  affaire  à elle.  Cette  tille  fera  forcément  des 
comparaisons.  Elle  nous  trouvera  moins  commodes, plus  exigeantes 
que  vous;  elle  pourra  même  s’autoriser  du  passé  pour  nous  résister 
en  bien  des  petites  choses  sans  conséquence  ; mais  ces  petites  cho- 
ses-là  deviennent  importantes,  lorsqu’elles  se  répètent.  Je  crois  qu’il 
serait  peut-être  prudent  à vous  de  vous  séparer  d’elle,  de  lui  cher- 
cher une  autre  place...  Vous  vous  taisez?  Est-ce  que  vous  trouvez  ma 
prétention  exorbitante?  Si  vous  réfléchissez  un  peu,  vous  verrez  que 
je  n’ai  pas  tort  de  m’alarmer  d’avance  des  rapports  que  je  dois  avoir 
avec  Véronique.  Lorsque  nous  avons  été  voir  votre  appartement, 
elle  m’a  examiné  d’un  air  !...  J’en  ai  été  toute  saisie.  Enfin,  c’est  un 
petit  sacrifice  que  je  vous  demande,  et  je  vous  promets  de  vous  en 
tenir  compte. 

— Et  comment  avez-vous  pu  penser  que  je  pourrais  rejeter  votre 
requête?  répondit  enfin  Victor  qui  avait  eu  le  temps  de  cuver  sa  sur- 
prise et  qui  s’attendait  à une  supplique  d’un  tout  autre  genre.  Véro- 
nique, quoiqu’elle  ne  soit  pas  vieille,  a déjà  des  droits  sérieux  à la 
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retraite.  Il  ne  s’agit  pour  moi  que  de  lui  donner  cette  retraite  un  peu 
plus  tôt. 

— C’est  donc  convenu  ? 

— C’est  convenu. 

— Que  vous  êtes  bon  et  que  ! ! . . . 

Ici  nous  arrêtons,  car  nous  ne  sommes  sûrs  de  rien.  Victor  avait 
cru  entendre  : «...  et  que  je  vous  aime!  » Mais  si  l’expression  n’y 
était  pas,  le  sentiment  y était,  et  la  chose  en  elle-même  lui  fit  tant 
de  plaisir, qu’il  ne  songea  pas  à regretter  qu’elle  eût  été  amenée  par 
un  incident  aussi  prosaïque.  Il  ne  pensa,  au  contraire,  qu’à  acqué- 
rir de  nouveaux  droits  à la  reconnaissance  de  la  jeune  fille,  en  s’en- 
fonçant, au  lieu  de  s’en  détourner,  dans  la  voie  où  elle  était  en- 
trée. 

— Je  ne  garderai  pas  Fritz  non  plus,  lui  dit-il.  Vous  choisirez 
vous-même  tous  nos  domestiques. 

— Pourquoi  vous  priver  de  Fritz,  dit-elle  avec  un  peu  d’alarme? 
Ce  n’est  pas  la  même  chose.  Fritz  vous  convient,  vous  êtes  accoutumé 
à son  service.  Je  vous  supplie,  au  contraire,  de  conserver  Fritz. 

— Que  vous  êtes  bonne  et  que  je  vons  aime  ! s’écria  à son  tour 
l’amoureux  journaliste,  que  la  musique  d’un  excellent  orchestre, 
les  parfums  du  bal  et  la  voix  de  sa  fiancée  avaient  tout  à fait  enivré. 

Ce  dernier  « Je  vous  aime  ! »,  authentique  celui-là,  avait  été  pro- 
noncé beaucoup  plus  haut  que  l’autre,  si  haut  qu’un  des  groupes 
qui  valsaient  dut  l’entendre,  et,  comme  la  valse  finissait  juste  en  ce 
moment,  Georgette,  rouge  de  confusion,  crut  que  tout  le  monde 
l’avait  entendu. 

Madame  Pourchel  vint  fort  à propos  retrouver  sa  jeune  amie,  et 
Pourchel  les  ayant  aussi  rejoints  et  ayant  offert  son  bras  à Geor- 
gette, Victor  offrit  le  sien  à Clarisse  pour  faire  le  tour  des  salons  et 
pour  reconduire  la  jeune  fille  près  de  sa  mère. 

Le  lendemain,  avant  de  se  mettre  à table  pour  déjeuner,  notre 
journaliste  fit  prier  Véronique  de  venir  lui  parler.  Véronique  était  à 
ses  fourneaux  et  n’aimait  pas,  dans  ces  moments-là,  à être  déran- 
gée; mais  sa  curiosité  était  si  vivement  excitée  qu’elle  ne  crut  pas 
devoir  prier  « monsieur  » de  remettre  à un  autre  moment  la  com- 
munication qu’il  avait  à lui  faire.  Elle  releva  simplement  par  un 
bout  son  tablier  de  cuisine,  et  vint  trouver  son  maître. 

— Véronique,  lui  dit-il,  vous  êtes  une  excellente  fille,  et  vous 
m’avez  rendu  des  services  que  je  n’oublierai  jamais.  Je  compte,  du 
reste,  vous  témoigner  ma  reconnaissance  autrement  que  par  des 
paroles.  Mais  je  suis  à la  veille  de  me  marier,  et... 

— Je  le  savais,  monsieur. 


LE  LIVRE  DES  BELLES-MÈRES. 


310 


— Ah!  très-bien.  Vous  savez  sans  doute  aussi  que  j’épouse  la  jeune 
liîle  qui  est  venue  l’autre  jour  ici  avec  sa  mère.  Or  je  crains  que 
ma  maison  devenant  plus  importante,  votre  charge  ne  devienne,  en 
même  temps,  plus  lourde,  et  comme  madame  Norbert  a une  cuisi- 
nière à elle... 

— Je  comprends,  et  puisque  monsieur  ne  se  trouve  plus  heureux, 
avec  moi... 

— Vous  vous  trompez,  Véronique.  Je  suis  heureux  avec  vous, 
aussi  heureux  qu’on  peut  l’être  avec  une  personne  comme  vous,  qui 
tient  mon  appariement  à merveille  et  qui  fait  admirablement  la  cui- 
sine. Mais  vous  n’êtes  pas  sans  savoir  que  cela  ne  saurait  suffire  à 
un  homme  de  mon  âge,  et,  si  ma  pauvre  mère  eût  vécu,  elle  eût  été 
la  première  à me  presser  de  prendre  le  parti  que  je  prends  aujour- 
d’hui. 

— C’est  bien,  monsieur.  Et  sans  doute  monsieur  a l’intention  de 
se  débarrasser  de  Fritz  par  la  même  occasion? 

— Non,  Véronique,  ce  n’est  pas  la  même  chose.  (Il  se  souvint 
fort  à propos  de  la  phrase  qu’avait  prononcée  Georgette.)  Je  garde 
Fritz  que  j’emploierai  à mon  service  particulier. 

Véronique  se  relira  majestueusement  sans  prononcer  une  parole. 
Victor  passa  à table  et  ne  fut  pas  longtemps  sans  s’apercevoir,  à l’é- 
motion de  Fritz,  que  le  pauvre  garçon  avait  saisi  au  vol  quelques 
confidences  de  sou  chef  de  file  au  sujet  de  l’événement  du  jour.  D’a- 
bord il  renversa  la  moitié  d’une  bouteille  en  versant  à boire,  ce  qui 
ne  lui  était  jamais  arrivé  ; ensuite,  il  cassa  une  assiette,  ce  qui  attira 
Véronique  dans  la  salle  à manger.  Son  maître  le  regardait  en  riant 
et  se  préparait  à le  plaisanter  ; mais  il  se  tut,  ayant  surpris  quelques 
signes  échangés  entre  la  vieille  fille  et  le  domestique.  Celui-ci  était 
véritablement  bouleversé. 

Fritz  entrait  tous  les  matins  chez  son  maître  pour  ouvrir  les  per- 
siennes.  Le  lendemain,  s’étant  assuré  que  « monsieur,  » quoique  en- 
core au  lit,  était  bien  éveillé,  il  lui  dit  : 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  j’ai  quelque  chose  à vous  dire.  Je 
suis  bien  fâché  de  déranger  monsieur. 

— Parlez,  Fritz. 

— Je  ne  peux  plus  rester  chez  monsieur,  et  je  demande  mon 
congé. 

— Votre  congé,  Fritz  ? Eh  ! qu’y  a-t-il,  bon  Dieu  ? 

— Je  suis  habitué  au  commandement  de  mademoiselle  Véronique, 
et  je  ne  puis  me  décider  à la  quitter. 

— Bah  ! 

— Oui,  monsieur,  c’est  comme  ça! 
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Mais  c’en  était  trop,  Fritz,  à bout  d’efforts,  sortit  delà  chambre 
en  étouffant  ses  sanglots. 

Victor  s’habilla,  passa  dans  son  cabinet,  sonna,  puis  se  ravisant, 
entr’ouvrit  une  porte  et  appela  lui-même  Véronique. 

Le  modèle  des  femmes  de  confiance  apparut  sur  le  seuil  (elle 
avait  cette  fois  ôté  son  tablier)  et  demanda  à « monsieur  » ce  qu’il  y 
avait  pour  son  service. 

— Ce  qu’il  y a pour  mon  service?  répéta-t-il  en  souriant.  11  n’y  a 
rien.  Mais  dites-moi,  Véronique,  est-ce  que  vos  moyens  vous  permet- 
tent de  prendre  vous-même  Fritz  à votre  service? 

— Non,  monsieur,  pas  précisément. 

— Pas  précisément?  expliquez-vous. 

— Eh  ! bien,  monsieur,  ce  garçon  prétend  qu’il  ne  peut  se  passer 
de  moi  ; il  veut  me  suivre  partout  où  j’irai.  Je  ne  .puis  pas  l’en  em- 
pêcher. 

— Ça,  est-ce  que  je  rêve?  Si  ce  garçon  était  de  votre  âge...  Mais 
vous  avez  bien  au  moins  une  dizaine  d’années  de  plus  que  lui. 

— Dix  ans?  non,  monsieur.  Dix  ans  ! vous  me  croyez  beaucoup 
plus  âgçe  que  je  ne  suis,  ü y a à peine  huit  ans  de  différence  entre 
nous. 

— Est-ce  que  vous  penseriez,  par  hasard,  à épouser  Fritz  ? 

— Damel  L’idée  ne  m’en  serait  peut-être  jamais  venue,  si  j’étais 
restée  chez  monsieur.  Mais,  puisque  monsieur  me  renvoie... 

Victor  ne  put  s’empêcher  de  rire;  mais  il  redevint  sérieux  tout  de 
suite  et  dit  à la  duègne  : 

— Vos  petits  arrangements  ne  me  regardent  pas,  mes  enfants. 
Vous  voulez  vous  marier?  Grand  bien  vous  fasse  ! Mais  vous  m’avez 
fidèlement  servi,  Véronique,  et  voilà  cinq  mille  francs  pour  arrondir 
votre  dot. 

— Ah  ! monsieur,  ah  ! mon  bon  maître  !... 

Et  elle  éclata  en  sanglots,  comme  en  sanglots  Fritz  avait  éclaté  la 
veille.  Mais,  dans  son  accès  de  sensibilité  à lui,  l’argent  n’était  enlré 
pour  rien. 

— Allons,  se  dit  tout  bas  le  journaliste,  si  c’est  un  chapitre  désa- 
gréable que  j’avais  à traiter,  il  faut  avouer  que  la  fin  en  est  gaie  et 
inattendue. 

Et  joyeux  et  léger,  comme  s’il  ne  lui  en  eût  rien  coûté,  il  alla  ou 
plutôt  il  courut  jusqu’à  la  rue  Taitbout  pour  raconter  à Georgette 
comment  les  choses  s’étaient  arrangées  à la  satisfaction  générale. 
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XIX 

VISITES  OBLIGATOIRES 

Victor  Marsault  s’avançait  en  aveugle  volontaire,  sans  plus  se 
préoccuper  de  rien,  vers  le  but  où  tendaient  tous  ses  désirs.  Rien 
maintenant  n’eût  été  capable  de  l’arrêter.  En  vain  avait-il  saisi  au 
passage  plus. d’une  allusion  maligne  à l’empire  absolu  que  madame 
Norbert  exerçait  sur  sa  tille  ; en  vain  un  ami  de  province,  qui  avait 
cru  bien  faire,  lui  avait-il  envoyé  des  notes  intimes  qui  étaient  peu 
favorables  au  caractère  de  sa  future  belle-mère  : il  avait  fermé  à la  fois 
les  yeux  et  les  oreilles,  et  s’était  écrié  comme  César  au  moment  de 
frauchir  le  Rubicon  : « Le  sort  en  est  jeté!  » 11  est  vrai  qu’il  était 
bien  tard  pour  reculer,  en  eût-il  même  eu  sérieusement  l’envie.  Les 
articles  du  contrat  avaient  été  discutés  et  réglés,  les  cadeaux  ôtaient 
achetés,  les  bans  publiés...  Il  n’y  avait  plus  qu’une  quinzaine  de 
jours  avant  la  grande  cérémonie,  avant  de  signer  à la  mairie  et  de 
prononcer  à l’église  le  oui  sacramentel. 

Notre  journaliste,  qui  était,  comme  toujours,  fort  occupé,  et  par- 
tagé pour  le  moment  entre  la  politique  et  l’amour,  réfléchit  seule- 
ment alors  qu’il  devait  faire  part  officiellement  de  son  mariage  à 
certaines  personnes,  pour  leur  donner  aux  unes  une  marque  de  dé- 
férence, aux  autres  un  témoignage  d’amitié.  Parmi  ces  dernières,  il 
n’eut  garde  d’oublier  son  vieux  camarade  Constant  Fauvel.  11  y avait 
longtemps,  très-longtemps  qu’il  n’avait  entendu  parler  du  profes- 
seur et  de  sa  femme  ; il  ne  les  avait  pas  revus  depuis  le  baptême. 
Il  résolut  donc  de  passer  chez  eux  à une  heure  où  il  serait  sûr  de  les 
rencontrer  tous  deux  ; puis,  comme  il  se  rappela  qu’on  ne  les  trouvait 
guère  ensemble  que  le  soir,  et  que  toutes  ses  soirées  à lui  étaient 
consacrées  à Georgetle,  il  se  contenta  de  faire  en  sorte  de  voir  Valen- 
tine,  ce  qui  n’était  pas  difficile,  selon  lui,  son  enfant  devant  la  re- 
tenir au  logis  presque  toute  la  journée.  11  ne  pensait  pas  aux  pro- 
menades et  aux  longues  stations  en  plein  air,  si  nécessaire  aux 
bébés  ! Il  se  présenta  donc  chez  la  jeune  mère  à l’heure  où  elle  au- 
rait dû  être  dehors,  et  ce  ne  fut  que  parce  que  le  poupon  avait  été 
indisposé,  qu’il  eut  la  chance  d’être  reçu...  Mais,  ce  qui  le  contraria 
vivement,  Valentine  n’était  pas  seule,  il  y avait  là  quelqu’un,  et  ce 
quelqu’un  était  madame  de  Nelles. 

La  belle  dame  n’avait  pas  revu  Victor  depuis  la  soirée  du  Théâtre- 
Français.  Elle  était  au  courant  de  tout,  mais  on  ne  l’avait  encore 
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prévenue  officiellement  de  rien,  et  elle  n’avait  pas  été  sans  s’offus- 
quer quelque  peu  qu’on  eût  cru  pouvoir  se  passer  d’elle  pour  re- 
nouer une  affaire  dont  elle  s’était  occupée  avec  passion,  et  qu’elle 
n’avait  pu  mener  à bien.  Elle  accueillit  donc  Victor  avec  une  cer- 
taine froideur,  et  elle  s’apprêtait  même  à se  retirer  discrètement, 
lorsque,  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  le  journaliste  joignit  poli- 
ment ses  instances  à celles  de  Valentine,  qui  l’engageaità  se  rasseoir. 

— Je  viens  de  chez  vous,  chère  madame,  lui  dit-il,  et  je  regrette 
moins  de  ne  vous  avoir  pas  rencontrée,  puisque  je  vous  trouve  ici. 
11  me  sourit  assez,  en  effet,  de  vous  annoncer  mon  mariage  à toutes 
les  deux  ensemble,  car,  si  c’est,  vous  qui  m’avez  mis  en  rapport  avec 
madame  Norbert  et  sa  fille, je  n’ai  pas  oublié  que  la  première  pensée 
de  cette  union  était  venue  à madame  Fauvel. 

— Vous  vous  êtes  donc  décidé  à prendre  une  belle-mère?  lui  de- 
manda la  grande  dame  avec  la  plus  gracieuse  et  la  plus  impertinente 
ironie. 

— Mon  Dieu,  oui,  madame, 

— C’est  un  dénoûment  bien  vulgaire,  bien  prosaïque,  convenez- 
eq.  Et  qu’est  devenue  l’orpheline  de  vos  rêves? 

— Mes  rêves  ne  m’avaient  jamais  offert  ce  que  la  réalité  me 
donne. 

— Mais  avez-vous  bien  réfléchi!  Une  belle-mère!  Songez-y  donc. 
Et  encore  une  belle-mère  avec  laquelle  vous  allez  être  forcé  de  coha- 
biter, car  je  suppose  que  mademoiselle  Georgette  n’est  pas  revenue 
sur  sa  première  détermination. 

— - Non,  madame;  nous  vivrons,  en  effet,  avec  madame  Norbert. 

— Pauvre  M.  Marsault!  Qu’allez-vous  devenir?  Là,  franchement, 
j’ai  les  plus  vives  appréhensions  pour  votre  repos  futur.  11  est  si  dif- 
ficile de  s’entendre  avec  une  belle-mère,  même  avec  une  belle-mère 
comme  moi...  Demandez  plutôt  à Fernand!  Et  pourlant  je  me  pique, 
moi,  d’être  une  belie-mère  modèle.  Mais  cette  entrevue  fortuite  ne 
compte  pas,  quoique  vous  eussiez  été  charmé  de  faire  d’une  pierre 
deux  coups  ; c'est  chez  moi  que  je  veux  recevoir  votre  visite  et  votre 
« faire-part  » oral.  Adieu,  bon  courage.  Souvenez-vous  que,  si  le  miel 
es!  sur  les  bords  de  la  coupe,  l’amertume  est  au  fond  ! 

Elle  partit  là-dessus  d’un  joyeux  éclat  de  rire,  passa  dans  la 
chambre  à coucher  pour  embrasser  une  dernière  fois  l’enfant  qui 
dormait  ; puis  elle  se  relira,  en  laissant  Victor  assez  confus  de  toutes 
les  épigrammes  qu’elle  lui  avait  décochées. 

On  ôtait  dans  le  petit  salon,  la  porte  de  la  chambre  où  était  le  ber- 
ceau restant  toujours  ouverte.  Valentine  revint  au  bout  de  quelques 
minutes. 

— Que  je  suis  donc  fâchée  qu'elle  se  soit  trouvée  là,  dit-elle  aus- 
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sitôt  avec  une  sorte  de  compassion  amicale.  C’est  une  excellente  per- 
sonne; mais  je  conviens  avec  vous  qu’elle  est  bizarre,  fantasque,  ex- 
centrique en  un  mot.  Elle  n’a  pas  la  tête  bien  forte. 

— Vous  riez  ? 

— C’est  comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire.  Je  crois  m’aper- 
cevoir, depuis  quelque  temps,  qu’il  y a du  dérangement  dans  ses 
idées. 

— Dans  les  i lées  de  madame  de  Nelles? 

— Oui.  Figurez-vous  qu’elle  s’est  reprise  pour  moi  de  belle  pas- 
sion, et  qu’elle  vient  presque  tous  les  jours  me  voir,  uniquement 
pour  se  plaindre  de  sa  fille.  Le  prétexte  de  ses  visites  est  mon  peîit 
enfant,  quelle  adore,  dit-elle,  dont  elle  est  folle;  mais  elle  me  re- 
commande bien,  chaque  fois,  de  n’en  rien  dire  à madame  de  Ro- 
vray.  E té  m’a  demandé,  l’autre  jour,  de  lui  permettre  de  rhabiller 
elle-même.  Du  reste,  bonne  et  généreuse  comme  par  le  passé,  elle 
lui  apporte  toujours  quelque  chose,  un  petit  bonnet, de  petits  chaus- 
sons, une  petite  robe. Elle  est  désolée  que  sa  fille  n’ait  pas  d’enfants. 
N’en  dites  rien!  Elle  ne  me  le  pardonnerait  pas,  et  je  l’aime,  je  la 
vénère,  malgré  ses  excentricités,  car  au  fond,  je  vous  le  répète,  c’est 
la  meilleure  femme  du  monde.  Mais  laissons  cela,  revenons  à vous. 
Vous  vous  mariez  donc,  et  vous  épousez  George! te,  comme  l’idée 
m’en  était  venue?  N’est-ce  pas  qu’elle  semble  avoir  été  faite  exprès 
pour  vous?  Nous  sommes  seuls.  Contez-moi  vite  tout  ce  que  vous 
avez  sur  le  cœur  ; faites  son  éloge,  vous  parlerez  à un  écho. 

On  s’entretint  donc  de  Georgette  longuement  et  agréablement, 
sans  qu’il  soit  nécessaire  de  reproduire  cette  conversation,  car  on  ne 
ditrien,  en  somme,  que  nous  ne  sachions  déjà.  Valentine  s’efforça 
de  rassurer  Victor  sur  le  compte  de  madame  Norbert,  <jui  était,  sui- 
vant elle,  la  meilleure  femme  du  monde.  Mais  elle  venait  justement 
de  se  servir  de  la  même  expression  pour  résumer  son  opinion  sur 
madame  de  Nelles,  et  on  n’a  point  oublié  que  celle-ci  était  loin 
d’être,  aux  yeux  du  journaliste,  une  belle-mère  par  excellence,  il 
s’en  fallait  de  beaucoup  ! 11  se  serait  cru  très-malheureux,  au  con- 
traire, à la  place  de  Fernand,  et  il  se  flattait  au  fond  du  cœur  que 
madame  Norbert  lui  donnerait,  comme  on  dit  vulgairement,  beau- 
coup moins  de  fil  à retordre.  Pourtant,  malgré  les  efforts  que  fit  la 
jeune  femme  pou"  affermir  sa  confiance  à cet  égard,  ce  détail  l’im- 
pressionna péniblement,  et  il  se  hala  de  revenir  à son  thème  favori, 
c’est-à-dire  à l’éloge  de  sa  jolie  fiancée. 

Sur  ces  entrefailes,  le  gros  Constant  rentra  chez  lui  et  fut  enchanté 
de  trouver  son  illustre  ami,  auquel  il  ne  demanda  aucune  explica- 
tion, car  il  venait  justement  de  rencontrer  Pourcliel  avec  qui  il  s’é- 
tait assez  longuement  entretenu.  Comme  il  n'ignorait  pas,  de  plus, 
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que  les  moments  de  Victor  étaient  comptés,  il  leva  lui-même  la 
séance,  et,  fidèle  à une  vieille  habitude,  lui  offrit  de  le  reconduire. 

-—Si j’ai  un  conseil  à te  donner,  lui  dit-il  quand  ils  furent  une 
fois  dans  la  rue,  c’est  de  te  mettre  sur  un  bon  pied,  dès  le  commen- 
cement. 

— Sur  un  bon  pied,  avec  qui? 

— Avec  ta  belle-mère  donc  î 

— Ali  ! bien.  Je  ne  comprenais  pas. 

— Tu  n’as  pu  te  dispenser  de  la  prendre  avec  toi,  c’était  une  con- 
cession nécessaire.  Une  concession,  passe  ; mais  crois-moi,  n’en  fais 
pas  trop. 

— Sois  tranquille. 

— Je  la  crois  assez  envahissante,  quoiqu’elle  ait  l’air  de  ne  pas  y 
toucher. 

— Qu’est-ce  qui  te  fait  supposer  cela  ? 

— Je  suppose  tout  des  belle-mères.  Depuis  que  la  mienne  est 
venue  passer  un  mois  avec  nous,  je  les  ai  toutes  prises  en  exécration. 
Et  encore,  un  mois  ce  n’est  rien,  ou  peu  de  chose.  Mais  toute  la 
vie  ! 

— Que  veux-tu?  fit  Victor  avec  une  certaine  impatience. 

— Je  sais  que  tu  n’as  pas  pu  faire  autrement,  reprit  le  gros  gar- 
çon d’un  ton  conciliant  ; j’en  aurais  fait  autant  que  toi,  lorsque  j’ai 
épousé  Valentine.  Madame  de  Fontillac  ne  m’effrayait  pas  du  tout 
alors.  Mais  du  diable  si  je  consentirais  à rester  aujourd’hui  avec 
elle  ! Je  l’entends  toujours  me  répéter  son  éternel  refrain  : « M.  de 
la  Boissière,  mon  gendre...,  » comme  si  je  n’étais  pas  son  gendre 
aussi,  et  au  même  titre  que  mon  beau-frère  ! Il  est  vrai  que  madame 
Norbert  n’a  qu’une  fille.  Mais  cela  est  peut-être  pire  pour  toi  que  si 
elle  en  avait  deux.  Aussi,  crois-en  mon  expérience,  pose-toi  carré- 
ment dès  le  premier  jour,  sois  le  maître  dans  ton  ménage,  et  comme 
disent  les  gens  qui  parlent  mal,  mais  qui  pensent  bien,  ne  te  laisse 
pas  « embêter  » ! 

La  compagnie  de  Constant,  qui  était  ordinairement  agréable  à 
Victor,  ne  laissa  pas  en  cette  circonstance  de  lui  devenir  bientôt  à 
charge.  11  se  garda  de  le  retenir;  et,  comme  ils  étaient  arrivés  sur 
les  quais  et  qu’il  n’avait  pas  sa  voiture,  il  appela  un  cocher  et 
pria  son  ami  de  l’excuser,  prétextant  quelques  courses  obligées  dont 
il  voulait  se  débarrasser  absolument.  Us  se  quittèrent  donc  en  se 
donnant  rendez-vous  pour  le  jour  de  la  grande  cérémonie. 

Victor  se  fit  conduire  chez  madame  de  Nelles.  Il  était  sûr  de  ne 
point  la  rencontrer  ; mais  il  aurait  peut-être  la  chance  de  trouver 
Fernand,  et  il  aimait  beaucoup  mieux  avoir  affaire  à son  gendre  qu’à 
elle 
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Il  ne  s’était  pas  trompé,  madame  de  Nelles  n’était  pas  rentrée,  et 
Fernand,  qui  s’était  quelque  peu  attardé  ce  jour-là,  se  fit  un  plaisir 
de  le  recevoir. 

Il  ôtait  assis  au  coin  du  feu  dans  le  somptueux  cabinet  que  ma- 
dame de  Nelles  avait  fait  installer  et  décorer  pour  lui  au  moment  de 
son  mariage.  Victor  remarqua,  en  entrant,  qu’il  paraissait  soucieux. 

— Est-ce  qu’il  y aurait  quelque  trouble  dans  les  affaires  de  l’Eu- 
rope? lui  demanda-t-il  en  souriant. 

— Au  contraire,  répondit  le  jeune  diplomate,  les  affaires  de  l’Eu- 
rope vont  admirablement,  et  tout  a succédé  au  gré  de  mes  vœux. 
L’importante  négociation  que  j’avais  entamée,  a été  menée  à bien  ; la 
Zingarelli  dansera  à Vienne  l’hiver  prochain. 

— Quoi  ! Paris  serait  menacé  de  perdre  la  Zingarelli? 

— Silence,  cher  ! C’est  encore  un  secret.  Mais  je  me  sens  porté  à 
la  confiance,  dès  que  je  te  vois,  et  j’ai  le  tort  de  confondre  un  peu 
trop  les  affaires  de  mon  ambassade  avec  celles  de  mon  ménage. 

— Madame  de  Rovray  est  en  bonne  santé,  j’espère? 

— Florissante,  cher,  ou,  plus  justement,  fleurissante.  C’est  une 
vraie  rose.  Mais.i. 

— Il  y a un  « mais  ». 

— Oui,  et  un  mais  qui  gâte  tout.  Ce  que  j’avais  prévu  est  arrivé, 
madame  de  Nelles  a trouvé  moyen,  sinon  de  nous  brouiller,  du 
moins  de  jeter  du  froid  entre  nous. 

— Ta  femme  est  jalouse  ? 

— Non,  elle  ne  l’est  plus.  J’ai  eu  de  la  peine  à la  guérir,  mais 
enfin  ie  l’ai  guérie.  Il  s’agit  de  bien  autre  chose  ! Tu  ne  le  croirais 
jamais,  si  un  autre  que  moi  te  le  disait...  Et  encore  je  ne  sais  pas 
si  cela  peut  se  dire. 

— Comment? 

— Àh  ! mon  bon,  elles  ont  quelquefois  des  idées  !... 

— Qui,  elles? 

— Nos  belles-mamans. 

— Est-çe  que  madame  de  Nelles  t’aurait  joué  quelque  nouveau 
tour?  demanda  Victor  avec  un  intérêt  marqué.  Je  t’interroge  pour 
m'instruire. 

— Madame  de  Nelles  est  folle. 

— Tu  n’es  pas  le  premier  qui  me  le  dises. 

— En  vérité?  Explique-toi. 

— Non,  je  plaisante.  Mais  j’ai  vu  tout  à l’heure  une  jeune  femme 
qui  m’a  parlé,  avec  une  certaine  inquiétude,  de  l’exaltation  crois- 
sante de  ta  belle-mère. 

— C’est  cette  exaltation  seule  qui  l’excuse,  et  me  fait  lui  pardon- 
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ner.  Figure-toi...  Mais  non,  encore  une  fois  on  ne  dit  pas  ces- 
choses-là. 

— Bah  ! Entre  hommes. 

— Eh  ! bien,  tu  sais  si  je  suis  désolé  de  n’avoir  pas  d’enfants. 
N’a-t-elle  pas  insinué  à Thérèse,  à cette  innocente  Thérèse  qui  croit 
en  elle  comme  on  croit  en  Dieu... 

— Quoi  ? 

— Que  c’était  de  ma  faute  1 

— Que  c’était  de  ta  faute,  si  tu  n’avais  pas  d’enfanls  ? 

— Oui,  cher  ami,  c’est  absurde  sans  doute,  ma  femme  le  sait 
bien...  Mais  enfin  madame  de  Nelles  est  sa  mère,  et  puisque  sa  mère 
le  dit,  il  faut  bien  qu’il  y ait  quelque  chose  de  vrai.  Aussi  ma 
pauvre  Thérèse  est  d’une  tristesse  !...  Maintenant  que  ma  mission 
diplomatique  est  terminée,  je  n’aspire  qu’à  retourner  à Tienne. 
Thérèse  le  désire  aussi;  nous  comptons  les  jours  et  les  heures.  Mais 
je  ne  te  cache  pas  que  j’ai  les  plus  graves  appréhensions  sur  la 
conduite  que  ma  belle-mère  peut  tenir  en  notre  absence,  appréhen- 
sions que  ma  femme  elle-même  commence  à partager. 

— Est-ce  qu’elle  songe  encore  à se  remarier? 

— Je  ne  sais  pas  si  elle  y songe  de  nouveau  ; mais  elle  a une  ma- 
nère  d’être  qui  me  scandalise,  surtout  avec  ce  petit  duc  de  Rosîan 
qui  est  revenu  sur  l’eau,  qui  ne  bouge  plus  d’ici,  et  que  j’ai,  plus 
que  jamais,  l’envie  de  jeter  par  la  fenêtre.  Je  ne  m’en  irai  pas  de 
Paris  d’abord  sans  avoir  échangé  quelques  coups  d’épée  avec  lui. 

— De  quel  œil  ta  femme  voit-elle  cela? 

— Ma  femme?  Elle  est  désolée,  et,  quoiqu’elle  me  répèle,  sur 
tous  les  tons,  que  sa  mère  lui  a bien  juré  de  ne  point  faire  de  folie, 
elle  n’est  pas,  au  fond,  plus  tranquille  que  moi. 

— Mon  pauvre  ami  ! je  compatis  sincèrement  à tous  tes  ennuis  de 
famille.  Mais  j’étais  venu  pour  te  faire  part  de  mon  mariage... 

— Je  sais  tout,  cher,  et  je  te  fais  mon  compliment.  Mademoiselle 
Georgette  est  une  ravissante  jeune  tille.  Mais  est-ce  vrai  ce  qu’on  m’a 
dit,  que  tu  prends  la  mère  avec  toi  ? 

— Oui. 

— Malheureux  ! Après  avoir  exprimé  tant  de  fois,  en  ma  présence, 
de  si  sages,  de  si  fermes  résolutions!  Te  voilà  pris  comme  le  pre- 
mier venu.  Mais  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  consolent  de  leur  mal- 
heur par  la  perspective  du  malheur  d’autrui.  Je  te  félicite  et  te 
plains  à la  fois  de  toute  mon  âme  ! 

En  ce  moment,  la  porte  du  cabinet  s’ouvrit,  et  le  domestique  in- 
troduisit, comme  quelqu’un  qui  était  attendu,  un  grand  monsieur  à 
cheveux  gris,  à moustaches  noires,  et  dans  lequel  Victor  reconnut  le 
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marquis  de  Courtbonne,  îe  général  qu’il  avait  vu  pour  la  première 
fois  aux  Fsançais  dans  la  loge  de  madame  deNelles. 

Ils  se  saluèrent  courtoisement,  échangèrent  tous  ensemble  quel- 
ques paroles  de  politesse  : mais,  au  bout  d’une  dizaine  de  minutes, 
le  journaliste  se  leva  et  prit  congé  de  Fernand. 


XX 

LE  MARIAGE  DE  MADAME  DE  BELLES. 

Le  général,  marquis  de  Courtbonne,  homme  aimable  et  sympathi- 
que s’il  en  fût,  simple  et  naturel,  n’ayant  aucun  des  défauts  du  mili- 
taire et  en  possédant  toutes  les  qualités,  était  reçu  à l’hôtel  deNelles 
sur  le  pied  de  la  plus  grande  intimité.  Nous  avons  indiqué,  en  pas- 
sant qu’il  avait  été  le  meilleur  ami  de  feu  M.  de  Nelles  et  parrain 
de  Thérèse,  celle-ci  avait  pour  lui  une  affcclion  qui  se  ressentait 
de  l’extrême  familiarité  qu’il  avait  de  bon  heure  encouragée  et  dé- 
veloppée chez  elle.  Ainsi  elle  le  tutoyait  et  l’appelait  : « Mon  bon 
ami.  » Toute  jeune,  c’était  à lui  quelle  s’adressait  de  préférence, 
lorsqu’elle  avait  quelque  caprice  à satisfaire  : elle  savait  qu’il  suffi- 
sait, pour  être  exaucée,  de  lui  en  glisser  un  seul  mot  dans  l’oreille. 
Ilest  vrai  que,  grâce  à l’adoration  que  madame  de  Nelles  professait 
pour  sa  fille  , le  général  n’avait  jamais  été  soumis  à de  bien  rudes 
épreuves,  et  qu’il  en  avait  élé  quitte,  le  plus  souvent,  pour  ses  bonnes 
dispositions  ; mais,  depuis  trois  mois  environ  qu’elle  était  de  retour 
à Paris,  Thérèse,  qui  ne  trouvait  pas  chez  sa  mère  le  calme  et  l’éga- 
lité d’humeur  qu’elle  avait  espérées,  s’était  laissée  aller  à faire  tout 
bas  quelques  confidences  à son  vieil  ami,  lequel  avait  trouvé,  dans 
son  bon  sens  et  dans  son  affection  toute  paternelle,  ce  que  des  sen- 
timents plus  exaltés  n’avaient  pu  lui  procurer  jusqu’alors.  Il  s’était 
donc  établi  entre  eux  une  espèce  de  commerce  intime,  qui  avait 
d’autant  plus  d’attrait  qu’il  était  nouveau,  et  qu’ils  sentaient,  l’un 
et  l’autre,  la  nécessité  de  le  couvrir  des  ombres  du  mystère. 

Le  général  qui,  la  veille,  avait  réclamé  de  Fernand  un  quart 
d’heure  d’entretien  intime  et  qui,  par  conséquent,  avait  été  con- 
trarié de  ne  point  le  trouver  seul  dans  son  cabinet,  se  hâta , aus- 
sitôt que  Victor  se  fut  retiré,  d’aborder  la  question  qu’il  voulait 
traiter. 

— Mon  ami,  lui  dit-il,  c’est  d’après  le  commandement  exprès  de 
Thérèse  que  je  viens  vous  parler  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas.  Mais 
vous  savez  que  cette  petite  fille  fait  de  moi  tout  ce  qu’elle  veut,  et 
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vous  vous  en  prendrez  à elle,  si  vous  n’êtes  pas  content.  Elle  est 
fort  préoccupée  au  sujet  de  sa  mère;  elle  se  désole  surtout  à l’idée 
que  cet  étourneau  de  bonne  maison,  que  l’illustre  duc  de  Rostan 
pourrait  devenir  son  beau-père.  En  vain  je  lui  ai  représenté  qu’il 
n’y  avait  rien  à craindre,  que  j’étais  là,  que  je  ne  laisserais  pas  sa 
mère  faire  une  pareille  folie,  et  que  je  vous  remplacerais,  au  besoin, 
pour  donner  une’ leçon  au  petit  bonhomme.  Elle  n’a  rien  voulu 
écouter,  et  m’a  supplié  péremptoirement  de  m’entendre  avec  vous 
là-dessus.  Je  suis  convaincu,  quant  à moi,  que  madame  de  Nelles 
n’encourage  pas  le  duc  pour  le  bon  motil,  qu’il  lui  paraît  aussi 
ridicule  qu’à  nous,  et  qu’elle  ne  feint  de  penser  à lui  que  pour  vous 
tourmenter.  Soyez  plus  aimable,  moins  ombrageux,  ou  plutôt  mon- 
trez-vous indifférent  à l’égard  de  Roslan,  vous  verrez  que  ses  actions 
descendront  bien  vite  au-dessous  du  pair.  Madame  de  Nelles  est  une 
fine  mouche;  je  la  connais  pour  l’avoir  observée  et  pratiquée  toute 
ma  vie.  Croyez-moi,  elle  n’a  d’autre  intention  sérieuse  que  de  vous 
mettre  la  puce  à l’oreille. 

— Merci,  général,  vous  pouvez  avoir  raison.  Je  veillerai  sur 
moi,  je  ne  me  gratterai  plus,  si  ça  me  démange  encore.  J’avais  eu, 
dès  le  commencement,  la  même  idée  que  vous;  , mais  la  comédie 
se  prolonge  un  peu  plus  qu’il  n’est  convenable,  et  comme  je  crois 
qu’il  serait  bon,  pour  bien  des  motifs,  que  ma  belle-mère  se  rema- 
riât, je  ne  puis  m’empêcher  d’appréhender  ce  dont  je  n’avais  fait 
d’abord  que  rire. 

— Et  pourquoi  croyez-vous  qu’il  serait  bon  que  votre  belle-mère 
se  remariât? 

— Pour  bien  des  motifs,  général.  Madame  de  Nelles  est  jeune 
encore. 

— Je  le  sais.  Elle  n’a  guère  que  trente-cinq  ans. 

— Elle  ne  les  a pas. 

— C’est  bien  possible.  Depuis  dix  ans,  elle  n’a  pas  avancé  d’une 
ligne;  elle  reste  toujours  la  même. 

— Je  me  suis  demandé  souvent,  pardonnez-moi,  général,  de 
faire  une  excursion  sur  vos  domaines,  je  me  suis  demandé  sou- 
vent pourquoi  vous  n’aviez  pas  vous-même  songé  à ma  belle- 
mère. 

— Eh!  s’il  ne  s’agissait  que  d’y  songer....  J’y  ai  songé  de 
reste! 

— Pas  possible? 

— Deux  ans  après  la  mort  de  son  mari,  je  lui  fis  part  des  senti- 
ments qu’elle  m’avait  inspirés,  sentiments  respectueux  sans  doute 
et  parfaitement  contenus,  mais  qui  m’avaient  pourtant  forcé  d’aller 
en  Afrique  du  vivant  de  ce  pauvre  de  Nelles. 
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— Qu’est-ce  que  j’apprends  là! 

— Savez-vous  ce  qu’elle  me  répondit?  « Colonel  (j’étais  encore 
colonel  à cette  époque),  je  n’appartiendrai  jamais  qu’à  ma  fille.  » 

— Oh!  oui,  c’était  alors  une  de  ces  maternités  absorbantes  et 
exclusives!...  Mais  elle  a bien  changé  depuis.  N’avez-vous  pas  renou- 
velé vos  propositions? 

— Je  les  renouvelle  tous  les  ans.  C’est  mon  compliment  de  bonne 
année. 

— Eh!  bien. 

— Eh!  bien,  elle  m’a  dit  la  dernière  fois  : « Si  je  me  remarie 
jamais,  général,  ce  sera  avec  vous.  Mais,  chut!...  » a-t-elle  ajouté 
aussitôt.  Et  j’ai  la  conviction  profonde  qu’elle  est  plus  décidée  que 
jamais  à rester  veuve. 

— Je  diffère  d’avis  avec  vous,  et,  comme  vous  êtes  justement 
le  beau-père  qu’il  nous  faudrait,  je  vais  prier  Thérèse  d’agir  en 
voire  faveur. 

— N’en  faites  rien,  grand  dieu!  Si  elle  vous  entendait!  exclama 
l’excellent  homme  avec  une  inquiétude  des  plus  comiques.  Puisque 
nous  avons  abordé  cet  étrange  chapitre,  je  ne  vous  demande  qu’une 
chose,  au  contraire,  c’est  de  me  faire  de  l’opposition,  c’est  de  tour- 
ner contre  moi  toutes  vos  batteries. 

— Comment!... 

— C’est  de  la  stratégie,  mon  cher  garçon.  Si  vous  voulez  réelle- 
ment m’être  utile,  commencez  par  me  battre  en  brèche  du  côté  de 
la  mère,  et  même  du  côté  de  la  fille. 

— Eh  ! bien,  général,  parole  d’honneur,  vous  êtes  un  habile  tac- 
ticien, et  je  no  désespère  pas  de  vous  voir  gagner  la  partie. 

Il  fut  fait  comme  il  avait  été  convenu.  Dès  le  lendemain,  Fer- 
nand, changeant  tout  à fait  d’allure  à l’égard  du  petit  duc,  l’ac- 
cueillit avec  la  plus  grande  faveur  et  sur  un  pied  de  camaraderie, 
au  lieu  de  repousser  ses  avances.  11  se  promena  avec  lui  au  bois,  lui 
donna  des  rendez-vous  au  Jockey,  l’emmena  même  un  soir  avec  lui 
dans  les  coulisses  de  l’Opéra.  Le  petit  duc  était  ravi.  11  croyait  que 
la  passion,  de  plus  en  plus  vive,  du  reste,  qu’il  nourrissait  pour 
l’adorable  veuve,  avait  triomphé  de  tous  les  obstacles,  et  qu’il  était 
enfin  agréé  par  la  famille.  Mais,  ô stupeur!  le  manège  de  Fernand 
eut  le  résultat  qu’avait  prévu  le  général  : madame  de  Nelles  ne  fit 
plus  attention  au  petit  duc,  lui  tourna  le  dos  en  public  et  ail- 
leurs, et  refusa  de  le  recevoir  pendant  trois  ou  quatre  jours  de 
suite! 

En  revanche,  elle  trouva  fort  mauvais  que  monsieur  son  gendre 
témoignât  si  peu  d’égards  à un  vieil  ami  de  la  maison,  à un  per- 
sonnage aussi  considérable,  aussi  universellement  aimé  et  consi- 
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déré  que  le  général  marquis  de  Courtbonne.  Fernand,  en  effet,  se 
permit,  à plusieurs  reprises,  d’être  impoli  jusqu’à  la  grossièreté 
envers  le  parrain  de  Thérèse,  et  sa  belle-mère  ayant  cru  devoir  lui 
adresser  des  observations  à ce  sujet,  il  répondit  que  le  général 
n’était  pas  assez  vieux  pour  qu’un  mari  comme  lui  pût  voir  de  bon 
œil  les  familiarités  qu’il  se  permettait  avec  sa  femme.  Madame  de 
Nelles  éclata  de  rire,  et  lui  lit  entendre  que,  si  le  général  pensait  à 
quelqu’un,  ce  n’éiait  certes  pas  à sa  fille. 

— Qu’il  pense  à qui  il  voudra,  répondit  encore  Fernand  dans  la 
même  gamme;  mais  je  connais  peu  d’hommes  qui  me  soient  aussi 
antipathiques. 

Madame  de  Nelles  invita,  dès  lors,  presque  tous  les  jours  le  gé- 
néral à dîner.  Fernand  lui  fit  si  mauvaise  ligure,  que  Thérèse,  qui 
n’était  pas  au  courant  des  choses,  le  lui  reprocha  un  soir  tout  haut. 
11  se  mordit  les  levies,  lui  dit  qu’elle  était  une  petite  sotte,  et  quitta 
la  table  de  fort  mauvaise  humeur. 

Thérèse  pleura  comme  une  Madeleine,  et  s’écria  qu’elle  était  bien 
malheureuse.  La  mère  fit  écho.  Le  général  les  raisonna,  les  con- 
sola, les  fit  riie,  et  ne  les  quitta  que  fort  tard,  en  se  frottant  les 
mains.  La  partie  était  gagnée. 

Lorsque  madame  de  Nelles  fut  intimement  convaincue  que  le  gé- 
néral de  Courtbonne  était  tout  à fait  désagréable  à son  gendre,  elle 
ne  put  s’empêcher  de  réfléchir  qu’il  était  aussi  le  seul  parti  qui  lui 
convînt  réellement,  et  elle  déclara  un  jour,  devant  Fernand,  que,  si 
elle  se  remariait  jamais,  ce  serait  avec  le  général. 

— Dans  ce  cas,  murmura,  d’un  ton  bourru,  le  mari  de  Thé- 
rèse, l’héritage  de  ma  femme  peut  se  trouver  considérablement 
diminué. 

— Pourquoi  donc?  lui  demanda  sa  belle-mère  qui  était  devenue 
toute  rouge. 

— Pourquoi?  Mais  il  n’est  pas  impossible  que  vous  ayez  encore 
des  enfants,  répliqua-t-il  avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde. 

Madame  de  Nelles  fut  indignée.  Elle  reconnaissait  trop  lard  que 
Fernand  était  capable  des  plus  odieux  calculs,  que  c’était  pour  sa 
fortune,  pour  sa  qualité  de  fille  unique  qu’il  avait  épousé  Thérèse. 
Alors  elle  se  ferait  un  plaisir,  que  dis-je?  un  devoir  de  tromper  sa 
cupidité. 

Prenant  donc  à part  sa  chère  et  malheureuse  fille,  elle  lui  avoua 
que  décidément  elle  avait  besoin  d’un  appui,  d’un  protecteur,  et 
que,  ne  pouvant  plus  désormais  compter  sur  son  gendre,  elle  avait 
pensé  à leur  vieil  ami,  le  général  de  Courlbonne. 

— C’est  le  seul  homme  qu’il  me  soit  possible  d’appeler  mon 
père,  dit  la  jeune  femme  qui  n’en  était  plus  à vouloir  garder  sa  mère 


LE  LIVRE  DES  BELLES-MÈRES.  531 

pour  elle  seule.  Par  malheur,  ajouta-t-elle  aussitôt,  mon  mari  ne 
peut  pas  le  sentir. 

— Tu  achèves  de  me  décider!  s’écria  madame  de  Nelles. 

Le  lendemain,  contre  son  habitude,  Thérèse  était  d’une  gaieté 
folle.  Elle  avait  pissé  une  partie  delà  nuit  à causer  avec  son  mari, 
et  cet  entretien  avait  été  pour  elle,  à ce  qu’il  paraît,  une  source  de 
renseignements  curieux  et  de  découvertes  amusantes.  Aussi  dit-elle 
à son  parrain,  dès  qu’elle  l’aperçut  : 

— Fais  ta  demande  aujourd’hui  même;  Fernand  croit  que  le 
'moment  est  bon. 

Et  elle  s’enfuit  en  riant  de  plus  belle. 

Le  général  parla  à madame  de  Nelles  pour  la  treizième  fois  (il 
les  avait  comptées)  de  ce  qui  lui  tenait  si  fort  au  cœur.  La  belle 
dame,  qui  commençait  un  peu  tard  à reconnaître  qu’il  était  char- 
mant, ne  le  repoussa  plus,  mais  elle  crut  pourtant  devoir  lui 
dire  : 

— Je  vous  préviens  que  mon  gendre  vous  déteste. 

— Oh  ! je  n’ai  pas  peur  de  lui,  répliqua-t-il  avec  une  crânerie  des 
plus  rassurantes. 

Le  mariage  fut  décidé.  Fernand  tint  ferme  jusqu’au  bout,  il  ne 
se  départit  point  de  sa  mauvaise  humeur,  quoique  Thérèse  préten- 
dit que  c’était  pousser  la  précaution  trop  loin;  mais  enfin  il  voulut 
qu’en  marchant  «à  l’autel,  madame  de  Nelles  pût  se  flatter  d’épouser 
un  homme  que  son  gendre  délestait  cordialement. 


XXÏ 

UN  JOLI  DUO,  SUIVI  D’UN  TRT  O MOINS  RÉUSSI. 

Le  bonheur  vient  plus  vite  qu’on  ne  pense,  lorsqu’on  y arrive 
par  un  chemin  qu’on  aime,  lorsque  chaque  étape  qui  vous  en  rap- 
proche est  agréable  en  soi  et  qu’on  éprouve  du  plaisir  à s’y  arrêter. 
Les  jours  et  les  semaines  se  passèrent  donc  comme  par  enchante- 
ment pour  notre  héros,  et  le  grand  jour  final  le  surprit,  en  quelque 
sorte,  comme  un  événement  imprévu,  comme  une  heure  qui  sonne, 
sans  qu’on  en  ait  compté  les  quarts  ni  les  minutes.  Il  faut  dire 
aussi  que,  depuis  qu’il  était  quitte  des  démarches  préliminaires, 
depuis  que  toutes  les  formalités  légales  avaient  été  remplies,  Victor 
ne  vivait  plus  dans  les  conditions  ordinaires  de  notre  pauvre  hu- 
manité : il  ne  planait  pas  encore  dans  les  espaces  inaccessibles  au 
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reste  des  mortels,  mais  il  se  sentait  vivre  délicieusement  entre  ciel 
et  terre. 

Il  ne  fit  pas  du  tout  de  son  mariage  une  affaire  de  gloriole  et 
d’apparat.  11  était  lié  avec  les  plus  importants  personnages,  soit 
dans  la  politique,  soit  dans  les  lettres,  avec  des  hommes  considé- 
rables qui  n’auraient  pas  demandé  mieux  que  de  l’assister  en  cette 
circonstance,  mais  il  ne  songea  môme  pas  à eux.  Il  choisit  pour  ses 
témoins  deux  camarades,  deux  amis  intimes,  Fernand  de  Rovray 
et  Constant  Fauvel.  Les  témoins  de  Georgette  furent  un  de  ses 
oncles,  procureur  général,  l’aigle  de  la  famille,  et  le  brave  M.  Man- 
dry,  que  madame  Norbert  avait  mandé  tout  exprès  à Paris.  Du 
reste,  l’assistance  fut  nombreuse  à la  mairie  et  à l’église,  mais  sur- 
tout à l’église.  Le  « tout  Paris  » des  premières  représentations  s’y 
était  donné  rendez-vous,  et  remplissait  la  nef  et  les  bas  côtés  de 
Notre-Dame-de-Lorette.  Puis,  outre  « tout  Paris  »,  il  y avait  les 
vrais  amis,  et,  au  premier  rang,  l’aimable  et  gracieuse  Yalentine, 
madame  de  Nelles  et  sa  fille  avec  le  général  de  Courtbonne,  Adrien 
Pourchel  et  sa  femme,  madame  Le  Noë,  enfin  la  plupart  des  diffé- 
rents personnages  qui  ont  figuré  dans  notre  récit. 

Georgette  était  exquise  en  mariée,  angélique,  diaphane...  Mais 
n’ayant  pas  les  pinceaux  qu’il  nous  faudrait  pour  la  peindre  telle  que 
la  voyait  Victor,  nous  nous  contenterons  de  dire  qu’elle  était  très- 
pâle,  très-émue,  et  qu’elle  s’efforçait  de  sourire.  Sa  mère,  aussi 
pâle  qu’elle,  souriait  aussi.  Le  moment  était  grave  et  solennel  pour 
toutes  deux. 

La  cérémonie  fut  très-belle,  très-imposante,  accompagnée  d’excel- 
lente musique.  fYictor  n’avait  pas  demandé  qu’on  chantât  pour  lui  ; 
mais  quelques-uns  des  premiers  artistes  de  Paris,  qu’il  connaissait 
personnellement,  avaient  voulu  lui  donner  cette  marque  d’intérêt 
anonyme. 

Le  déjeuner  qu’offrait  chez  elle  madame  Norbert  à quelques  privi- 
légiés, se  passa  beaucoup  mieux  qu’on  n’avait  lieu  de  l’espérer. 
Victor  avait  surmonté  toute  émotion  ; il  causait  avec  verve,  avec 
esprit,  dans  cette  juste  mesure  qui  ne  heurte  rien,  qui  ne  dérange 
pas  trop  les  graves  impressions,  mais  qui  vient  simplement  en  aide 
è tout  le  monde. 

Georgette  en  profita  pour  essayer  de  se  remettre.  Elle  était  moins 
pâle  qu’à  l’église,  et  écoutait  son  mari  sans  le  regarder,  lui  tenant 
compte  de  toutes  ces  paroles  indifférentes  qu’il  prononçait  et  dont 
elle  comprenait  le  but  délicat. 

On  n’était  que  douze  à table.  La  salle  à manger  n’aurait  pu  con- 
tenir deux  convives  de  plus.  Fritz,  avec  la  permission  de  Véronique, 
•était  venu  servir  son  maître  pour  la  dernière  fois. 
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Cinq  heures  sonnaient  lorsqu’on  se  leva  pour  passer  dans  le  sa- 
lon. On  élait  au  printemps,  et  la  saison  élait  charmante.  Georgette 
quitta  à la  hâte  sa  belle  parure  de  mariée,  mit  un  joli  costume  de 
voyage,  embrassa  sa  mère  à plusieurs  reprises,  et  redescendit  l'es- 
calier au  bras  de  son  mari.  Une  voiture,  qui  les  attendait  à la  porte, 
les  mena  tous  deux,  tous  deux  seuls,  à la  gare  de  Lyon,  car  il  avait 
été  convenu  qu’ils  iraient  passer  un  mois  ensemble  en  Italie. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  dessein  de  raconter  cette  série  de  jours 
enchantés,  où  deux  êtres  faits  l’un  pour  l’autre,  unis  à jamais 
devant  Dieu,  oublient  tout  et  se  passent  volontiers  de  tout,  excepié 
d’eux-mémes.  On  s’est  beaucoup  moqué  des  romanciers  qui  pré- 
sentent comme  un  paradis  ce  jardin  d’amour,  jusqu’au  seuil  duquel 
ils  accompagnent  ordinairement  le  héros  et  l’héroïne.  On  a eu  tort; 
ce  moment,  ce  court  moment  qui  suit  la  célébration  du  mariage, 
est  le  point  culminant,  le  point  capital  de  notre  existence.  Tout 
ce  qui  vaut  quelque  chose  en  nous,  vient  de  l’amour.  C’est  par 
l’amour  que  nous  échappons  aux  mesquineries  de  la  vie,  que  nous 
nous  élevons  au-dessus  de  nous -mêmes.  Je  ne  parle  pas  de  ces 
entraînements,  de  ces  passions  qui  nous  emportent,  qui  nous  trom- 
pent, nous  dévoyent  et  nous  égarent  : je  parle  de  l’amour  honnête 
et  permis,  de  ce  sentiment  qui  a l’aveu  du  ciel  et  des  hommes,  et 
qui,  semblable  à une  liqueur  exquise,  nous  réchauffe,  nous  fortifie, 
nous  exalte,  nous  rend  plus  aptes  au  bien,  plus  sensibles  au  beau, 
plus  attachés  au  vrai.  Toutes  les  vertus,  toutes  les  qualités  que 
l’homme  déploie  plus  tard  dépendent,  le  plus  souvent,  des  premières 
impressions  qui  suivent  son  mariage.  11  sera  bon,  indulgent,  chari- 
table, s’il  a été  véritablement  heureux,  s’il  a compris  qu’il  n’était 
plus  un  être  isolé,  mais  qu’il  s’était  répandu  et  complété  dans  un 
autre  être.  Ses  amitiés,  ses  tendresses,  ses  dévouements  futurs,  sont 
en  germe  dans  cette  grande  amitié,  dans  cette  solennelle  tendresse, 
dans  ce  suprême  dévouement,  et  il  ne  continuera  à s’élever,  à s’a- 
méliorer, à se  perfectionner,  qu’autant  qu’il  sera  monté  plus  haut 
ce  jour-là.  Victor  Marsault  éprouva  fortement  tout  ce  que  nous  ne 
faisons  qu’indiquer  ici,  et  dont  nous  ne  pouvons  donner  qu’une  idée 
imparfaite.  L’étude,  le  travail,  la  méditation,  l’avaient  grandi  : il  se 
mesura  pour  la  première  fois  à sa  juste  hauteur;  il  se  sentit  en 
même  temps  meilleur  qu’il  11e  croyait,  plus  prêt  aux  sacrifices,  plus 
capable  d’un  entier  détachement  de  lui-même.  Il  apprit  cette  dou- 
ceur de  vivre  hors  jde  soi,  d’exister  pour  et  par  autrui,  et  le  culte 
qu’il  avait  voué  à Georgette  se  compliqua  aussitôt  d’un  vague  et  pro- 
fond sentiment  de  reconnaissance. 

L’Italie,  qu’il  11e  connaissait  pas  et  qu’il  vit  à travers  le  prisme  de 
l’amour,  lui  parut  aussi  belle  que  son  imagination  l’avait  rêvée.  Ils 
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visitèrent  tour  à tour  Gènes,  Milan,  Florence,  Rome,  Naples,  Mes- 
sine... Georgelte  adorait  les  voyages;  elle  lui  avoua  qu’elle  avait 
toujours  eu  l’envie  de  voyager,  envie  qu’elle  satisfaisait  pour  la  pre- 
mière fois  et  qu’elle  n’avait  pas  crue  réalisable  pour  eile  en  ce 
monde.  C’est  qu’elle  aussi  était  bien  heureuse.  Mais  son  bonheur 
était  peut-être  moins  intense,  moins  profond  que  celui  de  Victor;  il 
y avait  encore  de  l’enfant  en  elle;  elle  était  heureuse  tout  naïvement, 
sans  aller  au  fond  des  choses,  se  contentant,  et  au  delà,  de  ce  qu’elle 
cueillait  à la  surface. 

Elle  écrivait,  tous  les  jours,  quelques  lignes  à sa  mère,  quelques 
lignes  seulement;  mais  il  ne  se  passa  point  un  seul  jour  qu’elle  ne 
mît  une  lettre  à la  poste. 

En  admirant  sa  jeune  femme,  en  découvrant  tout  ce  dont  une  édu- 
cation bien  entendue  avait  enrichi  la  plus  heureuse  nature,  en  pé- 
nétrant dans  ce  cœur  vierge  si  soigneusement  protégé,  si  efficace- 
ment garanti,  Victor  ne  songea  pas  une  seule  fois  que  celle  qui 
avait  formé,  poli,  perfectionné  ce  chef-d’œuvre,  c’élait  la  mère. 

11  était,  nous  l’avons  dit,  reconnaissant  envers  Georgelte  de  se 
montrer  à lui  si  charmante,  si  accomplie,  il  ne  pensait' pas  à faire 
remonter  sa  reconnaissance  jusqu’à  l’humble  source  d’où  toutes  ces 
merveilles  étaient  sorties. 

Georgelte  lui  demanda  plusieurs  fois  d’ajouter  quelques  mots  de 
sa  main  aux  lettres  qu’elle  écrivait.  Il  ne  se  fit  pas  prier;  au  con- 
traire, il  s’étendait  plus  qu’elle  ne  voulait,  il  entrait  dans  des  dé- 
tails inutiles,  suivant  elle,  et  plus  d’une  fois  elle  lui  reprit,  toute 
confuse,  la  plume  qu’elle  lui  avait  confiée.  C’est  qu’il  parlait  d’elle 
en  termes  passionnés,  avec  une  exagération  qui  la  gênait,  bien 
qu’il  s’adressât  à sa  mère...  Mais  jamais  il  n’eut  l’idée  de  remercier 
directement  madame  Norbert  du  trésor  qu’elle  lui  avait  livré.  Geor- 
gette  n’était  pas  un  don  qu’il  avait  reçu  ; c’était  plutôt,  il  le  croyait 
du  moins,  sans  en  avoir  conscience,  c’était  plutôt  une  conquête  qu’il 
avait  faite. 

Il  ne  s’étonna  pas  non  plus  que  madame  Norbert  ne  parût  pas  du 
tout  manquer  à sa  fille.  Que  dis-je?  il  eût  été  cruellement  blessé 
dans  son  amour-propre,  si  Georgette  eût  témoigné  des  regrets  qui 
auraient  été  pour  tant  si  naturels  et  si  légitimes  ! Il  trouvai!  logique, 
convenable,  qu’elle  lût  toute  à lui,  et  cela  du  jour  au  lendemain, 
sans  transition,  sans  acheminement.  Par  bonheur  pour  leur  repos 
futur,  la  jeune  femme  était  folle  de  son  mari,  et  sa  passion  la  ren- 
dait momentanément  oublieuse.  Mais  lui,  n’avait-il  pas  l’mjuslice, 
l’absurdité  de  croire  que  cet  oubli  était  dans  les  lois  humain  s,  que 
le  mari  devait  être  tout  désormais,  que  la  mère  n’était  plus  rien,  ou 
du  moins  peu  de  chose? 
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Le  mois  de  vacances  qu’il  s’était  accordé  s’écoula  comme  un 
songe.  11  était  obligé  de  revenir  à Paris  pour  ses  affaires,  pour  son 
journal,  dont  son  absence  prolongée  aurait  compromis  les  intérêts. 
11  s’arracha  donc  à l’ivresse  de  cette  vie  à deux,  et  Georgette,  l’in- 
grate enfant,  s'y  arracha  aussi  avec  un  soupir  de  regret,  car  elle  ne 
s’ennuyait  pas  encore  de  ne  plus  voir  sa  mère,  étant  trop  certaine 
de  la  retrouver! 

Le  chemin  de  fer,  qui  les  avait  emportés  au  beau  milieu  du  pays 
de  la  poésie,  les  ramena  dans  ce  charmant  pays  de  prose  qu’on  ap- 
pelle la  France.  Ils  trouvèrent  madame  Norbert  installée  dans  l’ap- 
partement de  Victor,  tout  disposé  pour  les  recevoir.  Le  mobilier 
avait  été  transformé.  Ils  avaient  donné  leurs  ordres  avant  de  partir  ; 
madame  Norbert  n’avait  eu  que  la  peine  de  les  faire  exécuter,  de 
tout  surveiller,  de  monter  la  maison.  Elle  s’était  procuré  pour  do- 
mestique un  Alsacien  qui  était  le  propre  cousin  de  Fritz  et  qui  lui 
ressemblait  sous  tous  les  rapports,  si  ce  n’est  qu’il  n’était  sous  la 
coupe  d’aucune  Véronique.  Du  reste,  madame  Norbert  avait  mis 
pour  condition  qu’elle  ne  le  garderait  qu’autant  qu’il  conviendrait  à 
son  gendre.  Elle  avait  conservé  sa  cuisinière,  qui  était  chez  elle  de- 
puis vingt  ans,  qui  avait  élevé  Georgette,  et  elle  avait  pris  pour 
femme  de  chambre  une  jeune  orpheline  que  madame  Fauvel  lui 
avait  recommandée  et  qui  remplissait  toutes  les  conditions  dési- 
rables. 

Lejeune  ménage  approuva  tous  ces  arrangements,  et  on  dîna  en 
trio  avec  infiniment  de  plaisir  quant  à Georgette,  avec  un  peu  de 
gêne  chez  madame  Norbert,  et  avec  un  sentiment  indéfinissable  pour 
la  part  de  Victor. 

Après  dîner  on  causa,  on  causa  beaucoup.  Georgette  avait  tant  de 
choses  à raconter,  et  sa  mère  ne  se  lassait  pas  de  l’entendre  ! 

Le  mari  fut  obligé  d’insinuer  avec  précaution,  à plusieurs  repri- 
ses, que  sa  femme  devait  être  fatiguée  et  qu’il  était  temps  d’aller  se 
coucher. 

Georgette  l iait,  prétendait  qu’elle  n’était  pas  lasse  du  tout  et  ré- 
pondait toujours  : « Encore  un  petit  moment!  » 

De  petits  moments  en  petits  moments  on  eut  bientôt  gagné  onze 
heures,  et  il  fallut  absolument  se  séparer. 

Le  lendemain  matin,  on  servit  aux  nouveaux  époux  le  thé  dans 
leur  chambre,  ce  qui  charma  Victor,  car  il  put  faire  ainsi  ce  pre- 
mier repas  en  tete-à-tête.  Il  lui  semblait  être  en  bonne  fortune,  il 
parlait  à voix  basse,  quoique  sa  belle-mère  ne  put  l’entendre,  la 
chambre  qu’elle  occupait  étant  à l’autre  bout  de  l’appartement  et, 
par  conséquent,  très-éluignée  de  la  leur.  Mais  il  savait  qu’elle  était 
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là,  sous  le  même  toit,  il  n’en  fallait  pas  davantage  : il  s’était  imaginé 
que  cela  devait  le  gêner,  et  cela  le  gênait  en  effet. 

Il  sortit  de  bonne  heure  et  ne  rentra  qu’assez  lard  pour  le  second 
déjeuner.  Il  s’excusa  d’avoir  fait  attendre.  Cela  lui  eût  été  bien  égal 
de  faire  attendre  un  peu  Georgette,  mais  il  avait  fait  attendre  ma- 
dame Norbert,  et  il  en  était  réellement  contrarié.  Elle  avait  beau 
lui  répéter  quelle  ne  s’en  était  pas  même  aperçue  : plus  elle  se 
montrait  de  bonne  composition,  plus  il  paraissait  s’en  vouloir  à lui- 
même. 

Avant  qu’on  fût  au  dessert,  madame  Norbert  se  retira  sous  un 
prétexte  quelconque  et  laissa  les  jeunes  gens  seuls.  Son  gendre  en 
fut  ravi,  mais  sans  lui  en  savoir  gré.  Malheureusement,  il  était  très- 
pressé;  il  avait  donné  plusieurs  rendez-vous,  et  il  ne  put,  comme 
il  l’aurait  voulu,  causer  à loisir  avec  Georgette. 

Madame  Norbert  était  une  femme  des  plus  discrètes,  qui  ne  fai- 
sait pas  de  bruit,  qui  se  suffisait  à elle-même,  et  qui  avait  toujours 
peur  d’être  à charge  aux  autres.  Victor,  sa  distraction  aidant,  aurait 
très-bien  pu  s’imaginer,  par  moments,  que  sa  belle-mère  n’existait 
pas.  Mais  ce  qui  était  chez  elle  une  qualité  lui  fut  bien  vite  tourné 
en  défaut.  Son  gendre  ne  tarda  pas  à faire  tout  haut  la  remarque 
qu’elle  était  toujours  prête  à se  retirer  quand  il  arrivait.  La  pauvre 
femme  n’agissait  ainsi  que  pour  qu’il  fût  plus  libre;  mais  il  se  mit 
en  tête  qu’elle  avait  des  secrets  avec  sa  fille,  qu’il  la  dérangeait,  et 
qu’elle  voulait  ainsi  le  lui  faire  sentir.  Il  s’observa,  il  n’entra  plus 
aussi  franchement  dans  le  salon,  quand  la  mère  et  la  fille  y étaient 
ensemble.  Georgette  s’en  aperçut;  aussi  courait-elle  à lui  et  l’entraî- 
nait-elle  dans  son  cabinet  ou  dans  leur  chambre,  dès  qu’il  rentrait. 
11  résulta  de  ces  susceptibilités  réciproques  une  sorte  de  malaise 
moral  qui  fit  bientôt  que  ces  trois  personnes,  qui  semblaient  faites 
pour  se  comprendre,  ne  pouvaient  presque  jamais  se  trouver  réu- 
nies en  dehors  des  heures  de  leurs  repas,  et  alors  la  conversation 
était  contrainte,  on  ne  se  répandait  pas  librement,  on  retenait  ce 
qui  ne  demandait  qu’à  s’écouler,  on  attendait  de  part  et  d’autre 
qu’on  fût  à deux  pour  ouvrir  toutes  les  écluses. 

Madame  Norbert  n’ignorait  pas  combien  madame  deNclles  s’était 
imposée  à ses  enfants  en  toute  circonstance,  n’allant  nulle  part  sans 
eux,  ne  souffrant  pas  non  plus  qu’ils  allassent  quelque  part  sans 
elle.  Victor  avait  fait  un  jour  une  allusion  maladroite  à ce  sujet;  sa 
belle-mère  s’étudia  donc  à le  laisser  toujours  aller  seul  avec  sa 
femme,  à ne  jamais  s’imposer  à eux,  à ne  point  paraître  en  tiers 
avec  eux  dans  le  monde  ou  en  public.  C’était  un  bon  sentiment  qui 
la  portait  à agir  ainsi  ; mais  les  bons  sentiments,  poussés  à l’ex- 
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trême,  font  presque  autant  de  mal  que  les  mauvais.  Victor  insista 
pour  qu’elle  les  accompagnât  au  moins  de  temps  en  temps;  elle 
s’en  défendit,  elle  le  paya  de  défaites  plus  ou  moins  plausibles,  et 
quand  enfin,  forcée  dans  ses  derniers  retranchements,  elle  dut  aller 
au  théâtre  ou  dans  une  soirée  avec  son  gendre  et  sa  fille,  il  sem- 
bla à Victor  comme  à Georgette  qu’elle  aurait  préféré  rester  à la 
maison, 

Du  reste,  tout  marchait  dans  leur  intérieur  comme  sur  des  rou- 
lettes. Le  cousin  de  Fritz  était  un  domestique  accompli  qui  satis- 
faisait son  maître  à tous  égards,  et  la  cuisinière  un  vrai  cordon- 
bleu  qui  ne  le  cédait  en  rien  à Véronique.  L’appartement  continuait 
à être  admirablement  tenu,  sans  que  Victor  eût  jamais  besoin  de 
donner  un  ordre.  Georgette  elle-même  était  exempte  des  soucis  et 
des  tracas  qui  incombent  à toute  maîtresse  de  maison.  Elle  pouvait 
être  tout  entière  à son  mari  ; sa  mère  se  chargeait  de  la  suppléer 
en  toute  chose.  Mais  une  fois  qu’on  est  sur  la  pente  du  blâme,  on 
la  suit  malgré  soi,  même  lorsque  voire  propre  intérêt  devrait  vous 
porter  à l’indulgence.  Victor  trouvait  que  sa  femme  était  complète- 
ment effacée;  quelle  était  restée,  en  somme,  une  petite  jeune  fille 
qui  s’en  rapportait  en  tout  à sa  maman.  Il  n’osait  en  rien  marquer, 
bien  entendu;  mais  il  se  livrait,  à part  lui,  à des  réflexions  péni- 
bles : il  se  disait  que  Georgette  n’acquérait  ainsi  aucune  expérience, 
que  le  pouvoir  n’était  pas  où  il  aurait  dû  être,  et  que  c’était  sa  belle- 
mère  qui  dirigeait  tout  et  qui  faisait  tout  chez  lui. 

Puis,  madame  Norbert  l’évitant  sans  cesse,  en  raison  même 
de  l’espèce  de  résistance  tacite  qu’elle  sentait  bien  qu’il  lui  oppo- 
sait, il  n’avait  presque  jamais  l’occasion  d'échanger  ses  idées  avec 
elle  ou  de  développer  son  opinion  devant  elle  sur  un  sujet  quelcon- 
que. 11  était  persuadé  d’ailleurs  qu’elle  n’y  aurait  pris  aucun  intérêt. 
De  là  à penser  que  c’était  une  femme  sans  esprit,  sans  portée  intel- 
lectuelle, il  n’y  avait  qu’un  pas.  Il  s’habitua  donc  peu  à peu  à ne 
parler  qu’à  Georgette,  à n’être  lui-même  que  devant  elle.  Devant  sa 
belle-mère  il  prenait  ces  airs  gourmés,  ces  silences  dédaigneux  qu’on 
garde,  non  pas  même  avec  les  indifférents,  mais  avec  les  gens  qui 
vous  déplaisent,  ou  pour  lesquels  du  moins  on  n’éprouve  aucune 
sympathie.  Bref,  la  belle-mère  et  le  gendre  s’éloignèrent  de  plus  en 
plus  l’un  de  l’autre,  à mesure  que  la  vie  commune  semblait  déter- 
miner et  amener  entre  eux  plus  de  points  de  contact. 

Ainsi,  sans  qu’il  eût  précisément  à souffrir  des  tr  avers  ou  des  dé- 
fauts de  madame  Norbert,  Victor  se  confir  mait  de  plus  en  plus  cha- 
que jour  dans  l’idée,  qu’il  avait  si  longtemps  caressée,  que  la  vie 
commune,  la  vie  intime  en  dehors  du  mari,  de  la  femme  et  de  ses 
enfants,  était  chose  désagréable,  entravante  et  impossible.  Sa  bclle- 
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mère  était  un  tiers  dont  il  aspirait  à se  débarrasser.  Elle  F empê- 
chait de  respirer  à l’aise;  sa  présence  déterminait  dans  l'atmosphère 
ambiante  'des  miasmes  qui  l’étouffaient.  Il  n’avait  encore  aucun  grief 
sérieux  à articuler  contre  elle;  il  convenait,  au  contraire,  qu’elle 
leur  rendait  des  services,  qu’elle  prolongeait  la  jeunesse,  ou  plutôt 
l’enfance  de  Georgette,  en  la  dispensant  de  tout  ce  qui  regarde  une 
femme;  mais  il  aurait  donné  la  moitié  de  ce  qu’il  possédait  pour  ne 
pas  la  savoir  là  sans  cesse,  non  pendant  qu’il  était  chez  lui,  mais 
pendant  qu’il  n’y  était  pas,  pour  ne  pas  sentir  le  poids  de  ce  tiers 
indépendant  de  lui,  et  qui  pourtant  était  comme  rivé  à lui.  Il  n’y  a 
pas  que  les  peuples  qui  aspirent  à une  liberté  malsaine,  à une  liberté 
illimitée  et  absurde  dans  ses*  prétentions  : les  individus  ne  sont  pas 
plus  raisonnables.  Ce  sont  les  liens  imaginaires,  ceux  qui  n’existent 
pas  en  réalité,  qui  nous  paraissent  les  plus  lourds.  Certes,  en  com- 
parant son  sort  à celui  de  bien  des  gendres  qui  étaient  véritablement 
opprimés  par  leurs  belles-mères,  il  eût  dû  se  trouver  trop  heureux; 
mais  il  se  disait  seulement  qu’ils  étaient  lâches,  qu’il  n’aurait  pas 
leur  patience,  qu’à  leur  place  il  saurait  bien  secouer  le  joug.  La  pas- 
sivité de  madame  Norbert  lui  avait  inspiré  un  courage  et  une  au- 
dace qu’il  n’aurait  pas  eus  pour  lutter  contre  une  tyrannie  active,  et 
il  se  montait  d’autant  plus  la  tête,  qu’au  fond  ses  griefs  ne  reposaient 
sur  rien  de  sérieux. 

La  mère  de  Georgette,  prudente  d’abord,  défiante  ensuite,  ne  tarda 
point,  de  son  côté,  à acquérir  la  conviction  qu’elle  était  antipathique 
à son  gendre.  Elle  en  gémissait,  la  pauvre  femme,  elle  n’en  accusait 
qu’elle.  Mais  sa  susceptibilité,  ainsi  éveillée  et  entretenue,  devait 
finir  par  la  rendre  effectivement  insupportable;  l’instant  vint  où 
Georgette  fut  obligée  de  défendre  sa  mère  contre  son  mari,  et  son 
mari  contre  sa  mère,  en  secret  sans  doute,  et  sans  qu’il  y parût; 
mais  enfin  cela  lui  était  doublement  pénible,  et  elie  commençait  à 
croire  que  le  bonheur  à trois  qu’elle  avait  rêvé  n’était  pas  réalisable 
ici-bas.  Est-ce  qu’ils  avaient  donc  raison,  ces  jeunes  hommes  à qui 
elle  avait  entendu  dire  tant  de  fois  ces  simples  mots,  qui  exprimaient 
tant  de  choses,  et  qui  l’avaient  révoltée  : « Oh!  les  belles-mères!  » 
Si  elle  n’accusait  encore  personne,  elle  souffrait  que  sa  mère  et  son 
mari  ne  pussent  s’entendre,  car  il  était  déjà  pour  elle  de  la  dernière 
évidence  qu’ils  ne  s’entendaient  pas  du  tout. 
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XIII 

A QUOI  PEUT  SERVIR  UNE  BELLE-MÈRE. 

Le  bonheur  rend  l’homme  injuste  et  exigeant.  On  se  lasse  de  voir 
toute  chose  en  pleine  lumière,  on  cherche  des  ombres  où  il  n’y  en 
a pas,  et,  à la  fin  de  la  journée,  on  trouve  sa  couche  dure,  sans  ré- 
fléchir que,  comparativement  à bien  d’autres,  on  est  étendu  sur  un 
lit  de  roses.  Le  malheur  a cela  de  bon  qu’il  replace  tout  dans  le  vrai 
jour,  qu’il  nous  fait  apprécier  ce  que  nous  n’estimions  pas,  qu’il 
nous  fait  même  regretter  ce  dont  nous  nous  plaignions  le  plus.  Que 
ces  alternatives  de  joies  et  de  peines  qui  font  l’étoffe  de  la  vie  ont 
été  bien  imaginées  par  Dieu  ; qu’elles  sont  bien  conformes  à notre 
nature  ! Que  la  douleur  est  pour  nous  une  sage  et  précieuse  amie  ! 
Comme  elle  nous  avertit,  comme  elle  nous  redresse,  comme  elle 
nous  rend  meilleurs  que  nous  n’étions!  11  semble  que  les  larmes 
fertilisent  notre  âme,  comme  l’eau  du  ciel  fertilise  la  terre. 

Victor  aimait  passionnément  sa  femme  d’un  amour  qui  s’accrois- 
sait au  lieu  de  diminuer,  parce  qu’il  découvrait  chaque  jour  en  elle 
quelque  nouvelle  qualité  qu’il  ne  soupçonnait  pas;  parce  qu’il  s’as- 
surait de  plus  en  plus  qu’elle  était  bien  réellement  à sa  hauteur, 
qu’elle  était  capable  de  tout  saisir,  de  tout  comprendre,  et  qu’aux 
plus  précieux  dons  du  cœur  elle  joignait  les  dons  les  plus  rares  de 
l’esprit.  Il  reconnaissait  de  plus  en  plus  qu’il  ne  s’était  pas  trompé, 
qu’il  avait  bien  choisi  sa  compagne.  Mais,  à mesure  qu’il  l’aimait  et 
qu’il  l’estimait  davantage,  il  se  sentait  aussi  plus  disposé  à craindre 
pour  elle.  Sans  être  maladive,  Georgette  était  délicate.  Madame  Nor- 
bert s’était  toujours  beaucoup  préoccupée  de  la  santé  de  sa  fille,  et 
c’était  là'un  des  griefs  que  son  gendre  avait  eus,  au  commencement, 
contre  elle  : il  prétendait  qu’elle  s’alarmait  à tort,  que  Georgette 
était  plus  forte  et  plus  résistante  qu’on  ne  croyait.  Bientôt  cepen- 
dant il  la  vit  maigrir,  pâlir,  se  courber  comme  une  plante  trop  frêle. 
Alors  il  partagea  les  inquiétudes  de  sa  belle-mère;  il  écouta  avec  at- 
tention, avec  intérêt,  chaque  parole  qui  lui  échappait  à ce  sujet.  Ils 
crurent  d’abord  l’un  et  l’autre  à une  grossesse;  mais  cet  espoir  fut 
déçu,  le  médecin  les  détrompa,  et  la  santé  de  la  jeune  femme  allant 
toujours  en  déclinant,  la  terreur  s’empara  de  Victor.  Il  perdit  tout  à 
fait  la  tête.  Par  bonheur,  madame  Norbert  conserva  la  sienne.  La 
maladie  se  prononça,  et  les  princes  de  la  science  consultés  déclarè- 
rent que  la  situation  était  des  plus  graves. 
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À partir  de  ce  moment,  la  mère  et  le  mari  s’établirent  au  chevet 
de  la  pauvre  jeune  femme,  qui  n’avait  plus  conscience  de  rien  ni 
d’elle-même,  et  ils  résolurent  de  ne  pas  la  quitter  d’une  minute. 
Mais,  comme  ils  ne  voulaient  pas  compromettre  leur  propre  santé, 
de  peur  d’être  arrêtés  dans  leur  tâche,  ils  convinrent  qu’ils  veille- 
raient tour  à tour,  que  l’un  resterait  toujours  debout  pendant  que 
l’autre  se  reposerait.  Madame  Norbert  pensa  aussi  à s’adjoindre  une 
sœur  du  Bon-Secours  et,  par  bonheur,  en  obtint  une  qu’elle  connais- 
sait, qui  avait  soigné  une  de  ses  amies  intimes.  Victor  approuva  fort 
le  choix  qu’elle  avait  fait.  Du  reste,  il  y avait  maintenant  entre  eux 
une  parfaite  conformité  d’idées  et  de  sentiments.  Iis  s’entendaient  à 
demi-mot,  ils  étaient  d’accÔrd  sur  toute  chose,  avant  même  de  s’être 
expliqués.  Plus  d’une  fois,  dans  la  douleur  d’une  nuit  d’angoisses, 
Victor  se  dit  à part  lui  : « J’étais  injuste,  cette  femme  est  bonne.  » 

Gomme  il  était  naturellement  expansif,  il  le  lui  dit  à elle-même, 
et  s’étonna  et  s’excusa  de  sa  longue  défiance.  Elle  lui  répondit  qu’elle 
avait  aussi  des  reproches  à se  faire,  qu’elle  s’était  trop  tenue  sur  ses 
gardes  avec  lui. 

Le  danger  fut  conjuré.  Le  médecin  et  la  sœur,  fort  experts  en  ces 
sortes  de  maladies,  recueillirent  d’heureux  indices.  Quoique  délicate, 
Georgette  avait  une  excellente  constitution.  Bientôt  elle  revint  à la 
santé  et  à la  vie,  et,  grâce  aux  ressources  qu’offrait  sa  jeunesse,  la 
convalescence  marcha  beaucoup  plus  rapidement  qu’on  n’avait  osé 
l’espérer. 

Quand  elle  fut  bien  rentrée  en  possession  d’elle-même  et  qu’on  lui 
permit  de  parler  et  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  s’était  passé,  elle 
sourit  plus  d’une  fois  en  regardant  sa  mère  et  son  mari  ; puis  un  jour, 
formulant  une  pensée  qui  lui  était  sans  doute  devenue  familière,  elle 
leur  dit  tout  à coup  : 

— Je  voudrais  rester  toujours  convalescente,  pour  vous  voir  ainsi 
l’un  et  l’autre  sans  cesse  auprès  de  moi. 

De  beaux  jours  brillèrent  de  nouveau  pour  eux.  Georgette  se 
trouva,  au  bout  de  deux  mois,  parfaitement  remise.  Elle  s’aperçut 
alors,  et  avec  quelle  joie  ! que  sa  mère  et  son  mari  n’étaient  plus  du 
tout  sur  un  pied  d’hostilité,  qu’ils  paraissaient  vivre  en  excellente 
intelligence,  enfin  qu’ils  étaient  tout  à fait  habitués  et  familiarisés 
l’un  avec  l’autre.  Elle  commença  une  seconde  lune  de  miel,  plus 
claire  encore,  plus  douce  peut-être,  et  certainement  aussi  belle  que 
la  première. 

Maintenant  Victor  associait  tout  naturellement  madame  Norbert  à 
leur  vie  ; il  ne  pensait  plus  à prendre  un  plaisir  qu’elle  ne  le  parta- 
geât, et  c’était  un  chagrin  pour  lui  quand  elle  le  priait  de  la  dispen- 
ser de  paraître  quelque  part  avec  eux.  11  va  de  soi  que,  dans  leur 
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intérieur,  dès  qu’elle  s’avisait  de  vouloir  se  retirer  discrètement,  il 
la  retenait  de  force,  ou,  quand  elle  restait  trop  longtemps  seule  dans 
sa  chambre,  il  s’en  inquiétait  et  allait  la  chercher  lui-même. 

Dès  lors,  il  fut  heureux  sans  arrière-pensée,  ce  qu’on  appelle  heu- 
reux. Que  vous  dirai-je?  Il  eût  été  fâché  de  n’avoir  pas  sa  belle- 
mère  auprès  de  lui. 

Mais  un  surcroît  de  bonheur  lui  était  réservé.  L’espoir,  qu’on  avait 
jusque-là  inulilement  caressé,  se  réalisa  enfin,  Georgette  devint  mère. 
Comme  les  liens  entre  la  belle-mère  et  le  gendre  se  resserrèrent 
encore  pendant  cette  grossesse  qui  fut  pénible,  mais  dont  le  résultat 
dépassa  tous  les  vœux  qu’on  avait  formés  ! On  désirait  une  petite 
fille  : au  lieu  d’une,  il  y en  eut  deux,  deux  charmants  petits  anges 
qui  furent  accueillis  sur  terre  comme  s’ils  venaient  directement  du 
ciel. 

Aussitôt  que  Georgette,  qui  gardait  encore  la  chambre  et  même 
le  lit,  put  pourtant  recevoir,  madame  de  Nelles  accourut  une  des 
premières.  Devenue  depuis  six  mois  marquise  de  Courtbonne,  elle 
venait  de  faire  le  tour  de  l’Europe  avec  son  mari,  et  s’était  arretée 
en  Autriche,  bien  entendu,  pour  voir  sa  fille  et  son  gendre. 

— Que  je  vous  félicite,  chère  belle,  dit-elle  à Georgette,  vos  deux 
mignonnes  sont  divines  ! Quant  à moi,  j’ai  enfin  l’espoir  de  devenir 
aussi  grand’mère,  et,  joie  suprême  ! mon  gendre  m’écrit,  à ma  grande 
surprise,  que  Thérèse  a l’intention  de  me  confier  le  chérubin  que 
Dieu  nous  enverra,  et  qu’il  me  sera  loisible  de  le  nourrir  moi-même, 
si  je  veux.  Mon  gendre  prend  avec  moi  certaines  libertés  grandes, 
que  je  lui  pardonne  maintenant,  car  j’ai  pris  mon  parti  de  son  ca- 
ractère. Fernand  est  léger,  mais,  au  fond,  il  n’est  pas  méchant.  Ce 
n’est  pas  sans  doute  le  gendre  que  j’avais  rêvé  ; si  j’avais  eu  affaire 
à un  homme  raisonnable,  je  ne  me  serais  jamais  remariée,  vous 
comprenez  bien,  j’aimais  trop  ma  fille  pour  cela.  Mais  Fernand  n’en- 
tendait rien  aux  affaires,  il  me  fallait  quelqu’un  pour  administrer 
ma  fortune  ; le  temps  des  intendants  est  passé  : je  me  suis  résignée 
par  raison  à épouser  le  général,  qui  est  bien  le  meilleur  homme  qu’il 
y ait  au  monde  et  qui  aime  Thérèse  comme  sa  fille.  Ce  qui  me  con- 
fond, ce  qui  me  dépite,  c’est  qu’il  se  soit  aussi  engoué  de  Fernand, 
qui,  entre  nous,  ne  lui  a jamais  rendu  auprès  de  moi  que  de  fort 
mauvais  offices.  Comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  Fernand  est  un 
homme  sur  lequel  on  ne  peut  pas  compter , c’est  un  vrai  diplo- 
mate. 

— Et  vous  passerez  sans  doute  l’hiver  à Paris?  insinua  douce- 
ment madame  Norbert  pour  couper  court  à une  conversation  dont  le 
sujet  lui  paraissait  scabreux. 

— Oui,  certainement.  Où  voulez-vous  que  j’aille?  Je  n’irai  pas  à 
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Vienne,  j’ai  l’Autriche  en  horreur.  Puis,  ne  faut-il  pas  que  j’attende 
le  poupon  que  mon  gendre  m’expédiera  ou  que  Thérèse  m’amènera? 
Je  désire  que  ce  soit  une  petite  tille.  Le  général  aimerait  mieux  que 
ce  fût  un  garçon.  Pourvu  qu’il  n’y  en  ait  pas  deux,  comme  chez  vous  ! 
Du  reste  cela  ne  m’effraye  pas,  je  les  adopte  tous  les  deux  d’avance  : 
je  n’en  serais  désolée  que  pour  ma  fille.  Je  n’ai  jamais  vécu  que  pour 
elle.  Ah!  chère  madame  Norbert,  comme  nous  nous  entendons!  Je 
m’amuse  quelquefois  à établir  des  comparaisons  entre  votre  vie  et  la 
mienne.  Des  deux  parts,  c’est  la  même  chose,  c’est  la  même  suite  de 
sacrifices.  Mais  j’ai  poussé  le  dévouement  plus  loin  que  vous,  car  si 
je  me  suis  remariée,  c’est  uniquement  pour  Thérèse,  je  ne  puis  trop 
le  répéter.  Ses  intérêts  étaient  compromis,  ma  fortune  diminuait  tous 
les  jours  sans  que  je  m’en  aperçusse.  Le  général  y a mis  bon  ordre! 
C’est  un  excellent  administrateur,  un  homme  universel,  qui  sera  un 
jour  ministre...  Mais  de  quoi  vais-je  vous  entretenir?  Je' suis  folle, 
en  vérité.  Et  je  ne  vous  demande  pas  des  nouvelles  de  M.  Mar- 
sault  ! 

— Il  va  bien,  merci.  Toujours  très-occupé. 

— Tant  mieux  pour  vous,  ma  pauvre  madame  Norbert.  Et,  dites- 
moi,  vous  êtes-vous  un  peu  accoutumé  à lui?  Est-il  bien  pour  vous? 
En  êtes-vous,  je  ne  dis  pas  contente,  mais  à peu  près  satisfaite? 

— Oh  ! tout  à fait,  madame.  Ma  fille  est  si  heureuse  ! 

— Mais  vous,  vous,  chère  madame?  11  y a si  peu  de  gendres  qui 
soient  bien  ! 

— M.  Marsault  est  parfait  pour  moi. 

— Allons,  tant  mieux,  cela  me  console  de  mes  propres  misères. 

Là-dessus,  la  belle  dame  poussa  un  soupir  de  fantaisie,  embrassa 

Georgette,  serra  les  mains  de  madame  Norbert  et  rejoignit  son  mari 
qui  l’attendait  en  bas,  dans  sa  voiture. 

Quatre  mois  après,  un  poupon,  un  superbe  garçon,  était  effecti- 
vement expédié  de  Vienne  avec  une  nourrice  et  débarquait  à l’hôtel 
de  Nelles.  La  nouvelle  marquise  l’accueillit  avec  une  joie  infinie, 
mais  elle  ne  put  s’empêcher  de  dire  au  général  : 

— Ce  qui  me  désespère,  c'est  que  ce  cher  petit  aura  peut-être  un 
oncle  qui  sera  plus  jeune  que  lui. 

Le  général  parvint  à lui  faire  comprendre  qu’il  faut,  en  certaines 
circonstances,  avoir  de  la  philosophie,  et  qu’il  est  sage,  surtout,  de 
savoir  se  résigner  aux  événements  qui  ne  dépendent  pas  entièrement 
de  nous. 

C’était  un  homme  plein  de  bon  sens  et  d’esprit,  et  qui  avait  été 
fait,  c’est-à-dire  qui  avait  grandi  et  mûri  tout  exprès  pour  ma- 
dame de  Nelles. 

Georgette  continua  à voir,  de  loin  en  loin,  la  brillante  marquise, 
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mais  elle  se  lia  plus  intimement  avec  Valentine  Fauve!,  qui  avait 
tout  à fait  renoncé  au  monde  pour  se  consacrer  à ses  enfants,  car  il 
lui  en  était  aussi  venu  un  autre,  pour  la  naissance  duquel  le  gros 
Constant  n’avait  pas  jugé  à propos  de  faire  venir  à Paris  madame  de 
Fontillac. 

Aujourd’hui,  M.  et  madame  Victor  Marsault  sont  sur  les  hau- 
teurs. 

Victor  a abandonné  son  journal  pour  entrer  au  conseil  d’État. 
Tout  fait  prévoir  qu’il  sera  un  jour  ministre  et  collègue,  par  consé- 
quent, du  brave  général  de  Courtbonne.  Il  va  naturellement  plus 
que  jamais  dans  le  monde  et  tient  à ce  que  sa  femme  l’accompagne, 
ce  qui  est  possible,  madame  Norbert  étant  là  pour  veiller  sur  les 
deux  jumelles.  S’ils  ne  l’avaient  pas  pour  les  remplacer,  ils  n’ose- 
raient quitter  ces  chères  petites,  et  c’est  grâce  à la  belle-mère  que  le 
gendre  peut  sortir  presque  tous  les  soirs  avec  sa  femme.  Il  a con- 
staté lui-même  que  c’est  encore  là  un  des  grands  avantages  de  la  vie 
en  commun.  11  n’y  a guère  qu’une  grand’mère  pour  suppléer  utile- 
ment une  mère  près  de  ses  enfants.  Dernièrement,  il  a rencontré 
dans  un  bal  son  illustre  ami,  maître  Robertin  Saint-Léger,  dont  on 
n’a  peut-être  pas  oublié  les  théories  paradoxales. 

— Eh!  bien,  lui  a dit  l’éloquent  avocat,  vous  voilà  marié,  et  je 
sais  dans  quelles  conditions  vous  Fêles.  Quand  écrirez-vous  la  pré- 
face de  mon  éloge  des  belles-mères? 

— Quand  vous  voudrez,  a répondu  l’ex-journaliste. 

Il  est  en  train  de  l’écrire  en  ce  moment. 


XXIII 

LA  CRITIQUE  EST  AISÉE... 

Mon  récit  était  terminé  et  prêt  à paraître  : les  épreuves  en  avaient 
même  couru  chez  quelques  amis,  quand,  un  soir,  dans  un  salon  où 
il  y avait  beaucoup  de  monde,  je  me  vis  l’objet  de  l’attention  de  plu- 
sieurs dames  qui  demandèrent  que  je  leur  fusse  présenté. 

— Vous  êtes  dur  pour  les  belles-mères,  me  dit  l’une  d’elles.  Votre 
intention,  convenez-en,  a été  de  les  décrier  et  de  les  tourner  en  ri- 
dicule. 

— Vous  vous  trompez,  madame,  répondis-je.  Mon  but  a été  de 
démontrer  qu’on  peut  vivre  en  paix  avec  sa  belle-mère,  et  même 
tirer  d’elle  certains  avantages. 

— Fort  bien.  Mais  vous  consacrez  seulement  quelques  pages  à dé 
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montrer  cela,  et  votre  livre  est  rempli  de  traits  malins,  de  peintures 
exagérées.  L’effet  est  manqué.  Quel  roman  intéressant  vous  aviez  à 
faire  en  montrant,  l’abnégation,  le  dévouement,  tous  les  efforts  ver- 
tueux d’une  femme  intelligente  pour  se  concilier  l’estime  et  l’affec- 
tion de  son  gendre  ! Vous  le  dites  bien,  mais  vous  n’insistez  pas  assez. 
L’effet  est  manqué,  je  le  répète. 

— Je  vous  avoue,  madame,  que  j’aurais  cru  atteindre  moins  sûre- 
ment mon  but,  si  j’avais  procédé  de  cette  manière.  C’est  pour  le  coup 
qu’on  aurait  dit  que  je  faisais  du  roman!  J’ai  voulu  peindre,  dans 
madame  Norbert,  une  mère  comme  il  y en  a tant,  et  j’ai  cru  qu’avec 
ses  seules  qualités  de  mère,  elle  avait  de  quoi  se  faire  absoudre  aux 
yeux  de  son  gendre,  de  quoi  se  concilier,  comme  vous  dites,  son  af- 
fection et  son  estime. 

— Vous  êtes  donc  partisan  de  la  vie  en  commun,  monsieur? 

— Oui,  madame. 

— Eh  bien,  moi,  je  ne  le  suis  pas.  Je  ne  comprends  pas  qu’on 
s’impose  à ses  enfants,  et  j’aime  avant  tout  ma  liberté.  Je  n’ai  marié 
mes  filles  que  pour  être  libre. 

— Vous  croyez  donc,  madame,  que  le  rôle  d’une  mère  est  fini  une 
fois  que  ses  filles  sont  mariées? 

— Certainement,  fini  ou  à peu  près.  La  responsabilité  qui  pesait 
sur  nous  retombe  alors  tout  entière  sur  les  maris.  Qu’ils  s’arran- 
gent! Mais  ceci  est  une  autre  question.  N’insistons  pas.  Ce  qu’il  me 
reste  à vous  dire,  c’est  que  vous  n'avez  pas  été  heureux  dans  le  choix 
de  vos  belles-mères,  et  que  ce  caractère  a été  produit  vingt  fois, 
dans  le  roman  ou  au  théâtre,  dans  des  conditions  plus  amusantes. 

— Monsieur,  me  dit  en  souriant  une  autre  dame,  vous  avez  failli  me 
brouiller  avec  mon  gendre.  Je  vivais  avec  lui,  non  pas  précisément  sur 
un  bon  pied,  mais  sur  un  pied  raisonnable.  Nous  nous  observions 
mutuellement,  nous  nous  tenions  sur  le  qui-vive.  Or  vous  dites  dans 
un  certain  chapitre,  je  ne  sais  plus  lequel,  qu’une  belle-mère  doit 
traiter  son  gendre  comme  un  fils.  Comme  un  fils!  Est-ce  possible? 
Tout  ce  qu’on  peut  faire  pour  un  gendre,  c’est  de  le  supporter.  Eh 
bien,  mon  gendre,  s’armant  de  votre  opinion,  n’a-t-il  pas  osé  me 
soutenir  que,  si  je  le  traitais  comme  un  fils,  il  ne  me  traiterait  pas 
comme  une  belle-mère?  Voyons,  monsieur,  vous  n’avez  pas  la  plume 
à la  main,  vous  ne  posez  plus  comme  moraliste,  je  vous  demande 
d’être  franc.  Est- ce  qu’il  est  possible  de  traiter  un  gendre  comme  un 
fils  ? 

— Je  conviens,  madame,  que  c’est  difficile  ; mais  accordez-moi 
que  c’est  désirable,  surtout  pour  le  gendre. 

— Sans  doute.  Mais  nous  sommes  là  en  pleine  utopie,  en  plein 
roman.  J’ai  un  fils  qui  m’est  plus  cher  que  moi-même  et  une  fille 
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que  j’ai  mariée  honorablement.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  mon 
gendre,  c’est  de  lui  dire  bonjour  quand  je  le  vois,  et  encore  !... 

— Oh  ! madame,  vous  m’en  direz  tant  !... 

— Les  romanciers  pervertissent  le  monde,  on  a bien  raison  de  le 
dire.  Vous  développez  dans  vos  livres  un  tas  d’idées  qui  ne  sont  pas 
du  tout  pratiques,  et  que  vous  donnez  comme  monnaie  courante... 

— Quand  ferez-vous  le  livre  des  gendres?  me  demanda  une  troi- 
sième, qui  semblait  se  piquer  d’être  très-fine. 

— Vous  avez  fait  des  portraits,  monsieur,  me  dit  la  femme  d’un 
magistrat.  On  pourrait  vous  traduire...  devant  les  tribunaux.  Je  con- 
nais l’original  en  chair  et  en  os  de  la  belle-mère  de  madame  Pour- 
chel. 

— Ah  ! cher  monsieur,  que  je  suis  aise  de  vous  voir,  s’écria  folâ- 
tremenl  une  grosse  matrone.  Vous  voulez  donc  nous  ramener  à , 
la  vie  qu’on  menait  dans  l’arche?  Que  vous  avez  raison!  Mais  le 
monde  est  si  corrompu,  si  corrompu,  qu’on  ne  peut  plus  vivre  en- 
semble, même  entre  mari  et  femme! 

La  conversation  sur  ce  sujet  devint  générale  et  vive.  Je  n’en  rap- 
porterai plus  quelques  mots  que  je  saisis  au  vol. 

— - Votre  Victor  Marsault  est  un  être  idéal,  un  personnage  de  con- 
vention. Tous  les  journalistes  sont  des  viveurs. 

- — Pour  moi,  je  raffole  de  madame  de  Nelles.  Elle  est  si  jeune, 
quoiqu’elle  ait  une  grande  fille  ! Je  voudrais  lui  ressembler  de  tous 
points. 

— Et  cette  pauvre  madame  de  Fonlillac,  comme  vous  la  drapez  ! 

— Son  gendre  est  un  imbécile,  un  professeur  tout  uni,  qui  n’est 
bon  qu’à  montrer  le  latin  aux  petits  garçons.  Parlez-moi  des  jeunes 
universitaires  qui  écrivent  dans  les  journaux,  qui  font  des  romans 
ou  des  comédies  ! Voilà  des  hommes.  Mais  votre  Constant  Fauvel  ! 

— Vous  voyez  le  monde  en  beau,  monsieur. 

— Moi,  je  trouve  plutôt  que  vous  le  voyez  en  laid. 

— Il  n’y  a que  les  hommes  qui  seront  contents  de  votre  livre. 

— On  voit  que  vous  n’aimez  pas  les  femmes. 

— Vous  devez  être  célibataire. 

— Monsieur,  vos  jeunes  femmes  sont  beaucoup  trop  flattées  (c’est 
une  vieille  douairière  qui  s’exprime  ainsi)  ; vous  voulez  en  faire  des 
anges.  Dieu,  merci,  les  jeunes  femmes  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  de 
cette  espèce-là. 

ici  une  dame,  d’un  aspect  rassurant,  louché  de  mon  air  contrit, 
passe  derrière  moi  et  me  glisse  ces  mots  dans  le  creux  de  l’oreille  : 

— Mon  cher  monsieur,  n’écoutez  pas  toutes  ces  mégères  : votre 
livre  m’a  fait  plaisir,  je  l’ai  lu  avec  intérêt.  C’est  une  agréable  plai- 
santerie. 
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Je  m’incline  d’en  air  humble  et  modeste. 

— Si  nous  prenions  le  thé,  mesdames?  dit  alors  gracieusement  la 
maîtresse  de  la  maison. 

On  apporte  la  table,  la  bouilloire,  les  gâteaux  et  le  reste. 

Après  avoir  servi  toutes  les  dames,  mon  hôtesse  pense  à moi  et  me 
verse  une  tasse  de  thé.  Une  femme  de  quarante  ans,  remplissant  le 
rôle  de  jeune  fille  pour  la  circonstance,  m’apporte  ce  breuvage  que 
je  trouve  amer.  Je  l’avale  tout  de  même...  comme  ce  qui  a précédé. 

— En  désirez-vous  une  seconde  tasse? 

— - Merci,  madame. 

— Merci,  oui.  Je  vous  l’arrange  moi-même. 

Celle  qui  s’exprime  ainsi  est  un  bas-bleu  de  ma  connaissance,  qui 
est  mère  de  famille  à ses  moments  perdus.  Elle  me  confectionne  mon 
thé  avec  beaucoup  de  soin  et  de  méthode  ; mais  elle  y met  trop  de 
sucre  et  trop  de  crème.  Je  l’ingurgite  encore,  néanmoins. 

Les  rangs  s’éclaircissent  peu  à peu.  J’entrevois  le  moment  où  je 
pourrai  m’esquiver,  je  regardera  porte,  je  me  lève,  je  fais  quelques 
pas... 

La  dame  majestueuse,  qui  m’avait  accosté  la  première,  m’arrête 
et  me  dit  : 

— Un  dernier  mot,  monsieur. 

J’allais  me  rasseoir  ; mais  elle  m’en  empêcha  et  reprit  : 

— C’est  inutile.  Je  ne  veux  que  vous  rassurer.  Je  vois  que  vous 
appréhendez  le  sort  d’Orphée  mis  en  pièces  par  les  bacchantes.  Vous 
avez  tort.  Nous  ne  vous  ferons  pas  de  mal.  Nous  nous  sommes  con- 
certées, mes  amies  et  moi,  au  sujet  de  votre  livre  : nous  n’en  parle- 
rons même  pas,  nous  aurons  l’air  de  ne  l’avoir  pas  lu,  et  nous  le 
défendrons  à nos  filles  mariées  comme  une  lecture  qui  n’est  pas 
saine. 

Je  frémis  en  songeant  à mon  édi  teur,  et  je  me  retirai. 

Ernest  Serret. 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE 

DANS  LA  MAISON  DE  CONDÉ' 


JUIN,  JUILLET,  AOUT  1685 

MARIAGE  DE  M.  LE  DUC  DE  BOURBON,  SES  CONSÉQUENCES,  SES  SUITES 
JUSQU’AU  DÉPART  POUR  CHAMBORD 


I 

CÉRÉMONIES  DU  MARIAGE 

Avant  de  retourner  à Chantilly,  Condé  demeura  encore  quelques 
jours  à Versailles  et  à Paris.  Il  était  fort  entouré  d’amis  et  de  gens 
qui  recherchaient  sa  faveur.  Les  mêmes  qui  avaient  embrassé  avec 
ardeur  les  desseins  et  les  passions  de  M.  le  Duc  depuis  qu’il  voulait 
obtenir  les  grandes  entrées,  compatissaient  aux  infirmités  de  M.  le 
Prince,  et  lui  faisaient  leur  cour  en  le  plaignant  depuis  qu’il  était 
valétudinaire.  Qui  peut  dire  si  le  R.  P.  du  Rosel,  qui  s’était  vanté 
auprès  de  M.  le  Prince  de  bien  gouverner  le  P.  de  la  Chaise,  ne  se 
vantait  pas  auprès  du  P.  de  la  Chaise  de  bien  gouverner  M.  le 
Prince?  « L’on  s’insinue,  disait  la  Rruyère,  auprès  de  tous  les  hom- 
mes en  les  flattant  dans  les  passions  qui  les  occupent  ou  en  compa- 
tissant aux  infirmités  qui  affligent  leur  corps  ; en  cela  seul  consis- 
tent les  soins  qu’on  peut  leur  rendre.  De  là  vient  que  celui  qui  se 
porte  bien  et  qui  désire  peu  de  chose,  est  moins  facile  à gouverner.  » 
Sa  modestie  était  la  meilleure  garantie  de  son  indépendance;  il 
s’applaudissait  tout  seul  de  n’avoir  ni  un  grand  nom,  ni  une  grande 

4 Voir  le  Correspondant  du  10  août,  du  10  septembre,  du  25  octobre,  du 
25  novembre  et  du  25  décembre  1874. 
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autorité,  ni  une  grande  fortune  ; ii  était  par  cela  môme  délivré  de 
bien  des  peines,  de  bien  des  veilles  et  peut-être  de  bien  des  crimes.  » 
Mais  il  n’était  pas  dispensé  de  s’entendre  avec  M.  le  Prince  sur  les 
changements  à faire  dans  les  études  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  Il 
fallut  mettre  de  côté  le  projet  d’études  adopté  à Chantilly  au  mois 
d’octobre  de  l’année  précédente,  et  en  préparer  un  autre  qui  pût 
mieux  s’appliquer  aux  circonstances  présentes  et  répondît  aux  be- 
soins nouveaux  de  l’éducation  du  jeune  prince. 

La  philosophie  avait  tenu  d’abord  une  grande  place  dans  l’ensei- 
gnement de  la  Bruyère,  et  servi  comme  d’amorce  aux  autres  étu- 
des ; elle  était  finie  : le  duc  de  Bourbon  avait  lu  les  Principes  de 
Bescartes  ; la  Bruyère  en  avait  tiré  tout  ce  qui  pouvait  lui  être 
utile;  ils  avaient  ensemble,  par  une  série  de  preuves  qui  ont  encore 
aujourd’hui  leur  valeur,  démontré  l’existence  de  Dieu  avec  toutes 
ses  perfections,  la  spiritualité  et  l’immortalité  de  l’âme.  Cela  suffi- 
sait, d’après  Coudé,  pour  établir  sur  des  bases  inébranlabls  les 
grandes  vérités  de  la  raison  et  de  la  foi  : avec  cela  le  duc  de  Bour- 
bon, s’il  avait  l’esprit  juste  et  le  cœur  droit,  était  bien  armé  et  pour- 
rait se  défendre  contre  F athéisme  de  la  cour.  Les  révérends  pères 
étaient  de  cet  avis  ; Bourdaloue  Fa  fort  bien  expliqué  ; et  la  Bruyère, 
depuis  qu’il  commençait  à connaître  la  cour,  était  arrivé  à nier 
F athéisme  lui-même  : « L’athéisme  n’est  point;  les  grands  qui  en 
sont  le  plus  soupçonnés  sont  trop  paresseux  pour  décider  en  leur 
esprit  que  Dieu  n’est  pas;  leur  indifférence  va  jusqu’à  les  rendre 
froids  sur  cet  article  capital,  comme  sur  la  nature  de  leur  âme  et 
sur  la  conséquence  d’une  vraie  religion.  11  ne  nient  ces  choses  ni  ne 
les  accordent  ; ils  n’y  pensent  point.  » Le  moment  était  donc  venu 
de  quitter  la  spéculation  pour  la  pratique,  de  descendre  des  hau- 
teurs de  l’abstraction  sur  la  terre,  et  de  laisser  la  philosophie  car- 
tésienne pour  étudier  la  géographie  avec  les  gouvernements,  les 
lundi,  mardi  et  mercredi  de  chaque  semaine.  Le  12  juin,  on  avait 
appris  à la  cour  de  Versailles  que  les  princes  de  Conti  étaient  arri- 
vés en  Hongrie,  mais  qu’à  peine  arrivés  ils  allaient  être  enveloppés 
dans  une  armée  considérable  de  Turcs  qui  déjà  s’avançait  contre 
eux.  Condé  haussait  les  épaules  ; mais  il  engagea  la  Bruyère  à se 
hâter  dans  son  cours  de  géographie  politique,  de  sortir  de  l’Italie, 
où  il  était  engagé,  pour  conduire  le  duc  de  Bourbon  en  Hongrie,  en 
passant  par  les  Etats  héréditaires  delà  maison  d’Autriche. 

M.  le  Prince,  lorsqu’il  communia  à Saint-Sulpice  de  Paris,  le  jour 
de  la  Pentecôte,  fit  un  acte  de  franchise;  on  en  parlait  beaucoup. 
Le  jour  de  la  Fête-Dieu,  à Versailles,  21  juin,  le  roi  suivit  à pied  la 
procession  du  Saint-Sacrement;  cet  acte  de  piété  non  moins  sincère 
édifia  les  fidèles,  fit  réfléchir  les  politiques  et  jaser  les  esprits  légers. 
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M.  le  Doc  était  déjà  revenu  à la  cour  : les  États  de  Bourgogne  ne 
l’avaient  pas  plutôt  vu  paraître  qu’ils  avaient  accordé  les  subsides 
que  le  roi  désirait.  Quand  il  parlait  au  nom  du  roi,  M.  le  Duc  avait 
une  éloquence  irrésistible,  et  une  activité  qui  dévorait  les  affaires 
les  plus  épineuses.  Mais  il  y avait  dans  la  maison  de  Condé  quel- 
qu’un de  plus  expéditif  que  M.  le  Duc  : Gourville  dirigeait  alors  les 
affaires  de  cette  maison,  comme  jamais  Colbert  ni  Louvois  n’avaient 
dirigé  celles  de  l’État.  Richelieu  lui-même  avait,  sous  Louis  XIIÏ, 
moins  de  faste  et  d’autorité.  Gourville  traitait  avec  le  roi  ou  ses 
ministres  au  nom  des  Condé  ; il  réglait  avec  madame  de  Montespan 
la  dépense  du  ménage  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  plaçait  mademoi- 
selle de  la  Rochefoucauld  comme  demoiselle  d’honneur  de  la  du- 
chesse de  Bourbon,  agissait  de  pair  à compagnon  avec  madame  de 
Langeron,  écrasait  madame  de  la  Fayette  d’une  politesse  moqueuse  ; 
enfin,  il  distribuait  la  fortune  des  Condé  comme  si  elle  lui  eût  ap- 
partenu, donnait  500,000  livres  de  rentes  à M.  le  Prince,  autant  à 
M.  le  Duc,  150,000  livres  de  rentes  au  duc  de  Bourbon,  et  se  réser- 
vait outre  cela  beaucoup  de  casuel  pour  la  dépense  à faire  en  com- 
mun. Vers  le  21  ou  22  juin,  lorsqu’il  vint  de  Saint-Maur  à Versailles 
faire  signer  aux  princes  de  la  maison  de  Condé  l’ordre  qu’il  avait 
mis  dans  leurs  affaires,  il  fut  obligé,  sans  doute  à cause  de  la  lon- 
gueur du  chemin,  de  mettre  six  chevaux  à son  carrosse  pour  trans- 
porter ses  importants  dossiers,  ses  nombreux  laquais,  et  sa  grosse 
et  replète  personne  richement  vêtue.  Dans  cet  appareil,  il  fit  une 
entrée  superbe  là  où,  peu  auparavant,  le  roi  suivait  à pied  la  pro- 
cession du  Saint-Sacrement;  il  ne  vit  pas  la  Bruyère,  qui  était  là 
comme  tant  d’autres  ; mais  la  Bruyère  le  vit  bien  et  grommelait 
entre  ses  dents  : « Tu  te  trompes  si,  avec  ce  carrosse  brillant,  ce 
grand  nombre  de  coquins  qui  te  suivent  et  ces  six  bêtes  qui  te  traî- 
nent, tu  penses  que  l’on  t’en  estime  davantage  ; l’on  écarte  tout  cet 
attirail  qui  t’est  étranger,  pour  pénétrer  jusqu’à  toi  qui  n’es  qu’un 
fat.  » Puis,  voyant  comment  Gourville  était  reçu  par  les  princes  et 
princesses  de  la  maison  de  Condé,  la  Bruyère  se  ravisa  : « ce  n’est 
pas,  dit-il,  qu’il  faut  quelquefois  pardonner  à celui  qui,  avec  un 
grand  cortège,  un  habit  riche  et  un  magnifique  équipage,  s’en  croit 
plus  d’esprit  et  plus  de  naissance;  il  lit  cela  dans  la  contenance  et 
les  yeux  de  ceux  qui  lui  parlent.  » La  Bruyère  commence-t-il  à s’aper- 
cevoir que  chez  les  grands  qui,  dans  l’administration  de  leurs 
biens,  jouent  souvent  le  rôle  de  V Étourdi  de  Molière,  on  doit  faire 
beaucoup  de  cas  d’un  Mascarille  dévoué,  fidèle,  hardi,  prudent, 
d’un  homme  d’affaires  supérieur,  qui  dispense  ses  maîtres  de  l’en- 
nui de  bien  gérer  leur  fortune,  et  ne  leur  en  laisse  que  la  jouissance 
et  l’agrément?  Qu’est-ce,  auprès  d’un  tel  homme,  eût-il  porté  la 
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casaque  rouge,  eût-il  fait  plus  d’un  tour  qui  sentait  la  corde,  qu’un 
philosophe  cartésien,  chrétien  et  honnête  homme? 

Du  reste,  « la  règle  de  voir  de  plus  grands  que  soi  est  sujette  à 
bien  des  restrictions  ; il  faut  quelquefois  d’étranges  talents  pour  la 
réduire  en  pratique.  » C’est  ce  que  la  Bruyère  ne  tarda  pas  à recon- 
naître par  sa  propre  expérience,  lorsque  M.  le  Prince  fut  retourné 
à Chantilly.  Ordinairement,  la  Bruyère  parlait  peu  ; mais  on  s’aper- 
cevait, dit  Claude  Fleury,  par  les  réflexions  qui  lui  échappaient 
dans  la  conversation,  qu’il  n’était  étranger  à aucun  genre  de  doc- 
trine, et  qu’il  savait  les  langues  mortes  et  vivantes.  A ce  moment  les 
courtisans,  qui  étaient  en  général  fort  ignorants  en  géographie, 
firent  une  singulière  erreur  : ils  se  persuadèrent  que  le  port  de  Li- 
mes, où  débarqua  le  duc  de  Monmouth  pour  disputer  le  trône  d’Angle- 
terre à Jacques  II,  était  au  nord  de  cette  île,  parce  que  Montmouth 
venait  de  Hollande.  La  Bruyère  n’eut  pas  beaucoup  de  peine  à dé- 
montrer au  duc  de  Bourbon  que  Limes  était  dans  le  Dorset,  sur  la 
côte  méridionale  de  l’Angleterre.  Le  duc  de  Bourbon,  fier  de  son  sa- 
voir, reconnut  que  son  maître  de  philosophie  pouvait  être  bon  à 
€|uelque  chose.  Depuis  le  retour  de  M.  le  Duc,  on  parla  beaucoup 
dans  la  maison  de  Condé  du  carrousel  de  la  prise  de  Grenade.  Cha- 
cun faisait  ses  observations  sur  cette  fête  extraordinaire,  qui  avait 
si  bien  réussi.  La  Bruyère,  qui  admirait,  comme  tout  le  monde,  le 
succès  de  M.  le  duc  de  Bourbon  dans  cette  grande  et  mémorable 
journée,  regrettait  seulement  que  toutes  les  devises  n’aient  pas  été 
en  espagnol,  comme  celle  du  dauphin  ; il  lui  semblait  que  c’eût 
été  plus  conforme  à l’histoire,  ou  du  moins  au  livre  d’où  l’on  avait 
tiré  le  sujet  du  carrousel.  11  laissa  voir  ainsi  qu’il  n’ignorait  pas 
cette  belle  langue  castillane,  aimée  de  madame  de  Montespan  et 
que  mademoiselle  de  Nantes  parlait  un  peu.  Le  2 juillet,  le  roi 
alla  avec  toute  la  cour  à Meudon,  où  M.  de  Louvois  voulait  lui 
elonner  une  fête  magnifique  et  digne  de  lui.  Les  jardins  étaient  su- 
perbes; le  parc  et  les  terrasses  étaient  d’une  beauté  surprenante;  il 
n’y  avait  rien  en  Europe  de  comparable  à la  vue  ont  on  jouissait 
par  un  beau  temps.  Mais  M.  de  Louvois  eut  le  chagrin  de  voir  qu’il 
plut  pendant  tout  le  temps  que  le  roi  fut  chez  lui.  On  se  promena 
avant  et  après  la  somptueuse  collation  dont  le  ministre  régala  toute 
la  cour;  mais  les  courtisans,  mouillés,  crottés  et  de  mauvaise  hu- 
meur, trouvèrent  la  fête  aussi  maussade  que  le  ministre  qui  la 
donnait.  Pendant  que  le  duc  de  Bourbon  s’ennuyait  de  voir  tomber  la 
pluie  à Meudon,  il  demanda  tout  à coup  à M.  de  Ricous,  le  plus 
jeune  et  le  plus  gai  de  ses  gentilshommes,  s’il  était  bien  difficile 
d’apprendre  l’espagnol.  « Non,  monseigneur.  Quand  on  sait  le  latin 
comme  vous  et  qu’on  a un  bon  maître,  c’est  bientôt  fait.  » Le  len- 
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demain,  3 juillet,  le  duc  de  Bourbon  envoya  la  Bruyère  lui  acheter 
une  grammaire  espagnole  et  un  dictionnaire.  Le  même  jour,  M.  de 
Xaintrailles  écrivait  à Condé,  et,  après  lui  avoir  dit  pourquoi  la  fête 
de  Meudon  n’avait  pas  réussi,  il  lui  annonçait  que  le  çluc  de  Bour- 
bon devait  laisser  quelque  temps  l’équitation,  parce  qu’il  s’était 
écorché  le  genou  à la  chasse.  Bu  reste,  ajoutait-il,  il  étudie  bien 
maintenant;  les  maîtres  sont  contents.  Il  soupe  preque  tous  les 
soirs  chez  madame  de  Montespan  ; il  s’y  est  extrêmement  apprivoisé  : 
il  n’était  plus  embarrassé  avec  les  filles,  comme  il  était  au  commen- 
cement. Il  me  paraît  qu’il  fait  comme  il  faut  avec  mademoiselle  de 
Nantes.  » Ainsi  le  duc  de  Bourbon  voulait  employer  à apprendre  l’es- 
pagnol les  loisirs  que  lui  imposait  son  écorchure  au  genou.  Il  avait 
donc  envie  de  plaire.  M.  le  Duc  fut  ravi  quand  il  apprit  ce  dessein, 
et  dit  à M.  de  Ricous  de  n’en  point  parler,  parce  que  ce  serait  assez 
plaisant  qu’il  parût  tout  d’un  coup  entendre  l’espagnol.  Quant  à 
la  Bruyère,  dans  ce  joli  complot  il  devait  aider  le  duc  de  Bourbon  à 
dire,  dans  la  langue  de  ce  bon  don  Quichotte  que  le  jeune  prince 
aimait  tant  : « Belle  princesse,  vos  beaux  yeux  me  font  mourir 
d’amour!  » 

Le  4 juillet,  le  duc  de  Bourbon  alla  avec  madame  de  Montespan  à 
Clagny,  dans  ce  château  que  Louis  XIY  avait  fait  construire  pour 
elle  par  Mansard,  et  où  elle  régnait  encore  en  souveraine  pendant 
qu’une  autre  dominait  à Versailles.  Après  une  collation  fort  gaie, 
on  se  promena  en  calèche  avec  le  duc  du  Maine,  mademoiselle  de 
Nantes  et  mademoiselle  de  Croissy.  Puis  on  joua  aux  barres  et  au- 
tres jeux  de  garçons,  loin  du  grand  étang,  dans  la  partie  haute  de 
ces  jardins  délicieux,  près  de  la  grotte  de  Thétis,  aujourd’hui  rem- 
placée par  le  débarcadère  de  la  rive  droite.  La  Fontaine  a chanté  ces 
beaux  lieux  dans  les  Amours  de  Psyché  ; il  nous  a décrit  en  détail  cet 
admirable  groupe  de  statues  qu’on  voit  aujouitl’hui  dans  le  bosquet 
d’Apollon,  et  que  madame  de  Montespan  aimait  à considérer  parce 
qu’il  lui  rappelait  des  jours  heureux  déjà  bien  éloignés.  M.  de  Ri- 
cous,  qui  était  là,  écrit  à Condé  : « M.  le  duc  de  Bourbon  commence 
à se  piquer  au  jeu  : ses  assiduités  augmentent  ; il  redouble  d’em- 
pressements ; et  la  princesse  (mademoiselle  de  Nantes),  fait  la  petite- 
maîtresse  le  plus  joliment  du  monde.  » Mais  Ricous  semble  compter 
beaucoup  plus  sur  l’espagnol  de  M.  de  la  Bruyère  que  sur  les  Bains 
d’Apollon  pour  toucher  le  cœur  de  la  princesse.  La  Bruyère,  qui 
n’était  pas  là,  mais  qui  connut  les  impressions  du  duc  de  Bourbon, 
les  résume  ainsi  : « Une  belle  femme  qui  a les  qualités  d’un  hon- 
nête homme,  est-ce  qu’il  y a au  monde  un  commerce  plus  déli- 
cieux? L’on  trouve  en  elle  tout  le  mérite  des  deux  sexes.  » Il  carac- 
térise ainsi  les  manèges  de  la  princesse  envers  son  futur  époux  : 
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« II  échappe  à une  jeune  personne  de  petites  choses  qui  persuadent 
beaucoup  et  qui  flattent  sensiblement  celui  pour  qui  elles  sont  faites. 
11  n’échappe  presque  rien  aux  hommes,  leurs  caresses  sont  volon- 
taires ; ils  parlent,  ils  agissent,  ils  sont  empressés  et  persuadent 
moins.  » En  effet,  madame  de  Montespan  se  plaignait  que  le 
duc  de  Bourbon  s’engageât  moins  que  sa  fille.  La  coquetterie 
naïve  de  mademoiselle  de  Nantes,  qui  jouait  comme  un  garçon 
avec  son  fiancé,  montrait  plus  d’abandon  que  les  empressements 
médités  et  l’assiduité  un  peu  gauche  d’un  jeune  homme  de  dix-sept 
ans,  qui  ne  sait  ce  qu’il  éprouve  et  se  défie  un  peu  de  lui-même.  Mais 
l’embarras  du  duc  de  Bourbon  trahissait  son  innocence  et  la  sincé- 
rité de  ses  sentiments.  La  Bruyère  ne  s’y  trompa  point;  pour  y voir  de 
la  froideur,  pour  y soupçonner  quelque  calcul,  il  fallait  être  une . 
belle-mère  aussi  passionnée  et  aussi  impatiente  que  l’était  madame 
de  Montespan. 

On  peut  admettre  que  les  études  d’espagnol  durèrent  un  peu  plus 
de  temps  qu’il  n’en  fallut  pour  guérir  l’écorchure  au  genou  de 
M.  le  duc  de  Bourbon;  car,  le  lendemain  du  retour  de  Clagny,  la 
guérison  était  complète.  Mais  la  Bruyère  garda  le  plus  profond  si- 
lence sur  tout  cela.  Il  écrivait  le  7 juillet  à Condé  : « Nous  sommes 
tout  à fait  hors  de  l’Italie,  que  M.  le  duc  de  Bourbon  a vue  fort  en 
détail  et  sait  par  cœur,  ainsi  que  j’ai  eu  l’honneur  de  le  mander  à 
Votre  Altesse  Sérénissime.  Il  verra  lundi,  mardi'  et  mercredi  pro- 
chain les  Etats  du  duc  de  Savoie  avec  une  pareille  exactitude,  et  de 
là  nous  irons  en  Hongrie  par  les  États  héréditaires,  qu’il  saura 
parfaitement,  comme  tout  ce  qui  est  géographie  : c’est  ce  dont  je 
réponds  à Votre  Altesse.  La  vie  de  Louis  XII  peut  être  présentement 
à la  moitié.  Les  autres  études  ne  sont  pas  aussi  négligées.  Je  lui 
ferai  bientôt  apprendre  les  maisons  de  Saxe,  d’Holstein,  de  Lor- 
raine, de  Savoie,  de  Médicis,  de  Stuart  et  de  Montmorency.  Je  mé- 
nage avec  soin  tout  le  temps  qui  m’est  accordé,  sans  en  rien  per- 
dre, et  profite  le  mieux  que  je  puis  de  l’application  de  M.  le  duc  de 
Bourbon,  dont  je  suis  assez  content.  Quand  je  le  serai  moins,  je  ne 
vous  le  dissimulerai  pas  : je  le  lui  ai  déclaré  nettement,  et  cela  fait 
un  très-bon  effet.  » Le  même  jour,  7 juillet,  le  R.  P.  Alleaume 
écrivait  à Condé  que  M.  le  Duc  était  fort  content  de  son  fils,  qui  se 
conduisait  très-bien,  et  dont  il  ne  lui  revenait  rien  que  de  très- 
avantageux  de  tous  les  côtés.  Pourquoi  la  Bruyère  n’était-il  « qu’as- 
sez  content,  » et  avait-il  menacé  le  duc  de  Bourbon  de  faire  son 
rapport  à M.  le  Prince?  On  ne  le  devine  que  trop  facilement.  Lejeune 
prince,  quand  il  fallait  se  mettre  sérieusement  au  travail,  eût  aimé 
à s’occuper  encore  de  ses  plaisirs,  et  en  parlait  à M.  de  la  Bruyère 
un  peu  plus  volontiers  que  le  moraliste  ne  l’eût  désiré.  11  avait  tant 
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de  choses  intéressantes  à dire.  Ainsi,  quand  ils  passèrent  aux  États 
héréditaires  d’Autriche,  on  crut  que  M.  l'électeur  de  Bavière  venait 
d’épouser  l’archiduchesse;  si  bien  que  madame  la  dauphine  nomma 
M.  le  marquis  de  Bellefonds  pour  aller  présenter  ses  félicitations  à 
son  frère.  De  son  côté6,  M.  le  Duc  nomma  M.  de  Briord  pour  aller 
faire  part  au  roi  d’Angleterre  du  mariage  du  duc  de  Bourbon,  qui 
était  fixé  au  23  de  ce  mois.  Le  roi  n’était  pas  moins  généreux  que  l’em- 
pereur Léopold,  ni  moins  curieux  de  marier  sa  fille.  Enfin,  vers  le  14 
juillet,  le  duc  de  Bourbon  voulut  savoir  où  était Novigrade-en-Hongrie. 
Pourquoi?  Les  troupes  impériales  avaient  attaqué  le  faubourg  de 
Novigrade.  Les  Turcs  avaient  fait  une  grande  résistance.  L’action  avait 
été  fort  chaude  : les  princes  de  Conti  et  de  la  Roche-sur-Yon  avaient 
couru  les  plus  grands  dangers  ; le  capitaine  Boislandry,  qui  les  y 
avait  suivis,  avait  été  grièvement  blessé,  ainsi  que  le  petit  chevalier 
de  Pontchevron,  un  de  leurs  pages.  Deux  excellents  officiers  MM.  du 
Blaizel  et  d’Angoulême,  dont  la  Bruyère  et  les  RR.  PP.  jésuites  oc- 
cupaient les  anciennes  chambres  à l’hôtel  de  Condé,  avaient  reçu 
beaucoup  de  contusions.  Le  duc  de  Lorraine  ayant  su  de  quelle  ma- 
nière les  princes  de  Conti  s’étaient  exposés,  leur  avait  dit  : « J’ai 
ordre  de  l’empereur  de  vous  faire  mettre  dans  la  citadelle  de  Co- 
morn,  si  vous  continuez  à vous  exposer  inutilement,  comme  vous 
l’avez  fait  jusqu’ici.  » Le  duc  de  Bourbon  était  bien  plus  sage  que 
ses  cousins,  et  cela  ne  lui  coûtait  guère.  Mais  il  va  être  marié  avant 
M.  l’électeur  de  Bavière,  qui  était  alors  trop  occupé  avec  les  Turcs 
pour  revenir  de  sitôt  auprès  de  rarchiduchesse.  Il  avait  donc  tout 
le  temps  nécessaire  pour  étudier  les  Etats  héréditaires  d’Autriche 
avec  M.  de  la  Bruyère. 

Le  16  juillet,  le  roi  alla  avec  la  cour  à Sceaux,  chez  M.  deSeigne- 
lay.  Une  grande  fête  lui  fut  donnée  : c’était,  suivant  Voltaire,  à l’oc- 
casion du  prochain  mariage  de  M.  le  duc  de  Bourbon  avec  made- 
moiselle de  Nantes.  Les  deux  futurs  y assistaient  avec  leur  famille; 
mais  bien  d’autres  intérêts  que  les  leurs  étaient  enjeu.  On  voudra 
pourtant  bien  admettre  qu’ils  y eurent  aussi  une  petite  part  que  la 
Bruyère  a fort  bien  démêlée,  et  qui  suffit  à leur  bonheur.  Autant  le 
ciel  même  avait  été  défavorable  à la  fête  de  Meudon,  autant  il  favo- 
risa la  fête  de  Sceaux  par  le  plus  beau  temps  qu’on  pût  désirer. 
L'Idylle  de  la  paix , de  Racine  et  Lulli,  fut  chantée  avec  le  plus 
grand  succès  par  les  musiciens  de  l’Opéra.  Leroi  la  trouva  si  agréa- 
ble, qu’il  en  fit  répéter  une  bonne  partie.  Pendant  le  diner,  qui  fut 
servi  autour  d’une  fraîche  fontaine,  sous  des  bosquets  de  verdure  bril- 
lamment illuminés,  les  violons  et  les  hautbois  jouèrent  des  airs  de 
Lulli  qui  charmèrent  les  convives.  Rarement  on  avait  plus  goûté  l’har- 
monie des  beaux  vers  et  de  la  musique  à la  cour  de  Louis  XIV  que  par 
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cette  douce  et  pure  soirée  d’été.  «Jamais,  du  consentement  de  tous  les 
courtisans,  plus  belle  fête,  dit  Dangeau,  n’ avait  été  donnée  au  roi.  » 
On  ne  rentra  à Versailles  qu’à  deux  heures  après  minuit.  On  en 
parla  longtemps  comme  d’un  triomphe  pour  M.  de  Seignelay.  Le 
duc  de  Bourbon  en  dit  son  avis  à la  Bruyère,  qui  le  résume  ainsi  : 
« Un  beau  visage  est  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles,  et  l’harmo- 
nie la  plus  douce  est  la  voix  de  celle  qu’on  aime.  » Ni  la  splendeur 
des  jardins  de  Sceaux,  ni  les  vers  de  Racine,  ni  la  musique  de 
Lulli,  ni  les  belles  voix  de  l’Opéra,  ni  les  magnificences  de  la  fête, 
ne  pouvaient  toucher  le  duc  de  Bourbon  comme  de  voir  et  d’enten- 
dre mademoiselle  de  Nantes.  D’où  la  Bruyère  tire  cette  conclusion 
avec  la  même  indifférence  que  s’il  ne  pensait  à rien  : « L’on  peut 
être  touché  de  certaines  beautés  si  parfaites,  et  d’un  mérite  si  écla- 
tant, que  l’on  se  borne  à les  voir  et  à leur  parler.  » Le  duc  de  Bour- 
bon était  arrivé  juste  au  point  où  son  père  voulait  le  voir  pour  le 
marier. 

Tout  était  prêt  pour  cette  cérémonie.  M.  le  Prince  vint  s’installer 
à l’hôtel  de  Condé,  à Versailles.  Il  fallut  que  les  R.  P.  jésuites  et 
M.  la  Bruyère  cédassent  leurs  chambres  aux  gentilhommes  de  sa 
suite.  Quoi  donc!  est-ce  que  la  Bruyère  n’assista  point  au  mariage 
du  duc  de  Bourbon?  On  ne  trouve  nulle  part  mention  de  sa  per- 
sonne. On  ne  s’aperçut  même  pas  de  son  absence.  « De  tous  ceux 
qui  s’empressent,  dit-il,  auprès  des  grands,  un  petit  nombre  les 
honore  dans  le  cœur,  un  grand  nombre  les  recherche  par  des  vues 
d’ambition  ou  d’intérêt,  un  plus  grand  nombre,  par  une  ridicule 
vanité  ou  une  sotte  impatience  de  se  faire  voir.  » Qui  de  ceux-là 
pouvait  s’inquiéter  de  savoir  ce  qu’était  devenu  ce  petit  personnage 
qu’on  appelait  M.  de  la  Bruyère?  À quoi  était-il  bon,  dans  ces  fêtes 
éblouissantes  où  le  roi  surpassa  tout  ce  que  l’on  avait  encore  vu, 
non-seulement  chez  les  autres,  mais  chez  lui-même.  « Quelle  noce! 
s’écrie  madame  de  Sévigné.  Quelle  magnificence  ! Quel  triomphe  ! 

Sangaride,  ce  jour  fut  un  grand  jour  pour  vous, 

et  digne  de  beaucoup  de  différentes  réflexions.  » 

La  première  réflexion  qui  se  présenta  à l’esprit  de  madame  de 
Sévigné,  fut  que  la  Sanganide  de  l’opéra  d ’Atys,  par  Quinault,  qui 
avait  depuis  quelque  temps  dévoré  bien  des  humiliations,  retrou- 
vait dans  le  mariage  de  sa  fille  plus  qu’elle  n’avait  perdu.  Jamais, 
durant  les  plus  brillantes  années  de  sa  faveur,  madame  de  Montes- 
pan  n’avait  obtenu  pour  elle  ce  que  le  roi  fit  alors  pour  mademoi- 
selle de  Nantes.  Sans  parler  des  énormes  rentes  qu’il  lui  assura,  ni 
du  million  en  argent,  ni  des  pierreries  et  des  diamants  dont  il  la 
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couvrit  tout  entière,  il  étala,  avec  ce  faste  ingénieux  dont  il  était 
capable,  sa  générosité  paternelle  dans  les  diverses  cérémonies  des 
fiançailles  et  du  mariage.  Quelle  consolation  pour  le  cœur  d’une 
mère.  Quel  baume  délicieux  sur  les  blessures  d’une  maîtresse  dé- 
laissée! Rien  n’y  manqua.  Le  23  au  soir  eut  lieu  la  cérémonie  des 
fiançailles,  en  présence  de  toute  la  cour,  dans  le  salon  du  petit  ap- 
partement du  roi  ; ensuite  le  roi  monta  en  carrosse  avec  toutes  les 
dames  (il  avait  fait  tenir  à cet  effet  plusieurs  calèches  toutes  prêtes)  ; 
puis  il  s’embarqua  sur  le  grand  canal  avec  cette  belle  compagnie. 
On  se  promena  sur  l’eau  dans  des  barques  richement  ornées.  De- 
vant elles  voguait  lentement  un  yacht  rempli  de  la  musique  du 
roi,  qui  chantait  et  jouait  des  airs  composés  exprès  parLulli.  A dix 
heures  du  soir,  le  roi  vint  débarquer  au  pied  de  Trianon  : un  su- 
perbe souper  fut  servi  au  milieu  du  jardin,  dans  les  quatre  grands 
cabinets  au  bout  des  berceaux,  éclairés  par  un  grand  nombre  de 
lustres  de  cristal.  Après  le  souper,  le  roi  vint  se  rembarquer  sur 
le  canal.  Alors  on  aperçut  la  plus  grande  illumination  qu’on  eût 
encore  préparée  : tout  le  château  de  Versailles  et  la  plupart  des  plus 
beaux  endroits  du  jardin  étincelaient  de  lumières  habilement  ré- 
parties. On  se  récriait  d’admiration  devant  un  tel  spectacle,  qui 
semblait  s’embellir  à mesure  que  les  barques  se  rapprochaient. 
Tout  à coup,  à un  signal  donné,  on  vit  paraître  un  splendide  feu 
d’artifice  qui  couronna  dignement  ce  chef-d’œuvre  de  noble  déco- 
ration et  de  pompe  royale.  Toute  la  compagnie  trouva  cette  prome- 
nade sur  l’eau  si  attachante,  que  le  roi  ne  rentra  chez  lui  qu’à  une 
heure  du  matin.  Voilà  sous  quelles  perspectives  furent  fiancés  le 
duc  de  Bourbon  et  mademoiselle  de  Nantes.  Madame  de  Montespan 
et  M.  le  Duc  n’avaient-ils  pas  lieu  d’attendre  beaucoup  du  mariage 
qui  se  fit  le  lendemain,  24  juillet? 

La  cérémonie  religieuse,  très-touchante  et  très-belle,  eut  lieu 
dans  la  chapelle  du  roi,  et  fut  suivie  d’un  festin  royal  tel  qu’il  n’y 
en  avait  pas  encore  eu.  C’était  la  première  fois  que  Sa  Majesté 
accordait  à tous  les  princes  de  son  sang  l’honneur  de  manger  avec 
lui.  M.  le  cardinal  de  Bouillon  prétendait  avoir  droit,  comme  cardi- 
nal, d’y  manger  aussi.  Le  roi  ne  le  voulait  pas.  Le  cardinal  insista. 
A la  fin,  fatigué  de  ces  instances,  lé  roi  répondit  : « Je  peux  bien 
donner  à manger  à ma  famille,  et  nul  n’a  le  droit  d’y  trouver  à re- 
dire. » Le  cardinal,  blessé,  refusa,  comme  grand-aumônier  de 
France,  de  donner  la  bénédiction  nuptiale  aux  jeunes  époux.  Le  roi 
fit  venir  d’Orléans  M.  de  Coislin,  un  évêque  qui  avait  la  bonne  ha- 
bitude de  ne  pas  quitter  son  diocèse,  et  qui  fut  très-touché  de  l’hon- 
neur inattendu  de  bénir  l’union  de  la  fille  du  Roi  avec  M.  le  duc  de 
Bourbon.  Après  le  festin  royal,  composé  de  soixante-dix  couverts,  et 
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qui  fut  extrêmement  somptueux,  on  conduisit  les  nouveaux  mariés 
dans  la  chambre  du  grand  appartement,  où  Sa  Majesté  leur  avait 
fait  dresser  un  lit  tout  neuf,  énorme  et  magnifique. 

La  demi -heure  canonique  étant  écoulée,  toujours,  selon  la 
volonté  du  roi,  on  mena  les  jeunes  épousés  chacun  dans  leur 
chambre,  chacun  dans  leur  lit,  où  ils  goûtèrent  enfin  le  repos 
dont  ils  avaient  besoin  et  le  sommeil  de  leur  âge.  Le  lende- 
main, 25  juillet,  le  roi,  après  dîner,  alla  rendre  visite  à ma 
dame  la  duchesse  de  Bourbon.  Elle  était  sur  le  grand  lit  où  et 
comme  il  l’avait  laissée  la  veille  ; elle  y reçut  aussi  les  visites 
de  toute  la  cour,  qui  vint  gravement  lui  présenter  les  félicitations 
ordinaires  d’un  lendemain  de  noces.  Cette  fois,  heureusement,  le 
duc  de  Bourbon  n’y  était  pas.  Du  reste,  tout  ne  s’était  point  passé 
pour  lui  en  vaines  cérémonies  : Sa  Majesté  lui  avait  donné  les  sur- 
vivances du  gouverneur  de  Bourgogne  et  du  grand-maître  de  la 
maison  du  roi,  et,  de  plus,  les  grandes  entrées,  comme  au  prince 
de  Conti.  « Le  roi  nous  a comblés  de  ses  bontés,  écrivait  Condé  â 
l’évêque  d’Autun,  et  n’a  rien  oublié  pour  rendre  la  chose  agréable.» 
M.  le  Duc  n’oublia  rien,  de  son  côté,  pour  plaire  au  roi.  Le  lende- 
main du  mariage  de  son  fils,  il  fit  nommer  sa  fille  cadette  par  le 
Dauphin  et  la  Dauphine.  Ce  baptême  fut  encore  plus  beau  que  celui 
qui  avait  suivi  le  mariage  du  prince  de  Conti,  et  M.  le  Duc,  dans  sa 
joie,  parla  de  marier  une  de  ses  filles  avec  le  duc  du  Maine.  C’était 
un  peu  trop  de  zèle;  madame  de  Maintenon  crut  apercevoir  «la 
bassesse  d’un  courtisan  qui  veut  faire  sa  fortune.  » Il  n’eut  point 
encore  les  grandes  entrées. 

Pendant  ce  temps-là  madame  de  la  Bruyère  était  extrêmement 
malade  à Paris  et  son  fils  était  auprès  d’elle.  Il  dut  la  quitter  pour 
revenir  auprès  du  duc  de  Bourbon  qui  certainement  n’en  eût  pas 
fait  autant  pour  lui.  En  arrivant  à Versailles,  dans  Dhôtel  de  Condé 
encore  rempli  de  l’éclat  extraordinaire  des  fêtes,  au  milieu  des 
gens  comblés  de  largesses  et  empressés  de  célébrer  devant  lui  la 
gloire  et  le  bonheur  de  leur  maître,  la  Bruyère  triste  d’avoir  laissé 
sa  mère  mourante,  mais  fier  de  son  dévouement  désintéressé,  trouva 
dans  sa  conscience  cette  austère  consolation.  « L’avantage  des 
grands  sur  les  autres  hommes  est  immense  par  un  endroit:  je  leur 
cède  leur  bonne  chère,  leurs  riches  ameublements,  leurs  chiens, 
leurs  chevaux,  leurs  singes,  leurs  noms  et  leurs  flatteurs  ; mais  je 
leur  envie  le  bonheur  d’avoir  à leur  service  des  gens  qui  les  égalent 
par  le  cœur  et  par  l’esprit  et  qui  les  passent  quelquefois.  » 
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II 

CONSÉQUENCES  DU  MARIAGE  DU  DUC  DE  BOURBON. 


Claude  Fleury,  dans  son  Institution  au  Droit  français , a dit  : 
« Le  consentement  des  époux  qui  fait  le  mariage,  doit  pour  être 
légitime  avoir  trois  qualités  ; être  libre,  autorisé,  public.  » Le  con- 
sentement du  duc  de  Bourbon  et  de  mademoiselle  de  Nantes  avait 
ces  trois  qualités  ; donc  il  était  légitime  ; donc  leur  mariage  était 
valide.  Mais  d’après  les  lois  canoniques  alors  en  vigueur,  la  coha- 
bitation était  indispensable  ; la  demi-heure  que  les  deux  époux, 
avaient  passée  ensemble  à distance  respectueuse,  dans  le  grand  lit 
de  Louis  XIV,  n’était  qu’une  présomption  en  leur  faveur;  et,  jusqu’à 
ce  que  la  cohabitation  soit  un  fait  accompli,  il  sera  bien  diffi- 
cile, mais  toujours  possible  sur  la  demande  de  l’un  des  deux  époux, 
de  rompre  le  mariage.  C’est  ce  que  madame  de  Montespan  eût 
voulu  éviter,  c’est  ce  que  le  roi  a voulu  bien  établir.  Voilà  pour- 
quoi il  a séparé  les  mariés  aussitôt  après  leur  mariage,  avec  l’in- 
tention de  les  réunir  quand  ils  seront  dignes  l’un  et  l’autre  de  vi- 
vre ensemble.  Cela  fit  au  duc  et  à la  duchesse  de  Bourbon  une  con- 
dition singulière,  originale,  incertaine  mais  pleine  de  surprises,  et 
jusqu’à  ce  qu’elle  fût  définitivement  fixée,  fertile  en  incidents  bi- 
zarres où  se  réflétèrcnt  les  mœurs  de  la  cour  de  Louis  XIV.  La 
Bruyère  avait  par  hasard,  quand  il  composa  ses  thèses  d’avocat, 
étudié  ce  sujet  ; il  comprit  parfaitement  la  situation  du  jeune 
prince  auquel  il  était  attaché,  et  il  en  pourra  tirer  bon  nombre 
d’observations  curieuses. 

Le  roi  en  qui  seul  résidait  la  majesté,  l’indépendance,  se  char- 
gea de  donner  à son  nouveau  gendre  de  grandes  et  utiles  leçons.  Il 
ne  lui  faisait  guère  entendre  ces  conseils  si  sages  et  si  intéressants 
que  M.  le  Prince  distribuait  libéralement  à son  fils,  à son  petit-fils 
et  à ses  neveux  quand  ils  voulaient  bien  l’écouter  ; il  ne  lui  dictait 
pas  des  règles  et  des  maximes  de  conduite  comme  celles  que  Pélis- 
son  rédigeait  pour  le  Dauphin  ; il  ne  lui  expliquait  jamais  les  secrets 
de  sa  profonde  politique  : mais  il  l’instruisit  d’une  manière  sou- 
veraine et  digne  de  lui.  En  éloignant  l’achèvement  de  son  mariage, 
il  apprenait  à son  nouveau  gendre,  ce  qu’il  avait  peut-être  négligé 
d’apprendre  au  premier,  qu’il  ne  lui  suffisait  pas  d’être  marié  pour 


358 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE. 


mériter  l’honneur  d’être  le  mari  de  sa  femme  ; en  lui  accordant  les 
grandes  entrées  comme  à un  membre  de  sa  famille,  il  lui  déclarait 
devant  toute  la  cour  qu’il  voulait  lui  enseigner  à bien  vivre  comme 
lui  et  avec  lui.  Par  ses  nobles  procédés  et  par  ses  bons  exemples,  il 
voulait  persuader  le  duc  de  Bourbon  ; pour  rien  au  monde,  il  n’eût 
voulu  le  forcer  ni  lui  commander  : il  le  laissait  libre  de  bien  faire 
pour  qu’il  en  eût  le  mérite  et  la  récompense.  Voilà  un  maître  que 
le  duc  de  Bourbon  fera  bien  d’imiter  ; mais  ce  ne  sera  pas  toujours 
facile. 

Il  est  vrai,  Louis  XIV  pouvait  passer  alors  pour  le  modèle  des 
maris.  Il  ne  voulait  plus  rien  admettre  que  de  légitime  dans  sa  mai- 
son : il  avait  fait  légitimer  ses  enfants  adultérins  et  il  avait  épousé 
leur  gouvernante.  Ce  mariage  était  secret  ; mais  sa  nouvelle  épouse 
quoique  bien  inférieure  en  naissance  et  en  grandeur  à très-haute 
et  très-puissante  princesse,  Marie-Thérèse  d’Autriche,  exerçait  sur 
lui  un  bien  autre  ascendant  que  la  feue  reine.  Tous  les  courtisans 
le  savaient;  les  étrangers  même  s’en  étaient  aperçus.  Le  9 juin 
1685  elle  écrivait  à son  frère,  M.  d’Aubigné,  à Cognac  : « Le  doge 
(de  Gênes)  s’en  est  retourné,  charmé  du  roi  et  de  la  France  ; je  ne 
l’ai  vu  que  par  ma  fenêtre  ; mais  il  y passa  si  souvent  que  nous  en 
étions  à nous  rire  d’intelligence.  » Le  rusé  Italien  avait  deviné  que 
cette  femme  de  cinquante  et  un  ans  qu’il  n’avait  aperçue  dans  aucune 
cérémonie  officielle  ni  dans  aucune  des  fêtes  de  la  galanterie  fran- 
çaise, était  cependant  celle  qui  avait  apprivoisé  l’orgueil  de  son  su- 
perbe vainqueur.  Elle  ne  paraissait  jamais  en  public;  mais  dans 
l’intimité,  elle  était  toujours  en  faction  à son  poste  ; et  là,  sans 
bruit,  sans  éloquence  d’aucun  genre,  avec  une  humeur  toujours 
égale  et  la  seule  autorité  du  bon  sens  ou  de  la  raison,  par  un  mot 
juste  dit  à propos,  d’un  air  paisible,  par  un  simple  sourire,  un  signe 
de  tête,  ou  même  quelquefois  par  le  seul  silence,  elle  gouvernait 
la  santé,  les  sentiments  et  le  caractère  du  Roi  tellement  bien  qu’il 
se  portait  parfaitement  et  qu’il  était  fort  gai.  Il  faisait  passer  ses 
plaisirs  comme  toujours  après  ses  affaires  ; mais  quand  il  était  las 
du  travail  de  son  métier  ou  des  divertissements  obligatoires  qui  ne 
sont  guères  moins  fatigants,  elle  lui  procurait  un  doux  repos  par 
sa  conversation  tranquille  et  sensée  ou  par  des  amusements  inno- 
cents. Si  elle  n’y  pouvait  suffire,  elle  se  faisait  aider  autant  que  pos- 
sible par  des  personnes  de  la  famille  royale,  pour  que  le  Roi 
apprît  à aimer  son  foyer  domestique.  Ainsi  elle  disait  souvent  au 
Roi  : « Envoyons  chercher  la  princesse  de  Conti.  » La  belle  prin- 
cesse qui  avait  eu  trop  à se  plaindre  de  la  gaucherie  de  son  mari  et 
qui  venait  d’être  abandonnée  par  lui  pour  courir  en  Hongrie,  ne 
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demandait  pas  mieux  que  de  se  distraire  de  ses  ennuis  avec  le  roi 
son  père  ; elle  égayait  le  jeu  ou  la  promenade  par  l’entrain  de  sa 
jeunesse,  et  pour  conserver  ce  plaisir  elle  faisait  semblant  de  s’a- 
muser même  avec  madame  de  Mainteuon  et  les  autres  dames  de  sa 
société.  « Cette  princesse-là,  disait  madame  de  Maintenon,  tourne 
tout  à fait  au  bien  ! » L’empire  qu’exerçait  alors  madame  de  Main- 
tenon  sur  la  famille  royale,  était  vraiment  doux  et  léger  ; il  n’y 
avait  qu’un  article  sur  lequel  elle  ne  laissait  voir  aucune  faiblesse, 
c’était  l’article  de  la  piété  catholique.  Comme  elle  était  d’une  ori- 
gine protestante,  c’était  encore  une  manière  de  plaire  au  roi.  Rai- 
sonnable avant  tout,  elle  ne  flattait  la  vanité  de  personne,  pas  même 
la  sienne  ; mais  quand  elle  parlait  « de  la  superbe  de  notre  dévo- 
tion, » on  sentait  que  dans  le  service  de  Dieu,  la  grandeur  de 
Louis  XIV  ne  saurait  l’intimider.  Au  nom  de  Dieu  et  du  Roi,  elle 
faisait  aller  et  venir  où  elle  voulait,  son  propre  directeur  le  vieil 
abbé  Gobelin,  qui  succombait  à ce  zèle  dévorant  de  la  maison  du 
Seigneur.  Le  fameux  huguenot  d’Aubigné  avait  plus  d’éloquence 
qu’elle,  il  n’avait  pas  cette  fermeté  simple  et  froide;  c’est  par 
là  qu’elle  marchait  de  pair  avec  Louis  XIV,  et  qu’elle  l’avait  sou- 
mis, sans  en  avoir  l’air,  à une  conduite  régulière  dont  Sa  Majesté 
se  réservait  toute  la  gloire. 

Malgré  cette  grandeur  réelle  adroitement  voilée,  madame  de  Main- 
tenon  avait  l’esprit  trop  subalterne  pour  négliger  les  petits  détails; 
cependant  elle  s’occupait  alors  fort  peu  de  la  Bruyère  : elle  savait 
que  c’était  un  homme  de  bien,  cela  lui  suffisait.  Elle  avait  été 
heureuse  de  voir  « M.  le  Prince,  M.  le  Duc,  madame  la  Duchesse  et 
toute  leur  maison  dans  la  joie  du  mariage  avec  mademoiselle  de 
Nantes,  que  le  roi  accompagnait  de  tout  ce  qu’ils  pouvaient  désirer 
d’utile  et  d’agréable.  » Mais  elle  croyait  avoir  sa  part  dans  la  recon- 
naissance qu’ils  devaient  au  roi,  et  s’il  faut  en  croire  la  malicieuse 
madame  de  Caylus,  elle  les  trouvait  trop  empressées  de  montrer  leur 
gratitude  à Sa  Majesté.  Elle  avait  une  grande  estime  pour  madame 
la  Duchesse  dont  la  piété  et  la  docilité  avaient  été  mises  à toutes  les 
épreuves  par  son  mari.  Elle  était  sûre  détenir  la  duchesse  de  Bour- 
bon autant  qu’il  serait  nécessaire,  par  madame  de  Langeron,  et  elle 
redoutait  si  peu  madame  de  Montcspan  qu’elle  était  allée,  à propos 
du  dernier  mariage,  la  voir  à Clagny,  quoique  Jeanne  sa  femme  de 
chambre  prétendît  qu’elle  n’y  serait  pas  en  sûreté.  Elle  n’était  pas 
fâchée  de  voir  M.  le  Prince,  ce  héros  incomparable,  retourner  à 
Chantilly  et  consolider  ses  vertus  de  fraîche  date  ; elle  tenait  M.  le 
Duc  en  bride  par  les  grandes  entrées  qu’on  ne  lui  accordera  jamais 
qu’à  bon  escient.  Elle  fit  alors  une  attention  particulière  à la  con- 
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duite  du  duc  de  Bourbon  qui  venait  de  les  obtenir  parce  qu’on  ne 
pouvait  pas  décemment  les  lui  refuser  : à mesure,  qu’elle  le  jugera 
capable,  en  se  rapprochant  de  madame  la  duchesse  de  Bourbon  de 
prendre  part  aux  amusements  innocents  de  Sa  Majesté,  elle  tirera 
parti  de  son  intelligence  et  de  sa  bonne  volonté  : mais  auparavant 
il  faut  qu’elle  s’assure  par  une  expérience  suffisante,  des  disposi- 
tions morales  du  jeune  prince,  à devenir  un  honnête  homme  et  un 
bon  mari  comme  le  roi. 

Or  elle-avait  là-dessus  des  principes  bien  arrêtés  : elle  les  prê- 
chait quelquefois,  et  même  avec  une  grande  énergie,  pourvu  que  ce 
ne  fût  pas  devant  Sa  Majesté.  Le  6 juin  de  l’année  dernière,  un  peu 
après  son  mariage  suivant  les  uns,  un  peu  avant  suivant  d’autres,  elle 
écrivait  à son  frère  M.  d’Àubigné  à Cognac  : « Les  hommes,  avec 
votre  permission,  sont  un  peu  tyranniques  ; ils  aiment  toutes  sortes 
de  libertés  et  n’en  laissent  aucune  ; ils  enferment  pendant  qu’ils 
courent,  et  croient  une  femme  trop  heureuse  quand  il  leur  plaît  de 
revenir.  Cela  est  hasardeux  avec  la  plupart  et  imprudent  avec  toutes  ; 
vous  les  trouvez  de  très-mauvaise  humeur,  quand  elles  se  sont  en- 
nuyées tout  le  jour,  et  pour  moi,  je  ne  songerais  pas  à divertir  celui 
qui  n’aurait  nulle  attention  à mon  divertissement.  Votre  femme  est 
d’une  vertu  et  d’une  soumission  de  l’aveu  de  tout  le  monde  qui 
devrait  vous  obliger  à toutes  sortes  de  complaisances.  Essayez  de 
mes  conseils,  mon  cher  frère  ; comme  j’ai  été  plus  dans  le  monde 
que  vous,  j’ai  plus  d’expérience,  et  j’ai  tant  connu  le  fond  de  plu- 
sieurs familles,  que  je  sais  très-bien  comment.il  faudrait  vivre 
les  uns  avec  les  autres  pour  avoir  la  paix.  Je  vous  la  souhaite, 
parce  qu’il  n’y  a rien  de  meilleur  pour  ce  monde  ici  et  pour 
l’autre.  » 

N’est-il  pas  curieux  de  rapprocher  de  ce  sermon  de  madame  de 
Maintenon  ces  réflexions  de  la  Bruyère?  « Je  ne  comprends  point 
comment  un  mari  qui  s’abandonne  à son  humeur  et  à sa  com- 
plcxion,  qui  ne  cache  aucun  de  ses  défauts  et  se  montre,  au  con- 
traire par  ses  mauvais  endroits,  qui  est  avare,  qui  est  trop  négligé 
dans  son  ajustement,  brusque  dans  ses  réponses,  incivil,  froid  et 
taciturne,  peut  espérer  de  défendre  le  cœur  d’une  jeune  femme 
contre,  les  entreprises  de  son  galant  qui  emploie  la  parure  et  la  ma- 
gnificence, la  complaisance,  les  soins,  l’empressement,  les  dons,  la 
flatterie.  » Il  est  évident  que  madame  de  Maintenon  qui  avait  élevé 
la  duchesse  de  Bourbon  et  M.  de  la  Bruyère  qui  achève  l’éducation 
du  duc  de  Bourbon,  sont  d’accord.  Se  sont-il  entendus?  Ce  n’était 
pas  impossible  par  l’intermédiaire  de  madame  de  Langeron,  mais  ce 
n’est  pas  démontré.  Dans  tous  les  cas,  on  peut  supposer  que  la 
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Bruyère  fit  ces  réflexions  au  moment  où  le  duc  de  Bourbon  tomba 
sous  la  direction  de  madame  de  Maintenon.  Tout  le  monde  alors 
comparait  le  mariage  du  duc  de  Bourbon  à celui  du  prince  de 
Conti,  qui  avait  eu  lieu  cinq  ans  auparavant;  et  chacun  tra- 
vaillait de  son  côté  suivant  ses  moyens,  à empêcher  le  nouveau 
marié  d’imiter  son  cousin  : sur  deux  gendres,  il  était  bien  juste 
que  le  roi  en  gardât  au  moins  un.  L’autre  lui  donnait  trop  de 
chagrin. 

Les  fêtes  du  mariage  du  duc  de  Bourbon  avaient  duré  toute  une 
semaine.  Outre  les  bals,  ballets,  comédies,  opéras  et  concerts,  ou- 
tre les  complimente  et  réjouissances  qui  furent  offerts  en  cette 
occasion  à la  famille  de  Condé,  il  était  tombé  à Versailles  une  véri- 
table pluie  de  lettres  de  félicitations.  Il  arrivait  des  courriers  des* 
quatre  coins  de  l’horizon.  Nous  ne  voulons  citer  qu’une  de  ces  let- 
tres qui  appartient  à M.  le  duc  d’Aumale  et  qui  a été  déjà  pu- 
bliée par  M.  Floquet  dans  l’appendice  de  l’histoire  de  Bossuet. 
Le  25  juillet,  l’évêque  de  Meaux  avait  écrit  à Condé  : « Votre 
santé,  Monseigneur,  et  la  manière  agréable  dont  s’est  fait  le  mariage 
de  monseigneur  le  duc  de  Bourbon,  avec  toutes  les  survivances, 
font  maintenant  le  plus  digne  sujet  de  ma  joie.  J’espère  avoir  bien- 
tôt l’honneur  de  rendre  mes  respects  à Votre  xiltesse  sérénissime,  en 
quelque  endroit  qu’elle  soit.  Rien  ne  me  touche  plus  que  ses  bon- 
tés, et  tout  est  au-dessous  de  la  voir  en  bonne  santé.  Je  prie  Dieu, 
monseigneur,  qu’il  vous  la  conserve  .longtemps.  » Bossuet  achevait 
alors  d’écrire  l’oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine,  dont  il 
s’était  chargé,  il  y avait  un  an,  au  meme  moment  où  il  avait  intro- 
duit La  Bruyère  dans  la  maison  de  Condé.  M.  le  prince  venait  de  lui 
faire  entendre  que,  quoiqu’il  se  portât  bien,  il  ne  pourrait  pas  se 
trouver  à Paris  pour  assister  au  service  funèbre  de  la  princesse  Pa- 
latine. Pourquoi?  C’était  une  affaire  d’Etat  qu’il  ne  voulait  dire  à 
personne.  Il  avait  pour  cela  ses  raisons.  En  effet  le  roi,  inquiet  des 
fréquents  rapports  que  les  princes  de  Conti,  maintenant  au  service 
de  l’empereur,  entretenaient  avec  la  cour  de  France,  et  instruit  que 
le  jeune  Mercy,  qui  était  venu  de  leur  part  à Versailles,  s’en  allait 
les  rejoindre  en  Hongrie  avec  plusieurs  paquets  de  lettres  qu’il  por- 
tait avec  lui,  ordonna,  pendant  les  fêtes  du  mariage,  àM.  deLouvois 
de  faire  arrêter  Mercy  et  d’apporter  toutes  ses  lettres  ; il  en  prévint 
M.  le  Prince,  afin  qu’il  ne  fût  point  surpris,  et  lui  demanda  le  se- 
cret. M.  le  Prince  garda  le  secret,  mais  résolut  de  partir  aussitôt 
après  les  fêtes  du  mariage,  afin  de  ne  pas  être  témoin  des  tristes  con- 
séquences de  cette  mesure.  Les  fêtes  du  mariage  étaient  finies  le 
dimanche  soir  29  juillet.  Condé  résolut  de  partir  le  lundi  50.  Il  ne 
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pouvait  donc  se  trouver  à l’oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine, 
qui  devait  avoir  lieu  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  à Pa- 
ris, le  9 août.  Mais  il  ne  manquera  pas  de  s’en  faire  rendre  compte 
au  moins  par  M.  de  la  Bruyère,  qui  bien  certainement  y assistera. 

Le  50  juillet  au  matin,  M.  le  prince  acheva  d’organiser  les  études 
du  duc  de  Bourbon  sur  le  nouveau  plan.  Le  projet  d’études  de 
Chantilly  mis  de  côté,  les  principes  de  Descartes  abandonnés,  la 
pratique  étant  le  seul  but  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  il  fallait  ra- 
mener toutes  ses  études  à cet  unique  point  de  vue.  Ce  fut  bien- 
tôt fait. 

L’État  de  France  touche  à sa  fin  : dans  une  semaine,  le  duc  de 
Bourbon  en  verra  le  bout,  ce  qui  est  fort  heureux  ; car  maintenant 
que  Son  Altesse  est  investie  de  la  survivance  de  grand-maître  de  la 
maison  du  roi,  elle  sera  obligée  de  savoir  cette  matière  importante 
mieux  que  l’abbé  Besogne  lui-même.  Alors  le  travail  de  la  semaine  se 
trouve  ainsi  distribué  : les  lundi,  mardi,  mercredi,  la  géographie  avec 
les  gouvernements  ; les  jeudi,  vendredi  et  samedi,  l’histoire  avec  les 
généalogies  ; le  dimanche,  la  Fable  et,  repasser  l’histoire.  Mais  ce 
même  jour  50  juillet,  et  aussi  dans  la  matinée,  était  arrivé  un  cour- 
rier des  princes  de  Conti  : les  lettres  reçues  portaient  que,  au  moment 
où  les  troupes  de  l’empereur  avaient  reconnu  Neuhausel,  la  cavalerie 
des  Turcs  était  sortie  et  avait  repoussé  la  garde  des  Chrétiens  ; que  les 
Chrétiens  s’étaient  ralliés  et  avaient  rejeté  les  Turcs  dans  la  place, 
et  que  l’on  avait  ouvert  la  tranchée  le  18.  Déjà  le  sang  coulait  dans 
de  véritables  combats  : le  prince  de  Commercy  était  blessé  légè- 
rement, le  prince  de  Wurtemberg  mortellement  ; le  prince  de  la 
Roche-sur-Yon  en  était  quitte  pour  de  fortes  contusions,  après  avoir 
été  renversé  de  cheval  dans  la  mêlée.  A la  lecture  de  ces  lettres, 
Condé  ne  douta  pas  qu’il  allait  se  passer  en  Hongrie  de  graves  évé- 
nements militaires.  Ï1  lui  semblait  déjà  sentir  l’odeur  de  la  poudre, 
et  il  applaudissait  tout  bas  la  bravoure  de  ses  neveux.  11  voulut  que 
son  petit-fils  fût  au  courant  de  leurs  exploits.  Il  commanda  à la 
Bruyère  « d’interrompre  ses  leçons  de  géographie  sur  les  États  hé- 
réditaires de  la  maison  d’Autriche,  pour  passer  plus  vite  au 
royaume  d’Hongrie  (sic),  dont  il  fallait  instruire  le  jeune  duc  de 
Bourbon  préférablement  à tout  le  reste.  » Rien  ne  devait  être  changé 
dans  les  leçons  de  M.  Sauveur;  mais  la  Bruyère  devait  y assister 
pour  s’assurer  que  le  jeune  prince  entendrait  bien  la  fortification, 
qui  allait  jouer  un  grand  rôle  dans  cette  guerre.  Les  études  ainsi  ré- 
glées, M.  le  Prince  demanda  qu’on  fit  reprendre  au  duc  de  Bour- 
bon, sans  tarder  davantage,  le  train  ordinaire  de  sa  vie  et  son  tra- 
vail de  chaque  jour.  Il  fallait  à tout  prix  le  dérober  aux  dangers  de 
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la  dissipation,  qui  devenaient  plus  graves  que  jamais.  Il  commanda 
à tous  ceux  qui  approchaient  du  duc  de  Bourbon,  et  à la  Bruyère, 
de  le  tenir  au  courant  de  toutes  ses  actions  et  de  lui  rendre  compte 
même  des  moindres  accidents.  La  Bruyère  écouta  ces  instructions 
avec  une  respectueuse  attention,  mais  il  ne  comprit  la  dernière  que 
comme  la  continuation  de  ce  qu’il  avait  fait  jusque-là,  tandis  que 
M.  le  Prince -voulait  lui  imposer  une  responsabilité  bien  plus  éten- 
due. La  douleur  dans  Pâme  et  le  cœur  opprimé  par  de  cruelles  in- 
quiétudes. sur  la  vie  de  sa  mère,  à laquelle  personne  ne  songeait, 
il  mesura  au-dessous  de  la  vérité  le  progrès  de  son  crédit  et  la  con- 
fiance que  Condé  avait  en  lui. 

M.  le  Prince  avait  pris  congé  du  roi  et  se  disposait  à partir  pour 
Chantilly,  lorsque  tout  à coup  on  apprit  que  Mercy  avait  été  arrêté 
dans  les  Vosges  et  ramené  à Nancy,  qu’on  lui  avait  pris  toutes  ses 
lettres,  même  celles  qu’il  avait  cachées  entre  la  coiffe  et  le  fond  de 
son  chapeau  et  celles  qu’il  avait  cousues  entre  la  doublure  et  le 
drap  de  son  justaucorps  ; que  toutes  ces  lettres  saisies  avaient  été 
rapportées  à Versailles  et  remises  au  roi,  parfaitement  intactes,  par 
M.  de  Louvois.  Louis  XIV  venait  de  recevoir  ces  lettres,  qui  ne  lui 
étaient  pas  adressées,  et  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  les  lire, 
mais  déjà  il  en  avait  lu  assez  pour  apprendre  bien  des  choses  qu’il 
eût  mieux  aimé  ne  pas  savoir.  Madame  la  princesse  de  Conti  venait 
d’avoir  une  longue  conversation  avec  le  roi,  dans  le  cabinet,  d’où 
elle  était  sortie  toute  en  larmes  ; on  ne  savait  pas  pourquoi,  mais 
« on  croyait,  dit  le  marquis  de  Sourches,  que  le  Roi  avait  querellé 
cette  princesse  sur  la  quantité  d’argent  qu’elle  envoyait  à son  mari, 
malgré  la  défense  qu’il  lui  en  avait  faite.  » L’intérêt  de  la  France, 
disait-on,  n’était  pas  que  des  princes  français  aidassent  l’empereur 
à prendre  des  places  et  apprissent  à ses  troupes  à faire  des  sièges 
comme  M.  Vauban  ; c’était  déjà  beaucoup  d’encourager  par  leur 
exemple  les  officiers  et  les  soldats  allemands  ; mais  leur  distribuer 
avec  la  générosité  des  princes  français  l’argent  du  roi  envoyé  par  sa 
fille,  en  vérité  c’était  trop.  D’ailleurs  la  princesse  de  Conti  aimait  si 
tendrement  le  roi  son  père,  que,  pour  peu  qu’il  vint  à gronder,  elle 
versait  des  pleurs.  Mais  Condé  devinait  qu’il  y avait  quelque  chose 
de  plus  sérieux,  quelque  chose  de  sinistre  ; il  en  calculait  les  tristes 
conséquences,  avec  la  rapidité  ordinaire  de  son  esprit  et  avec  une 
émotion  qu’il  ne  sut  pas  dominer.  A dîner  il  ne  mangeait  guère,  et 
il  ne  se  promettait  pas  une  bonne  nuit.  Ses  amis,  ses  enfants  le 
priaient  de  ne  pas  s’abandonner  à ces  noirs  pressentiments,  ou  au 
moins  de  soutenir  ses  forces  contre  la  fatigue  du  voyage  et  les 
épreuves  qu’il  redoutait  ; ils  invoquaient  tous  les  conseils  de  la  rai- 
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son  et  Ions  les  sentiments  de  la  nature  pour  le  rappeler  à la  joie  qui 
remplissait  encore  sa  maison  comblée  des  bienfaits  du  Roi.  Per- 
sonne ne  pouvait  comprendre  que  M.  le  Prince  tombât  alors  dans 
le  chagrin.  Il  n’y  avait  guère  que  la  Bruyère,  à cause  de  ses  inquié- 
tudes personnelles,  qui  pût  partager  la  tristesse  de  Condé.  « Com- 
bien de  belles  et  inutiles  raisons  à étaler  à celui  qui  est  dans  une 
grande  adversité,  pour  essayer  de  le  rendre  tranquille.  Les  choses 
du  dehors  qu’on  appelle  les  événements,  sont  quelquefois  plus  fortes 
que  la  raison  ou  que  la  nature.  Mangez,  dormez,  ne  vous  laissez 
pas  mourir  de  chagrin,  songez  à vivre  : harangues  froides  et  qui 
réduisent  à l’impossible.  Etes-vous  raisonnable  de  vous  tant  inquié- 
ter? N’est-ce  pas  dire  : Êtes-vous  fou  d’être  malheureux  ! » 

M.  le  duc  de  Bourbon,  qui  était  assez  sage  pour  être  heureux, 
éprouva  l’un  des  inconvénients  de  la  prospérité  : il  se  laissa  si 
bien  entraîner  par  sa  bonne  humeur  et  son  bon  appétit,  qu’il  eut 
une  indigestion.  Le  mardi  matin,  au  manège,  pendant  qu’il  était  à 
cheval,  il  s’en  trouva  fort  incommodé.  Le  R.  P.  Alleaume,  le  jour 
même,  51  juillet,  rendit  compte  à Condé  de  ce  petit  événement. 
M.  de  Ricous,  dans  la  matinée  du  1er  août,  annonce  la  guérison  en 
même  temps  que  la  maladie  ; il  ajoute  : « Le  duc  de  Bourbon  est  en 
ce  moment  entre  les  mains  de  M.  Sauveur,  auquel  M.  de  la  Bruyère 
se  prépare  à succéder...  Les  lettres  prises  à l’homme  du  prince  de 
Conti  continuent  à faire  grand  bruit.  Chacun  fait  sérieusement  son 
examen  de  conscience  : on  voit  l’embarras  et  la  consternation  sur 
bien  des  visages.  Votre  Altesse  Sérénissime  est  informée  mieux  que 
moi  de  ce  qui  en  est.  » Un  orage  terrible  grondait  alors  à Versailles, 
un  orage  si  dangereux  que  les  vieux  courtisans  ne  se  souvenaient 
pas  d’en  avoir  vu  de  semblable.  D’abord,  parmi  les  lettres  intercep- 
tées, il  y en  avait  une  de  la  princesse  de  Conti  à son  mari,  où  elle 
disait  : « Le  roi  se  promène  souvent,  et  je  me  trouve  entre  madame 
de  Maintenon  et  madame  d’Harcourt  ; jugez  combien  je  me  diver- 
tis. » Ensuite  elle  avouait  à son  mari  qu’elle  avait  pris  une  nouvelle 
fille  d'honneur  sans  consulter  le  roi,  parce  qu’elle  appréhendait 
qu’on  ne  lui  en  donnât  une  de  celles  que  le  roi  faisait  élever  à 
Noisy,  et  dont  madame  de  Maintenon  prenait  un  soin  tout  particulier 
pour  les  transporter  à Saint-Cyr.  La  jeune  princesse  était  extrême- 
ment affligée  de  cette  découverte  : elle  avait  la  honte  et  la  peur  de 
paraître  chaque  jour  devant  son  père  et  son  roi  justement  irrité,  et 
elle  fut  réduite,  dit  madame  de  Caylus,  à avoir  recours  à une  femme 
qu’elle  avait  indignement  outragée  pour  obtenir  son  pardon.»  Elle  fit 
ses  excuses  à madame  de  Maintenon  en  pleurant  beaucoup  ; sur 
quoi  madame  de  Maintenon  lui  dit  : « Pleurez,  madame  ; madame,. 
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pleurez;  car  il  n’y  a point  de  plus  grand  malheur  que  d’avoir  un 
mauvais  cœur.  » Et  elle  lui  parla  avec  beaucoup  de  force,  non  pas 
sur  ce  qui  la  regardait,  car  elle  ne  croyait  pas  que  ce  fût  à elle  que 
l’on  eût  manqué  ; on  avait  une  grande  crainte  d’elle,  et  cependant 
elle  n’avait  jamais  fait  que  du  bien  à tout  le  monde  et  surtout  à la 
princesse  de  Conti  ; mais  elle  regrettait  que  cette  princesse  eût  fait 
fait  voir  au  roi  quelque  petite  ingratitude  pour  lui  qui  ne  méritait 
que  la  plus  tendre  reconnaissance.  « Cela  ne  m’empêchera  pas, 
disait-elle,  d’aller  toujours  mon  train  ordinaire.  » Enfin  elle  mit  le 
comble  à ces  dures  vérités  en  essayant  d’adoucir  le  roi  envers  sa 
fille  et  en  le  priant  de  lui  pardonner,  sinon  pour  elle,  au  moins  pour 
lui  ; sa  bonté  naturelle  et  la  tendresse  qu’il  lui  avait  toujours  témoi- 
gnée lui  en  faisaient  une  sorte  d’obligation. 

Mais  qu’était-ce  que  cela,  auprès  du  bruit  que  firent  les  autres  let- 
tres saisies?  Les  jeunes  gens  les  plus  qualifiés  de  la  cour  étaient 
compromis  : il  y en  avait  trois  surtout  à qui  Sa  Majesté  ne  pouvait 
pardonner  : M.  le  marquis  d’Alincourt,  petit-fils  du  maréchal  de 
Villeroy,  ancien  gouverneur  du  roi  ; M.  de  la  Roche-Guyon,  gendre 
de  M.  de  Louvois  ; et  M.  de  Liancourt,  fils,  comme  le  précédent,  de 
M.  de  la  Rochefoucauld.  Leurs  lettres  révélaient  les  sentiments  les 
plus  contraires  à ceux  du  roi  et  de  ses  fidèles  serviteurs,  mais  les 
plus  conformes  à ceux  qui,  au  siècle  suivant,  firent  explosion  sous 
le  nom  de  Révolution  française.  C’étaient  un  injurieux  dédain  des 
bonnes  mœurs,  la  haine  de  la  religion  et  le  mépris  de  l’autorité.  Le 
génie  du  mal  aurait  soudainement  apparu  dans  le  cabinet  et  entre 
les  mains  de  Louis  XIV,  qu’on  n’en  eût  pas  été  plus  surpris.  Le  roi 
fit  voir  ces  lettres  aux  parents  de  leurs  auteurs,  pour  qu’ils  pussent 
juger  eux-mêmes  des  dispositions  de  leurs  fils.  La  lettre  de  M.  d’A- 
lincourt était  la  plus  impie;  le  vieux  maréchal  de  Yilleroy,  pour 
faire  bonne  contenance,  disait  avec  une  singulière  grimace  qu’il 
était  bien  au  large  : « Mon  petit-fils  n’a  médit  que  de  Dieu,  et  Dieu 
pardonne  ; mais  les  deux  autres  sont  de  grands  impertinents  : ils 
ont  osé  s’en  prendre  à madame  de  Maintenon  et  au  roi  lui-même.  » 
Le  comte  de  la  Roche-Guyon  avait  semé  sa  lettre  de  grandes  abomi- 
nations de  débauche  qui  offensèrent  beaucoup  madame  de  Mainte- 
non. On  peut  juger  si  Louvois  était  content  de  l’avoir  pris  lui-même 
en  flagrant  délit.  Enfin,  des  trois  lettres  celle  qui  blessa  le  plus  le 
roi,  ce  fut  celle  de  M.  de  Liancourt  ; il  avait  beaucoup  plus  d’esprit 
que  son  frère,  et  il  avait  fait  un  portrait  satirique  de  madame  de 
Maintenon,  en  termes  si  atroceS  qu’il  attira  sur  lui  la  plus  grande 
colère  du  roi.  Quoi  ! au  moment  même  où  Louis  XIV  travaillait  de 
toutes  ses  forces  pour  donner  du  crédit  à la  vertu,  où  il  réformait 
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ses  mœurs  pour  soutenir  la  piété  par  F autorité  de  son  exemple,  où 
il  réparait  ses  fautes  par  les  mariages  les  plus  édifiants,  où  il  pou- 
vait offrir  sa  vie  vraiment  réformée  en  modèle  à l’imitation  de  ses 
sujets,  il  était  traité,  par  ceux-là  même  de  ses  serviteurs  qu’il  com- 
blait de  bienfaits  et  qui  devaient  le  mieux  le  connaître,  comme  un 
vieillard  imbécile  qui  s’est  laissé  duper  par  une  vieille  dévote.  Tan- 
dis qu’il  faisait  régner  dans  sa  maison  la  magnificence,  l’ordre  et  la 
symétrie,  il  s’y  trouvait  tout  à coup,  en  face,  du  désordre,  de  la  plus 
noire  ingratitude  qui  lui  reprochait  ses  occupations,  ses  proces- 
sions et  ses  amusements  innocents.  Et  lorsqu’il  faisait  dominer  sa 
volonté  souveraine  non-seulement  dans  son  royaume,  mais  encore 
dans  l’Europe  continentale,  dans  les  îles  Britanniques,  où  le  roi  Jac- 
ques II  venait  d’écraser  la  rébellion  protestante  de  Monmouth,  et 
jusque  sur  les  côtes  africaines  qui  appartenaient  au  Grand-Seigneur, 
où  le  maréchal  d’Estrées  venait  de  bombarder  et  réduire  la  ville  de 
Tripoli,  il  voyait  remuer  dans  sa  cour  l’esprit  chagrin  de  la  révolte, 
qui  osait  railler  ses  revues  de  troupes  comme  s’il  était  devenu  inca- 
pable de  conduire  une  armée  dans  la  société  de  madame  de  Main- 
tenon.  Les  jeunes  coupables,  après  avoir  été  condamnés  par  leurs 
propres  pères,  furent  envoyés  en  exil  : M.  delà  Roche-Guyon  à Ver- 
teil,  M.  d’Alincourt  dans  la  forêt  de  Thomies,  en  Berry,  et  M.  de 
Liancourt  dans  la  citadelle  d’Oléron,  qui  fut  pour  lui  une  prison  vé- 
ritable. Mais  ce  n’étaient  pas  les  seuls  coupables  : il  y en  avait  en- 
core d’autres,  et  si  ceux-là,  malgré  leur  nom,  leurs  parents  et  leurs 
amis,  sont  traités  ainsi,  quel  sort  est  réservé  aux  autres?  Toute  la 
cour  était  bouleversée,  et  nulle  part  l’épouvante  n’était  plus  visible 
qu’en  présence  du  roi.  Qui  pouvait  soutenir  les  regards  du  monar- 
que irrité?  Ceux  qui  connaissaient  son  mariage,  le  trouvaient  ridi- 
cule et  se  moquaient  de  lui  ; ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas,  trou- 
vaient le  roi  bien  plus  ridicule  encore  avec  sa  vieille  maîtresse.  11 
n’en  pouvait  plus  douter,  il  lisait  dans  les  yeux  et  au  fond  des 
cœurs,  aussi  clairement  que  dans  les  lettres  saisies,  les  insolentes 
railleries  dont  il  ôtait  poursuivi.  La  Bruyère  observa  la  cour  à ce  mo- 
ment. « Il  n’y  a rien,  dit-il,  qui  enlaidisse  les  courtisans  comme  la 
présence  du  prince.  A peine  les  puis-je  reconnaître  à leurs  visages, 
tant  leurs  traits  sont  altérés  et  tant  leur  contenance  est  avilie  ; les 
gens  fiers  et  superbes  sont  les  plus  défaits,  car  ils  perdent  plus 
du  leur  ; celui  qui  est  honnête  et  modeste  s’y  soutient  mieux  : il  n’a 
rien  à réformer.  » 

Rien  ne  désarme  la  colère  comme  la  punition  des  coupables  et  la 
justice  rendue  aux  innocents.  Quand  les  auteurs  des  lettres  avaient 
été  condamnés  à l’exil,  le  régiment  dcM.  de  Turenne  avait  été  cassé 
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et  dissous  ; les  diverses  compagnies  qui  le  composaient  furent  fon- 
dues dans  d’autres  régiments,  et  la  Gazette  de  France,  pour  répondre 
à un  article  de  la  Gazette  de  Hollande , fort  piquant  contre  le  Roi  et 
trop  flatteur  pour  le  prince  de  Turenne,  annonça  que  les  princes 
de  Conti  et  de  la  Roche-sur-Yon  étaient  à Farinée  de  l’Empereur  et 
qu’ils  avaient  à leur  suite  MM.  de  Turenne,  de  Sillery,  d’Angou- 
lêmc,  etc.  Ce  n’était  pas  sans  motif  que  l’abbé  Renaudot  avait  con- 
fondu le  prince  de  Turenne  avec  les  domestiques  des  princes  de 
Conti.  Le  cardinal  de  Bouillon  alla  s’en  plaindre  au  roi.  Sa  Majesté 
lui  fit  comprendre  qu’il  n’avait  pas  à se  plaindre,  mais  à se  repen- 
tir : lui  aussi  avait  envoyé  des  lettres  en  Hongrie.  Le  3 août,  M.  de 
Seignelay  alla  lui  dire,  par  ordre  du  roi,  de  partir  sur-le-champ 
pour  Pontoise,  d’où  il  irait  ensuite  en  exil  à l’abbaye  de  Cluny,  près 
Mâcon.  Ce  cardinal,  qu’on  avait  appelé  l’enfant  rouge,  fut  ainsi  ré- 
compensé d’avoir  refusé  de  bénir  le  mariage  du  duc  de  Bourbon. 
Aussitôt  son  appartement  dans  le  château  de  Versailles  fut  destiné 
à la  duchesse  de  Bourbon,  et  aussitôt  on  se  consola  de  sa  disgrâce 
dans  la  maison  de  Condé.  L’évêque  d’Orléans  avait  été  mieux  traité 
pour  avoir  fait  ce  mariage  ; il  avait  reçu  un  peu  moins  pour  le  bap- 
tême de  la  petite  princesse,  mais  encore  plus  que  le  R.  P.  des 
Champs,  pour  avoir  confessé  M.  le  Prince.  Ce  vain  caquet  que  la 
Bruyère  entendait  alors  autour  de  lui  dans  la  maison  de  Condé,  ne 
laissa  pas  de  le  dérider  un  peu.  « Il  y a,  dit-il,  dans  les  paroisses 
plus  de  rétribution  pour  un  mariage  que  pour  un  baptême,  et  plus 
pour  un  baptême  que  pour  la  confession.  L’on  dirait  que  ce  soit  un 
taux  sur  les  sacrements  qui  semblent  par  là  être  appréciés.  Ce  n’est 
rien  -au  fond  que  cet  usage,  et  ceux  qui  reçoivent  pour  les  choses 
saintes,  ne  croient  point  les  vendre,  comme  ceux  qui  donnent  ne 
croient  point  les  acheter.  Ce  sont  peut-être  de  mauvaises  apparences 
et  qui  choquent  quelques  esprits.  » 

Ce  jour-là,  les  RR.  PP.  Alleaume  et  du  Rosel  reçurent  une  conso- 
lation qui  leur  fut  bien  sensible.  C’est  le  père  du  Rosel  lui-même 
qui  le  raconte  dans  une  lettre  à Condé.  « L’étude  de  Justin  et  de  la 
Bible  avaient  perdu  de  leur  importance;  mais,  dit-il,  M.  le  duc 
nous  a reçus  et  entretenus  à son  ordinaire  avec  bien  de  la  bonté  : il 
nous  a fort  recommandé  de  lui  dire  ce  que  nous  remarquerons  et 
entendrons  de  monseigneur  son  fils,  et  de  veiller  sur  sa  conduite  et 
ses  études,  les  intentions  de  Son  Altesse  étant  qu'il  soit  sage  et  ré- 
glé en  ce  pays-ci.  » Puis,  après  avoir  dit  que  la  retraite  précipitée 
du  cardinal.de  Bouillon  faisait  bien  raisonner,  il  ajoute  : « Nous 
nous  sommes  promenés  cette  après-dînée  dans  les  jardins  avec  le 
père  Lachaise  ; l’évêque  de  Saint-Omer  et  M. Despréaux  se  sont  trou- 
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vés  de  la  partie.  » Mais  il  ne  parle  pas  de  ce  qui  s’est  dit  à l’allée 
des  philosophes.  Est-il  téméraire  de  supposer  que  le  nom  de  la 
Bruyère  y fut  prononcé?  On  venait  de  recevoir  des  nouvelles  de 
Hongrie;  ou  assurait.  que  les  troupes  chrétiennes  avaient  déjà 
poussé  leur  tranchée  jusque  dans  le  fossé  des  fortifications  de 
Neuhausel.  Mais  qui  osait  alors  parler  des  affaires  de  Hongrie?  Il 
n’y  avait  que  M.  de  la  Bruyère  qu’elles  eussent  avancé;  il  n’y  avait 
que  lui  qui  pût  en  parier  avec  la  liberté  et  l’autorité  de  M.  l’Élec- 
teur de  Bavière.  Ne  serait-ce  pas  là  l’origine  du  sobriquet  de  Maxi- 
milien que  Boileau  lui  donna?  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que 
ce  jour  la  Bruyère  put  apprendre  ce  que  coûtait  le  moins  recherché 
des  sacrements;  sa  mère,  après  avoir  reçu  l’extrême-onction, 
expira.  Les  inquiétudes  du  fils  étaient  trop  justifiées.  Mais  la 
Bruyère  ne  pouvait  quitter  encore  ses  graves  et  difficiles  fonctions 
auprès  du  duc  de  Bourbon.  Le  corps  de  madame  de  la  Bruyère  fut 
déposé  provisoirement,  le  4 juillet,  dit  M.  Servois,  à Saint-Nicolas 
du  Chardonneret,  en  attendant  que  son  fils  pût  venir  à Paris  assis- 
ter avec  le  reste  de  sa  famille  à son  inhumation. 

Cependant  le  roi  continuait  à se  faire  lire  les  lettres  adressées  à 
MM.  les  princes  de  Conti  et  à M.  de  Turenne  et  enlevées  à Mercy.  On 
n’y  trouvait  pas  toutes  les  noirceurs  qu’on  y avait  d’abord  suppo- 
sées. Il  y avait  à peine  de  quoi  faire  exiler  M.  et  madame  de  Bouil- 
lon dans  leur  château  d’Évreux.  On  remarqua  dans  leurs  lettres 
du  mécontentement  contre  le  gouvernement  du  roi  ; mais  le  père 
et  la  mère  de  M.  le  prince  de  Turenne  pouvaient-ils  être  satis- 
faits de  la  manière  dont  leur  fils  avait  été  traité  ? On  murmurait 
alors  que  M.  le  comte  d’Auvergne,  leur  frère,  avait  reçu  ordre  de 
ne  pas  revenir  sitôt  de  son  château  de  Berg  op  Zoom  en  Brabant. 
Cette  nouvelle  n’était  pas  bien  avérée.  On  dit  tout  bas  que  le  mar- 
quis de  Château-Renault  était  banni  du  Royaume  et  son  régiment 
cassé,  toujours  pour  les  lettres  saisies.  Cette  nouvelle  se  trouva 
fausse.  D’ailleurs  il  fallait  mettre  un  peu  de  malice  dans  l’interpré- 
tation de  ces  lettres  pour  en  faire  des  crimes.  Les  vrais  coupables 
avaient  été  punis  : mais  on  avait  été  bien  sévère  pour  la  princesse 
de  Conti.  Quels  étaient  les  griefs  qu’on  avait  pu  établir  contre  elle? 
1°  elle  avait  dit  qu’elle  s’ennuyait  mortellement  à toutes  les  fêtes 
de  la  cour  depuis  l’absence  de  son  mari  ; 2°  elle  avait  avoué  qu’elle 
avait  peur  de  madame  de  Maintenon,  et  que  pour  cela  elle  avait 
pris  mademoiselle  de  Vientais  comme  fille  d’honneur  sans  consul- 
ter le  Roi.  Certainement  elle  avait  eu  tort,  et  elle  avait  bien  pleuré 
sa  faute;  mais  était-ce  là,  comme  le  voulait  madame  de  Maintenon, 
la  preuve  d’un  mauvais  cœur?  Elle  n’eût  pas  dû  insérer  le  nom  de 
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madame  de  Maintenon  dans  cette  affaire.  Le  Roi  ne  le  voulait  voir  ap- 
paraître nulle  part  : il  était  là-dessus  très-chatouilleux  et  il  prenait 
vite  ombrage.  Cela  convenu  et  accordé  en  pleurant,  était-ce  un  grand 
crime  à cette  jeune  et  belle  princesse  de  s’ennuyer  loin  de  son  mari 
et  d’avoir  quelque  crainte  d’une  aussi  respectable  dame  que  ma- 
dame de  Maintenon?  Le  Roi  lui  pardonna  avec  joie.  Mais  tous  les  jeu- 
nes gens  qui  se  moquèrent  du  second  mariage  de  madame  de  Main- 
tenon n’avaient  pas  pour  se  défendre  les  larmes  ni  les  beaux  yeux 
de  la  princesse  de  Conti.  Le  roi  conserva  toujours  son  ressentiment 
contre  ce  qu’il  appelait  le  libertinage  et  le  déréglement  de  la  jeu- 
nesse. « La  plupart  des  hommes,  dit  la  Bruyère,  emploient  la  pre- 
mière moitié  de  leur  vie  à rendre  l’autre  misérable.  » 

D’ailleurs,  parmi  les  lettres  saisies,  il  y en  avaient  qui  n’étaient 
pas  sincères,  et  on  ne  put  pas  reconnaître  l’écriture  de  quelques- 
unes  ; d’autres  étaient  en  chiffres  et  ne  purent  être  déchiffrées.  On 
envoya  chercher  Mercy  pour  savoir  qui  les  avait  écrites.  Mais  Mercy 
était  déjà  passé  en  Allemagne,  et  bientôt,  par  une  expérience  déci- 
sive, le  roi  apprit  combien  était  répandu  autour  de  lui  cet  esprit 
d’insubordination  qu’il  croyait  avoir  découvert  dans  les  correspon- 
dants des  princes  de  Conti.  « Pendant  que  cinq  ou  six  officiers  du 
régiment  du  roi  faisaient  la  débauche,  un  homme  passa  sous  les  fe- 
nêtres de  la  chambre  où  ils  étaient.  Ils  lui  jetèrent  par  moquerie 
une  aiguière  d’eau  sur  la  tête.  Comme  c’était  un  honnête  homme,  il 
ne  trouva  pas  cela  bon,  et  dit  quelque  chose  à ces  officiers  qui 
étaient  ivres  et  lui  jetèrent  un  &eau  d’eau.  Cet  homme  leur  parla 
fortement  : ils  descendirent  l’épée  à la  main  sur  lui  et  le  percèrent 
de  deux  ou  trois  coups  ; l’épée  de  l’un  d’eux  se  rompit  dans  la 
gorge  de  ce  malheureux;  tout  en  gardant  le  tronçon,  il  se  défendit 
comme  un  lion  : mais  il  fut  assassiné  par  cinq  ou  six  qui  le  lar- 
daient les  uns  après  les  autres.  Le  fils  de  cet  homme,  jeune  garçon 
qui  allait  entrer  aux  cadets,  vint  au  secours  de  son  père.  On  lui 
donna  encore  deux  ou  trois  coups  d’épée.  La  foule  s’amassa  aux 
cris  des  victimes  et  des  meurtriers.  Le  peuple  et  ce  qu’il  y avait  de 
gens  là,  avaient  une  telle  horreur  que  tout  se  souleva.  Des  archers 
arrivaient  en  ce  moment  : on  se  jeta  sur  eux.  Il  vint  aussi  des  offi- 
ciers du  régiment  du  roi,  qui,  sans  rien  savoir,  aidèrent  leurs  ca- 
marades. Les  lieutenants  d’Hocquincourt,  Roullier,  la  Pipardière  et 
ceux  qui  étaient  les  plus  compromis,  profitèrent  de  cette  bagarre 
pour  s’échapper.  On  n’arrêta  que  le  capitaine  de  l’Étang,  le  seul  in- 
nocent, ou  du  moins  celui  qui,  disait-il,  avait  voulu  empêcher  les 
autres  d’assassiner  le  malheureux.  Le  fils,  tout  blessé  qu’il  était, 
alla,  couvert  de  sang,  se  jeter  aux  pieds  du  Roi  et  demander  justice 
de  la  mort  de  son  père.  Le  Pmi  la  lui  promit  et  ordonna  qu’on  gar- 
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dât  à vue  M.  de  FEstang  et  qu’on  lui  fît  son  procès.  Sa  Majesté  était 
indignée,  dit  M.  de  Ferenzac,  qui  nous  donne  ces  détails  ; elle  ne 
pouvait  comprendre  que  des  officiers  de  son  régiment  eussent  pu 
tenir  une  pareille  conduite.  M.  de  Ricous  ajoute  que  le  roi  refusa 
la  grâce  du  coupable  à M.  de  Monchevreuil,  et  que  le  capitaine  de 
FÉtang  était  en  passe  de  payer  de  sa  tête  le  crime  commis.  Pour 
être  juste,  le  roi  pouvait  encore  faire  un  meilleur  exemple,  en  cas- 
sant le  régiment  ; mais  qu’aurait  dit  le  colonel  ? Le  grand  prévôt  de 
France,  qui  devait  parfaitement  connaître  cette  affaire,  n’en  dit 
rien  dans  ses  Mémoires  ; elle  fut  ensevelie  dans  le  silence  ; mais 
elle  était  fort  connue  à l’hôtel  de  Fondé,  et  la  Bruyère  en  tira,  sans 
doute  pour  l’usage  du  duc  de  Bourbon,  cette  petite  morale  : « C’est 
une  chose  monstrueuse  que  le  goût  et  la  facilité  qui  est  en  nous,  de 
railler,  d’improuver  et  de  mépriser  les  autres,  et  tous  ensemble  la 
colère  que  nous  ressentons  contre  ceux  qui  nous  raillent,  nous  im- 
prouvent  et  nous  méprisent.  » Bossuet,  dans  son  oraison  funèbre  de 
la  princesse  Palatine,  tira  de  ces  événements  qui  accompagnèrent 
ou  suivirent  le  mariage  du  duc  de  Bourbon,  une  morale  plus  éle- 
vée qui  domine  encore  les  événements  les  plus  tragiques  de  notre 
histoire. 


II 

ORAISON  FUNÈBRE  DE  LA  PRINCESSE  PALATINE . 

M.  le  Prince,  en  faisant  le  nouveau  projet  d’études  du  30  juillet, 
avait  prévu  tout  ce  qu’il  fallait  enseigner  à son  petit-fils  ; mais  il 
entendait  aussi  que  la  Bruyère,  comme  les  gentilshommes  de  ser- 
vice, suivît  le  duc  de  Bourbon  dans  les  fêtes  de  la  cour  et  lui  rendît 
compte  de  ce  qu’il  y verrait.  La  grande  doctrine  et  les  solides  prin- 
cipes de  la  Bruyère  pouvaient,  au  milieu  des  circonstances  criti- 
ques que  Fon  traversait,  être  fort  utiles  au  jeune  prince,  dans  les 
compagnies  où  Fon  parlerait  des  princes  de  Conti.  Le  bruit  qui  se 
faisait  alors  autour  de  leur  nom,  devait  attirer  son  imprudente  cu- 
riosité ; les  ennemis  par  leurs  critiques,  Jes  amis  par  leurs  éloges, 
pouvaient  concourir  à lui  donner  de  fausses  idées  du  bien  et  du 
mal.  Une  raillerie  fine  et  ingénieuse,  ou  bien  une  peinture  agréable 
de  cette  vaillante  folie  pouvaient  imprimer  dans  son  âme  innocente 
quelque  teinture  du  vice  que  le  roi  ne  manquerait  pas  de  recon- 
naître. On  ne  pouvait  prendre  trop  de  précautions  pour  préserver  le 
duc  de  Bourbon  du  malheur  de  blesser,  même  sans  le  vouloir,  l’ex- 
trême sensibilité  de  Sa  Majesté.  On  eût  dit  que  le  roi,  redoutant  les 
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railleries  qu’il  avait  essuyées,  n’était  plus  à son  aise  même  à Ver- 
sailles; pour  s’amuser  en  toute  sécurité,  alors  il  préférait.  Marly. 
Ce  beau  lieu  était  un  peu  trop  étroit  ; madame  de  Maintenon  ne  s’y 
trouvait  que  mieux  : la  foule  importune  en  était  naturellement  ban- 
nie ; il  fallait  même,  dans  les  plus  grandes  fêtes,  avoir  la  permis- 
sion du  roi  pour  y entrer  ; il  renvoya  rudement  les  grands  seigneurs 
qui  voulurent  s’y  introduire  sans  y être  autorisés  : le  grand  prévôt 
de  France  en  cite  plusieurs  exemples  frappants.  Mais  là,  du  moins, 
Sa  Majesté  goûtait  le  repos  et  voulait  qu’on  s’amusât  de  bon  cœur. 
Il  y eut  des  soirées  intimes  qui  furent  encore  magnifiques  et  bien 
divertissantes,  où  l’on  ne  se  refusa  aucun  des  plaisirs  de  la  comé- 
die, de  la  musique  et  du  ballet.  La  soirée  du  6 août  fut  la  plus 
agréable  de  toutes.  MM.  de  Ferenzac  et  de  Ricous,  qui  accompa- 
gnaient le  duc  de  Bourbon,  sont  d’accord  pour  louer  l’entrain  ex- 
traordinaire de  cette  fête.  On  y joua  trois  petites  pièces,  le  Car- 
rosse d'Orléans,  Angélique , Médor  dans  le  coche.  La  symphonie  était 
plus  belle  que  les  autres  ; mais  on  y dansa  au  delà  de  toute  imagi- 
nation. On  avait  convié  les  meilleurs  danseurs  et  danseuses  du 
royaume  et  les  maîtres  les  plus  habiles  de  l’Opéra.  Leduc  de  Bour- 
bon s’y  distingua  avec  le  chevalier  de  Lorraine  et  le  chevalier  de 
Soyecourt.  Mesdames  la  duchesse  de  Bourbon  et  la  princesse  de 
Conti  excitèrent  des  cris  d’admiration.  Quand  elles  dansaient,  tout 
le  reste  se  soutenait  à leur  hauteur.  La  princesse  de  Conti  prouva 
au  Roi  qu’elle  ne  s’ennuyait  plus  chez  lui  : « Jamais  personne  n’a 
aussi  bien  dansé,  dit  Ricous  ; elle  s’est  tellement  surpassée  elle- 
même  qu’elle  a enchanté  tout  le  monde.  » Condé  apprit  ces  nou- 
velles avec  plaisir  ; mais  pourquoi  M.  de  la  Bruyère  ne  lui  en  par- 
lait-il pas  ? Pourquoi  ne  lui  écrivait-il  pas  ? Condé  s’en  plaignait 
tout  haut  : ou  personne  n’en  savait  la  raison,  ou  l’on  se  garda  de  la 
lui  dire. 

Cependant,  le  9 août,  Sauveur  écrivait  qu’il  avait  repassé  l’arith- 
métique et  commencé  la  fortification;  il  espérait  que  M.  le  duc  de 
Bourbon  avancerait  beaucoup  s’il  continuait  ainsi.  Est-ce  que  la 
Bruyère  était  moins  satisfait?  Qu’y  avait-il  donc?  Le  même  jour, 
9 août,  toute  la  maison  de  M.  le  Duc  assistait  au  service  funèbre, 
célébré  à Paris,  au  grand  couvent  des  Carmélites  du  faubourg 
Saint-Jacques,  pour  le  repos  de  l’âme  de  madame  la  Princesse 
Palatine.  Le  père  Alleaume  écrivait  à Condé  : « Il  n’y  a qu’une 
heure  que  le  service  de  madame  la  Princesse  Palatine  est  fini. 
LL.  AA.  SS.  Mgr.  le  Duc  et  Mgr  le  duc  de  Bourbon  étaient  hors  du 
chœur,  et  madame  la  Duchesse,  madame  la  duchesse  d’Hanovre  et 
mademoiselle  de  Bourbon  étaient  dans  le  chœur  avec  les  religieuses. 
La  cérémonie  s’est  fort  bien  passée  dans  toutes  ses  parties.  La  pa- 
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rare  de  l’église  et  la  représentation  étaient  fort  propres  : il  y pa- 
raissait beaucoup  de  grandeur  et  point  d’affectation.  L’oraison 
funèbre  a été  touchante,  semée  de  beaux  endroits,  et  prononcée  avec 
beaucoup  de  zèle.  Il  n’a  pas  caché  les  défauts  de  la  personne  dont  il 
faisait  l’éloge,  mais  il  a fait  valoir  aussi  ses  bonnes  qualités,  et  par- 
ticulièrement sa  piété.  Je  suis  sûr  qu’il  a bien  renouvelé  la  douleur 
de  S.  A.  S.  madame  la  Duchesse.  Il  s’y  est  trouvé  un  grand  nombre 
de  jésuites.  Nos  supérieurs  les  RR.  PP.  Deschamps,  Jourdan,  Bour- 
daloue  et  plusieurs  autres  y furent.  Il  n’a  point  fait  d’autre  divi- 
sion que  celle  de  sa  vie  mondaine  et  chrétienne,  et  a pris  pour 
texte  un  passage  du  prophète  par  la  bouche  duquel  Dieu  dit  : « Je 
l’ai  attirée  à moi  des  extrémités  du  monde,  et  je  ne  l’ai  point  aban- 
donnée. Tout  s’est  passé  avec  beaucoup  de  convenance.  M.  le  duc 
de  Rourbon  est  retourné  le  soir  à Versailles.  » Le  même  jour,  Lenet, 
abbé  de  la  Victoire,  écrivait  aussi  à Condé  et  lui  racontait  la  céré- 
monie qui  avait  eu  lieu  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques  : 
« M.  de  Tournay,  disait-il,  a officié  ; M.  de  Meaux  a prononcé  l’orai- 
son funèbre  avec  son  éloquence  ordinaire.  Tout  le  monde  a admiré 
son  action,*  et  je  crois  que  Votre  Altesse  Sérénissime  en  sera  con- 
tente lorsqu’elle  la  verra.  » Quoi!  Bossuet  vient  de  prononcer 
l’oraison  funèbre  qui  a été  l’occasion  de  l’entrée  de  la  Bruyère  dans 
la  maison  de  Condé,  et  la  Bruyère  garde  le  silence  ! Qu’y  a-t-il 
donc?  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

M.  le  Duc  qui  était,  dit  le  marquis  de  Sourches,  dans  les  premiè- 
res faveurs  d’une  nouvelle  alliance,  et  à qui  l’on  accordait  d’autant 
plus  qu’on  était  décidé  à lui  refuser  les  grandes  entrées,  avait  pris 
en  main  la  direction  de  son  fils  et  sans  mépriser  les  excellents  con- 
seils de  son  père,  les  avait  cependant  relégués  au  second  plan  pour 
avancer  ses  vues  particulières.  Il  tenait  à leur  rang  les  études  et  les 
maîtres , et  n’eut  pas  permis  à M.  de  la  Bruyère  de  s’élever  au- 
dessus  de  la  position  qu’il  lui  avait  assignée  : il  lui  accorda  deux 
ou  trois  jours  pour  aller  enterrer  sa  mère  et  régler  ses  affaires  de 
famille.  Pendant  ce  temps-là,  dit  Férensac,  le  manège  et  les  études 
furent  interrompus  par  les  fêtes  de  Marly,  par  le  service  funèbre  de 
la  Princesse  palatine  et  d’autres  choses  où  M.  le  Duc  occupa  M.  le 
duc  de  Bourbon  ; de  sorte  que  la  Bruyère  n’assista  à aucune  de  ces 
belles  cérémonies  dont  M.  le  Prince  voulait  qu’il  lui  rendît  compte. 
Aussi  fut-il  fort  surpris  quand,  le  12,  il  fut  revenu  à son  poste, 
d’entendre  parler  des  plaintes  que  M.  le  Prince  faisait  sur  sa  négli- 
gence à propos  des  fêtes  de  Marly.  Dès  le  13,  il  écrivit  à M.  le  Prince 
une  lettre  où  il  lui  exposa  comment  il  avait  exécuté  le  projet  de  Son 
Altesse  Sérénissime.  D’abord  il  rappelle  le  programme  des  études 
tel  qu’il  avait  été  convenu,  et  l’emploi  du  temps  de  M.  le  duc  de 
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Bourbon.  Puis  il  rend  compte  des  résultats  obtenus.  Il  a fini  le 
royaume  de  Hongrie  dont  Condé  avait  voulu  que  son  petit-fils  fût 
instruit  de  préférence  à tout  le  reste  : le  duc  de  Bourbon  le  sait 
assez  bien  ; il  est  capable  d’entendre  parler  des  nouvelles  de  ce 
pays-là  et  d’en  parler  lui-même.  La  Bruyère  va  lui  faire  repasser 
encore,  pendant  trois  jours,  tout  ce  qui  concerne  la  maison  du  roi 
dans  le  petit  livre  de  l'État  de  France.  Puis  il  lui  fera  connaître  les 
cercles  de  l’Allemagne,  le  conseil  aulique,  la  chambre  de  Spire,  et 
les  rouages  si  compliqués  du  gouvernement  de  l’empire.  M.  le  Duc, 
qui  s’occupait  alors  des  affaires  de  la  maison  de  Hanovre,  veut  que 
son  fils  en  soit  fort  instruit.  « En  histoire,  dit  la  Bruyère,  il  est  à la 
moitié  du  règne  de  Louis  XII.  Pour  les  généalogies , il  ne  lui  reste 
plus  à apprendre  que  les  maisons  de  Saxe,  d’Holstein,  de  Stuart,  de 
Lorraine,  de  Savoie,  de  Luxembourg  et  de  Montmorency.  La  Fable 
va  grand  train  à l’ordinaire,  et  l’application  de  Son  Altesse  est  telle 
que  la  Bruyère  se  déclare  content.  La  Bruyère  assiste  aux  leçons  de 
M.  Sauveur,  et  il  lui  semble  que  M.  le  duc  de  Bourbon  entendra 
bien  la  fortification;  mais  il  n’en  est  encore  qu’aux  principes.  Si 
j’assistais  aux  fêtes,  poursuit  la  Bruyère,  je  vous  en  rendrais  un 
compte  exact,  et  de  la  danse  de  Son  Altesse,  et  de  tout  le  reste;  je 
n’en  ai  vu  aucune  et  crois  ainsi  être  disculpé  à l’égard  de  Votre  Al 
tesse,  des  plaintes  que  l’on  me  dit  quelle  fait  sur  cela  : je  voudrais 
de  tout  mon  cœur  avoir  mille  endroits  par  où  marquer  avec  quel 
zèle,ijuel  attachement  et  quel  profond  respect  je  suis,  Monseigneur, 
de  Votre  Altesse  Sérén^ssime,  le  très-humble,  très-fidèle  et  très- 
obéissant  serviteur.  » Ce  n’est  pas  sans  intention  qu’il  ajoute,  à sa 
formule  ordinaire,  bien  fidèle  serviteur.  Il  a fait  ce  qu’il  a pu,  et  il 
a obéi  fidèlement  aux  ordres  qu’il  a reçus  ; mais  pas  un  mot  de  la 
mort  de  sa  mère,  ni  de  l’absence  qu’il  avait  dû  faire.  Le  duc  de 
Bourbon  écrivit-il  à M.  le  Prince  ce  qu’il  avait  fait  pendant  ce 
temps-là,  et  pourquoi  la  Bruyère  était  allé  dans  sa  famille?  Peut-être. 

Il  est  vrai  que  M.  le  Duc  et  son  fils  n’avaient  pas  perdu  le  temps. 
D’abord  M.  le  Duc  avec  obtenu  du  Roi  pour  madame  la  duchesse 
de  Hanovre , sœur  de  madame  la  Duchesse , une  pension  de 
12,000  francs,  en  reconnaissance  de  l’amitié  que  le  défunt  duc  son 
mari  avait  témoignée  au  Roi  pendant  la  dernière  guerre,  où  il 
n’avait  jamais  voulu  se  déclarer  contre  lui.  Ensuite  le  duc  de 
Bourbon  avait,  à l’instigation  de  son  père,  obtenu  que  le  Roi 
donnât  enfin  à la  duchesse  de  Bourbon  l’appartement  du  car- 
dinal de  Bouillon  à Versailles.  Cela  avait  bien  été  dit  au  commen- 
cement ; mais,  lorsqu’il  s’était  agi  d’exécuter  cette  promesse,  on 
avait  rencontré  toutes  sortes  de  difficultés  à cause  de  la  proximité 
des  appartements  de  Monsieur  frère  du  Roi  et  de  monseigneur  le 
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Dauphin.  Le  duc  de  Bourbon  alla  avec  son  père  traiter  cette  affaire 
à Saint-Cloud,  et  le  déménagement  eut  lieu  le  11  août  sous  la  di- 
rection de  Gourville,  qui  loua  fort  le  jeune  prince  de  son  intelli- 
gence et  de  son  activité.  Enfin  M.  le  Duc  avait  pensé  que  F oraison 
funèbre  de  sa  belle-mère,  la  Princesse  Palatine,  pourrait  remplacer 
avantageusement  pour  l’éducation  de  son  fils  quelques  leçons  de  la 
Bruyère  sur  l’histoire  et  la  géographie.  En  quoi  il  ne  se  trompait 
guère  : tout  la  Bruyère  est  dans  cette  oraison  funèbre , avec  la 
science  théologique  et  la  haute  éloquence  de  Bossuet. 

Est-ce  que  la  Bruyère,  dans  ses  leçons  sur  la  géographie  et  le  gou- 
vernement de  la  Pologne,  pourra  tracer  un  tableau  comme  celui-ci? 
« Un  nouveau  conquérant  s’élève  en  Suède;  on  y voit  un  autre  Gus- 
tave, non  moins  fier  ni  moins  hardi  ou  moins  belliqueux  que  celui 
dont  le  nom  fait  encore  trembler  l’Allemagne.  Charles  Gustave  parut 
à la  Pologne,  surprise  et  trahie,  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie 
dans  ses  ongles,  tout  prêt  à la  mettre  en  pièces.  Qu’est  devenue 
cette  redoutable  cavalerie  qu’on  voit  fondre  sur  l’ennemi  avec  la 
vitesse  d’un  aigle?  Où  sont  ces  âmes  guerrières,  ces  marteaux  d’ar- 
mes tant  vantés,  et  ces  arcs  qu’on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain?  Ni 
les  chevaux  ne  sont  vites,  ni  les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour 
fuir  devant  le  vainqueur.  En  même  temps  la  Pologne  se  voit  rava- 
gée par  le  rebelle  Cosaque,  par  le  Moscovite  infidèle,  et  plus  encore 
par  le  Tartare  qu’elle  appelle  à son  secours  dans  son  désespoir.  Tout 
nage  dans  le  sang,  et  on  ne  tombe  que  sur  des  morts.  La  reine  n’a 
plus  de  retraite,  elle  a quitté  son  royaume  ; après  de  courageux, 
mais  de  vains  efforts,  le  Roi  est  contraint  de  la  suivre  : réfugiés 
dans  la  Silésie,  où  ils  manquent  des  choses  les  plus  nécessaires,  il 
ne  leur  reste  qu’à  considérer  de  quel  côté  allait  tomber  ce  grand 
arbre  ébranlé  par  tant  de  mains  et  frappé  de  tant  de  coups  à sa  ra- 
cine, ou  qui  en  enlèverait  les  rameaux  épars.  Dieu  en  avait  disposé 
autrement  : la  Pologne  était  nécessaire  à son  Église  et  lui  devait  un 
vengeur.  Il  la  regarde  en  pitié  : sa  main  puissante  ramène  en  arrière 
le  Suédois  indompté,  tout  frémissant  qu’il  était.  Il  se  venge  sur  le 
Danois,  dont  la  soudaine  invasion  l’avait  rappelé,  et  déjà  il  l’a  ré- 
duit à l’extrémité  ; mais  l’Empire  et  la  Hollande  se  remuent  contre 
un  conquérant  qui  menaçait  tout  le  Nord  de  la  servitude.  Pendant 
qu’il  rassemble  de  nouvelles  forces  et  médite  de  nouveaux  carnages, 
Dieu  tonne  du  plus  haut  des  cieux,  le  redouté  capitaine  tombe  au 
plus  beau  temps  de  sa  vie  et  la  Pologne  est  délivrée.  » Voilà  où  les 
princes  de  Conti  avaient  refusé  d’aller  combattre  auprès  du  vengeur 
de  l’Église,  du  libérateur  de  Vienne,  de  l’héroïque  et  chevaleresque 
Jean  Sobieski.  Iis  avaient  préféré  servir  l’ingrat  Léopold  : ils  s’en 
repentiront,  mais  trop  tard. 
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La  Bruyère,  dans  ses  leçons  d’histoire  avec  les  généalogies,  pou- 
vait-il, comme  Bossuet,  peindre  la  Fronde  et  en  tirer  la  loi  générale 
des  révolutions?  « Quel  affreux  spectacle  se  présente  ici  à mes 
yeux!  La  monarchie  ébranlée  jusqu’aux  fondements,  la  guerre  ci- 
vile, la  guerre  étrangère,  le  feu  au  dedans  et  au  dehors  ; les  remè- 
des de  tous  côtés  plus  dangereux  que  les  maux  ; les  Princes  arrêtés 
avec  grand  péril,  et  délivrés  avec  un  péril  encore  plus  grand;  ce 
prince  (Condé)  que  l’on  regardait  comme  le  héros  de  son  siècle, 
rendu  inutile  à sa  patrie  dont  il  avait  été  le  soutien,  et  ensuite,  je 
ne  sais  comment,  contre  sa  propre  inclination,  armé  contre  elle  ; 
un  ministre  (Mazarin)  persécuté  et  devenu  nécessaire,  non-seule- 
ment par  l’importance  de  ses  services , mais  encore  par  ses 
malheurs,  où  l’autorité  souveraine  était  engagée.  Que  dirai-je? 
Étaient-ce  de  ces  tempêtes  par  lesquelles  le  ciel  a besoin  de  se  dé- 
charger quelquefois;  et  le  calme  profond  de  nos  jours  devait-il  être 
précédé  par  de  tels  orages?  Ou  bien  étaient-ce  les  derniers  efforts 
d’une  liberté  remuante  qui  allait  céder  la  place  à l’autorité  légi- 
time? Ou  bien  était-ce  comme  un  travail  de  la  France  prête  à enfan- 
ter le  règne  miraculeux  de  Louis?  Non,  non;  c’est  Dieu  qui  voulait 
montrer  qu’il  donne  la  mort  et  qu’il  ressuscite,  qu’il  plonge  jus- 
qu’aux enfers  et  qu’il  en  retire  ; qu’il  secoue  la  terre  et  la  brise,  et 
qu’il  guérit  en  un  moment  toutes  ses  brisures.  » Mais  hommes  ou 
peuples,  Dieu  ne  guérit  que  ceux  qui  lui  demeurent  fidèles  ou  qui 
reviennent  à lui  de  hon  cœur.  C’est  là  tout  le  sujet  du  discours  et 
ce  que  Bossuet  démontre  par  l’exemple  de  la  Princesse  Palatine. 

Enfin  la  Bruyère,  dans  ses  leçons  de  philosophie,  avait  été  réduit 
à la  méthode  ded)escartes  pour  combattre  les  esprits  forts,  et  Bos- 
suet pose  d’abord  ce  principe  : « Dieu  a fait  un  ouvrage  au  milieu 
de  nous,  qui,  détaché  de  toute  autre  cause  et  ne  tenant  qu’à  lui 
seul,  remplit  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  et  porte  par  toute  la 
terre,  avec  l’impression  de  sa  main,  le  caractère  de  son  autorité  : 
c’est  Jésus-Christ  et  son  Église.  » Partant  de  là,  par  une  série  de 
raisonnements  serrés,  qui  sont  un  véritable  chef-d’œuvre  de  dialec- 
tique, il  avait  poussé  les’  libertins  avec  une  vigueur  incroyable,  et 
réduit  ces  moqueurs  dont  le  jugement  est  proche,  à l’absurde  sys- 
tème qui  consiste  à s’adorer  soi-même.  M.  le  duc  de  Bourbon,  tou- 
jours bon  logicien,  dut  avouer  qu’il  n’avait  jamais  entendu  de  leçon 
de  philosophie  comme  celle-là.  C’était  le  magnifique  couronnement 
des  études  qu’il  avait  faites  avec  le  R.  P.  Jouvency  et  M.  de  la 
Bruyère. 

Cependant  cette  oraison  funèbre  n’était  ni  une  page  d’histoire  ni 
une  dissertation  ; mais  c’était  encore  moins,  quoique  l’on  en  ait  dit, 
un  panégyrique.  « ïl  n’a  pas  caché  les  défauts  de  la  personne  dont 
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il  faisait  l’éloge,  écrivait  le  P.  Alleaume  au  moment  où  il  venait  de 
l’entendre,  exprimant  ainsi  l’impression  de  l’auditoire  dans  toute 
sa  simplicité  et  avant  qu’elle  eût  eu  le  temps  de  s’altérer  par  la 
réflexion.  Le  lendemain,  Gourville  qui  avait  partagé  cette  impres- 
sion commence  déjà  à la  voiler  et  s’en  prend  aux  mémoires  qu’on 
a donnés  à l’orateur  pour  composer  son  discours  extrêmement  beau 
et  touchant,  La  vérité  est  que  Bossuet  s’élevant  au-dessus  des  pe- 
tites délicatesses  de  l’amour-propre,  avait  songé  avant  tout  à rem- 
plir son  ministère  évangélique  et  avait  prononcé,  comme  on  l’a  dit, 
le  plus  sublime  des  sermons.»  S’il  n’avait  pas  craint,  devant  madame 
la  duchesse,  devant  le  duc  de  Bourbon  et  sa  sœur,  de  montrer  avec 
convenance  mais  avec  franchise,  les  honteux  désordres  et  les  éga- 
rements da  leur  mère  et  de  leur  grand-mère,  c’est  qu’il  voulait  leur 
faire  connaître  par  une  expérience  irrécusable  « le  faible  des  grands 
politiques,  leurs  volontés  changeantes  ou  leurs  paroles  trompeuses, 
la  diverse  face  des  temps,  les  amusements  des  promesses,  l’illusion 
des  amitiés  de  la  terre,  qui  s’en  vont  avec  les  années,  et  les  intérêts, 
et  la  profonde  obscurité  du  cœur  de  l’homme  qui  ne  sait  jamais  ce 
qu’il  voudra,  qui  souvent  ne  sait  pas  bien  ce  qu’il  veut,  et  qui  n’est 
pas  moins  caché  ni  moins  trompeur  à lui-même  qu’aux  autres.  » 
Mais  Bossuet  voulait  aussi  démasquer  l’incrédulité  des  grands, 
montrer  la  cause  des  vices  de  ces  jeunes  gens  qui  venaient  d’être 
exilés,  et  il  avait  pris  à partie  leurs  amis,  leurs  complices  ou  leurs 
semblables  qui  étaient  dans  son  auditoire.  Ils  étaient  venus  aux 
Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques  entendre  prêcher  M.  de  Meaux, 
comme  ils  étaient  allés  à Marly  entendre  la  musique  de  Lulli  et 
voir  danser  la  princesse  de  Conti  ou  la  duchesse  de  Bourbon  ; les 
meilleurs  ou  les  plus  raffinés  avaient  au  moins  l’intention  de  com- 
parer Bossuet  à Bourdaloue  qu’ils  aperçurent  devant  eux  au  milieu 
des  plus  vénérables  Pères  de  la  société  de  Jésus.  «Voilà  donc  com- 
ment on  va  écouter  la  parole  sainte,  dit  la  Bruyère  qui  en  avait  été 
frustré  : c’est  une  sorte  d’amusement  entre  mille  autres  ; c’est  un 
jeu  où  il  y a de  l’émulation  et  des  parieurs.  » Aussi  Bossuet  dès 
l’exorde  de  son  discours,  se  tournant  vers  cette  jeunesse  frivole, 
avait  aussitôt  attaqué  « l’inconstance  d’une  âme,  en  ses  plaisirs  lé- 
gère, » comme  disait  La  Fontaine  en  ce  temps-là  à madame  de  la 
Sablière  : « Vous  que  Dieu  assemble  en  ce  saint  lieu,  vous  principa- 
lement, pécheurs,  dont  il  attend  la  conversion  avec  une  si  longue 
patience,  n’endurcissez  pas  vos  cœurs,  ne  croyez  pas  qu’il  vous 
soit  permis  d’apporter  seulement  à ce  discours  des  oreilles  cu- 
rieuses. Toutes  les  vaines  excuses  dont  vous  couvrez  votre  imjfe- 
nitence,  vont  vous  être  ôtées  ; ou  la  princesse  palatine  portera  la 
lumière  dans  vos  yeux,  ou  elle  fera  tomber,  comme  un  déluge  de  feu, 
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la  vengeance  de  Dieu  sur  vos  têtes.  Mon  discours  dont  vous  vous 
croyez  peut-être  les  juges,  vous  jugera  au  dernier  jour  ; ce  sera 
sur  vous  un  nouveau  fardeau,  comme  parlaient  les  prophètes  : 
Onus  verbi  Domini  super  Israël  ; et  si  vous  n’en  sortez  plus  chré- 
tiens vous  en  sortirez  plus  coupables.  » Après  avoir  nettement  porté 
ce  défi  à l’incrédulité  et  après  avoir  foulé  aux  pieds  ce  Dieu  qu’on 
se  fait  à sa  mode,  aussi  patient,  aussi  insensible,  aussi  commode 
que  nos  passions  le  demandent,  il  avait  opposé  à la  liberté  qu’on  se 
donne  de  penser  tout  ce  qu’on  veut  pour  acquérir  le  droit  de  ne  se 
rien  refuser,  la  vie  humble  et  mortifiée  des  Carmélites  et  la  péni- 
tence de  la  Princesse  Palatine.  Il  n’avait  fait  grâce  à la  délicatesse 
des  courtisans  d’aucun  détail  de  sa  conversion.  Il  avait  revêtu  de 
grandeur  et  de  poésie  la  hère  et  la  discipline  que  Tartuffe  avait 
rendues  ridicules  et  odieuses.  Il  avait  raconté  les  songes  et  les  mi- 
racles les  plus  capables  de  choquer  l’esprit  du  siècle  ; il  avait  cité 
sans  crainte  cet  aVeugle  dé  naissance  qui  parlait  avec  ravisse- 
ment delà  beauté  du  soleil  comme  les  sages  parlent  de  la  vie  fu- 
ture ; il  avait  comparé  Jésus-Christ  à une  poule  devenue  mère  et 
empressée  autour  de  ses  petits  qu’elle  conduit,  lorsque  l’un  d’eux 
s’étant  écarté  fut  englouti  par  un  chien  avide.  Pour  humilier  ces 
vertus  dont  l’enfer  est  plein,  il  n’avait  pas  trouvé  d’expression  trop 
forte  ou  trop  hautaine  ; pour  décrire  l’œuvre  de  la  grâce  dans  l’hum- 
ble carmélite,  il  n’avait  redouté  aucun  langage  trop  simple  ou  trop 
tendre,  aucune  image  trop  familière.  Enfin,  des  mémoires  qu’on 
lui  avait  donnés,  il  avait  fait  de  longues  citations  qui  scandalisè- 
rent un  peu  le  scrupuleux  M.  de  Gourville,  mais  qui  mieux  que  tout 
le  reste,  consolèrent  madame  la  Duchesse.  Grâce  à Bossuet,  elle 
avait  maintenant  « l’espérance  de  revoir  sa  mère  dans  le  jour  de 
l’éternité,  et  en  attendant  sur  la  terre,  elle  conservait  le  souvenir 
de  ses  instructions,  l’image  de  ses  vertus  et  les  exemples  de  sa 
vie.  » 

Alors  s’arrêta  « ce  torrent  de  larmes  que  le  temps  n’avait  pas 
épuisé  et  que  tant  de  sujets  de  joie  n’avaient  pas  tari.  » Le  duc  de 
Bourbon  ne  fut  guères  moins  touché  que  sa  mère  de  l’éloquence  de 
Bossuet.  Le  11  août,  le  R.  P.  duRosel  écrivait  a Conde:  « Le  duc  de 
Bourbon  veut  qu’on  soit  satisfait  de  lui  ; quand  on  lui  parle  des 
jeunes  gens  de  la  cour  et  de  leur  conduite,  on  voit  qu’il  entre  fort 
bien  dans  les  sentiments  qu’il  en  doit  avoir.  » Mais  pour  les  jeunes 
gens  de  la  cour  et  les  autres  auditeurs  auxquels  Bossuet  s’était 
adressé,  l’effet  fut  différent.  Quelques-uns  allèrent  avec  le  dauphin 
à Anet,  se  distraire  chez  M.  de  Vendôme  où  la  dure  loi  de  la  péni- 
tence était  fort  dédaignée.  Les  autres  louèrent  la  morale  sévère  dans 
la  bouche  de  Bossuet  : ils  venaient  d’apprendre  que  l’auteur  de  la 
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Dévotion  aisée , le  R.  P.  Molinos,  venait  d’être  condamné  à Rome,  et 
la  Bruyère  en  revenant  à Versailles  constata  ainsi  l’état  des  esprits  à 
la  cour  : « La  morale  douce  et  relâchée  tombe  avec  celui  qui  la  prê- 
che : elle  n’a  rien  qui  réveille  et  qui  pique  la  curiosité  d’un  homme 
du  monde  ; il  craint  moins  qu’on  ne  pense  une  doctrine  sévère  ; il 
l’aime  même  en  celui  qui  fait  son  devoir  en  l’annonçant.  Il  semble 
donc  qu’il  y eut  dans  l’Église  comme  deux  États  qui  semblent  la 
partager,  celui  de  dire  la  vérité  dans  toute  son  étendue,  sans  égards, 
sans  déguisement,  celui  de  l’écouter  avidement,  avec  goût,  avec  ad- 
miration, avec  éloges,  et  de  n’en  faire  cependant  ni  pis  ni  mieux.  » 

En  effet  la  cour  alla  toujours  du  même  train  sous  les  yeux  de  la 
Bruyère:  toujours  telle  que  Bossuet  venait  de  la  décrire,  elle  vou- 
lait unir  le  plaisir  et  les  affaires.  « Par  un  mélange  étonnant,  il  n’y 
a rien  de  plus  sérieux,  ni  ensemble  de  plus  enjoué.  Enfoncez,  vous 
trouverez  partout  des  intérêts  cachés,  des  jalousies  délicates  qui 
causent  une  extrême  sensibilité  ; et  dans  une  ardente  ambition  des 
soins  et  un  sérieux  aussi  triste  qu’il  est  vain  : tout  est  couvert  d’un 
air  gai  et  vous  diriez  qu’on  ne  songe  qu’à  s’y  divertir.  » Seulement 
comme  le  roi  devenait  de  plus  en  plus  dévot,  la  cour  cherchait  de 
plus  en  plus  à paraître  dévote.  On  remarqua  que  le  14  août  le  roi 
alla  à vêpres  pour  se  préparer  à la  fête  du  lendemain.  La  Notre- 
Dame  du  15  août  fut  fêtée  cette  année-là  par  la  cour  avec  plus  de 
zèle  que  les  années  précédentes.  La  Bruyère  enfonça,  comme  disait 
Bossuet,  et  découvrit  l’hypocrisie  : « Quand  le  courtisan  sera  hum- 
ble, guéri  du  faste  et  de  l’ambition,  qu’il  n’établira  point  sa  fortune 
sur  la  ruine  de  ses  concurrents,  qu’il  sera  équitable,  soulagera  ses 
vassaux,  payera  ses  créanciers,  qu’il  ne  sera  ni  fourbe  ni  médisant, 
qu’il  renoncera  aux  grands  repas  et  aux  amours  illégitimes,  qu’il 
priera  autrement  que  du  bout  des  lèvres  et  même  hors  la  présence 
du  prince,  alors  il  me  persuadera  qu’il  est  dévot.  » Bossuet  était  à 
Versailles  pour  aider  madame  la  Dauphine  à faire  ses  dévotions  : si 
la  Bruyère  ne  l’avait  pas  vu  à Paris,  ce  qui  n’est  guère  probable,  il 
le  vit  au  moins  à Versailles,  et  il  eut  la  consolation  de  se  sentir  raf- 
fermi dans  la  voie  où  il  marchait,  par  les  encouragements  et  les  con- 
seils affectueux  de  ce  grand  ami.  Il  reçut  dans  le  même  temps,  de 
M.  le  Prince,  une  lettre  qui  le  toucha  beaucoup,  et  à laquelle  il  ré- 
pondit ainsi  le  18  août  : 

« Monseigneur,  je  viens  de  finir  avec  M le  duc  de  Bourbon  l’ex- 
pédition de  Louis  XII  à Naples  et  la  conquête  de  tout  ce  royaume. 
Comme  je  sais  que  Votre  Altesse  Sérénissime  veut  que  je  l’instruise 
des  motifs  des  guerres  et  des  fautes  des  princes  ou  de  leur  bon  con- 
seil, et  que  sans  cela  même  l’histoire  n’est  qu’une  simple  gazette,  je 
lui  ai  fait  voir  aujourd’hui  comment  le  parti  que  ce  roi  prit  d’en- 
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[reprendre  cette  guerre  avec  Ferdinand,  roi  des  Espagnes,  à frais 
communs,  et  de  partager  avec  lui  la  conquête  de  Naples,  où  il  pou- 
vait réussir  lui  seul,  après  celle  de  l’État  de  Milan,  qu’il  venait  de 
faire,  et  après  la  ruine  de  Ludovic,  qu’il  tenait  prisonnier  à Loches, 
a attiré  les  Espagnols  dans  l’Italie,  et  a fait  dans  la  suite  qu’ils  en 
sont  demeurés  les  maîtres  et  le  sont  encore,  après  en  avoir  chassé 
les  Français  ; Son  Altesse  a paru  entrer  dans  ces  raisons,  qu’il  a 
toujours  aimées  autant  ou  plus  même  que  les  simples  faits.  Son  at- 
tention est  toujours  de  manière  à devoir  vous  écrire,  Monseigneur, 
que  j’en  suis  content  et  que  vous  devez  l’être.  Nous  continuerons 
demain  l’histoire  avec  la  Fable,  où  je  suis  d’avis  de  le  faire  beau- 
coup avancer  parce  que  l’usage  en  est  toujours  présent  et  ordi- 
naire. Les  trois  jours  suivants  nous  verrons  la  géographie,  et  je  sui- 
vrai invio lablement  la  méthode  de  lui  faire  apprendre  les  noms  par 
cœur.  Rien  enfin  ne  sera  oublié  de  ce  que  je  sais  que  Votre  Altesse 
exige  de  moi,  n’ayant  point  à cette  heure  de  passion  en  la  tête  plus 
violente  que  celle  de  vous  contenter.  » 

« Je  n’ai  pu  entendre  l’oraison  funèbre  de  M.  de  Meaux,  à cause 
de  l’enterrement  de  ma  mère  qui  se  rencontra  le  jour  même  de 
cette  cérémonie.  Je  vous  fais,  Monseigneur,  mes  remercîments  très- 
humbles  et  avec  un  très-grand  respect  des  bontés  que  Votre  Altesse 
daigne  me  marquer  sur  cette  perte  dans  sa  dernière  lettre.  Pour 
l’action  de  M.  de  Meaux,  elle  a passé  ici  et  à Paris  pour  l’une  des 
plus  belles  qu’il  ait  faites  et  même  que  l’on  puisse  faire.  Il  y eut  de 
très-beaux  traits,  fort  hardis,  et  le  sublime  y régna  en  bien  des  en- 
droits ; elle  fut  prononcée  en  maître  et  avec  beaucoup  de  dignité.  Elle 
sera  imprimée  ; c’est  M.  le  Duc  et  madame  la  Duchesse  qui  l’ont 
souhaité.  J’ai  marqué  à M.  de  Meaux  l’endroit  de  votre  lettre  où  vous 
vous  y intéressez.  J’ai  mené  un  vrai  deuil  d’avoir  échappé  au  plaisir 
d’entendre  une  si  belle  pièce,  faite  d’ailleurs  sur  un  sujet  où  j’en- 
tre si  fort  et  par  devoir  et  par  inclination.  Les  Révérends  Pères  sont 
très-satisfaits  de  cette  action  de  M.  de  Meaux,  et  personne  d’ailleurs 
ne  m’en  a parlé  avec  plus  d’éloges  qu’ils  n’ont  fait  : je  le  lui  ai  dit 
comme  cela,  et  il  a été  fort  aise  de  leur  approbation.  » 

D’après  cette  lettre,  découverte  par  M.  Servois  dans  les  archives 
de  la  maison  de  Condé,  toutes  les  difficultés  sont  résolues,  tout 
s’explique,  tout  le  monde  est  d’accord,  et  l’on  voit  clairement  la 
nouvelle  position  de  la  Bruyère  : ni  aussi  haute  que  l’on  eût  pu  le 
croire  suivant  les  projets  de  M.  le  Prince,  ni  aussi  basse  que  l’on 
pouvait  le  supposer,  suivant  les  projets  de  M.  le  Duc;  elle  était  enfin 
déterminée  et  assez  bien  circonscrite  pour  que  la  Bruyère  pût  mar- 
cher librement  et  avec  confiance  dans  l’exercice  de  ses  fonctions. 
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Il  enseignait  la  politique  au  duc  de  Bourbon,  non  pas  cette  politi- 
que méprisable  qui  n’est  qu’une  feinte  et  une  adresse  au  service  de 
la  convoitise  ou  de  l’ambition,  mais  cette  politique  respectable  et 
nécessaire  à un  prince,  que  Bossuet  avait  tirée  de  l’Écriture  sainte, 
Cordemoi  de  l’histoire  de  France,  et  que  la  Bruyère  cherchait  dans 
l’étude  de  tous  les  gouvernements  modernes.  Il  achevait  en  même 
temps  l’histoire  de  France  et  pouvait  raisonner,  au  grand  profit  du 
duc  de  Bourbon,  sur  le  bon  conseil  de  nos  rois  et  les  fautes  de 
leurs  ministres.  Il  ne  s’en  priva  pas. 


IV 

LA  COUR  VA  PARTIR  POUR  CHAMBORD 

Malgré  ses  talents  et  ses  grands  services,  Louvois,  le  ministre 
favori,  n’était  ni  aimable  ni  aimé.  On  eût  été  heureux  de  le  voir 
tomber  en  disgrâce.  « Qu’un  favori  s’observe  de  fort  près,  dit  la 
Bruyère;  car  s’il  me  fait  moins  attendre  dans  son  antichambre 
qu’à  l’ordinaire,  s’il  a le  visage  plus  ouvert,  s’il  fronce  moins  le 
sourcil,  s’il  m’écoute  plus  volontiers  et  s’il  me  reconduit  un  peu 
plus  loin,  je  penserai  qu’il  commence  à tomber  et  je  penserai 
juste.  » Louvois  n’avait  pas  été  heureux  depuis  quelque  temps.  Sa 
fête  de  Meudon  avait  mal  réussi  ; il  venait  de  faire  prendre  son  gen- 
dre en  flagrant  délit  de  lèse-majesté  ; c’était  M.  de  Seignelay  qui 
avait  signifié  les  ordres  du  Roi  à madame  de  Bouillon  ; on  disait  que 
madame  de  Maintenon,  se  souvenait  que  Louvois  avait  été  opposé 
à son  mariage  avec  le  Roi  ; enfin,  on  remarquait  qu’il  était  plus 
doux  et  plus  poli.  Le  moraliste  en  tira  cette  conclusion  : « L’homme 
a bien  peu  de  ressources  en  soi-même,  puisqu’il  lui  faut  une  dis- 
grâce, une  mortification  pour  le  rendre  plus  humain,  plus  traita- 
ble, moins  féroce,  plus  honnête  homme.  » Le  moraliste  avait  mal 
compris  le  terrible  jeu  de  l’homme  d’État.  « Concentré  dans  le 
secret  des  grandes  affaires,  Louvois,  dit  son  historien  M.  C.  Rousset, 
était  inattaquable  ; mais  depuis  qu’il  s’était  éparpillé  dans  les  mille 
détails  de  la  surintendance  des  bâtiments,  il  avait  multiplié  contre 
lui-même  les  chances  d’embuscade  et  de  surprise.  » Lorsque  pour 
surpasser  Colbert,  il  avait  entrepris  le  gigantesque  projet  d’amener 
la  rivière  d’Eure  à Versailles,  « il  s’était  aventuré  sur  un  terrain 
trop  favorable  aux  cheminements  de  ses  adversaires.  » Il  y était  at- 
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taqué  de  deux  côtés  à la  fois,  en  dessous  par  la  charité  chrétienne 
des  courtisans,  qui  blâmaient  ces  dépenses  inutiles  et  ces  travaux 
inhumains;  au  grand  jour,  par  les  amis  de  feu  M.  de  Colbert,  qui 
se  moquaient  de  ces  maladresses  monumentales,  surtout  par  le  mi- 
nistre de  la  marine,  Seignelay,  qui  triomphait  presque  autant  des 
déplaisirs  du  beau-père  de  M.  de  la  Roche-Guyon  que  du  bombarde- 
ment de  Tripoli  par  la  flotte  de  Sa  Majesté.  Louvois,  criblé  d’épi- 
grammes  légères  auxquelles  il  ne  pouvait  répondre,  avait  bien  été 
obligé  de  radoucir  le  ton  d’un  ministre  favori  : il  s’était  aperçu  des 
atteintes  portées  à son  crédit  par  diverses  faveurs  qui  furent  alors 
répandues  sur  la  famille  de  Colbert,  et  que  le  marquis  de  Sourches 
énumère  avec  complaisance.  La  Bruyère  a parfaitemet  décrit  la 
physionomie  de  Louvois  à ce  moment  : tout  le  monde  alors  prenait 
plaisir  à la  voir.  Mais  à ce  moment-là  même,  Louvois,  dans  le  mys- 
tère du  cabinet,  dressait  contre  son  rival  une  puissante  batterie,  et 
organisait  contre  tous  ses  adversaires  une  opération  formidable  qui 
devait  les  anéantir  à tout  jamais.  Pendant  qu’il  soutenait  auprès  du 
Roi  le  crédit  de  MM.  de  la  Rochefoucauld  et  Villeroy,  qui  avaient 
condamné  leurs  propres  fils  à l’exil;  pendant  qu’il  obtenait  des 
consolations  pour  les  innocents  punis  à la  place  des  coupables,  et 
faisait  envoyer  MM.  de  Dangeau  et  de  Bellefonds  à Évreux,  en  visite 
auprès  de  M.  et  madame  de  Bouillon,  pendant  qu’en  dirigeant  les 
solides  travaux  de  Maintenon,  il  prenait  à la  cour  les  airs  et  les  fa- 
çons de  madame  de  Maintenon  elle-même  et  se  montrait  doux  et 
bienveillant  pour  tout  le  monde,  afin  que  tout  le  monde  rendît  té- 
moignage à sa  justice,  il  tendit  au  trop  zélé  fils  de  Colbert  un  piège 
où  le  jeune  ministre  donna  tête  baissée.  11  s’agissait  de  rendre  un 
compte  exact  de  toutes  les  forces  de  terre  et  de  mer  dont  le  roi 
pourrait  disposer  en  cas  de  guerre.  Le  ministre  de  la  marine  offrit 
d’aller  sur-le-champ  inspecter  le  port  de  Brest  et  les  vaisseaux  du 
roi,  tandis  que  le  ministre  de  la  guerre  examinerait  les  places  et 
garnisons  des  Flandres,  du  Luxembourg,  de  l’Alsace  et  de  la  Franche- 
Comté.  Le  22  août,  M.  de  Seignelay  partit  pour  la  Bretagne,  et 
M.  de  Courtenvaux,  fils  de  Louvois,  pour  la  Flandre  française. 
Louvois  demeura  seul  auprès  du  roi  : s’il  avait  besoin  d’excuse,  la 
maladie  de  son  père,  le  chancelier  Michel  Le  Tellier,  qui  avait  déjà 
quatre-vingt-trois  ans,  parut  une  raison  suffisante.  Il  n’avait  pas 
même  attendu  l’absence  de  son  rival  pour  démasquer  ses  batteries. 
Il  voyait  bien  par  où  le  roi  menaçait  de  lui  échapper  : M.  de  Harlay, 
archevêque  de  Paris,  soit  par  zèle  pour  la  religion,  soit  pour  faire 
oublier  les  différends  avec  la  cour  de  Rome,  dit  l’abbé  le  Gendre, 
redoublait  d’instances|auprès  du  Loi,  en  demandant  l’extinction  du 
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calvinisme  ; madame  de  Maintenon  laissait  croire  an  roi  qu’il  était 
un  apôtre.  Louvois,  pour  écarter  les  influences  ecclésiastiques  qui 
minaient  son  crédit  auprès  du  roi,  avait  pris  en  main  la  propa- 
gande catholique  dans  les  provinces  protestantes  ; il  lui  imprima 
une  direction  militaire.  Si  Louis  XIV  voulait  être,  plus  catholique 
que  le  pape,  Louvois  devint  plus  catholique  que  le  Roi.  L’intendant 
Foucault  avait,  au  moyen  « d’une  mission  bottée,  » converti  pres- 
que subitement  la  ville  de  Pau  et  une  partie  du  Béarn  ; Louvois  ve- 
nait de  le  faire  nommer  intendant  du  Poitou  pour  y appliquer  le 
même  procédé  de  prosélytisme  avec  les  dragons  de  M.  d’Hasfeldt, 
qui  y avaient  déjà  produit  de  bons  effets.  M.  de  Baville  fut  chargé 
de  procéder  en  Languedoc  de  la  même  manière.  Les  grandes  dra- 
gonnades. commencèrent  alors  dans  toutes  les  provinces  où  il  y 
avait  encore  des  huguenots.  Louvois  faisait  le  siège  du  calvinisme 
comme  Vauban  avait  fait  le  siège  de  la  place  de  Luxembourg.  Il 
était  sûr  du  succès,  et  marchait  avec  fermeté  à son  but  au  moment 
où  la  Bruyère  le  croyait  ébranlé,  moins  féroce  et  plus  honnête 
homme. 

Si  la  Bruyère  ne  pouvait  pénétrer  les  sombres  mystères  de  la  po- 
litique de  Louvois  qui  se  dérobait  à sa  vue,  il  observait  très-bien  la 
lutte  de  madame  de  Montespan  et  de  madame  la  Duchesse,  qui  se 
passait  sous  ses  yeux,  puisque  la  personne  même  du  duc  de  Bour- 
bon en  était  l’objet.  Madame  la  Duchesse  connaissait  « le  monde,  ses 
maux,  toujours  plus  réels  que  ses  biens,  et  ses  douleurs,  toujours 
plus  vives  et  plus  pénétrantes  que  ses  joies  ; » elle  était  revenue  à la 
cour  pour  suivre  son  fils  dans  sa  nouvelle  condition  et  l’aider  des 
conseils  de  son  expérience.  Gela  déplut  à madame  de  Montespan 
qui  entendait  gouverner  seule  son  gendre  : elle  y tenait  d’autant 
plus  qu’elle  espérait  se  consoler  des  froideurs  du  Roi  par  la  confiante 
docilité  du  duc  de  Bourbon.  Il  était  si  jeune,  si  aimable,  il  aimait 
si  joliment  sa  fille  ! Que  pouvait-il  lui  refuser?  D’ailleurs  où  pour- 
rait-il trouver  de  meilleurs  conseils  que  près  de  sa  belle-mère?  Elle 
savait  si  bien  la  cour;  elle  connaissait  si  bien  le  fort  et  le  faible  de 
chacun  ; elle  le  disait  si  bien,  avec  un  esprit  si  net,  si  vif  et  d’un 
tour  si  original.  Pouvait-il  mieux  faire  que  de  l’écouter  ? Il  avait  ap- 
pris l’espagnol  pour  entendre  ce  qu’une  mère  dit  à sa  fille  quand 
elle  la  marie  : il  n’avait  qu’à  prêter  une  oreille  attentive  pour  ap 
prendre,  même  en  bon  français,  une  foule  de  choses  intéressantes 
qui  faisaient  rire  M.  le  Duc  et  obtenaient  d’avance  son  approbation. 
Madame  la  Duchesse  alla  passer  les  fêtes  de  la  Notre-Dame  dans  la 
retraite  à Maubuisson.  Les  vertus  de  la  princesse  Louise  de  Bavière, 
sa  tante,  faisaient,  dit  Bossuet,  éclater  par  toute  l’Église  la  gloire  de 
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ce  saint  monastère,  et  madame  la  duchesse  de  Bourbon  y vint  aussi 
avec  son  mari  pour  apprendre  à connaître  les  saintes  de  sa  nouvelle 
famille  : le  duc  de  Bourbon  s’y  donna  le  plaisir  de  raconter  à sa 
tante,  madame  d’Hanovre,  tout  ce  qu’il  avait  fait  avec  son  père  pour 
lui  obtenir  sa  pension  de  12,000  livres.  C’était  bien  quelque  chose; 
pourtant  cela  ne  suffisait  pas  tout  à fait  pour  rendre  la  vie  extrême- 
ment gaie  dans  une  maison  aussi  austère  : il  essaya  de  chasser  ; 
mais  il  n’y  avait  guère  de  gibier  dans  les  bois  mal  entretenus  de  la 
célèbre  abbaye  ; la  chasse  ne  fut  pas  heureuse.  Lorsque  le  duc  de 
Bourbon  fut  revenu  à Versailles,  madame  de  Montespan  se  moqua 
des  plaisirs  de  Maubuisson  auxquels  elle  n’avait  point  pris  part.  « 11 
me  parut  un  peu  gêné  de  la  présence  de  madame  de  Montespan,  dit 
M.  de  Ricous;  de  son  côté,  elle  ne  fait  pas,  ce  me  semble,  tout  ce 
qu’il  faudrait  pour  lui  donner  un  air  plus  libre  avec  elle.  » Au  con- 
traire, il  se  sentait  libre  avec  sa  mère,  qui  pouvait  bien  n’être  pas 
toujours  d’une  conversation  fort  divertissante,  mais  qui  n’avait  ja- 
mais la  prétention  de  s’emparer  de  lui.  Seulement  madame  la  Du- 
chesse, malgré  sa  soumission  de  novice  envers  son  mari,  ne  se 
croyait  pas  obligée  d’être  soumise  à madame  de  Montespan.  Voilà  la 
guerre  allumée,  guerre  discrète  et  délicate,  sans  cris,  sans  fracas  ni 
tumulte,  guerre  d’influence  entre  deux  femmes  dont  la  Bruyère 
trace  le  portrait  en  les  opposant  l’une  à l’autre.  « Il  y a dans  quel- 
ques femmes  une  grandeur  artificielle,  attachée  au  mouvement  des 
yeux,  à un  air  de  tête,  aux  façons  de  marcher  et  qui  ne  va  pas  plus 
loin,  un  esprit  éblouissant  et  qui  impose,  et  que  l’on  n’estime  que 
parce  qu’il  n’est  pas  approfondi.  Il  y a dans  quelques  autres  une 
grandeur  simple,  naturelle,  indépendante  du  geste  et  de  la  dé- 
marche et  qui  est  comme  une  suite  de  leur  haute  naissance,  un  mé- 
rite paisible  mais  solide,  accompagné  de  mille  vertus  qu’elles  ne 
peuvent  couvrir  de  toute  leur  modestie,  qui  échappent  et  qui  se 
montrent  à ceux  qui  ont  des  yeux.  » La  Bruyère  avait  des  yeux  et  il 
voyait  bien.  « L’on  est  plus  sociable  et  d’un  meilleur  commerce  par 
le  cœur  que  par  l’esprit.  » Mais  il  se  garde  bien  de  prendre  parti. 
« II  est  aussi  dangereux  à la  cour  de  faire  des  avances  que  de  n’en 
point  faire.  » Cependant  la  Bruyère,  qui  portait  le  deuil  de  sa  mère, 
laissa  échapper  cette  parole  en  voyant  le  sort  de  madame  la  Du- 
chesse : « Regretter  ce  que  l’on  aime  est  un  bien  auprès  de  vivre 
avec  ce  que  l’on  hait.  » 

Après  tout,  il  n’avait  pas  trop  à se  plaindre  : « Le  destin  du  vi- 
gneron, du  soldat,  du  tailleur  de  pierres,  l’empêchaient  de  se  trou- 
ver malheureux  par  la  fortune  des  princes  ou  des  ministres  qui  lui 
manquait.  » 11  fallut  bien  que  ceux  qui  se  faisaient  tirer  l’oreille 
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pour  lui  témoigner  les  égards  qui  lui  étaient  dus,  finissent  par  s’y 
résigner.  Le  roi  avait  déclaré  qu’il  allait  partir  pour  Chambord,  et 
il  venait  de  fixer  les  places  dans  ses  carrosses.  On  dut  se  hâter  dans 
la  maison  de  Condé  de  faire  les  mêmes  préparatifs  pour  accompa- 
gner le  duc  et  la  duchesse  de  Bourbon.  Le  18  août,  M.  de  Gourville 
avait  écrit  de  Paris  à M.  le  Prince  : « Je  viens  d’arriver  de  Saint- 
Maur,  monseigneur  le  duc  m’ayant  mandé  par  son  trompette  de  me 
trouver  ici  à une  heure.  Monseigneur  le  duc  a réglé  que  monsieur 
de  la  Bruyère  irait  à cheval  à Chambord.  Je  lui  parlerai  du  sieur  Sau- 
veur, ainsi  que  Votre  Altesse  me  l’a  ordonné.  » En  effet,  le  lendemain 
il  écrivit  de  nouveau  : « Monsieur  le  Duc  a ordonné  de  faire  donner  aux 
Révérends  Pères  et  au  sieur  Sauveur  des  places  dans  les  voitures  or- 
dinaires avec  Fabvier.  Je  lui  ai  fait  dire  de  les  prendre  et  que  je  les 
ferai  payer.  » Dans  ces  deux  lettres,  nous  voyons  Gourville,  toujours 
à cheval  sur  l’étiquette,  mettre  chacun  à son  rang  dans  la  maison 
de  Condé,  appeler  le  maître  de  danse,  Fabvier  tout  court;  le  célèbre 
mathématicien  professeur  de  fortification,  le  sieur  Sauveur  ; les  jé- 
suites Aileaume  et  du  Rosel,  les  Révérends  Pères  ; mais  quand  il 
parlait  de  la  Bruyère,  il  écrivait  monsieur  de  la  Bruyère  comme  s’il 
eût  dit  : 

Monsieur  de  Petit  Jean  aussi  gros  que  le  bras. 

La  Bruyère  était  donc  alors,  quoique  de  race  bourgeoise,  traité 
comme  un  gentilhomme  de  Leurs  Altesses.  S’il  n’en  avait  pas  le 
titre,  il  en  avait  déjà  les  fonctions.  Enseigner  la  politique  à M.  le 
duc  de  Bourbon!  Tout  le  monde  s’inclinait  devant  ce  privilège,  sauf 
à se  moquer  de  la  maladresse  du  professeur,  s’il  ne  se  tenait  pas 
mieux  sur  les  chevaux  de  M.  le  Duc  que  Racine  ou  Boileau  sur  ceux 
du  roi.  Mais  inférieur  pour  tout  le  reste  aux  deux  grands  historio- 
graphes, la  Bruyère,  sans  être  un  élégant  cavalier,  leur  était  supé- 
rieur en  fait  d’équitation* 

Enfin  la  Bruyère  avait,  malgré  M.  le  Prince,  un  avantage  qui  ne 
manquait  pas  d’agrément  : il  accompagnait  le  duc  de  Bourbon  par- 
tout, excepté  dans  le  monde  ; il  n’assistait  point  aux  fêtes  et  ne  ren- 
dait pas  compte  des  plaisirs  du  monde  ; il  n’était  pas  chargé  d’a- 
muser le  jeune  prince  ni  de  lui  apprendre  à s’amuser;  il  avouait 
franchement  que  les  études  dont  il  était  chargé,  très-sérieuses  par 
elles-mêmes,  n’avaient  aucun  rapport  avec  le  plaisir  et  le  gaieté,  et 
il  s’efforçait  par  mille  moyens  ingénieux  d’en  adoucir  l’amertume, 
tandis  que  le  jeune  prince,  soit  dans  le  cabinet  du  roi,  soit  dans  les 
conversations  de  la  cour,  en  reconnaissait  tous  les  jours  l’évidente 
utilité.  Aussi  le  duc  de  Bourbon  se  savait  gré  à lui-même,  comme 
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s’il  avait  fait  un  acte  de  courage  et  de  raison  toutes  les  fois  qu’il 
pouvait  donner  à M.  de  la  Bruyère  le  temps  convenu,  et  il  n’y  man- 
quait guères.  Il  était  un  peu  moins  assidu  avec  Sauveur,  parce  qu’il 
ne  voyait  pas  aussi  bien  l’incontestable  nécessité  des  théories  ma- 
thématiques dans  la  pratique  des  fortifications.  Mais  avec  les  maî- 
tres chargés  de  lui  apprendre  à s’amuser  dans  le  monde,  il  ne  vou- 
lut pas  s’ennuyer  chez  lui,  et  se  mit  fort  à son  aise;  il  finit  même 
par  les  renvoyer  les  uns  après  les  autres.  Quand  Gourville  commu- 
niqua à Fabvier  les  ordres  de  M.  le  Duc  pour  le  voyage  de  Cham- 
bord, le  maître  de  danse  lui  dit  avec  bonne  foi  qu’il  n’était  pas  né- 
cessaire de  le  faire  venir  à Chambord,  si  Son  Altesse  ne  devait  pas 
requérir  ses  services  plus  souvent  qu’Elle  ne  l’avait  fait  dans  les 
derniers  temps  à Versailles.  Informé  de  ce  fait  absolument  contraire 
à ses  intentions,  M.  le  Duc  entra  dans  une  grande  colère,  et  eut 
avec  son  fils  une  explication  des  plus  vives.  M.  le  Duc  n’entendait 
pas  que  son  fils  profitât  de  ce  qu’il  avait  les  grandes  entrées  pour 
s’émanciper  à ce  point.  M.  le  duc  de  Bourbon  comprenait  encore 
moins  que  si  le  roi  le  traitait  comme  un  homme  digne  de  sa  con- 
fiance, on  voulût  le  traiter  comme  un  enfant  qui  n’a  ni  bon  sens  ni 
raison.  M.  le  Duc  fut  très-ému  de  cette  querelle  : il  eut  peur  d’en 
tomber  malade*,  par  précaution,  il  prit  médecine  le  lendemain 
(20  août)  et  fit  venir  les  Révérends  Pères  dans  sa  chambre  pour 
leur  raconter  cette  petite  affaire  qu’il  avait  eue  avec  son  fils  ; ils 
lui  dirent  que  le  duc  de  Bourbon  renvoyait  aussi  fort  souvent  le 
maître  d’armes.  Quant  au  maître  de  dessin,  il  y avait  déjà  long- 
temps qu’il  n’en  était  plus  question.  M.  le  Duc  promit  d’y  mettre 
bon  ordre  : « Il  est  important,  dit-il,  de  ne  souffrir  aucun  retranche- 
ment dans  tout  ce  qui  a été  réglé  avec  M.  le  Prince.  » Du  reste,  ajoute 
le  père  Alleaume,  qui  nous  donne  ces  détails,  le  duc  de  Bourbon 
fait  son  devoir  avec  les  autres  maîtres.  El  la  Bruyère  conclut  : « Le 
sage  évite  quelquefois  le  monde  de  peur  d'être  ennuyé.  » 

Pendant  que  M.  le  Duc  prenait  avec  les  Révérends  Pères  ces  belles 
résolutions  pour  empêcher  son  fils  de  lui  échapper,  le  jeune  prince, 
qui  ne  s’en  inquiétait  guère,  était  allé  avec  le  Dauphin  faire  une 
magnifique  partie  de  chasse  (qui  le  croirait  aujourd’hui?)  dans  la 
plaine  Saint-Denis.  La  société  était  des  plus  brillantes  et  des  plus 
gaies  : on  y remarquait  MM.  de  la  Rochefoucauld,  de  Tardes,  de 
Gramont,  de  Tingry,  de  Lory,  etc.  Beaucoup  d’habiles  chasseurs  y 
déployèrent  leurs  talents.  On  tua  six  cents  pièces  de  gibier.  La  part 
de  M.  le  duc  de  Bourbon  était  déjà  de  trente  perdreaux  dans  la  ma- 
tinée. Ce  qu’il  y avait  de  plus  beau,  c’est  qu’il  avait  tiré  ces  per- 
dreaux à cheval.  Quelle  fermeté  sur  ses  étriers  ! quelle  adresse  ! 
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quel  coup  d’œil  ! Il  caracolait  avec  grâce , lorsque  dans  un  champ 
de  choux  et  d’asperges,  près  d’Àubervilliers,  il  ajusta  un  lièvre  qui 
se  dérobait  devant  la  chienne  de  monseigneur  le  dauphin.  11  tira, 
manqua  le  lièvre,  et  tua  la  chienne  de  Son  Altesse  Royale.  Grand 
émoi.  On  accourt  aux  cris  de  la  bête  expirante,  on  la  ramasse,  on  la 
soigne.  On  se  demande  avec  inquiétude  ce  que  va  dire  Monsei- 
gneur : il  aimait  beaucoup  cette  chienne,  qui  était  vraiment  excel- 
lente. Le  duc  de  Bourbon  était  aussi  pâle  et  aussi  abattu  que  s’il 
avait  fait  une  chute  effroyable.  On  le  consola  en  lui  disant  que  ce 
n’était  pas  sa  faute  ; mais  ces  consolations,  dont  il  sentait  l’ironie, 
étaient  autant  de  blessures  qui  renouvelaient  sa  douleur.  Monsei- 
gneur se  montra  bon  prince  et  témoigna  quelque  pitié  pour  son  pe- 
tit cousin.  Au  déjeuner  à Aubervilliers,  on  parla  beaucoup  de  cette 
affaire  importante  : le  duc  de  Bourbon,  piqué  au  vif,  déclara  qu’il  ne 
chasserait  plus  de  sa  vie.  On  fit  de  grands  efforts  pour  le  tirer  de 
son  désespoir  : rien  ne  put  y réussir.  A la  fin  on  rapporta  la  chienne, 
qui  n’était  pas  encore  morte  : on  remarqua  qu’elle  n’en  mourrait 
pas.  Cela  seul  rendit  quelque  courage  au  jeune  prince;  il  consentit 
à chasser  à pied  dans  l’après-dînée,  et  il  tua  bien  encore  une  hui- 
taine de  pièces  avant  de  rentrer  à la  maison.  11  appela  la  Bruyère 
auprès  de  lui,  pour  se  distraire  de  ses  plaisirs  par  quelques  études 
sérieuses;  mais  il  ne  put  se  tenir  de  lui  dire  son  chagrin.  Ce  qu’il 
ne  pouvait  supporter,  c’était  l’opinion  qu’il  avait  donnée  de  lui  à 
tous  les  courtisans  de  Monseigneur.  La  Bruyère  lui  répondit  : « Nous 
cherchons  notre  bonheur  en  dehors  de  nous  et  dans  l’opinion  des 
hommes  que  nous  connaissons  flatteurs,  peu  sincères,  sans  équité, 
pleins  d’envie,  de  caprice  et  de  préventions.  Quelle  bizarrerie!  » Et 
il  voulut  s’occuper  des  études  ; mais  ce  fut  impossible  : Monsei- 
gneur resta  plongé  dans  son  noir  chagrin. 

Ce  ne  fut  pas  son  père  qui  l’en  tira,  lorsqu’il  voulut  lui  faire  re- 
prendre ses  leçons  de  danse.  Le  duc  de  Bourbon  prétendit  qu’il  était 
souffrant,  qu’il  s’était  enrhumé  à la  chasse,  en  un  mot,  qu’il  ne 
pouvait  pas  danser.  M.  le  Duc  insista.  Le  21  au  soir  avait  lieuàMarly 
la  dernière  fête  de  la  saison,  puisque  le  Roi  allait  partir  pour  Cham- 
bord. Madame  la  duchesse  de  Bourbon  y dansera  sans  aucun  doute  : 
est-ce  que  son  mari  n’y  dansera  pas?  — Non,  non,  mille  fois  non  ! 
M.  le  Duc  fut  obligé  de  baisser  le  ton  devant  l’énergique  volonté  de 
son  fils.  La  fête  eut  lieu.  On  y joua  le  Sicilien  de  Molière,  avec  des 
entrées  de  ballet  et  les  bons  danseurs  et  danseuses  de  l’Opéra.  Ma- 
dame la  duchesse  de  Bourbon  y obtint  le  plus  grand  succès  ; ma- 
dame la  princesse  de  Conti  se  soutint  à la  hauteur  de  sa  réputation* 
Mademoiselle  de  Roquelaure  atteignit  presque  l’éclat  de  ces  deux 
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princesses.  M.  le  duc  de  Bourbon  assista  à toute  la  fête,  vit  toutes 
les  danses;  mais,  comme  il  l’avait  déclaré,  il  ne  dansa  pas.  Son 
père  maudissait  l’entêtement  d’un  enfant  sur  lequel  il  avait  eu  le 
tort  de  faire  reposer  ses  espérances.  Le  fils  donna  toujours  pour  ex- 
cuse le  gros  rhume  qu’il  avait  attrapé  la  veille.  Les  amis  du  Dau- 
phin attribuèrent  cette  subite  indisposition  au  dépit  d’avoir  tué  la 
chienne  de  Monseigneur.  Le  23  août,  Sauveur  disait:  «Le peu  d’at- 
tention qu’a  eue  le  duc  de  Bourbon  cette  semaine,  et  le  peu  de  le- 
çons qu’il  a prises,  est  cause  que  nous  n’avançons  guère.  J’espère 
que  les  leçons  de  Chambord  répareront  ce  qui  nous  manque  ici.  » 
Le  même  jour,  le  P.  Alleaume  écrivait  à Condé  : « Il  parait  que  la 
réprimande  de  Son  Altesse  Sérénissime  Monseigneur  le  Duc  a fait 
un  fort  bon  effet  : on  est  depuis  ce  temps-là  dans  une  grande  exac- 
titude. Monseigneur  le  duc  de  Bourbon  se  leva  hier  fort  matin  : il 
alla  de  suite  au  manège.  M.  de  la  Bruyère,  M.  Sauveur  et  les  autres 
maîtres  eurent  leur  temps,  et  furent  satisfaits  de  son  application. 
Nous  le  saurons  demain.  » M.  le  Prince  s’aperçut  facilement  que  le 
P.  Alleaume  prenait  ses  désirs  pour  la  réalité.  Quant  à la  Bruyère, 
il  composa  cette  recette  philosophique  : « Les  hommes,  en  un  même 
jour,  ouvrent  leur  âme  à de  petites  joies  et  se  laissent  dominer  par 
de  petits  chagrins.  Rien  déplus  inégal  ni  de  moins  suivi  que  ce  qui 
se  passe  en  si  peu  de  temps  dans  leur  cœur  et  dans  leur  esprit.  Le 
remède  à ce  mal  est  de  n’estimer  les  choses  du  monde  que  ce 
qu’elles  valent.  » Il  appliqua  ce  remède  à Chambord,  à Fontaine- 
bleau et  à Versailles,  et  il  s’en  trouva  toujours  bien. 


Etienne  Allaire. 


L’ARMÉE  FRANÇAISE 

« 

DEPUIS  LA  GUERRE 

ni 


■ y 

Les  vacances  de  l’Assemblée,  en  retardant  la  discussion  de  la  loi 
des  cadres,  nous  ont  laissé  le  temps  ;de  continuer  l’analyse  com- 
mencée des  deux  documents  en  controverse.  Nous  voulons  parler 
du  rapport  déposé  par  le  général  Chareton  le  3 août  1874  et  du 
projet  de  loi  qui  a été  présenté  par  le  ministre  de  la  guerre  à la 
date  du  24  novembre  dernier. 

Nous  examinerons  ensuite  les  propositions  contenues  dans  un 
second  projet  de  loi  de  la  Commission  de  l’armée,  et  enfin  nous 
dirons  à quelles  résolutions  l’Assemblée  nationale  se  sera  arrêtée. 

Nous  n’avons  encore  effleuré  que  deux  des  questions  soulevées 
par  la  divergence  des  vues  entre  le  pouvoir  exécutif  et  la  commis- 
sion de  l’Assemblée.  Nous  avons  parlé,  en  premier  lieu,  de  la  con- 
stitution à adopter  pour  la  compagnie  d’infanterie,  et  nous  avons 
abordé  ensuite  la  question  de  savoir  si  l’intérêt  public  demande 
que  les  pontonniers  soient  enlevés  à l’arme  de  l’artillerie  pour  être 
donnés  au  corps  du  génie. 

Nous  passerons  donc  immédiatement  à un  troisième  sujet,  et 
nous  traiterons  de  l’organisation  des  troupes  du  corps  de  l’artillerie. 

ARTILLERIE. 

C’est  en  1829  que  l’unité  tactique  de  l’artillerie  actuelle  a été 
constituée.  On  entend  par  unité  tactique  une  certaine  quantité  de 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1874. 
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troupes  qui  obéissent , sans  intermédiaire,  au  commandement  de 
leur  chef.  C’est  alors  qu’on  a formé  la  batterie  comprenant,  outre 
les  canonniers  qui  servent  les  bouches  à feu,  les  soldats  conducteurs 
qui  les  mènent  et  les  chevaux  qui  les  traînent.  Mais,  depuis  cette 
époque,  l’organisation  et  la  composition  des  régiments  d’artillerie 
ont  subi  des  changements  si  fréquents  qu’ils  semblent  avoir  été  des 
oscillations  périodiques  se  succédant  en  sens  contraires.  Les  opi- 
nions des  hommes  compétents  restent  encore  aujourd’hui  très-flot- 
tantes, et  les  deux  documents  importants  que  nous  interrogeons 
sont  loin  de  suffire  pour  les  fixer. 

Disons  d’abord  d’où  provient  la  difficulté.  Trois  unités  tactiques 
très-distinctes  portent  le  nom  de  batterie.  Ce  sont  : 1°  la  batterie  à 
pied,  la  plus  ancienne,  qui  est  destinée  à servir  des  bouches  à feu 
fixes  soit  dans  des  sièges,  soit  dans  la  défense  des  places,  soit  dans 
la  défense  des  côtes  ; 2°  la  batterie  montée  qui  sert  des  bouches  à 
feu  de  campagne  mobiles,  et  dont  les  canonniers,  qui  sont  distin- 
gués des  conducteurs  par  le  nom  de  servants,  marchent  habituel- 
lement à pied  ; mais  trouvent  à s’asseoir  sur  les  voitures  dans 
toutes  les  circonstances  où  les  chevaux  prennent  une  allure  vive; 
3°  la  batterie  à cheval,  qui  diffère  de  la  précédente  en  ce  que  les 
canonniers  proprement  dits  étant  tous  à cheval  suivent  facilement 
les  voitures  et  ne  les  surchargent  plus  de  leur  poids.  Cette  batterie 
à cheval  peut  donc,  plus  longtemps  que  la  batterie  montée,  soute- 
nir le  trot  et  le  galop  sans  dépasser  les  forces  de  ses  chevaux.  C’est 
là  sa  qualité  distinctive. 

Aux  yeux  des  jeunes  officiers,  le  service  dans  une  batterie  à che- 
val est  le  plus  brillant,  ensuite  vient  celui  d’une  batterie  montée. 
La  batterie  à pied,  qui  n’est  pas  destinée  à paraître  sur  les  champs  de 
bataille,  est  habituellement  pour  eux  l’objet  d’une  répugnance  assez 
prononcée.  Il  est  advenu  delà  que  l’organisation  première  qui  plaçait 
les  trois  différentes  batteries  dans  un  meme  régiment  a été  ensuite 
remplacée  par  celle  qui  formait  trois  sortes  de  régiments  ne  ren- 
fermant que  des  batteries  ou  à pied,  ou  montées,  ou  à cheval. 
Après  avoir  examiné  diverses  tentatives  d’amélioration  qui  ont  été 
vaines  et  qu’il  serait  aussi  long  qu’inutile  d’exposer  ici,  parce 
qu’elles  n’ont  fait  voir  que  leurs  inconvénients,  la  Commission  pro- 
pose aujourd’hui  qu’il  y ait  deux  régiments  formant  une  brigade 
par  corps  d’armée.  Le  régiment  impair  doit  comprendre  4 batteries 
à pied  et  8 batteries  montées  ; le  régiment  pair  9 batteries  mon- 
tées et  3 batteries  à cheval. 

Nous  croyons  être  en  droit  d’attribuer  à un  préjugé  né  d’un  état 
de  choses  antérieur  la  résolution  prise  de  réunir,  dans  le  régiment 
impair,  des  batteries  à pied  avec  des  batteries  montées.  Chaque 
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fois,  en  effet,  que  cette  combinaison  s’est  faite,  on  a vu  l’instruc- 
tion spéciale  des  batteries  à pied  languir  et  rester  en  souffrance; 
cela  provient  des  soins  qu’exige  et  des  préoccupations  qu’entraîne 
l’instruction  des  batteries  mobiles,  dans  lesquelles  des  efforts  di- 
vers doivent  agir  simultanément  pour  assurer  la  plus  grande  mo- 
bilité aux  voitures,  la  plus  grande  promptitude  à l’ouverture  du 
feu,  et,  sur  le  champ  de  bataille,  le  plus  grand  sang-froid  au 
tir. 

Le  personnel  d’artillerie  destiné  à l’attaque  et  à la  défense  des 
places  a perdu  incontestablement  quelque  chose  de  l’habileté  et  de 
l’instruction  technique  qui  l’avaient  caractérisé  si  longtemps;  et 
cela,  par  suite  de  l’organisation  de  1829,  malgré  tous  les  efforts 
qu’on  a faits  en  divers  sens  pour  remédier  à un  mal  qu’on  était 
bien  forcé  de  voir,  même  en  temps  de  paix.  Or  ceci  se  produisait 
sous  le  régime  de  la  loi  du  recrutement  de  1852,  alors  que  les  sol- 
dats avaient  sept  ans  à passer  sous  les  drapeaux.  Aujourd’hui  que 
leur  temps  de  service  est  moindre,  qu’il  n’est  pius,  en  réalité,  que 
de  quatre  ans  pour  la  première  partie  du  contingent,  d’un  an  ou 
de  six  mois  pour  les  deux  autres,  il  faut  absolument  spécialiser  les 
canonniers  à pied  dans  les  fonctions  de  leur  service  restreint  pour 
arriver  à en  tirer  bon  parti. 

Un  autre  motif,  moins  impérieux,  il  est  vrai,  conduit  encore  à la 
même  conclusion. 

Les  batteries  montées  du  régiment  impair  sont  destinées  à faire 
la  guerre  sous  les  ordres  du  colonel  qui  les  commande  pendant  la 
paix,  tandis  qu’il  en  est  autrement  pour  les  batteries  à pied,  qui 
cesseront  forcément  d’être  sous  ses  ordres,  soit  qu’elles  aient  à 
exécuter  des  travaux  de  siège,  soit  qu’elles  aient  à servir  dans  la 
défense  des  places.  L’avantage  important  de  laisser  chaque  troupe 
sous  un  commandement  permanent  pour  la  guerre  comme  pour  la 
paix  est  abandonné  par  la  commission  de  l’Assemblée  nationale 
dans  une  circonstance  qui  aggrave  l’inconvénient,  car  le  colonel 
aura  peut-être  plus  de  penchant  que  par  le  passé  à sacrifier  l’in- 
struction technique  de  ses  batteries  à pied  pour  les  employer  aux 
manœuvres  d’ensemble  des  batteries  montées,  dont  il  aura  à cœur 
de  développer  l’habileté  le  plus  possible. 

Une  autre  considération  encore  qui  influe  dans  le  même  sens 
peut  être  exposée  brièvement.  On  connaît  l’insuffisance  actuelle 
des  sous-officiers,  tant  sous  le  rapport  de  l’instn/ction  que  sous 
celui  du  nombre;  or  l’artillerie,  l’arme  qui  a le  plus  besoin  d’hom- 
mes expérimentés  pour  éviter  les  accidents  inhérents  au  manie- 
ment de  la  poudre,  souffre  cruellement  d’une  pénurie  qu’elle  n’a- 
vait jamais  éprouvée  au  même  degré  qu’aujourd’hui.  Comment 
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donc  méconnaîtrait-on  la  nécessité  absolue  de  spécialiser  les  sous- 
officiers  pour  qu’ils  puissent  apprendre  leur  métier  militaire  avant 
qu’arrive  l’instant  de  le  quitter.  Aujourd’hui,  les  sous-officiers  d’ar- 
tillerie doivent  savoir  tant  de  choses,  qu’il  n’y  en  a pas  un  seul  qui 
suffise  à la  tâche.  Le  sentiment  de  l’inutilité  de  leurs  efforts  dé- 
courage même  les  plus  zélés  qui  quittent,  dès  qu’ils  peuvent,  un 
service  pour  lequel  ils  auraient  eu  une  vocation  prononcée,  si  les 
fonctions  en  eussent  été  mieux  délimitées. 

Nous  n’avons  parlé,  jusqu’ici,  que  des  instructions  et  des  ma- 
nœuvres réglementaires  du  passé;  mais  comment  serait-il  donc 
possible,  avec  cet  état  de  choses,  de  développer  l’étude  pratique  de 
la  guerre. 

En  Allemagne,  l’artillerie  à pied  forme  des  corps  séparés  des  ré- 
giments de  l’artillerie  de  campagne.  Les  canonniers  ne  restent  que 
pendant  trois  ans  sous  les  drapeaux,  et  néanmoins  ils  sont  très-bien 
exercés  à leurs  fonctions,  parce  qu’elles  sont  plus  limitées  que 
chez  nous.  Leur  instruction  ne  s’arrête  pas  aux  devoirs  à remplir 
en  temps  de  paix;  elle  comprend  des  exercices  de  guerre,  qui  sont 
les  plus  utiles  de  tous,  en  rapport  avec  la  spécialité  devenue  plus 
restreinte. 

Dans  cette  armée,  les  officiers  de  l’artillerie  à pied  se  sont  pré- 
occupés des  changements  que  les  progrès  du  canon  et  ceux  du 
fusil  doivent  apporter  dans  l’art  d’attaquer  comme  dans  l’art  de 
défendre  les  places  fortes.  Ils  sont  arrivés  à pouvoir  exécuter  contre 
Strasbourg  une  opération  qui  ne  s’était  point  encore  faite.  Ils  ont 
ouvert  trois  brèches,  de  loin,  dans  des  murailles  qu’ils  ne  voyaient 
pas,  sans  avoir  besoin  d’amener  les  bouches  à feu  jusqu’au  bord 
du  fossé. 

Si  nos  batteries  à pied  étaient  réunies  et  formaient  des  corps 
spéciaux,  les  officiers  d’artillerie  en  arriveraient  à considérer  ce 
service  comme  égal  au  moins  à tous  les  autres,  pour  peu  qu’on 
les  mît  sur  la  voie  des  études  pratiques  qui  préparent  à résoudre  de 
si  difficiles  problèmes  et  à réaliser  d’aussi  importantes  innovations 
dans  l’art  de  la  guerre. 

La  séparation  à opérer  entre  les  troupes  de  l’artillerie  de  campa- 
gne et  les  troupes  de  l’artillerie  qui  servent  à attaquer  comme  à dé- 
fendre les  places  est,  à nos  yeux,  une  de  ces  nécessités  de  l’organi- 
sation nouvelle  qui  se  fera  jour  malgré  tous  les  obstacles.  Si  cette 
nécessité  est  aujourd’hui  méconnue,  cela  provient  uniquement  de 
ce  que  cette  séparation,  opérée  précédemment  sans  prévoyance  et 
dans  un  autre  état  de  choses,  n’a  point  eu  de  succès  ni  de  stabilité. 

Révenons  maintenant  au  rapport  fait  par  la  Commission  de  l’As- 
semblée nationale  pour  signaler,  d’après  elle,  comment  des  accrois- 
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sements  trop  hâtifs,  qui  ont  été  opérés  dans  les  cadres  des  troupes 
d’artillerie,  en  ont  compromis  la  bonne  constitution. 

Après  avoir  dit  qu’en  1870,  au  moment  de  la  guerre,  le  nombre 
de  nos  régiments  d’artillerie  était  de  vingt-deux  en  y comprenant 
les  deux  régiments  d’artillerie  de  la  garde  impériale,  le  rapporteur, 
M.  le  général  Chareton,  fait  observer  que  les  malheurs  des  circon- 
stances obligèrent  à jeter  dans  les  rangs  de  notre  artillerie  des  ca- 
dres qui,  sans  doute,  firent  leur  devoir  avec  le  plus  louable  patrio- 
tisme, mais  qui  étaient  aussi  insuffisants  au  point  de  vue  de  l’in- 
struction qu’à  celui  du  service.  Puis  il  ajoute  : 

« Ces  nécessités  donnèrent  naissance  à une  organisation  hâtive 
qui  ne  pouvait  qu’être  transitoire  et  de  laquelle  nous  sortons  à 
peine. 

« Dans  cette  situation  d’affaiblissement  et  de  pénurie  des  cadres, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  considérer  comme  regrettable  pour  l’ar- 
tillerie, la  création,  sans  transition  et,  pour  ainsi  dire,  d’une  seule 
pièce,  de  dix-huit  régiments  nouveaux. 

« Cette  extension  hâtive,  faite  avec  des  éléments  insuffisants, 
outre  qu’elle  a imposé  et  qu’elle  impose  encore  à notre  budget  une 
charge  qui  n’est  point  en  rapport  avec  l’accroissement  de  notre  force 
militaire,  présente  de  graves  dangers  pour  l’avenir  de  notre  artil- 
lerie. Le  droit  d’avancement  à l’ancienneté , consacré  par  la  loi 
dans  une  certaine  proportion  jusqu’au  grade  de  chef  d’escadron, 
portera,  si  la  loi  n’est  pas  modifiée,  dans  un  avenir  qu’il  est  né- 
cessaire de  prévoir,  au  commandement  de  nos  batteries  un  cer- 
tain nombre  d’officiers  d’une  capacité  contestable,  et  votre  com- 
mission devra,  messieurs,  tenir  compte  de  ce  fait  qui  se  produira 
également  dans  les  autres  armes,  dans  le  projet  de  loi  sur  l’avan- 
cement qu’elle  aura  à soumettre  à vos  délibérations. 

« Jusqu’au  mois  de  septembre  1873,  nos  troupes  d’artillerie  se 
composaient  de  30  régiments  à 14  batteries,  d’un  régiment  de  pon- 
tonniers, de  10  compagnies  d’ouvriers,  5 compagnies  d’artificiers  et 
2 régiments  du  train. 

« Un  décret  du  29  septembre  1873  a porté  le  nombre  de  ces  ré- 
giments à 38....  » 

Il  est  vrai  qu’on  attend  le  vote  de  la  loi  actuelle  et  de  nouveaux 
crédits  pour  compléter  le  nombre  des  batteries  ; néanmoins,  nous 
retrouvons  encore  dans  l’ensemble  de  ces  mesures  les  malheureux 
résultats  que  produisent,  malgré  leurs  bonnes  intentions,  les  gou- 
vernements sans  lendemain.  N’agissant  qu’en  vue  du  moment  pré- 
sent, ils  compromettent  tout  l’avenir  sans  pouvoir  s’en  rendre 
compte.  Cette  imprévoyance  s’est  prolongée  bien  au  delà  de  la  fin 
de  la  guerre  en  ce  qui  concerne  l’artillerie,  car,  pour  augmenter  le 
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nombre  des  officiers  de  l’arme  dans  une  proportion  jusque-là  in- 
connue, on  a pris,  parmi  les  sous-officiers  des  régiments,  des  hom- 
mes dont  l’instruction  est  notoirement  insuffisante,  et  l’on  a de- 
mandé à l’école  polytechnique  et  à l’école  d’application  tout  ce 
qu’elles  pouvaient  donner  en  raccourcissant,  pour  un  grand  nombre 
des  élèves,  le  temps  consacré  à l’instruction,  et  en  diminuant,  par 
conséquent,  le  niveau  des  connaissances  générales  et  techniques. 
On  a agrandi  l’édifice,  avec  tous  les  matériaux  qu’on  a pu  rassem- 
bler, trop  rapidement  pour  ne  pas  risquer  d’en  compromettre  la 
solidité,  alors  qu’il  eût  mieux  valu  commencer  par  améliorer  tout 
ce  qui  existait. 

La  Commission  de  l’Assemblée  et  le  ministre  de  la  guerre  sont 
d’accord  pour  donner  deux  régiments  d’artillerie  à chacun  des  corps 
d’armée.  En  Prusse,  avant  1870,  les  seize  batteries  mobiles  attri- 
buées au  corps  d’armée  étaient  réunies  dans  un  seul  régiment,  mais 
on  les  répartissait  au  moment  de  la  guerre  ainsi  qu’il  suit  : 

Huit  batteries  étaient  affectées,  par  groupes  de  quatre,  aux  deux 
divisions  d’infanterie; 

Une  batterie  à cheval  était  affectée  à la  division  de  cavalerie  ; 

Sept  batteries,  formant  primitivement  l’artillerie  de  réserve, 
avaient  reçu  un  nom  nouveau  pour  indiquer  un  changement  de  des- 
tination. Elles  formaient  l’artillerie  du  corps  d’armée.  Celle-ci  ne 
marchait  plus,  comme  la  nôtre,  en  arrière  de  toutes  les  troupes  du 
corps  d’armée,  elle  était  intercalée  dans  les  colonnes  de  marche  de 
manière  à pouvoir  prendre  part  aux  premiers  engagements,  et  c’est 
par  son  action  hâtive  que  les  Prussiens  ont  semblé  posséder  partout 
une  artillerie  plus  nombreuse  que  la  nôtre  alors  qu’ils  avaient  réel- 
lement un  peu  moins  de  canons  par  mille  hommes.  S’il  est  vrai, 
néanmoins,  que  le  nombre  total  de  leurs  bouches  à feu  mobiles  ait 
été  double  des  nôtres,  dans  la  première  période  des  événements, 
cela  provient  de  ce  que  l’effectif  total  de  leurs  trois  armées  était 
beaucoup  plus  considérable  que  celui  de  la  nôtre. 

Nous  croyons  que  la  Commission  de  l’Assemblée  commet  à ce 
sujet  une  erreur  dans  son  rapport.  On  y lit  : « Chacune  de  nos  di- 
visions d’infanterie  était  pourvue  en  propre,  dans  la  même  guerre, 
de  trois  batteries  d’artillerie,  dont  une  de  mitrailleuses,  pour  un 
effectif  de  neuf  à dix  mille  hommes,  c’est-à-dire  d’environ  deux 
bouches  à feu  par  mille  hommes.  » Mais  ce  n’est  point  ainsi  que 
le  compte  se  fait  et  qu’il  doit  être  fait.  Il  faut,  pour  calculer  le 
nombre  de  nos  canons  par  mille  hommes,  ajouter  aux  batteries 
des  divisions  celles  de  la  réserve  de  chaque  corps  d’armée,  et,  en 
outre,  celles  de  la  réserve  générale  de  l’armée,  puis  diviser  par  le 
nombre  total  de  mille  hommes  que  contient  l’armée.  En  opérant 
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ainsi,  on  trouve  que  notre  armée  du  Rhin  avait  un  plus  grand  nom- 
bre de  canons  par  mille  hommes  que  F armée  prussienne  ; mais  nos 
canons  avaient  été  répartis  dans  l’organisation,  de  forme  ancienne, 
de  nos  réserves  d’artillerie  avec  moins  de  prévoyance  et  d’habileté 
que  dans  l’armée  prussienne  qui  avait  su  innover. 

Nos  ennemis  avaient  encore  introduit  une  mesure  d’une  autre 
sorte  pour  alléger  la  marche  du  corps  d’armée  en  assurant  le  rem- 
placement des  munitions  sans  employer,  pour  leur  transport,  au- 
tant de  voitures  que  par  le  passé.  Au  lieu  de  réunir  toutes  les  voi- 
tures à munitions  pour  en  former  ce  gros  et  lourd  convoi  qui  se  tient 
toujours  loin  en  arrière  des  dernières  troupes  en  marche  du  corps 
d’armée,  on  les  a réparties  en  plusieurs  unités  de  vingt-cinq  à trente 
voitures  portant  le  nom  de  colonnes  de  munitions.  Ces  colonnes  de 
munitions,  placées  sous  les  ordres  du  commandant  de  l’artillerie 
du  corps  d’armée,  sont  dirigées  d’après  ses  instructions,  pendant  le 
combat,  vers  les  points  où  les  batteries  sont  engagées,  et  elles  mettent 
leurs  munitions  à la  disposition  des  commandants  de  batterie  au 
fur  et  à mesure  des  consommations.  Comme  toutes  les  batteries  ne 
sont  jamais  longtemps  engagées  à la  fois,  les  Prussiens  ont  trouvé  là 
un  moyen  de  diminuer  l’approvisionnement  nécessaire,  en  moyenne, 
à chaque  canon,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  l’approvisionnement 
en  munitions  de  chaque  bouche  à feu. 

Il  était  de  principe,  dans  notre  artillerie,  que  chaque  batterie  de- 
vait avoir  un  approvisionnement  de  deux  cents  coups  par  pièce  lui 
appartenant  en  propre,  puis  un  second  approvisionnement  égal, 
mais  réparti  entre  le  parc  d’artillerie  de  corps  d’armée  et  le  grand 
parc  d’artillerie  de  l’armée.  Ce  dernier  sert,  comme  on  sait,  à réap- 
provisionner les  parcs  de  corps  d’armée.  L’artillerie  prussienne  a 
réduit  le  second  approvisionnement,  dans  la  dernière  guerre,  à 
cent  cinquante-sept  coups  par  pièce  de  quatre,  et  à cent  vingt 
coups  par  pièce  de  six,  traînés  par  les  colonnes  de  munitions  du 
corps  d’armée.  L’artillerie  prussienne  n’avait  en  tout  que  deux 
cent  soixante-dix-sept  coups  par  canon  de  quatre,  au  lieu  de  qua- 
tre cents  coups  que  nous  traînions.  Le  canon  de  six  n’avait  que 
cent  vingt  et  un  coups  à la  batterie  et  cent  trente  coups  transportés 
par  les  colonnes  de  munitions,  ce  qui  ne  fait  que  deux  cent  cin- 
quante et  un  coups  par  pièce  au  lieu  de  quatre  cents  coups  que  nous 
avions  pour  notre  canon  de  douze,  dont  le  projectile  pesait  presque 
le  double  du  projectile  prussien  de  six,  ce  qui  devenait  encore  une 
cause  d’accroissement  du  nombre  de  nos  voitures. 

Nous  savons  aujourd’hui  que  les  batteries  allemandes  ont  moins 
que  les  nôtres  éprouvé  la  crainte  de  manquer  de  munitions.  La  mo- 
bilité des  colonnes  de  munitions  a suffi  à tout,  tandis  que  chez  nous 
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le  mouvement  de  retraite  opéré  par  notre  armée  le  soir  du  16  août, 
mouvement  qui  a décidé  le  résultat  néfaste  du  plus  triste  épisode  de 
cette  guerre,  a été  la  conséquence  de  la  crainte  qu’on  a éprouvée  de 
voir  l’ artillerie  manquer  de  munitions  si  le  combat  recommençait 
le  lendemain  matin. 

Ni  le  rapport  de  la  Commission,  ni  celui  du  projet  de  loi  minis- 
tériel ne  paraissent  s’être  complètement  rendu  compte  du  méca- 
nisme qui  fonctionne  dans  l’armée  prussienne,  car  sans  cela  le  rap- 
port de  la  commission  n’aurait  sans  doute  pas  jugé  nécessaire  de 
mettre  encore  à l’avenir  deux  cents  coups  par  pièce,  immédiatement 
à la  suite  de  la  bouche  à feu,  tant  dans  la  batterie  proprement  dite 
que  dans  la  réserve  divisionnaire  formée  en  colonne  de  munitions, 
et  le  rapport  ministériel  aurait  signalé  cette  faute.  L’artillerie  autri* 
chienne  donne,  il  est  vrai,  les  munitions  d’artillerie  à la  division, 
mais  elle  n’a  pas  adopté  la  même  constitution  que  la  nôtre  pour  le 
corps  d’armée. 

La  divergence  d’opinions  entre  le  ministre  et  la  Commission  porte 
surtout  sur  le  nombre  des  régiments  d’artillerie.  La  Commission 
propose  de  le  réduire  à trente-six  au  lieu  de  trente-huit,  parce  qu’il 
y aura  encore  dix-huit  batteries  de  campagne,  en  plus  du  nombre 
nécessaire  aux  dix-huit  corps  d’armée  de  l’intérieur,  qui  suffiront, 
suivant  elle,  pour  la  dotation  du  dix-neuvième  corps  venu  d’Algérie, 
même  en  y joignant  la  division  formée  par  l’infanterie  de  marine. 
Nous  ne  traiterons  pas  cette  question  en  ce  moment  parce  qu’elle 
se  rattache  à la  détermination  des  dépenses  que  la  France  peut  sup- 
porter pour  son  état  militaire.  Nous  croyons  seulement  pouvoir 
dire  par  avance  que  la  commission  et  le  ministre,  entraînés  par  le 
patriotisme,  engageraient  l’un  et  l’autre  des  dépenses  que  la  France 
ne  pourrait  pas  payer  sur  ses  impôts  ; que  tous  les  corps  de  troupes, 
toutes  les  armes,  tous  les  services  devront  donc  être  ramenés  à ce 
qu’exige  l’équilibre  nécessaire  entre  les  dépenses  et  les  recettes  ; 
que  si  la  mesure  est  générale  et  dictée,  comme  nous  le  pensons,  par 
l’intérêt  public  le  plus  impérieux,  elle  deviendra  sinon  facile  du 
moins  possible  à faire  supporter. 

Pour  l’artillerie  il  y a prodigalité,  non  pas  seulement  dans  le 
nombre  des  unités,  mais  dans  la  proportion  des  grades  supérieurs; 
pourquoi  aurions-nous  tant  de  chefs  d’escadron  dans  cette  arme  et 
ferions-nous  commander  quatre  batteries  par  un  colonel  ou  par  un 
lieutenant-colonel  assisté  d’un  second  officier  supérieur  quand  les 
Prussiens  se  contentent  d’un  chef  d’escadron  qui  dispose  de  ses 
quatre  batteries  comme  un  chef  de  bataillon  d’infanterie  dispose  de 
ses  quatre  compagnies.  La  prodigalité  des  grades,  et  surtout  des 
grades  élevés,  diminue  leur  prestige,  au  grand  détriment  de  Far- 
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mée,  en  ne  leur  laissant  plus  des  attributions  qui  aient  assez  d’éten- 
due et  d’importance. 

Les  capitaines  en  second  des  nouvelles  batteries  n’ont  plus  de  rôle 
dans  l’organisation  nouvelle  bien  entendue , ils  deviennent  un 
rouage  inutile  puisqu’il  n’a  plus  sa  raison  d’être.  Ce  rouage  était 
nécessaire  quand  la  réserve  delà  batterie,  composée  de  dix-huit  voi- 
tures, restait,  pendant  les  combats,  sous  la  conduite  d’un  seul  offi- 
cier, qui  n’était  qu’imparfaitement  secondé  par  deux  sous-officiers, 
mais  il  est  supprimé  par  le  fonctionnement  des  colonnes  de  muni- 
tions tel  qu’il  agit  actuellement.  C’est  là  ce  que  la  Commission  de 
l’Assemblée  n’a  pas  bien  compris. 

ïl  nous  paraît  nécessaire  de  signaler  aussi  le  passage  suivant  : 

« Nous  avons  dit  que  le  régiment  impair  de  la  brigade,  qu’on  peut 
appeler  divisionnaire  puisqu’il  fournit  l’artillerie  aux  divisions,  dé- 
tacherait huit  batteries  montées  pour  ce  service,  c’est-à-dire  quatre 
par  division,  une  par  régiment,  ou  une  section  de  deux  pièces  par 
bataillon.  On  donne  ainsi  satisfaction  aux  dispositions  de  la  loi  or- 
ganique du  24  juillet  1873,  qui  veut  que  toutes  les  troupes  qui 
composent  un  corps  d’armée  soient  pourvues  en  tout  temps  de  leurs 
moyens  d’action,  et  que  ces  moyens  puissent,  en  cas  de  détache- 
ment, se  diviser  en  fractions  constituées  afin  qu’il  n’y  ait  ni 
trouble  ni  hésitation.  » 

Une  partie  des  canons  d’une  armée  ont  pu,  sans  inconvénient,  être 
distribués,  dans  les  siècles  antérieurs  au  nôtre,  entre  les  régiments 
et  même  entre  les  bataillons  de  l’infanterie.  L’empereur  Napoléon  Ier 
a même  fait  encore,  en  1813,  une  tentative  de  ce  genre  pour  donner 
de  la  confiance  à une  infanterie  inaguerrie  et  de  récente  formation  ; 
mais  rien  de  tout  cela  n’est  plus  applicable  aujourd’hui  d’une  façon 
normale.  On  peut  donc  avoir  à craindre  que  l’autorité  qui  s’attache 
au  travail  de  la  Commission  et  au  nom  de  son  rapporteur  ne  ré- 
veille des  idées  erronées  qui  étaient  assoupies  depuis  longtemps. 
Deux  canons,  avec  leurs  caissons,  attachés  à un  bataillon,  paralyse- 
raient son  action  sans  augmenter  sa  force.  S’il  est  une  règle  de  tac- 
tique actuellement  hors  de  contestation,  c’est  que  les  bouches  à 
feu  ne  doivent  point  s’éparpiller. 

Nous  avons  encore  à relever  une  autre  erreur  concernant  la  tac- 
tique, dans  un  autre  passage  du  rapport  consacré  aussi  à l’artillerie. 

« Les  batteries  à cheval  du  corps  d’armée  doivent  agir  rapide- 
ment et  au  loin  si  c’est  nécessaire,  sous  l’appui  immédiat  de  la 
brigade  de  cavalerie  du  corps  et  le  soutien  du  bataillon  de  chasseurs 
à pied  du  corps  d’armée,  lequel  trouvera  ainsi  un  emploi  utile.  » 
Le  bataillon  de  chasseurs  d’un  corps  d’armée,  ayant  à soutenir  la 
réputation  que  scs  aînés  ont  acquise,  trouvera  fort  heureusement 
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d’autres  occasions  de  rendre  d’utiles  services  ; mais  comment  ima- 
gine-t-on qu’un  bataillon  pourra  servir  de  soutien  à des  batteries  à 
cheval,  combattant  conjointement  avec  une  brigade  de  cavalerie, 
elles  qui  sont  faites  exprès  pour  se  mouvoir  dans  les  marches  et 
dans  les  batailles  avec  la  même  rapidité  que  les  troupes  à cheval. 
Ne  voit-on  pas  que  ce  serait  mettre  des  entraves  aux  bouches  à feu 
comme  aux  cavaliers,  que  de  les  astreindre  à régler  leurs  mouve- 
ments sur  ceux  d’une  troupe  d’infanterie.  Nous  aurions  voulu  pou- 
voir éviter  de  signaler  ces  taches  dans  un  si  grand  travail,  mais 
l’erreur  présente  ici  un  inconvénient  immédiat  par  l’influence 
qu’elle  exerce  sur  les  questions  d’organisation  qu’il  s’agit  de  ré- 
soudre. 

Un  mot  encore  avant  de  quitter  le  sujet  de  l’artillerie,  pour  com- 
parer le  nombre  des  officiers  de  ce  corps  dans  l’année  de  l’Alle- 
magne prussienne  avec  celui  de  l’artillerie  française. 

Il  y a,  en  Allemagne,  pour  les  dix-huit  corps  d’armée,  37  colo- 
nels, 40  lieutenants-colonels  et  197  majors.  Total  : 274  officiers 
supérieurs. 

L’artillerie  française  en  comptera  459  ! 

Le  nombre  des  capitaines  est  dans  l’artillerie  allemande  de  516; 
la  nôtre  en  aura  1 ,274. 

Les  officiers  portés  sur  l’annuaire  prussien  n’atteignent  pas  les 
nombres  ci-dessus  parce  que  les  officiers  de  la  Saxe,  du  Wurtem- 
berg et  de  la  Bavière  n’y  sont  pas  compris , mais  nous  les  avons 
ajoutés,  en  admettant  qu’ils  soient  mis  dans  la  même  proportion 
qu’en  Prusse. 


TROUPES  DES  TRANSPORTS. 


Dans  notre  armée,  aujourd’hui,  l’artillerie,  le  génie,  l’adminis- 
tration ont  des  moyens  de  transport  séparés  l’un  de  l’autre  ; ils  for 
ment  les  parcs  qui  suivent  de  loin  la  marche  des  troupes.  La  com- 
mission propose  de  charger  de  l’ensemble  de  ce  service  un  même 
corps  qu’elle  dénomme  corps  des  transports  militaires,  au  lieu  de 
lui  laisser  tout  simplement  son  ancien  nom  de  train,  nom  d’autant 
plus  commode  qu’il  est  plus  court  et  qu’il  ne  donnerait  plus  lieu 
dans  l’avenir  à aucune  ambiguïté,  puisqu’il  n’y.  aurait  plus  qu’un 
seul  train. 

L’étendue  des  attributions  que  la  commission  veut  donner  à son 
corps  des  transports  dépasse  ce  qui  se  fait  en  Prusse  et  en  Autriche, 
où  les  corps  de  l’artillerie  et  du  génie  mobilisent  eux-mêmes  leurs 
colonnes  de  munitions  et  d’outils.  En  Autriche,  le  train  effectue  les 
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transports  des  équipages  de  ponts,  ce  qu’il  ne  fait  pas  dans  l’armée 
prussienne. 

Mais  nous  voudrions,  avant  d’apprécier  l’innovation  proposée, 
qu’elle  fût  encore  mieux  étudiée  dans  son  fonctionnement  de  guerre 
pour  diminuer  le  plus  possible  et  l’effectif  du  nouveau  corps  et  ses 
dépenses  pendant  la  paix,  tout  en  assurant  promptement  à la  mo- 
bilisation les  ressources  qu’il  lui  faut,  en  conducteurs,  en  che- 
vaux et  en  voitures,  pour  les  corps  de  troupes,  pour  les  états- 
majors  et  pour  les  trois  services  de  l’artillerie,  du  génie  et  de 
r administration.  La  commission  aurait  dû  rapprocher  les  effectifs 
et  les  dépenses  de  son  corps  de  transport  avec  les  effectifs  et  les  dé- 
penses qui  sont  comparables  dans  les  armées  de  la  Prusse  et  de 
l’Autriche. 

Une  des  conclusions  de  la  commission  qui  nous  paraît  encore 
moins  heureuse,  porte  sur  un  autre  point  qu’elle  n’a  pas,  croyons- 
nous,  suffisamment  examiné  quand  elle  s’est  exprimée  ainsi  qu’il 
suit  : 

« Le  même  ordre  d’idées  qui  a conduit  votre  commission  à vous 
proposer  de  réunir  dans  un  corps  unique  des  transports  militaires, 
les  trains  spéciaux  à chaque  arme,  artillerie,  génie,  intendance, 
l’a  conduit  également  à vous  proposer  de  centraliser  entre  les 
mains  du  service  de  l’arlillerie  la  confection  de  tout  le  matériel  de 
l’armée. 

« N’est-il  pas  étrange,  en  effet,  de  voir  chaque  corps  vouloir 
produire  lui-même  le  matériel  nécessaire  à son  service,  comme  si 
F atelier  qui  fabrique  des  affûts  et  des  voitures  d’artillerie  ne  pou- 
vait pas  fabriquer  également  les  voitures  de  l’intendance  et  celles 
du  génie. 

« 11  a semblé  à votre  commission  que  les  procédés  de  l’industrie 
privée,  ordinairement  très-bon  juge  de  ses  intérêts,  étaient  à imiter 
par  l’administration  de  la  guerre,  qu’il  y aurait  avantage  pour  le 
service  et  économie  pour  le  trésor  à n’avoir  pas  des  ateliers  distincts 
produisant  les  mêmes  choses,  employant  un  outillage  double,  un 
personnel  double,  et  multipliant  ainsi,  sans  nécesité,  les  frais  gé- 
néraux. » 

Ces  considérations  sont  justes,  mais  incomplètes.  Sans  doute,  le 
service  de  l’artillerie,  ses  arsenaux  suffisamment  agrandis  peuvent 
diriger  et  effectuer  les  constructions  des  voitures  d’autant  plus  éco- 
nomiquement que  la  commande  sera  plus  considérable  ; mais  tout 
perfectionnement,  tout  changement  à effectuer  dans  les  disposi- 
tions des  modèles  types  rencontreront  des  obstacles  plus  grands 
encore  que  par  le  passé. 

L’uniformité  dans  les  modèles  de  tous  les  objets  du  matériel  que 
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l’armée  met  en  œuvre  est  presque  nécessaire,  et  aujourd’hui  plus 
que  jamais,  pour  que  le  soldat  qui  n’a  passé  qu’un  temps  court 
sous  la  règle  militaire  retrouve,  s’il  est  rappelé  par  la  mobilisation, 
les  objets  qui  lui  sont  remis  conformes  à ceux  dont  il  a appris  à 
faire  usage.  C’est  là  un  grand  obstacle  à ce  que  l’armée  puisse  met- 
tre promptement  à profit  les  progrès  incessants  de  l’industrie  privée 
qui  trouve  toujours  intérêt  à opérer  des  perfectionnements  nou- 
veaux. Mais  si  les  progrès  du  matériel  de  l’armée  déjà  ralentis  par 
cet  obstacle,  le  sont  encore  par  la  difficulté  qu’éprouvera  le  service 
qui  fait  usage  de  la  part  du  service  qui  construit,  l’immobilité  sera 
complète  et  toute  amélioration  presque  impossible.  Prenons  pour 
exemple  les  voitures  d’ambulance,  et  admettons  que  les  arsenaux 
de  l’artillerie  aient  commencé  à les  construire  sur  un  modèle  dé- 
terminé ; ce  sera  à la  condition  d’avoir  fait  des  approvisionnements 
de  matériaux,  et,  par  exemple,  de  bois  d’essences  et  d’échantillons 
déterminés  qu’il  faut  conserver  en  magasin  pendant  tout  le  temps 
nécessaire  pour  que  la  dessiccation  en  soit  complète.  Mais  alors,  si  le 
modèle  est  à changer,  c’est  le  service  de  l’artillerie  et  son  budget 
qui  auront  à demander  des  crédits  extraordinaires  et  à supporter 
les  pertes.  Mettons  de  côté  les  lenteurs  et  les  entraves  qui  viendront 
de  ce  que  le  service  chargé  de  la  construction  ne  verra  que  les  em- 
barras et  les  difficultés  apportés  par  le  changement  et  demandons- 
nous  comment  se  feront  les  études  des  nouveaux  modèles.  Est-ce  au 
service  qui  fait  emploi  de  l’objet  qu’il  appartiendra  de  déterminer 
chaque  fois  le  modèle  nouveau?  Mais  ce  service  ne  connaîtra  rien 
des  conditions  de  la  construction  et  de  celles  de  la  conservation. 
Est-ce  à l’artillerie  que  cette  attribution  sera  donnée?  Mais  elle  ne 
connaîtra  pas  bien  complètement  les  conditions  d’un  emploi  avan- 
tageux. 

Pour  tenir  compte  à la  fois  des  considérations  que  la  commission 
a fait  valoir  et  de  celles  qui  viennent  d’être  exposées , on  pourrait 
peut-être  adopter  le  parti  de  tout  construire  dans  un  petit  nombre 
d’arsenaux  de  l’artillerie  agrandis,  mais  avec  la  coopération  et  sous 
la  surveillance  d’officiers  ou  de  fonctionnaires  appartenant  aux  ser- 
vices intéressés.  Nous  nous  bornerons  à cette  simple  indication, 
sans  entreprendre  de  formuler  ici  un  projet  complet  qui  dépasse- 
rait notre  compétence. 


GÉNIE. 

La  partie  du  rapport  de  la  commission  de  l’Assemblée  nationale 
qui  traite  de  ce  service  commence  ainsi  : 

« Le  service  du  génie,  comme  celui  de  l’artillerie,  comporte 
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deux  parties,  l’état-major  et  les  troupes;  mais  pour  l’artillerie  les 
troupes  constituent  la  partie  essentielle  de  l’arme,  tandis  que 
pour  le  génie  elles  ne  sont  que  des  auxiliaires. 

« Il  en  résulte  que  l’organisation  de  l’artillerie  doit  avoir  pour 
base  le  service  de  guerre,  et  que  celle  du  génie  doit  se  déterminer 
par  les  conditions  du  service  de  paix,  de  beaucoup  les  plus  impor- 
tantes au  point  de  vue  du  personnel.  » 

Nous  trouvons  dans  ces  dernières  paroles  la  déclaration,  l’aveu 
d’une  hérésie  dangereuse.  Comment,  après  la  malheureuse  guerre 
de  1870,  où  tous  les  avantages  des  armées  allemandes  sont  venus 
de  ce  qu’elles  avaient,  depuis  le  haut  jusqu’au  bas  delà  hiérarchie, 
appris  pendant  la  paix  la  pratique  de  la  guerre,  la  commission  de 
l’armée  de  notre  Assemblée  nationale  vient  dire  qu’il  y a chez  nous 
un  service  qui  est  élevé  sur  une  autre  base,  sur  celle  des  besoins 
de  la  paix.  Et  ce  service  sera  celui  qui  se  recrute  à l’Ecole  poly- 
technique, dans  l’élite  de  notre  jeunesse  la  plus  laborieuse,  et  qui 
prend  habituellement  les  élèves  les  plus  distingués  de  ceux  qui  en- 
trent dans  les  carrières  militaires. 

Le  mal  est  ici  d’autant  plus  grave  que  le  nombre  des  officiers  des 
troupes  du  corps  du  génie  a été  jusqu’ici  peu  considérable  par 
rapport  aux  officiers  de  l’état-major  du  corps,  et  que  le  service  dans 
les  troupes  a été  considéré  par  le  corps  même  du  génie  comme 
étant  d’un  ordre  inférieur  aux  divers  emplois  du  service  de  son 
état-major. 

L’origine  de  cette  défaveur  remonte  aux  décrets  de  la  Convention 
qui,  en  constituant  douze  bataillons  de  sapeurs  et  un  de  mineurs 
pour  servir  d’auxiliaire  à l’état-major  du  génie,  a consacré  le  prin- 
cipe d’un  avancement  séparé  entre  les  officiers  des  troupes  et  ceux 
de  l’état-major  de  l’arme.  Ce  principe  a été  rigoureusement  ob- 
servé jusqu’en  1850,  époque  à laquelle  tous  les  officiers  des  trou- 
pes et  de  l’état-major  du  génie  ont  été  admis  à concourir  ensemble 
pour  l’avancement.  Mais  d’après  le  rapport  que  nous  analysons,  ce 
fait  « a produit  des  effets  si  désastreux  à la  fois  pour  le  niveau  gé- 
néral de  l’instruction  du  corps,  pour  l’avancement  même  des  offi- 
ciers des  troupes,  et  surtout  pour  le  bien  du  service,  que  le  comité  des 
fortifications,  dans  une  délibération  du  15  mai  1872,  a demandé  au 
ministre  le  rétablissement  du  principe  établi  par  les  décrets  de  la 
Convention  nationale.  Cependant,  l’état  de  choses  créé  par  le  décret 
du  16  octobre  1850  subsiste  encore,  sans  doute  parce  que  le  gou- 
vernement attend  le  vote  de  la  loi  d’avancement  qui  doit  vous  être 
présentée.  » 

Ainsi,  l’état  de  choses  que  la  commission  appelle  de  ses  vœux  est 
celui  dans  lequel  les  officiers  de  l’état-major  du  génie  ne  pourront 
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servir  dans  les  troupes  que  par  intervalles  très-courts,  puisque  les 
officiers  des  troupes  ne  quitteront  jamais  leurs  emplois.  Quelles  sont 
donc  les  attributions  des  officiers  de  l’état-major  du  génie  dans  le 
service  de  paix?  La  construction,  l’cntretion  et  les  réparations  de 
tous  les  bâtiments  militaires,  à l’exception  de  ceux  qui  sont  con- 
sacrés au  service  spécial  de  l’artillerie  ; puis  la  construction,  l’en- 
tretien et  l’amélioration  de  tous  les  ouvrages  de  fortification  des 
places  fortes. 

Un  jeune  officier  du  génie  entre  dans  le  corps  après  avoir  étudié 
pendant  deux  années,  à l’école  polytechnique,  les  sciences  physi- 
ques et  mathématiques  dans  leurs  parties  les  plus  élevées,  et  après 
avoir  passé  ensuite  deux  autres  années  dans  une  école  d’appli- 
cation , où  on  lui  a enseigné  en  meme  temps  et  les  éléments 
du  métier  militaire  et,  autant  que  cela  a été  possible,  les  par- 
ties élevées  de  l’art  de  la  guerre,  qui  comprennent  la  tactique, 
la  stratégie,  la  fortification  passagère,  la  fortification  permanente, 
l’attaque  et  la  défense  des  places,  la  balistique  et  l’artillerie.  Ces 
hautes  connaissances  ainsi  effleurées  prématurément  par  le  jeune 
officier  qui  n’a  rien  appris  par  la  pratique  sur  la  nature  et  sur  l’ac- 
tion des  troupes,  n’ont  point  assez  profondément  pénétré  dans  son 
esprit  pour  y demeurer  bien  longtemps  ; et  pourtant,  à moins  que 
l’officier  du  génie  ne  soit  appelé  à faire  pendant  longtemps  la  guerre 
et  à recevoir  les  leçons  de  l’expérience  par  des  observations  directes  et 
personnelles,  il  ne  dépassera  jamais  le  niveau  de  ce  que  l’école  d’ap- 
plication lui  aura  enseigné,  car  ses  occupations  seront  d’une  tout 
autre  nature.  Les  soins  à donner  à l’entretien  du  casernement,  quel- 
ques réparations  à faire  aux  bâtiments  militaires,  et  plus  tard  une 
portion  de  caserne,  un  hangar  ou  un  magasin  qu’il  aura  peut-être 
à faire  élever  l’initieront  à la  profession  d’architecte;  puis  des  pro- 
jets à rédiger  pour  l’amélioration  d’une  place  forte,  quelque  ou- 
vrage à réparer  ou  à améliorer  l’initieront  aux  détails  pratiques  de 
sa  profesion  d’ingénieur.  Les  inspecteurs  généraux  de  son  corps 
veilleront  avec  vigilance  à ce  qu’il  travaille  pour  s’instruire,  autant 
que  les  occupations  de  son  emploi  le  lui  permettront.  Mais  de  quelle 
nature  seront  ses  réflexions?  Dans  quelle  voie  dirigera-t-il  son  ini- 
tiative quand  il  sera  arrivé  à l’âge  auquel  l’homme  a acquis  toute 
sa  capacité?  C’est  ce  qu’il  est  facile  de  savoir  en  ouvrant  le  Mémo- 
rial de  r officier  du  génie , qui  est  le  recueil  de  tous  les  mémoires 
que  le  comité  de  l’arme  veut  porter  à la  connaissance  des  offi- 
ciers du  corps.  On  y trouve  des  travaux  sur  toutes  les  branches 
de  l’art  des  constructions,  sur  l’art  des  levés  topographiques  et  géo- 
désiques,  sur  des  procédés  utilisables  dans  les  reconnaissances  mi- 
litaire, sur  le  mécanisme  des  ponts-levis,  sur  l’application  des  ma- 
25  Janvier  1875.  26 
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thématiques  au  problème  de  la  poussée  des  terres  ou  de  la  stabilité 
des  voûtes,  mais  sur  Fart  de  la  guerre  rien,  ou  presque  rien, 
meme  en  ce  qui  concerne  la  spécialité  du  service  du  génie,  qui 
comporte,  avec  l’attaque  et  la  défense  des  places  fortes,  Fart  de  les 
fortifier. 

Ces  trois  branches  de  Fart  de  la  guerre,  que  le  génie  de  Yauban 
a portées  plus  haut  qu’on  ne  l’avait  fait  avant  lui,  deviennent  au- 
jourd’hui stationnaires  dans  son  pays,  alors  que  les  perfectionne- 
ments extraordinaires  des  canons  et  des  armes  à feu  appellent  im- 
périeusement des  changements  dans  les  méthodes.  Les  ouvrages  de 
fortification  passagère  que  les  Prussiens  ont  élevés  autour  de  Paris, 
soit  pour  en  assurer  l’investissement,  soit  pour  en  opérer  le  bom- 
bardement, diffèrent  par  leur  disposition,  par  le  choix  de  leur  em- 
placement et  parfois  aussi  par  une  construction  plus  simple,  de  tout 
ce  qu’on  avait  fait  jusque-là,  tandis  que  les  ouvrages  de  la  défense, 
dont  les  dispositions  étaient  empruntées  aux  temps  antérieurs,  ont 
été  trop  souvent  insuffisants. 

Nos  officiers  du  génie  n’en  sont  pas  moins,  individuellement, 
des  hommes  très- distingués  , qui  ont  peut-être  plus  de  savoir 
général,  plus  d’intelligence,  plus  de  sentiments  élevés  que  ceux 
d’aucune  autre  nation.  Ils  étaient  au  siège  de  Sébastopol  les 
martyrs  du  devoir  avec  la  plus  admirable  simplicité,  quand  chaque 
nuit  l’un  d’eux,  tout  au  moins,  était  blessé  ou  tué  en  essayant  de 
pousser  en  avant  une  tranchée  parvenue  à très-petite  distance  des 
ouvrages  enveloppants  de  l’ennemi.  Mais  nos  officiers  du  génie  ne 
sont  pas  assez  occupés  pendant  la  paix  des  fonctions  qu’ils  auront 
à remplir  pendant  la  guerre.  Ne  peut-on  pas  enlever  au  corps  du 
génie  français  cette  administration  minutieuse  du  casernement  qui 
l’atrophie,  et  qui  est  plus  du  ressÔrt  des  architectes  civils  que  des 
ingénieurs  militaires?  Alors  on  pourrait  diminuer  le  nombre  des 
ingénieurs  militaires,  confier  à chacun  d’eux  des  attributions  de 
plus  d’importance,  leur  donner  pendant  la  paix  l’occasion  d’ap- 
prendre la  mise  en  oeuvre  des  nouveaux  engins  de  guerre,  et  de 
reconnaître  l’influence  qu’ils  doivent  exercer  sur  les  travaux  des 
sièges  comme  sur  Fart  de  fortifier  et  de  défendre  les  places.  Ils  ar- 
riveraient ainsi  à se  mettre  en  mesure,  au  moyen  des  opérations 
d’attaque  et  de  défense  simulées,  d’introduire  des  innovations  heu- 
reuses dans  les  parties  de  Fart  qui  les  concernent  particulièrement. 

L’emploi  de  la  fortification  passagère  se  rattache  à la  tactique  des 
troupes,  à la  manière  de  combiner  Faction  simultanée  de  Finfante- 
rie,  de  l’artillerie  et  de  la  cavalerie.  Il  faut  savoir  comment  les 
combats  s’engagent  entre  les  diverses  sortes  de  troupes,  et  connaître 
les  dispositions  qui  peuvent  exercer  sur  le  résultat  de  la  lutte  une 
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influence  décisive,  pour  être  en  état  d’employer  utilement  les  res- 
sources de  l’art  de  fortifier. 

Si  l’instruction  à donner  aux  officiers  du  génie  est  à modifier, 
si  le  corps  doit  devenir  beaucoup  moins  nombreux  qu’il  ne  l’est 
actuellement,  et  surtout  qu’il  ne  le  serait  après  l’adoption  des  pro- 
positions de  la  commission,  nous  sommes  assurés  qu’après  ces 
réformes  ce  corps , composé  comme  il  l’est,  s’élèverait  au-dessus 
de  tous  les  autres,  et  qu’il  apporterait  à la  reconstitution  de  notre 
état  militaire  un  élément  de  supériorité  que  ne  possèdent  pas  les 
autres  nations. 

Loin  de  se  placer  au  point  de  vue  que  nous  venons  d’indiquer,  la 
commission  de  l’Assemblée  nationale  n’a  fait  que  des  propositions 
dont  l’adoption  empirerait  encore  le  mal  que  nous  signalons.  Elle 
demande,  en  effet,  qu’on  augmente  à la  fois  et  démesurément  le 
nombre  des  officiers  de  l’état-major  du  génie  et  la  quantité  des 
troupes  qui  lui  sont  données  à titre  auxiliaire. 

Pourquoi  n’a-t-elle  pas  jeté  un  coup  d’œil  sur  ce  qui  se  fait  en 
Prusse  pour  le  service  du  génie?  Elle  aurait  vu  que  le  nombre  des 
officiers  de  l’état-major  du  génie  est  incomparablement  moindre 
que  chez  nous.  *Là  où  la  Prusse  confie  à un  chef  de  bataillon  du 
génie  la  direction  du  service  pour  tout  un  corps  d’armée,  la  com- 
mission y met,  elle,  un  général  de  brigade!  Et  comme  un  général 
ne  peut  pas  se  passer  de  subordonnés,  même  de  subordonnés  de 
grades  élevés,  on  les  prodigue  sans  autre  cause. 

L’Allemagne  a pour  tout  le  génie  de  ses  dix-huit  corps  d’armée 
■24  colonels,  13  lieutenants-colonels  et  50  majors;  en  tout,  87  offi- 
ciers supérieurs.  Le  rapport  du  général  Chareton  demande  226  offi- 
ciers supérieurs,  près  du  triple,  puisqu’il  admet  la  nécessité  d’avoir 
58  colonels,  38  lieutenants-colonels  et  150  chefs  de  bataillon.  Le 
nombre  des  capitaines  est  en  Allemagne  de  de  178  ; on  en  demande 
chez  nous  532  ! 

Tout  cela  parait  sans  doute  concevable  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  de  l’esprit  de  corps,  mais  non  pas  quand  on  l’envisage  au  point 
de  vue  du  patriotisme  et  quand  on  sent  sur  le  cœur  le  poids  des 
malheurs  de  la  France.  Cette  prodigalité  des  grades  sans  fonctions 
qui  ferait  tomber  en  décadence  une  nation  prospère  ne  peut  qu’en- 
traver une  nation  malheureuse,  dans  les  efforts  qu’elle  doit  faire 
pour  se  relever. 

Que  l’Assemblée  nationale  fasse  dresser  l’état  comparatif  des  divers 
états-majors  de  tous  les  services  en  France  et  en  Allemagne  ; qu’elle- 
ordonne  de  ne  pas  dépasser  dans  chaque  grade  le  nombre  d’offi- 
ciers qui  suffisent  ailleurs,  et  qu’elle  ne  cède  rien  h l’intérêt  per- 
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sonnel  ; qu’elle  n’use  de  ménagements  que  pour  la  période  de  tran- 
sition. 

On  peut  comprendre  maintenant  pourquoi  nous  avons  dit,  en 
traitant  la  question  des  pontonniers,  que  le  corps  du  génie  a moins 
d’aptitude,  actuellement,  que  tous  les  autres  services  et  qu’il  est  le 
moins  en  état  de  décider  quel  est  le  point  de  passage  à choisir 
quand  l’armée  doit  traverser  un  fleuve  pour  aller  combattre  l’en- 
nemi sur  l’autre  rive. 

Le  nombre  des  troupes  du  génie  compris  dans  le  projet  de  la 
commission  a été  fixé  avec  la  même  exagération  que  l’effectif  de 
l’état-major. 

La  commission  fixe  à vingt  le  nombre  des  bataillons  du  génie. 
Chaque  bataillon  aura  cinq  compagnies  de  sapeurs-mineurs,  dont 
une  de  dépôt,  ce  qui  donne  cent  compagnies.  L’armée  allemande 
comprend  dix-huit  bataillons  de  pionniers  à trois  compagnies,  la 
quatrième  compagnie  du  bataillon  étant  formée  de  pontonniers. 
Ainsi,  l’Allemagne  n’a  que  cinquante-quatre  compagnies  pour  le 
service  accessoire  auquel  nous  en  consacrerons  cent.  Nos  ponton- 
niers doivent,  de  même,  avoir  vingt-six  compagnies,  tandis  que 
l’armée  allemande  se  contente  de  dix-huit.  Ce  n’est  pas  tout,  car, 
chez  nous,  les  sapeurs-mineurs,  choisis  d’après  des  conditions  de 
taille  et  de  force  corporelles,  affaiblissent  d’autant  l infanterie.  En 
Allemagne,  les  pionniers,  qui  ne  sont  point  une  troupe  d’élite, 
sont  pris  uniquement  en  considération  de  leurs  habitudes  pro- 
fessionnelles. 

Les  sapeurs-mineurs  doivent-ils  former  des  bataillons  séparés  les 
uns  des  autres  ou  être  réunis  en  régiments?  C’est  une  question  sur 
laquelle  la  commission  de  l’Assemblée  nationale  et  le  ministre  de 
la  guerre  sont  en  désaccord.  Le  ministre  et  les  commissions  spé- 
ciales qui  l’inspirent  opinent  pour  ne  rien  changer  à l’organisation 
régimentaire  qui  existe  ; la  commission  de  l’Assemblée  nationale  se 
prononce  pour  les  bataillons  isolés,  et  son  rapport  motive  ainsi 
qu’il  suit  cette  résolution  longuement  discutée  : 

« Les  partisans  de  l’organisation  régimentaire  motivent  leur  opi- 
nion par  les  considérations  suivantes  : 

« 1°  L’organisation  régimentaire  est  passée  dans  nos  habitudes; 
elle  a suffi,  depuis  1816,  à toutes  les  nécessités  du  service  de  paix 
et  de  guerre,  pourquoi  la  changer? 

« 2°  Elle  a l’avantage  de  préparer  les  colonels,  destinés  à de- 
venir généraux,  au  maniement  des  troupes  et  à leur  admini- 
stration ; 

« 5°  Puisqu’il  faudra,  en  définitive,  réunir  un  certain  nombre 
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de  bataillons  dans  une  même  école,  on  est  amené  forcément  à 
n’avoir  pour  ces  bataillons  qu’un  commandement  unique,  et  l’on 
revient  ainsi  à l’organisation  régimentaire  moins  le  nom  ; 

« 4°  Il  est  à craindre  que  l’instruction  militaire  et  l’administra- 
tion de  bataillons  du  génie  ainsi  juxtaposés  ne  présentent  des  iné- 
galités qui  résulteront  nécessairement  de  la  différence  d’aptitudes 
de  leurs  chefs  ; 

« 5°  Il  semblerait  difficile,  d’ailleurs,  d’admettre  que  le  colonel 
fût  réduit  au  rôle  d’un  maître  d’école  sans  être  investi  des  pou- 
voirs nécessaires  pour  rendre  l’instruction  efficace,  qu’il  s’agisse 
de  l’instruction  professionnelle  ou  de  l’instruction  militaire. 

« Les  partisans  de  l’organisation  par  bataillon  répondent  à la 
première  objection  que  l’organisation  originelle  des  troupes  du 
génie  est  le  bataillon,  qu’elle  a fait  ses  preuves  et  qu’elle  est  à la 
fois  l’organisation  de  guerre  comme  celle  de  paix,  puisque  la  loi 
organique  du  27  juillet  1875  consacre  le  principe  du  bataillon  par 
corps  d’armée; 

« Que  le  principe  essentiel  de  la  loi  du  27  juillet  étant  que  l’or- 
ganisation sur  le  pied  de  paix  doit  être  la  même  que  sur  le  pied  de 
guerre,  de  telle  sorte  que  le  corps  d’armée  puisse  passer  de  F un  à 
l’autre  par  un  simple  accroissement  d’effectif,  on  ne  comprend  pas 
la  nécessité  d’avoir,  pour  la  paix,  une  organisation  régimentaire 
qu’il  faudrait  rompre  au  moment  de  la  mobilisation; 

« Que,  d’ailleurs,  au  moment  d’une  guerre,  les  colonels  que  l’or- 
ganisation régimentaire  devrait  avoir  pour  conséquence  de  retenir  à 
l’intérieur  dans  leur  régiment,  sont  naturellement  portés  à les  aban- 
donner pour  faire  campagne.  » 

Faisons  remarquer,  en  passant,  et  sans  contester  encore  la  con- 
clusion du  rapport,  qu’on  se  place  ici  trop  au  point  de  vue  de  notre 
ancien  état  militaire  ; car  le  nouveau  ne  devrait  pas  avoir  un  seul 
colonel  qui  n’eût  sa  place  assignée  dans  la  mobilisation. 

Personne  ne  pourra  donc  plus  aller  ou  ne  pas  aller  en  campa- 
gne, suivant  son  désir  et  d’après  ses  démarches.  Mais  reprenons  la 
citation,  qui  sera  bientôt  assez  complète. 

« Quant  au  motif  allégué  que  l’organisation  régimentaire  est  né- 
cessaire, parce  qu’elle  prépare  les  colonels  à devenir  généraux,  en 
les  familiarisant  avec  le  maniement  des  troupes,  on  peut  répondre 
que,  sur  trente-cinq  colonels  dont  se  composent  aujourd’hui  les  ca- 
dres de  l’arme,  trois  seulement  sont  employés  dans  des  régi- 
ments; c’est-à-dire  un  douzième,  que,  même  en  réduisant  à deux 
ans  la  durée  de  ces  commandements,  qui  sont  aujourd’hui  en 
moyenne  de  quatre  ans,  il  faudrait  vingt-quatre  ans  pour  les  y faire 
tous  passer,  et  que  l’âge  de  la  retraite  les  aurait  atteints  avant  que 
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cette  condition  fût  remplie....  Il  est  d’ailleurs  un  fait  capital  qu’on 
a trop  souvent  perdu  de  vue,  c’est  que  les  troupes  du  génie  ont  été 
créées  pour  être  employées  aux  travaux  des  places  de  guerre,  à 
l’attaque  et  à la  défense  de  ces  places,  et  non  point  pour  faire  des 
évolutions  de  ligne.  » 

La  commission  de  l’Assemblée  croit  que  les  évolutions  de  ligne, 
c’est  ainsi  qu’on  nomme  les  manœuvres  d’ensemble  de  plusieurs 
bataillons,  sont  toujours  nécessaires  pour  former  des  généraux, 
tandis  qu’en  Allemagne  ces  évolutions  n’existent  même  plus.  Mais 
arrivons  à la  conclusion. 

« Votre  commission,  après  en  avoir  délibéré  longuement  et  à 
plusieurs  reprises,  vous  propose  de  revenir  à l’organisation  par 
bataillons  des  troupes  du  génie....  Ces  bataillons,  à l’époque  des 
rassemblements  et  des  manœuvres,  devront  d’ailleurs  rejoindre  leur 
corps  d’armée.  » 

Le  ministre  de  la  guerre,  persistant  à vouloir  conserver  la  for- 
mation des  troupes  du  génie  en  régiments,  a motivé  ainsi  son 
opinion  : 

« Le  gouvernement  est  d’accord  avec  votre  commission  pour  la 
formation  de  vingt  bataillons  du  génie,  mais  il  ne  serait  pas  d’avis 
que  chacun  de  ces  bataillons  formât  un  corps  distinct,  comme  l’in- 
dique le  projet  de  loi. 

« La  commission  a reconnu  elle-même  les  inconvénients  de  cette 
formation,  en  constatant  la  nécessité  de  réunir  ces  bataillons,  en 
temps  de  paix,  par  groupes  de  quatre  ou  cinq,  dans  une  même 
école  régimentaire,  afin  que  l’instruction  technique  de  l’arme 
puisse  se  faire  à la  fois  avec  le  plus  d’économie,  avec  le  plus  d’u- 
nité possible  et  de  la  manière  la  plus  avantageuse,  au  point  de  vue 
de  l’enseignement  spécial  à donner  aux  troupes  du  génie. 

« Cette  nécessité  étant  admise  par  tout  le  monde,  il  est  hors  de 
doute  que  le  meilleur  groupement  des  bataillons  est  le  groupement 
régimentaire,  tel  qu’il  est  constitué  depuis  1815,  c’est-à-dire  avec 
un  colonel  commandant  le  régiment,  tout  en  étant  directeur  de 
l’école  technique,  exerçant,  par  suite,  une  autorité  incontestée  sur 
l’instruction  générale,  sur  la  discipline  et  sur  l’administration  des 
troupes.  » 

Après  avoir  reproché  aux  bataillons  de  sapeurs  isolés  les  incon- 
vénients qu’ils  présenteraient  au  double  point  de  vue  de  l’instruction 
spéciale  des  sapeurs  conducteurs,  et  du  grand  nombre  des  officiers 
comptables  qui  deviendraient  nécessaires,  le  rapport  ministériel 
termine  ainsi  : 

« Par  toutes  ces  raisons,  messieurs,  nous  demandons,  avec  votre 
commission,  les  bataillons  de  combat;  mais,  nous  appuyant  sur 
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l’opinion  unanime  du  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  nous  récla- 
mons avec  instance  des  régiments  d’instruction,  à qui  il  appartien- 
dra, au  moment  de  la  mobilisation,  d’envoyer  dans  les  corps  d’ar- 
mée les  bataillons  qui  leur  seront  affectés  d’avance,  et  qui,  même 
en  temps  de  paix , participeront  avec  eux  aux  manœuvres  d’en- 
semble. » 

Ainsi,  le  rapport  du  ministre  de  la  guerre  et  celui  de  la  commis- 
sion s’accordent  pour  réaliser,  relativement  à l’état  des  choses  an- 
térieur, un  changement  qui  n’est  pas  sans  importance,  puisque 
chacun  des  bataillons  du  génie  appartiendra  à un  corps  d’armée 
qu’il  devra  rejoindre  en  cas  de  mobilisation  ou  même  seulement 
pour  participer,  pendant  la  paix;,  aux  grandes  manœuvres  qui 
s’exécuteront  tous  les  deux  ou  trois  ans.  Le  rapport  ministériel 
entend,  par  là,  que  le  bataillon  de  sapeurs  prendra  part,  dans 
cette  circonstance,  aux  combats  simulés,  en  qualité  de  troupe 
d’infanterie. 

L’armée  prussienne,  et  à son  exemple  les  corps  d’armée  des  peu- 
ples qu’elle  a conquis,  ont  fait  plus  et  mieux.  Là  le  bataillon  des 
pionniers  réside  dans  la  circonscription  même  de  son  corps  d’ar- 
mée, dont  il  ne  retarde  pas  la  mobilisation,  comme  le  ferait  l’or- 
ganisation proposée  par  la  commission  tout  comme  celle  du  minis- 
tre. Ce  bataillon,  dont  l’instruction  technique  reste  sous  l’inspection 
du  chef  de  service  spécial,  n’en  est  pas  moins,  pour  cela,  à la  dispo- 
sition du  général  commandant  le  corps  d’armée,  qui  s’en  sert  pour 
répandre  parmi  ses  officiers  et  même  parmi  ses  sous-officiers  et 
ses  soldats  des  connaissances  pratiques  sur  les  travaux  à faire  pour 
attaquer  une  place  forte  et  pour ,1a  défendre.  Cette  instruction  a 
presque  toujours  manqué,  chez  nous,  aux  troupes  qui  n’ont  pas  eu 
l’occasion  de  participer  aux  opérations  d’un  siège.  Pourtant,  ce 
n’est  pas  encore  là  le  plus  grand  profit  qu’on  ait  tiré  de  la  résidence 
du  bataillon  de  pionniers  sur  le  territoire  du  corps  d’armée.  Ces 
troupes  spéciales  donnent  au  commandant  du  corps  d’armée  le 
moyen  de  faire  exécuter  des  ouvrages  de  fortification  de  campagne, 
et  cette  branche  de  l’art  de  combattre,  dont  on  a pris  soin  comme 
de  toutes  les  autres,  a fait  aussi  des  progrès  en  rapport  avec  les 
changements  des  armes  portatives  et  des  bouches  à feu. 

La  fortification  passagère,  celle  qui  s’établit  en  rase  campagne 
pour  un  usage  momentané,  est  restée,  chez  nous,  stationnaire;  elle 
n’a  été  l’objet  d’aucune  étude  pratique,  et,  dans  la  guerre  de  1870, 
nos  armées  ont  eu  l’infériorité  sur  cette  partie  de  l’art  comme  sur 
tant  d’autres. 

Nous  dirons  donc,  pour  conclure  cette  discussion,  qui  porte  sur 
un  point  important,  mais  pourtant  accessoire,  que  les  troupes  du 
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génie  doivent  être  formées  en  bataillons;  que  chacun  de  ces  batail- 
lons doit  résider  sur  le  territoire  du  corps  d’armée  dont  il  fait  par- 
tie, et  demeurer  en  permanence  sous  le  commandement  du  général 
en  chef,  qui  règle  tous  les  services.  Si  ces  troupes  perdent  par  là 
quelque  chose  de  l’instruction  spéciale  qui  leur  était  donnée  dans 
leurs  écoles,  elles  apprendront  à remplir  dans  l’art  de  combattre  le 
rôle  qui  leur  est  assigné,  et  à mettre  tous  leurs  moyens  d’action  en 
jeu  pour  aider  aux  succès  des  entreprises  du  corps  d’armée. 

ÉTAT-MAJOR  GÉNÉRAL. 

Le  ministre  de  la  guerre  et  la  commission  de  l’Assemblée  natio- 
nale sont  d’accord  pour  fixer  à cent  généraux  de  division  et  à deux 
cents  généraux  de  brigade  le  cadre  de  l’état-major  général  . C’est  un 
quart  en  plus  du  nombre  admis  avant  1870,  et  néanmoins  l’effectif 
actuel,  après  les  réductions  opérées  depuis  trois  ans  par  un  article 
de  loi  spécial  qui  a prescrit  de  faire  moins  de  nominations  à ces 
grades  qu’il  n’y  aurait  d’extinctions,  est  encore  supérieur  à ces 
deux  chiffres.  Cela  provient  de  ce  que  nos  gouvernements  révolu- 
tionnaires ont  usé  de  leurs  pouvoirs  discrétionnaires  pour  s’affran- 
chir de  toute  règle.  Paris,  Tours  et  Bordeaux  ont  vu  faire  plus  de 
promotions  dans  l’état-major  général  en  six  ou  sept  mois,  que  n’en 
auraient  produit  six  ans  de  guerre  heureuse  sous  un  gouvernement 
régulier.  La  commission  et  le  ministre  sont  aussi  d’accord  pour 
faire  entrer  les  généraux  de  brigade  au  cadre  de  réserve  à soixante- 
deux  ans,  et  les  généraux  de  division  à soixante-cinq  ans,  en  sup- 
primant, sans  effet  rétroactif,  le  droit,  donné  jusqu’ici  aux  géné- 
raux de  division  ayant  commandé  en  chef  devant  l’ennemi,  soit 
une  armée,  soit  un  corps  d’armée,  soit  l’artillerie  ou  le  génie  d’une 
armée  composée  de  plusieurs  corps  d’armée,  de  ne  jamais  entrer 
au  cadre  de  réserve,  et  de  prolonger  leur  service  actif  jusqu’à 
soixante-dix  ans.  Le  ministrè  de  la  guerre  demande,  en  revanche,  à 
être  autorisé  à placer  dans  le  cadre  de  réserve,  avant  l’âge  fixé  par 
la  loi,  les  officiers  généraux  devenus  temporairement  hors  d’état 
de  faire  un  service  actif,  et  à les  remplacer  en  complétant  l’effectif. 
L’Assemblée  craindra  probablement  d’ouvrir  cette  porte  à des  no- 
minations qui  pourraient  surcharger  le  crédit  ouvert  au  cadre  de 
réserve. 

Ce  cadre  lui-même  n’existe,  croyons-nous,  que  dans  notre  ar- 
mée, où  il  est  né  de  la  faiblesse  que  le  gouvernement  a montrée, 
après  la  révolution  de  1830,  quand  des  intérêts  individuels  consi- 
dérables se  sont  trouvés  en  lutte  avec  l’intérêt  public.  Ce  gouver- 
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nement,  ne  se  sentant  pas  la  force  nécessaire  pour  mettre  à la  re- 
traite un  officier  général  devenu  impropre  à un  service  actif,  a de- 
mandé à la  loi  la  règle  inflexible  de  l’âge.  Le  besoin  d’égalité  fac- 
tice qui  nous  domine  tous  y a trouvé  son  compte,  et  le  cadre  de  ré- 
serve a fonctionné,  depuis  sa  création,  à la  satisfaction  du  gouver- 
nement comme  des  officiers  généraux.  Nous  ne  voulons  point  faire 
entendre,  dans  le  concert  d’éloges  prodigués  à cette  institution,  qui 
a le  mérite  de  s’adapter  à nos  mœurs,  une  voix  discordante;  nous 
ferons  seulement  observer  que  si  la  Prusse  avait  eu  la  même  loi, 
elle  n’aurait  pas  pu,  dans  ses  deux  guerres  de  1866  et  de  1870, 
employer  les  services  du  général  deMoltke,  qui  a pris  une  si  grande 
part  à ses  succès,  et  qui,  par  des  études  pratiques  aussi'  éclairées 
que  persévérantes,  a su  mettre  à profit  pour  son  pays  la  précieuse 
expérience  de  ses  nombreuses  années. 

La  Commission  deTarmée  a traité,  dans  son  rapport,  deux  ques- 
tions incidentes  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  : dans  quelle  propor- 
tion l’état-major  général  doit-il  emprunter  ses  officiers  aux  divers 
services? 

Quelles  sont  les  qualités  que  le  grade  d’officier  général  exige,  et 
comment  peut-on  le  mettre  en  mesure  de  les  acquérir? 

La  première  de  ces  deux  questions  surexcite  à la  fois  l’esprit  de 
corps  et  l’intérêt  personnel,  ce  qui  fait  que  nous  ne  croyons  pas  de- 
voir laisser  passer  sans  réfutation  le  passage  du  rapport  de  la  com- 
mission où  elle  est  traitée. 

On  lit  ce  qui  suit  dans  le  grand  travail  du  général  Chareton  : 

« Bien  que  les  officiers  généraux  qui  constituent  la  première 
section  du  cadre  de  l’état-major  général  y soient  confondus  sans 
distinction  d’armes  et  de  provenance,  il  nous  a semblé  utile  de  re- 
chercher, au  point  de  vue  de  la  constitution  même  du  commande- 
ment, dans  quelle  proportion  les  corps  des  différentes  armes  four- 
nissent à l’état-major  général,  et  d’examiner  si,  dans  cette  propor- 
tion, l’équilibre  normal  de  l’avancement  dans  les  hautes  régions  de 
l’armée  n’est  point  rompu  au  bénéfice  d’une  ou  de  plusieurs  d’en- 
tre elles.  Cette  recherche  nous  a conduits  à des  résultats  qui  sont 
généralement  peu  connus,  et  qu’il  importe  de  consigner  ici,  ne  se- 
rait-ce que  pour  faire  disparaître  quelques  opinions  mal  fondées.  » 

Partant  de  là,  le  rapport  prend  le  nombre  des  colonels  apparte- 
nant, avant  la  dernière  guerre,  à chacun  des  services  qui  concou- 
rent à la  formation  de  l’état-major  général,  et  qui  sont  : l’état-ma- 
jor, l’infanterie,  la  cavalerie,  y compris  la  gendarmerie,  l’artillerie 
et  le  génie. 

Il  montre  ensuite  que  le  nombre  des  colonels  entrant  par  promo- 
tion dans  l’état-major  général  n’est,  pas,  pour  chacun  des  services, 
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proportionnel  au  nombre  de  ses  colonels.  Ainsi,  l’état-major  n’en 
a que  15,  au  lieu  de  25,  et  le  génie  12,  au  lieu  de  23,  tandis  que 
l’infanterie  en  a 120,  au  lieu  de  85  qui  lui  seraient  attribués  par 
la  proportion.  Mais  cette  manière  de  compter  est  manifestement 
établie  en  vue  de  donner  avantage  au  corps  du  génie.  Son  service 
comporte  un  nombreux  état-major,  avec  un  petit  nombre  de  trou- 
pes auxiliaires.  On  lui  a attribué  beaucoup  de  colonels  : ils  sont, 
par  rapport  aux  officiers  des  autres  grades,  dans  une  proportion 
beaucoup  plus  forte  que  dans  les  corps  de  troupes.  Peut-on  équita- 
blement s’appuyer  sur  ces  avantages  déjà  obtenus  par  le  corps  du 
génie  et  par  le  corps  d’état-major,  pour  revendiquer  en  leur  faveur 
le  droit  de  fournir  un  plus  grand  nombre  d’officiers  généraux  aux 
cadres  du  grand  état-major? 

Le  même  raisonnement  est  employé  aussi  dans  un  autre  endroit 
du  rapport  où  l’auteur  a rapproché,  pour  les  divers  services,  l’an- 
cienneté dans  le  grade  de  capitaine  des  officiers  appelés  à passer  au 
grade  d’officier  supérieur  par  rang  d’ancienneté.  Est-ce  une  raison, 
parce  que,  dans  l’état-major  et  dans  le  génie,  qui  ont  très-peu  de 
lieutenants,  on  arrive  très-jeune  au  grade  de  capitaine,  pour  qu’on 
ait  droit  à être  nommé  encore  au  grade  de  chef  d’escadron  ou  de 
chef  de  bataillon  à un  âge  beaucoup  moins  avancé  que  celui  des  of- 
ficiers supérieurs  promus  dans  l’infanterie,  dans  la  cavalerie  et 
dans  l’artillerie? 

Cette  erreur  étant  mise  en  lumière,  nous  pouvons  sans  inconvé- 
nient reproduire  ici  quelques  mots  de  la  partie  du  rapport  où  la 
seconde  des  deux  questions  se  trouve  traitée. 

« On  est  trop  habitué  en  France  à considérer  le  généralat  comme 
un  grade  qui  marque  dans  la  hiérarchie  militaire  l’échelon  au-des- 
sus de  celui  de  colonel;  on  ne  voit  pas  assez  que  le  généralat  consti- 
tue une  situation  nouvelle  qui  exige  des  aptitudes  particulières, 
des  connaissances  d’ensemble  et  des  hommes  instruits,  d’une  in- 
telligence élevée  et  d’un  jugement  sûr.  » 

Après  avoir  fait  observer  que  le  colonel,  devenu  général,  sort  de 
sa  spécialité  pour  entrer  dans  une  sphère  plus  haute,  où  son  initia- 
tive s'étend  avec  sa  responsabilité,  le  rapporteur  dit  que  le  général 
doit  connaître,  pour  en  pouvoir  faire  usage,  les  ressources  des  di- 
verses armes  qu’il  est  appelé  à diriger  sur  les  champs  de  bataille, 
et  qu’il  doit  aussi  se  rendre  compte  des  rouages  administratifs  sans 
lesquels  il  ne  saurait  y avoir  d’armée. 

Essayons  de  donner  plus  de  netteté  et  de  précision  à des  consi- 
dérations, qui  sont  aussi  justes  qu’élevées. 

Le  titre  d’officier  général  a été  attribué  primitivement,  sous  notre 
ancienne  monarchie,  aux  grades  dont  le  commandement  s’étendait 


DEPUIS  LA  GUERRE. 


411 


sur  les  troupes  de  toutes  armes,  et  dont  les  attributions  embras- 
saient tous  les  services.  Le  lieutenant  général  et  le  maréchal  de 
camp  jouissaient  seuls  de  ces  prérogatives;  le  brigadier,  qui  com- 
mandait à deux  régiments  de  la  même  arme,  infanterie  ou  cavale- 
rie, ne  les  possédait  pas. 

En  1793,  la  Révolution  française  adopta  l’importante  innovation 
de  l’organisation  divisionnaire.  Elle  forma  ses  armées  actives  en 
divisions  comprenant  les  trois  armes,  infanterie,  cavalerie,  artil- 
lerie, avec  des  éléments  de  tous  les  services.  Les  deux  titres  de 
lieutenant  général  et  de  maréchal  de  camp  furent  changés,  en 
même  temps  que  leurs  fonctions  : ils  devinrent  ceux  de  général  de 
division  et  de  général  de  brigade  ; mais  ce  dernier  n’eul  plus  que 
le  commandement  de  deux  régiments  de  la  même  arme  ; il  n’exerça 
réellement  que  les  fonctions  d’un  grade  supprimé,  celui  de  briga- 
dier, et  cessa  d’être  un  officier  général  dans  le  sens  primitif  que 
ce  titre  comportait. 

Tant  qu’un  officier  reste  dans  l’arme  où  il  est  entré,  que  ce  soit 
dans  l’infanterie,  dans  la  cavalerie  ou  dans  l’artillerie,  on  peut  ad- 
mettre qu’en  s’élevant  en  grade  il  se  prépare,  pendant  la  paix,  au 
commandement  plus  important  qu’il  exercera  pendant  la  guerre. 
C’est  là  le  premier  objet  de  la  permanence  des  troupes.  Mais  s’il  de- 
vient officier  général,  un  grand  nombre  de  connaissances  qu’il  n’a 
point  apprises  dans  l’exercice  antérieur  de  sa  profession  lui  devien- 
nent nécessaires.  Un  général  de  brigade  peut  recevoir  le  comman- 
dement d’un  détachement  ou  d’une  brigade  comprenant  des  troupes 
d’infanterie,  de  cavalerie  et  d’artillerie,  et  il  aura  devant  l’ennemi 
à prendre  des  dispositions,  d’abord  pour  placer  chacune  de  ses 
troupes  sur  le  terrain  le  plus  favorable  à son  action,  ensuite  pour 
faire  mouvoir  ses  bataillons,  ses  escadrons  et  ses  bouches  à feu,  de 
manière  à leur  donner  le  plus  d’effet  possible.  Or  si  le  général  de 
brigade  a servi  dans  l’infanterie,  sa  profession  antérieure  l’aura 
exercé  à faire  manœuvrer  des  troupes  de  cette  arme,  mais  ne  lui 
aura  rien  enseigné  sur  l’emploi  de  la  cavalerie  et  de  l’artillerie.  Il  ne 
saura  rien,  ou  presque  rien,  même  de  leurs  manœuvres  qui  ne  sont 
pourtant  que  les  moyens  d’exécution  des  mouvements  déterminés 
par  l’art  de  combattre.  Les  généraux  de  brigade  ayant  fait  leur  car- 
rière dans  la  cavalerie  et  dans  l’artillerie  manqueront,  à leur  tour, 
d’une  connaissance  plus  indispensable  encore,  puisque  leur  pro- 
fession antérieure  ne  les  aura  point  exercés  aux  divers  procédés  à 
employer  pour  faire  combattre  l’infanterie  suivant  les  circonstan- 
ces du  lieu,  du  temps  et  de  l’espèce  des  troupes  opposées.  Un  offi- 
cier général  provenant  du  génie  ou  de  l’état-major  en  saura  moins 
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encore,  parce  qu’une  spécialité  plus  étroite  aura  davantage  borné 
ses  connaissances  sur  Fart  de  combattre. 

Dans  notre  armée,  on  avait  pris  le  parti  de  faire  servir  presque 
tous  les  généraux  de  brigade  et  un  grand  nombre  de  généraux  de 
division  dans  leur  carrière  spéciale.  Ainsi,  les  généraux  provenant 
des  corps  de  F artilleri  e et  du  génie  trouvaient  à remplir  des  fonc- 
tions dans  leur  arme,  et  ils  n’en  sortaient  plus.  Les  généraux  pro- 
venant du  corps  d’état-major  remplissaient  autant  que  possible  des 
fonctions  de  chef  d’état-major.  Ils  participaient  pourtant  avec  ceux 
qui  provenaient  de  l’infanterie  et  de  la  cavalerie  au  commande- 
ment des  divisions  militaires  territoriales,  fonction  dans  laquelle 
ils  voyaient  défiler  des  troupes  devant  eux  de  temps  à autre,  mais 
où  ils  n’étaient  réellement  occupés  que  de  questions  de  discipline 
ou  d’interprétation  des  règlements  militaires.  On  peut  donc  dire 
que  dans  notre  armée,  pendant  la  paix  du  moins,  un  officier  géné- 
ral parvenait  au  commandement  des  trois  armes  et  à la  direction 
d’ensemble  des  services  que  comporte  une  division  active,  sans 
avoir  appris,  du  moins  par  la  pratique,  rien  qui  sortit  du  point  de 
vue  de  son  arme  ou  de  son  service  professionnel. 

Ce  qui  vient  d’être  dit  pour  un  officier  général  auquel  était  confié 
pour  la  première  fois  le  commandement  d’une  division  active  s’ap- 
plique de  plus  au  général  nommé  au  commandement  d’un  corps 
d’armée,  et,  mieux  encore,  au  général  désigné  pour  commander 
une  armée.  Ces  derniers  ne  sont  plus  chargés  seulement  de  la 
tâche  de  faire  combattre  leurs  troupes  le  plus  habilement  possible, 
ils  ont  à diriger  ces  grands  mouvements  qui,  combinés  de  très-loin, 
exercent  sur  le  sort  de  la  guerre  une  si  grande  influence.  Eh  bien, 
rien,  absolument  rien,  ne  les  préparait  d’avance  à ces  combinaisons 
qui  décident  du  sort  des  nations. 

C’est  donc  à bon  droit,  et  avec  un  point  d’appui  pris  sur  des  faits 
trop  décisifs,  que  le  rapport  de  la  Commission  conclut  à la  nécessité 
d’améliorer  un  tel  état  de  choses,  mais  nous  avons  à regretter  qu’a- 
près  avoir  signalé  le  mal,  il  n’en  ait  pas  en  même  temps  étudié  et 
proposé  le  remède. 

La  Commission  de  l’Assemblée  nationale  s’est  demandé  s’il  con- 
venait de  conserver  l’organisation  actuelle  des  comités,  qui  sont, 
comme  on  sait,  des  conseils  composés  d’officiers  généraux  et 
chargés  d’éclairer  le  ministre  sur  les  questions  qu’il  soumet  à leur 
examen.  Tout  en  déclarant  que  les  comités  ne  sont  pas,  à propre- 
ment parler,  des  institutions  stables,  qu’ils  fournissent  seulement 
un  mode  particulier  d’emploi  pour  quelques-uns  des  officiers  géné- 
raux, et  que  leur  organisation  ne  rentre  pas  dans  la  loi  des  cadres. 
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le  rapport  de  M.  le  général  Chareton  conclut  à leur  suppression  et 
à leur  remplacement  par  deux  conseils  mixtes,  dans  lesquels  toutes 
les  parties  de  l’armée  seraient  représentées. 

« L’un  serait  le  conseil  supérieur  de  la  guerre;  il  s’occuperait  des 
hautes  questions  de  tactique  et  de  stratégie,  ainsi  que  des  organisa- 
tions générales  du  personnel  des  armées. 

« L’autre  serait  le  conseil  permanent  des  travaux,  auquel  abouti- 
raient toutes  les  questions  importantes  se  rattachant  au  service  de 
l’armée  : armements,  casernements,  arsenaux,  fortifications,  etc.  » 
« Ces  conseils  se  partageraient  en  sections  dans  lesquelles  chaque 
spécialité  serait  plus  fortement  dotée.  Les  sections  prépareraient, 
avec  toute  l’aptitude  désirable,  les  éléments  de  discussion  et  les 
propositions  à soumettre  au  conseil.  » 

Ce  que  la  commission  demande  consiste  à adopter,  pour  le  dépar- 
tement de  la  guerre,  le  mode  d’examen  qui  est  en  usage  pour  toutes 
les  questions  au  ministère  de  la  marine,  où  tout  passe  par  la  com- 
mission des  travaux  ou  par  le  conseil  d’amirauté.  Mais,  outre  qu’il 
faudrait  se  rendre  bien  compte  des  inconvénients  que  peut  avoir 
pour  la  marine  elle-même  l’organisation  que  la  commission  préco- 
nise, on  peut,  dès  à présent,  faire  observer  que  les  questions  à étu- 
dier et  à résoudre  sont  beaucoup  plus  nombreuses,  plus  complexes 
et  plus  étrangères  l’une  à l’autre  dans  le  département  de  la  guerre 
que  dans  celui  de  la  marine. 

Faire  décider  par  un  conseil  composé  d’un  grand  nombre  de 
membres  des  questions  techniques  qui  comportent  des  détails  diffi- 
ciles a saisir,  c’est  enlever  à la  délibération  la  responsabilité  indi- 
viduelle et  aux  hommes  spéciaux  leur  autorité  nécessaire.  On  agit 
tout  autrement  dans  les  armées  voisines  où  les  commissions  qui 
ont  leur  avis  à donner,  prennent  part  tout  entières  aux  expériences 
nécessaires  pour  éclairer  le  sujet  mis  à l’étude. 

C’est  dans  cette  voie  que  l’on  doit,  suivant  nous,  marcher  pru- 
demment sans  opérer  de  changement  trop  brusque.  Ne  décidons  pas 
de  pareilles  questions  sans  avoir  pris  connaissance  des  moyens  em- 
ployés dans  les  autres  pays.  Il  faut,  pour  opérer  des  réformes  utiles 
sur  des  procédés  d’examen  et  d’étude,  éviter  de  tomber  dans  le 
trouble  que  produit  le  désir  du  changement. 


LE  CORPS  D’ÉTAT-MAJOR. 

Le  corps  d’état-major  sera-t-iï  un  corps  ouvert  ou  fermé?  Telle 
est  la  manière  obscure,  incomplète  et  peu  intelligible  dont  se  pose 
aujourd’hui  une  des  questions  vitales  de  notre  réorganisation  mili- 


414 


L’ARMÉE  FRANÇAISE 

taire,  celle  dont  la  solution  exercera  le  plus  d’influence  sur  la  bonne 
ou  la  mauvaise  direction  donnée  aux  grands  mouvements  de  nos 
armées , de  nos  corps  d’armée  et  de  nos  divisions  de  corps 
d’armée. 

Le  corps  d’état-major  a été  créé  chez  nous  par  le  maréchal  Gou- 
vion  Saint-Cyr  qui,  pendant  son  trop  court  passage  au  ministère  de 
la  guerre,  donna  des  preuves  de  sa  rare  capacité  à fonder  des  in- 
stitutions militaires  durables.  Ce  corps,  dont  les  fonctions  avaient 
été  remplies  jusque-là  par  des  officiers  empruntés  aux  régiments  de 
diverses  armes,  fut  chargé  de  fournir  les  aides  de  camp  des  géné- 
raux et  les  officiers  composant  les  états-majors  des  divisions,  des 
corps  d’armée  et  des  armées  constituées  sur  le  pied  de  guerre.  Il  se 
recruta  immédiatement  parmi  les  premiers  élèves  de  l’école  de  Saint- 
Cyr  et  il  emprunta,  en  outre,  quelques  élèves  à l’école  polytech- 
nique en  vue  des  connaissances  scientifiques  qui  étaient  nécessaires 
aux  ingénieurs  géographes  fondus  dans  le  nouveau  corps. 

Les  jeunes  officiers  d’état-major,  après  avoir  passé  deux  ans  dans 
une  école  fondée  pour  eux,  doivent  ensuite  faire  un  stage  dans  cha- 
cune des  trois  armes  de  l’infanterie,  de  la  cavalerie  et  de  l’artillerie 
pour  y apprendre  le  service  et  les  manœuvres  des  troupes.  Toutes 
ces  mesures  excellentes  devaient  former  des  officiers  remarquables, 
mais,  malheureusement,  ils  n’eurent  plus  à remplir,  après  leurs 
différents  stages  dans  les  régiments  et  à partir  de  l’âge  de  vingt-huit 
ans  au  plus,  que  des  emplois  d’aide  de  camp  ou  de  secrétaire  dans 
un  bureau  d’état-major,  ce  qui  leur  donna  ou  des  attributions  à peu 
près  nulles  ou  des  fonctions  d’employé  de  bureau.  Ces  dernières 
fonctions  n’ayant  plus  aucun  rapport  avec  la  guerre  ni  même  avec 
les  troupes,  firent  perdre  aux  officiers  du  corps  d’état-major  le 
fruit  de  la  plupart  de  leurs  travaux  antérieurs.  Ils  furent  consacrés 
à l’application  exclusive  des  dispositions  réglementaires  les  plus  mi- 
nutieuses. C’est  ainsi  que  le  corps  d’état-major  français,  complète- 
ment détourné  de  la  voie  que  son  fondateur  lui  avait  ouverte,  c’est- 
à-dire  de  l’apprentissage,  en  temps  de  paix,  de  ses  fonctions  de 
guerre,  n’a  plus  très-bien  répondu  à sa  destination,  malgré  l’ac- 
croissement progressif  du  nombre  de  ses  membres. 

Un  corps  d’état-major  a été  introduit  aussi  dans  l’armée  prus- 
sienne, mais  les  officiers  n’y  demeurent  pas  nécessairement  pen- 
dant toute  leur  carrière,  et,  quand  ils  en  sortent  pour  aller  remplir 
les  fonctions  de  leur  grade  dans  un  régiment  d’infanterie,  de  cava- 
lerie ou  d’artillerie,  ils  sont  remplacés  par  d’autres  officiers  des 
troupes  qui  entrent  dans  l’état-major.  On  dit,  pour  caractériser  cet 
état  de  choses  et  sa  différence  avec  le  nôtre,  que  l’état-major  prus- 
sien est  ouvert  tandis  que  l’état-major  français  est  fermé. 
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Mais,  dans  l’armée  prussienne,  le  corps,  ou  plutôt  le  service  d’é- 
tat-major, ne  s’ouvre  que  pour  les  officiers  qui  ont  déjà  passé  quel- 
ques années  dans  les  régiments,  et  qui  joignent  à une  aptitude  ex- 
ceptionnelle pour  la  profession  des  armes  une  instruction  géné- 
rale aussi  solide  qu’étendue. 

On  peut  dire  que,  dans  l’armée  prussienne,  l’état-major  ne  re- 
çoit que  les  hommes  les  plus  remarquables  de  l’armée  qui  viennent 
y mettre  en  pratique  la  partie  transcendante  de  l’art  de  la  guerre, 
la  stratégie,  c’est-à-dire  la  science  qui  règle  les  mouvements  des  ar- 
mées, qui  conçoit,  discute  et  arrête  les  plans  de  campagne. 

Une  école  de  la  guerre,  sorte  de  faculté  des  sciences  militaires, 
établie  à Berlin,  donne  aux  candidats  pour  l’état-major,  déjà  choi- 
sis parmi  tous  les  officiers  des  diverses  armes,  le  moyen  de  pousser 
très-loin  leurs  connaissances  théoriques.  Mais  pour  que  la  pratique 
occupe  toujours  la  place  qu’elle  doit  conserver  dans  les  esprits,  les 
cours  sont  interrompus  pendant  les  trois  mois  d’été  et  d’automne, 
qui  sont  consacrés  aux  manœuvres  et  aux  simulacres  de  la  guerre, 
et  qui  familiarisent  les  officiers  de  tous  les  grades  et  de  tous  les 
services  avec  les  fonctions,  les  attributions  et  les  responsabilités  du 
service  en  campagne. 

Les  officiers  qui  ont  accompli  leur  tâche  à l’école  de  la  guerre  ne 
sont  pas  tous  pris  immédiatement  pour  faire  le  service  dans  le 
corps  d’état-major.  Le  chef  du  corps,  le  général  de  Moltkc  choisit 
ceux  qui  ont  le  plus  d’aptitude  pour  les  initier,  souvent  sous  sa  di- 
rection personnelle,  aux  travaux  qu’il  leur  demandera.  Il  les  con- 
duit dans  une  province  qu’il  a choisie  et  il  leur  donne  leurs  attribu- 
tions fictives  comme  officiers  d’état-major  d’une  division  d’un  corps 
d’armée  ou  même  d’une  armée  opérant  contre  un  ennemi  qui  est 
supposé  s’avancer  ou  battre  en  retraite  dans  telle  ou  telle  direction  . 
Des  officiers  abandonnés  pour  la  première  fois  à eux-mêmes  et  en- 
voyés en  reconnaissance  dans  un  pays  inconnu  où  ils  ont  à diriger 
des  mouvements  de  troupes,  à indiquer  les  positions  à choisir  pour 
le  combat  et  la  manière  de  faire  camper  ou  cantonner  les  troupes 
et  de  les  nourrir,  ne  prendront  pas,  dès  les  premières  fois,  des  me- 
sures irréprochables  ; mais  leurs  fautes  leur  seront  signalées  par  des 
hommes  très-exercés  dans  le  métier,  qui  leur  donneront,  sur  le  ter- 
rain même,  les  meilleures  leçons  pratiques.  Quand  le  chef  d’état- 
major  général  aura  ainsi  achevé  rinstruction  des  officiers  les  plus 
jeunes  de  son  corps,  il  les  enverra  au  delà  des  frontières,  et  souvent 
très  au  loin  dans  les  pays  voisins,  pour  opérer  des  reconnaissances 
dont  les  renseignements  accumulés  lui  fourniront  les  documents 
nécessaires  pour  tracer  les  plans  de  campagne  et  pour  diriger,  lui- 
même,  en  cas  de  guerre,  les  opérations  générales. 
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On  peut  comprendre  aussi  comment  les  officiers  de  l’état-major 
prussien,  sans  cesse  exercés  aux  opérations  de  la  stratégie,  se  per- 
fectionnent dans  cette  science  qui  a été  laissée  chez  nous  aux  inspi- 
rations du  général  en  chef.  On  trouve  encore  là  une  explication  des 
causes  qui  ont  rendu  nos  désastres  si  profonds. 

L’instruction  qu’un  certain  nombre  des  officiers  prussiens  ac- 
quiert, soit  à l’école  de  la  guerre,  soit  pendant  le  temps  qu’ils 
passent  dans  le  corps  d’état-major,  produit  un  second  résultat  pres- 
que aussi  important  que  le  premier.  En  Prusse,  l’avancement  à 
l’ancienneté  est  la  règle  ; l’avancement  au  choix  n’est  qu’une  excep- 
tion très-restreinte.  On  a trouvé  moyen  de  stimuler  le  zèle  et  l’ému- 
lation de  tous  les  officiers,  sans  faire  constamment  appel  à l’intérêt 
personnel.  L’avancement  hors  de  l’ancienneté  est  réservé  pour  les 
officiers  qui'servent  dans  l’état-major  ou  pour  ceux  qui  sont  profes- 
seurs dans  les  écoles  militaires,  c’est-à-dire  pour  ceux  qui,  ayant 
passé  par  l’école  de  la  guerre,  ont  su  prouver  que  leur  instruction 
étendue  avait  servi  à augmenter  leur  capacité  pratique.  Ces  officiers 
d’élite,  ayant  ainsi  gagné  des  années  de  grade  sur  tous  les  autres, 
parviennent  seuls,  ou  presque  seuls,  dans  l’armée  allemande,  au 
grade  de  général.  C’est  donc  à eux  que  reviendra  le  commandement 
des  corps  d’armée  des  divisions  et  même  des  brigades.  Aussi,  pour 
les  préparer  d’avance  à ces  fonctions  élevées,  les  fait-on  souvent 
passer,  en  quittant  l’état-major,  dans  une  arme  différente  de 
celle  où  ils  avaient  servi  auparavant.  Et  comme  ils  ont  à exécuter 
des  simulacres  de  guerre,  dans  la  cavalerie  par  exemple,  après  les 
avoir  faits  auparavant  dans  l’infanterie,  ils  sont  vite  habitués  à 
faire  mouvoir  à la  fois  les  troupes  des  trois  armes  quand  le  grade 
d’officier  général  les  y appelle. 

Si  l’on  rapproche  ces  explications  de  ce  que  nous  a dit  le  rap- 
port du  général  Chareton  de  l’insuffisance,  ou  même  de  l’absence 
des  moyens  d’instruction  pratique  qui  seraient  nécessaires  pour 
arriver  chez  nous  aussi  à ce  que  l’officier  général  puisse  apprendre, 
pendant  la  paix,  à combiner  dans  le  combat  l’action  simultanée 
des  trois  armes,  on  se  rendra  compte  des  avantages  que  l’armée 
prussienne  a retirés  d’un  état-major  ouvert  où  les  officiers  ne  de- 
meurent pas  pendant  toute  leur  carrière,  au  lieu  de  l’état-major 
fermé  qui  existe  jusqu’à  présent  dans  notre  armée. 

La  Commission  de  l’Assemblée  nationale  se  propose  de  changer 
un  peu  plus  tard  l’état  de  choses  existant,  car  elle  dit  : « Un  projet 
de  loi  élaboré  par  une  sous-commission  sera  soumis,  à la  rentrée 
de  l’Assemblée  nationale,  à l’examen  de  votre  commission,  et  vous 
sera  prochainement  présenté.  Ce  projet  propose  la  transformation 
du  corps  existant  d’état-major  en  un  service  général  ouvert  aux 
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officiers  de  toutes  armes  dont  l’aptitude  à ces  importantes  fonc- 
tions, la  capacité  et  les  connaissances  militaires  seront  soigneuse- 
ment constatées,  soit  par  la  voie  du  concours,  jusques  et  y compris 
le  grade  de  chef  de  bataillon,  soit  par  des  examens  et  des  apprécia- 
tions sérieuses  pour  les  grades  supérieurs.  » 

Malheureusement,  après  avoir  pris  cette  résolution  qui  était  inspi- 
rée par  le  patriotisme,  la  commission,  n’ayant  pas  suffisamment 
étudié  l’organisation  prussienne  et  se  laissant  égarer  par  des  considé- 
rations d’intérêt  personnel  en  faveur  des  officiers  existants,  a porté 
à 400  le  nombre  des  officiers  d’état-major  regardés  comme  néces- 
saires; bien  quelle  admette,  en  temps  de  guerre,  des  officiers 
adjoints  brevetés  dans  les  corps  de  troupes  pour  compléter  les  états- 
majors  généraux  d’armée  ou  de  corps  d’année.  Le  rapport  ajoute 
néanmoins  : « Afin  de  décharger  les  officiers  d’état-major  des  fasti- 
dieux et  multiples  détails  d’une  correspondance  qui  absorbe  un  temps 
précieux,  lequel  pourrait  être  plus  utilement  employé  pour  le  service, 
votre  commission  vous  propose  de  créer  vingt  sections  de  secrétai- 
res d’état-major,  soit  une  section  par  corps  d’armée  et  une  pour 
Paris.  L’effectif  de  chaque  section,  en  temps  de  paix,  serait  restreint 
aux  stricts  besoins  du  service  et  ne  comprendrait  que  5 sous-otfi- 
ciers,  10  caporaux  et  10  soldats  secrétaires.  » 

C’est  malgré  tout  cela  que  la  commission  a cru  devoir  porter  à 
400  le  nombre  des  officiers  d’état-major  qui  n’est  pas  de  150  pour 
toute  l’armée  allemande  ; elle  augmente  en  même  temps  le  nombre 
des  colonels  et  des  lieutenants-colonels,  et  surtout  la  proportion  des 
officiers  supérieurs  par  rapport  aux  capitaines  et  aux  lieutenants, 
sans  considérer  si  les  fonctions  à exercer  comportent  de  tels  grades 
et  sans  s’apercevoir  que  l’excès  du  nombre  des  officiers,  et  surtout 
des  officiers  supérieurs,  enlevant  toute  importance  aux  attributions 
que  chacun  peut  exercer  tue  et  déracine  le  véritable  principe  d’ému- 
lation que  l’avancement  le  plus  rapide  ne  fait  pas  revivre. 

Le  ministre  de  la  guerre,  prenant  les  devants  sur  la  commission 
de  l’Assemblée,  a présenté  un  projet  de  loi  particulier  sur  ce  sujet 
pour  maintenir  le  corps  d’état-major  dans  sa  situation  actuelle  de 
corps  fermé.  Examinons  l’exposé  des  motifs  de  ce  projet  dg  loi  qui 
nous  intéresse  à plus  d’un  titre. 

On  voit  ici  la  répugnance  qu’éprouve  à reconnaître  futilité  d’un 
changement  celui  qui  sera  aux  prises  avec  toutes  les  difficultés  de 
la  transition. 

Le  projet  ministériel,  après  avoir  adopté  la  résolution  de  conser- 
ver l’état-major  comme  un  corps  auquel  l’officier  appartiendra,  du 
moins  jusqu’au  grade  de  général,  mais  sans  y passer  toute  sa  car- 
rière, s’est  préoccupé  de  parvenir  à le  recruter  mieux  encore  que 

25  Janvier  1875.  27 


418 


L’ARMÉE  FRANÇAISE 

par  le  passé.  On  a ménagé  aux  officiers  de  ce  corps  des  occasions  de 
reprendre  le  service  dans  les  corps  de  troupes  avec  les  grades  d’of- 
ficiers supérieurs,  afin  qu’fis  n’oublient  plus  ce  qu’ils  auront  appris 
à ce  sujet  pendant  leur  jeunesse.  Malheureusement  on  n’a  rien  ima- 
giné, ni  rien  prescrit  pour  préparer  les  officiers  du  corps  d’état- 
major  par  des  attributions  nouvelles  à rendre  pendant  la  guerre 
comme  pendant  la  paix  d’autres  services  que  ceux  qu’on  attend 
d’eux  actuellement, 

Le  recrutement  du  corps  d’état-major  se  fera  avec  les  officiers 
admis  par  la  voie  du  concours  à l’école  supérieure  de  guerre  qu’on 
se  résout  à créer  tout  en  conservant  l’école  actuelle  d’état-major 
comme  école  de  préparation. 

Les  lieutenants  de  toutes  armes  pourront  concourir  pour  l’école 
supérieure  de  guerre  jusqu’à  vingt-huit  ans;  les  capitaines  de  tou- 
tes armes  jusqu’à  trente-deux  ans.  Les  élèves  sortant  de  l’École  de 
Saint-Cyr  ont  d’abord  concouru  pour  l’école  de  préparation  à l’état- 
major;  ainsi  les  officiers  qui  sortiront  de  l’école  supérieure  auront 
passé  six  ans  dans  les  écoles  militaires , dont  quatre  avec  le  grade 
d’officiers.  Et  ils  auront  cessé,  pendant  tout  ce  temps,  de  s’exercer 
à l’art  de  commander.  Les  qualités  de  l’intelligence  se  seront  peut- 
être  fortifiées  chez  eux,  mais  ce  sera  aux  dépens  des  qualités  du 
caractère  plus  nécessaires  encore.  Tout  cela  s’appuie  donc  sur  une 
opinion  erronée,  qui  a fait  croire  qu’on  augmenterait  la  valeur  d’un 
officier  et  l’importance  des  services  qu’il  peut  rendre  par  le  seul  fait 
qu’on  accroîtrait  son  instruction.  Mais  la  capacité  d’un  officier  ré- 
side plus  encore  dans  la  force  de  son  âme  que  dans  la  vigueur  de 
son  esprit.  Ce  n’est  donc  pas  un  bon  procédé  pour  former  des  offi- 
ciers de  grande  capacité  que  de  consacrer  tout  leur  temps  et  tous 
leurs  soins  à F instruction  théorique.  Nous  avons  trouvé  dans  le 
même  document  une  nouvelle  cause  d’erreur  dans  une  préoccupa- 
tion que  l’exposé  des  motifs  a exprimée  ainsi  qu’il  suit  : 

« On  pouvait  craindre,  en  ouvrant  indistinctement  l’accès  de  cette 
école  supérieure  aux  officiers  de  toutes  les  armes,  que  les  officiers 
des  armes  spéciales  ayant  passé  par  l’École  polytechnique  et  par 
l’École  de  Fontainebleau  n’y  obtinssent  un  nombre  exagéré  de  pla- 
ces, au  détriment  des  besoins  particuliers  de  ces  armes  et  des  inté- 
rêts généraux  de  l’armée.  L’article  9 du  projet  évite  cet  inconvé- 
nient, tandis  que  le  maintien  de  l’école  d’état-major  actuelle,  sous 
le  titre  d 'Ecole  de  préparation  à V état-major,  assure  aux  jeunes  of- 
ficiers qui  n’appartiennent  point  aux  armes  spéciales,  les  moyens 
de  perfectionner  leurs  études  militaires  et  de  concourir  ultérieure- 
ment à l’école  supérieure  de  la  guerre  d’abord,  et  ensuite  au  recru- 
tement du  corps  d’état-major.  » 
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L’article  9 dont  il  vient  d’être  question  est  ainsi  conçu  : 

c(  Le  nombre  des  officiers  à admettre  à l’école  supérieure  de 
guerre  est  fixé  annuellement  par  le  ministre,  qui  détermine  le 
nombre  des  places  à attribuer  aux  officiers  des  armes  spéciales,  de 
manière  à ne  pas  nuire  aux  besoins  de  ces  armes.  » 

Mais  en  quoi  le  nombre  plus  ou  moins  grand  d’officiers  de  l’artil- 
lerie ou  du  génie  passant  dans  le  corps  d’état-major  pourrait-il 
nuire  à leurs  armes  dans  lesquelles  l’avancement  serait  quelque  peu 
accéléré  par  une  conséquence  naturelle  de  ce  succès?  Est-il  à 
-craindre  que  le  recrutement  des  armes  spéciales  en  soit  compro- 
mis? Ce  n’est  pas  cette  appréhension  qui  a dicté  la  mesure  restric- 
tive que  l’on  propose.  Qu’est-ce  donc?  L’appréhension  que  les  offi- 
ciers des  deux  armes  spéciales  qui  se  recrutent  à l’École  polytech- 
nique ne  l’emportent  sur  leurs  concurrents.  Mais  si  cela  avait  lieu 
par  quelle  bonne  raison  pourrait-on  s’y  opposer,  puisque  c’est  l’in- 
térêt public  qui  presse  de  rechercher,  pour  le  corps  d’état-major, 
les  officiers  les  plus  instruits  et  les  plus  capables  de  toute  l’armée? 
Un  sentiment  peu  avouable  d’une  jalousie,  sans  doute  inconsciente 
d’elle-même,  a pu  seul  inspirer  une  exclusion  partie  d’en  haut,  qui  est 
injuste  et  inutile.  Inutile,  car  à l’École  polytechnique  il  n’y  a point, 
à proprement  parler,  d’enseignement  militaire,  et  l’École  de  Fontai- 
nebleau, chargée  de  donner  aux  officiers  de  l’artillerie  et  du  génie 
les  connaissances  techniques  qui  leur  seront  nécessaires  dans  leur 
profession,  ne  peut  leur  enseigner  que  très-sommairement  les  par- 
ties de  l’art  de  la  guerre,  et  ce  sont  les  principales,  qui  mettent  en 
action  l’infanterie  et  la  cavalerie.  Le  seul  avantage  qui  reste  donc 
aux  officiers  de  l’artillerie  et  du  génie,  pour  compenser  leur  insuffi- 
sance dans  l’instruction  de  guerre,  au  moment  où  ils  entrent  dans 
leur  corps,  c’est  qu’ils  ont  acquis  une  grande  habitude  de  travail 
et  que  par  là,  peut-être,  ils  l’emporteront,  malgré  tout,  sur  leurs 
rivaux. 

Dans  le  projet  ministériel,  la  nouvelle  école  supérieure  de  guerre 
doit  recevoir  un  nombre  d’officiers  plus  grand  qu’il  n’est  nécessaire 
pour  recruter  le  corps  d’état-major.  Ceux  qui  seront  en  excédant  et 
qui  auront  satisfait  aux  épreuves  finales  retourneront  dans  les  corps 
d’où  ils  viennent,  avec  un  brevet  de  capacité  qui  leur  donnera  l’a- 
vantage d’être  promus  au  grade  de  capitaine  ou  de  chef  d’escadron 
dès  qu’arrivera  le  premier  tour  du  choix,  après  qu’ils  auront  satis- 
fait à la  condition  d’ancienneté.  Ces  officiers  brevetés,  qui  sont  con- 
sidérés comme  la  réserve  de  guerre  du  corps  d’état-major,  sont  ap- 
iés,  pendant  la  paix  même,  à en  faire  le  service.  Ils  prennent  la 
place  des  officiers  titulaires  envoyés  dans  les  troupes  pour  y exer- 
cer des  commandements,  en  vertu  d’un  article  du  projet  de  loi,  qui 
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dit  : « Nul  ne  pourra  être  nommé  lieutenant-colonel  d’état-major 
s’il  n’a  exercé  pendant  un  an  un  commandement  effectif  de  chef  de 
bataillon  ou  de  chef  d’escadron  dans  un  corps  de  troupe,  à la  place 
d’un  officier  breveté  de  ce  grade  appelé  réciproquement  dans  le 
service  d’état-major.  » 

Ces  dispositions  qui,  dans  leur  principe  au  moins,  sont  imitées 
de  la  Prusse,  produiraient  sans  doute  de  bons  effets  si  la  nature 
même  des  fonctions  exercées  par  les  officiers  d’état-major  étaient 
modifiées;  mais  le  projet  qui  nous  occupe  porte  à 480  le  nombre 
des  officiers  de  ce  corps,  au  lieu  de  400  que  la  commission  de  l’As- 
semblée nationale  demande  et  au  lieu  de  150  qui  suffisent  au  ser- 
vice des  dix-huit  corps  d’armée  de  l’Allemagne  prussienne  et  à tous 
les  travaux  dont  ils  sont  chargés. 

Pour  donner  les  éléments  d’un  rapprochement  aussi  curieux 
qu’instructif,  nous  dirons  que  l’armée  prussienne  compte  dans  l’é- 
tat-major d’un  corps  d’armée  trois  officiers  d’état-major;  un  colo- 
nel ou  lieutenant-colonel,  un  major  et  un  capitaine.  La  commis- 
sion, dans  son  projet  de  loi,  demande  un  général  de  brigade,  un 
colonel  ou  lieutenant-colonel,  deux  chefs  d’escadron  et  deux  capi- 
taines, c’est-à-dire  le  double.  Dans  l’armée  prussienne,  il  n’y  a qu’un 
seul  officier  d’état-major  par  division,  et  il  est  du  grade  de  major 
ou  du  grade  de  capitaine.  La  commission  en  propose  quatre,  deux 
du  grade  de  chef  d’escadron  et  deux  du  grade  de  capitaine.  Ces  chif- 
fres, regardés  comme  insuffisants  par  le  projet  ministériel,  n’ont- 
ils  donc  pas  une  éloquence  incontestable  ? 

Ne  peut-on  pas  dire  que,  par  cela  même  de  leur  grand  nombre, 
nos  officiers  d’état-major  auront,  surtout  dans  les  grades  supérieurs 
qui  sont  prodigués  en  vue  de  donner  plus  de  rapidité  à l’avancement, 
des  attributions  dépourvues  de  l’intérêt  et  de  l’importance  qui  sont 
nécessaires  pour  attacher  le  militaire,  quel  que  soit  son  grade,  à la 
profession  qu’il  exerce. 

Disons  en  terminant  ce  qui  concerne  cette  question,  que  sa 
solution  ne  peut  se  trouver  qu’en  recherchant  les  changements  à 
opérer  dans  les  attributions  des  officiers  d’état-major,  pendant  la 
paix  comme  pendant  la  guerre,  pour  qu’ils  puissent  rendre,  chez 
nous,  autant  de  service  que  le  corps  d’état-major  le  fait  ailleurs. 


ÉTATS-MAJORS  PARTICULIERS  DE  L’ARTILLERIE  ET  DU  GÉNIE. 

Nous  ne  dirons  qu’un  mot  de  la  composition  à donner  aux  deux 
états-majors  de  l’artillerie  et  du  génie.  La  commission  de  l’Assem- 
blée nationale  propose  quelques  réductions  dans  le  nombre  des 
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grades  inférieurs,  en  augmentant  le  nombre  des  colonels  et  des  lieu- 
tenants-colonels, pour  assurer  le  service  d’une  manière  encore  plus 
complète  que  par  le  passé;  c’est  du  moins,  ainsi  qu’elle  s’exprime. 
Le  ministre  demande  quelques  augmentations  dans  les  cadres  ; mais 
ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre  des  deux  rapports  on  ne  trouve  la  com- 
paraison de  notre  organisation  avec  celles  des  armées  étrangères. 
Disons  donc  encore  ici  que  le  corps  de  l’artillerie  allemande,  dans 
son  entier,  compte  274  officiers  supérieurs,  tandis  que  le  rapport 
de  la  commission  en  propose  pour  notre  armée  439  ! L’artillerie 
allemande  a 516  capitaines,  la  commission  en  demande  1,274! 

Le  corps  du  génie  compte , pour  tout  l’empire  d’Allemagne , 
87  officiers  supérieurs  ; la  commission  en  admet  226!  Les  capitai- 
nes du  génie  sont  an  nombre  de  178  en  Allemagne,  et  chez  nous 
de  532. 

Nous  appelons  l’attention  sur  la  comparaison  qui  précède,  parce 
que  nous  verrons  bientôt  combien  il  est  nécessaire  au  succès  de 
notre  réorganisation  militaire  de  réduire  tous  les  cadres,  dans 
tous  les  services,  au  strict  nécessaire. 


ÉCOLES  MILITAIRES. 

La  commission  de  l’Assemblée  nationale  a réservé  pour  une  loi 
spéciale,  qui  reste  à faire,  le  soin  de  décider  quels  sont  les  change- 
ments à apporter  dans  l’organisation  et  dans  l’enseignement  de  nos 
écoles  militaires.  Elle  a néanmoins  voulu  signaler  l’importance  de 
cette  question  et  elle  a marqué  son  dissentiment  avec  le  pouvoir 
exécutif  par  des  résolutions  qui  l’en  séparent  complètement. 

On  voit  ici  un  exemple  des  effets  que  produit  indirectement  un 
dissentiment  sur  un  seul  point  de  notre  réorganisation  militaire  ; 
puisque  le  ministre  delà  guerre  et  la  commission  de  l’Assemblée,  par- 
tagés sur  la  question  du  corps  d’état-major  fermé  ou  ouvert,  arrivent 
l’un  à conserver  et  l’autre  à détruire  la  plus  forte  des  écoles  militaires 
de  notre  pays.  Espérons  que  la  commission,  s’inspirant  des  belles 
paroles  que  nous  venons  de  citer,  approfondira  de  plus  en  plus  la 
question  des  écoles  militaires,  et  qu’elle  voudra  être  éclairée  sur  ce 
qu’est  aujourd’hui  l’enseignement  dans  les  écoles  de  l’Allemagne  où 
les  méthodes  même  d’instruction  diffèrent  essentiellement  des 
nôtres  ? 

Que  pourrions-nous  avoir  à perdre  à comparer  avec  soin  et  sans 
préjugés  les  pratiques  de  nos  écoles  militaires  avec  celles  des  au- 
tres armées.  Nous  savons  qu’il  y en  a plusieurs,  et  celle  des  États- 
Unis  d’Amérique  est  du  nombre,  dont  les  officiers  conservent, 
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pendant  leur  carrière  entière,  un  goût  prononcé  pour  toutes  les 
études  si  variées  qu’embrasse  la  plus  noble  des  professions. 

Pour  ne  pas  surcharger  notre  discussion  sur  la  loi  des  cadres,  de 
considérations  trop  nombreuses,  nous  ne  dirons  rien  des  questions 
que  soulèvent  les  services  accessoires  des  dépôts  de  remonte,  des 
affaires  indigènes  de  l’Algérie,  du  service  vétérinaire,  de  la  télégra- 
phie militaire  et  du  service  militaire  des  chemins  de  fer.  La  gendar- 
merie, la  justice  militaire  et  les  sapeurs-pompiers  de  la  ville  de 
Paris  resteront  également  en  dehors  de  notre  sujet;  mais  nous  de- 
vons pourtant  signaler,  en  passant,  une  erreur  historique  qui  dé- 
pare quelque  peu  le  grand  travail  du  général  Chareton.  On  y lit 
en  effet  : 

« L’arme  de  la  gendarmerie  est  la  plus  ancienne  de  l’armée. 
Nous  la  trouvons,  à son  origine,  instituée  sous  le  nom  de  compa- 
gnies d'ordonnance . » Il  y a là  une  confusion  regrettable,  qui  a 
été  occasionnée  par  le  même  titre  employé,  à plusieurs  siècles  d’in- 
tervalle, pour  des  corps  de  troupes  très-différents.  Les  compagnies 
d’ordonnances  de  nos  rois  étaient  bien  formées  d’hommes  d’armes, 
ou  de  gens  d'armes , mais  ces  mots  désignaient  alors  des  chevaliers 
qui  revêtaient  dans  les  combats  des  armures  complètes,  et  qui  con- 
stituaient la  force  principale  de  nos  armées.  Ils  n’avaient  aucun 
rapport  avec  les  fonctions  de  police  que  remplissait  la  maréchaus- 
sée, qui  a reçu  le  nom  de  gendarmerie  après  que  les  compagnies  de 
gens  d’armes,  dont  les  armures  avaient  été  graduellement  transfor- 
mées par  le  temps,  eurent  été  entièrement  supprimées. 

Cette  rectification  faite,  nous  éviterons  de  nous  engager  dans 
l’examen  de  l’organisation  qu’il  convient  de  donner  à l’armée  ter- 
ritoriale ; grosse  question,  très-compliquée,  qui  nous  mènerait  trop 
loin.  Mais  nous  aborderons  la  question  fondamentale  qui  résume 
toutes  les  autres  : Quel  sera  le  budget  des  dépenses  du  département 
de  la  guerre,  soit  dans  le  projet  de  la  commission  législative,  soit 
dans  le  projet  du  ministre  de  la  guerre? 


VI 

CONSÉQUENCES  BUDGÉTAIRES  DU  PROJET  DE  LOI. 

La  commission,  s’est  efforcée  de  réduire  les  dépenses.  Elle  a d’a- 
bord admis  que  les  sous-officiers  et  les  caporaux  ne  devaient  plus 
demeurer  aussi  nombreux  pendant  la  paix  que  pendant  la  guerre, 
tant  à cause  de  la  grande  différence  des  effectifs  qui  sont  dans  le 
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rapport  de  un  à deux,  que  par  la  nécessité  de  rendre  aux  hommes 
gradés  de  la  réserve  les  emplois  militaires  auxquels  ils  ont  droit. 
Par  la  transformation  du  bataillon  à six  compagnies,  en  bataillon 
à quatre  compagnies,  et  par  quelques  autres  menues  économies, 
la  commission  a obtenu  sur  les  cadres  de  l’infanterie  une  notable 
diminution  de  dépenses,  qui  dépasse  14  millions. 

Sur  les  cadres  de  la  cavalerie,  la  diminution  obtenue  dépasse 
2 millions. 

Sur  les  cadres  de  l’artillerie,  l’augmentation  est  de  1 million;  sur 
ceux  du  génie,  de  près  de  2 millions,  et  sur  ceux  du  corps  des  trans- 
ports, de  2 millions. 

Néanmoins,  sur  l’ensemble  des  cadres,  les  réformes  de  la  com- 
mission réalisent  une  réduction  de  15  millions  dans  les  dépenses  du 
budget  normal  de  la  guerre. 

Après  avoir  ainsi  réédifié  les  cadres,  la  commission  s’est  occupée 
de  régler  les  effectifs  des  corps  de  troupes. 

Elle  a d’abord  établi  en  principe  que  ces  effectifs,  une  fois  déter- 
minés, ne  devraient  plus  varier  avec  des  crédits  mis  en  question 
chaque  année;  et  elle  s’est  exprimée  sur  ce  sujet  avec  une  résolu- 
tion vraiment  patriotique,  en  disant  : « Votre  commission  a pensé 
que  la  continuation  d’un  semblable  système  était  dangereuse  et  ab- 
solument contraire  à une  bonne  organisation  militaire  ; elle  s’est 
souvenue  qu’à  maintes  reprises,  des  Assemblées  précédentes,  plus 
soucieuses  de  réaliser  des  économies  imprudentes  que  d’entretenir 
les  forces  de  la  nation  sur  un  pied  suffisamment  respectable,  avaient 
imposé  au  gouvernement  des  réductions  d’effectif  regrettables,  et, 
convaincue  que  notre  état  militaire  ne  pouvait  acquérir  une  valeur 
complète  qu’à  la  condition  de  donner  non-seulement  aux  cadres, 
mais  encore  à l’effectif  du  pied  de  paix,  la  fixité  et  la  stabilité  néces- 
saires, elle  a estimé  qu’il  y avait  lieu  d’adopter  pour  les  simples  sol- 
dats entretenus  dans  chaque  corps  de  troupes  et  dans  chaque  frac- 
tion de  corps  de  troupes,  un  effectif  normal  minimum  du  pied  de 
paix,  effectif  qui  ne  serait  soumis  à d’autres  diminutions  qu’à 
celles  produites  habituellement  par  les  séjours  aux  hôpitaux  et  les 
congés  accordés  pour  convalescence  ou  raisons,  de  famille.  C’est 
ainsi,  au  reste,  que  procèdent  toutes  les  grandes  nations  de  l’Eu- 
rope, et,  dans  les  systèmes  d’organisation  militaire  adoptés  par 
elles,  non-seulement  la  composition  des  cadres,  mais  encore  l’ef- 
fectif en  simples  soldats  que  ces  cadres  doivent  recevoir  sur  le  pied 
de  paix  et  sur  le  pied  de  guerre,  sont  rigoureusement  déterminés  à 
un  homme  près.  » 

« Grâce  à cette  disposition,  l'Assemblée,  après  avoir  voté  les  fonds 
nécessaires  à l’entretien  des  effectifs  fixés  par  la  loi,  aura  la  certi- 
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tude  qu’à  une  époque  quelconque  de  l’année  les  corps  de  troupes 
conserveront  la  quantité  d’hommes  voulue,  et  l’on  ne  sera  plus  ex- 
posé à voir  leurs  effectifs  s’appauvrir  et  descendre  à un  chiffre  par- 
fois dérisoire,  dans  le  but  de  couvrir  d’autres  dépenses  supérieures 
aux  prévisions.  » 

Après  avoir  déterminé  les  effectifs,  avec  ce  point  de  vue  du  mini- 
mum, à 90  simples  soldats  par  compagnie  d’infanterie,  à 109  sol- 
dats et  80  chevaux  par  escadron  de  cavalerie,  à 70  hommes  par  bat- 
terie à pied,  à 66  hommes  et  52  chevaux  par  batterie  montée, 
à 88  hommes  et  6 chevaux  de  trait  par  compagnie  du  génie,  la  com- 
mission arrive  à un  accroissement  de  dépense  de  55  millions  sur 
les  effectifs  relativement  au  budget  de  1875.  L’accroissement  des 
dépenses  attribuées  à l’état-major  général,  au  corps  d’état-major,  à 
l’état-major  particulier  de  l’artillerie,  à l’état-major  particulier  du 
génie,  à l’intendance,  y compris  les  services  administratifs,  au  re- 
crutement, etc.,  s’élève  à un  million  et  demi.  Les  réunions  d’in- 
struction des  hommes  de  la  disponibilité  et  de  la  réserve  occa- 
sionneront une  nouvelle  dépense  de  5 millions  par  an,  et  l’armée 
territoriale  une  autre  de  5 millions  environ.  En  résumé,  la  dépense 
normale  du  budget  de  la  guerre  deviendra  de  20  millions  plus 
forte  que  celle  du  budget  estimatif  de  la  guerre  pour  1875  ; elle 
montera  à 514  millions. 

Les  dépenses  de  la  France  pour  son  budget  de  la  guerre  ont  suivi, 
dans  ces  dernières  années,  la  progression  suivante  : 

En  1870,  avant  la  guerre,  575  millions  pour  564,000  hommes  ; 

En  1872,  après  la  guerre,  450  millions  pour  464,000  hommes; 

En  1875,  440  millions  pour  454,000  hommes; 

En  1874,  460  millions  pour  le  même  effectif  ; 

En  1875,  le  projet  de  budget  a compté  495  millions  pour 
442,000  hommes. 

On  sait  que  ce  budget  non-seulement  est  resté  en  déficit,  mais 
que  — fait  extraordinaire  pour  une  année  de  paix  et  une  situation 
régulière  — notre  Assemblée  nationale  a voté  des  dépenses  sans 
donner  au  pouvoir  exécutif  le  moyen  de  les  couvrir,  parce  qu’elle  a 
regardé  comme  inacceptables,  comme  préjudiciables  à l’intérêt  pu- 
blic, les  impôts  de  tous  genres  qu’on  lui  a proposés  pour  combler  le 
déficit  du  trésor.  Si  nous  rappelons  que  déjà,  l’année  précédente, 
la  commission  de  réorganisation  de  l’armée  avait  échoué  devant 
l’Assemblée  en  demandant  un  crédit  pour  l’application  d’une  mesure 
prescrite  par  une  loi  récemment  votée,  nous  aurons  montré  com- 
bien il  est  imprudent  de  compter  que  le  budget  des  dépenses  de  la 
guerre  puisse  être  maintenu  toujours  à 514  millions  comme  chiffre 
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minimum.  Et  si  une  Assemblée,  soit  celle  d’aujourd’hui,  soit  toute 
autre,  ne  juge  pas  qu’il  soit  possible  de  maintenir  à un  chiffre  aussi 
haut  cette  sorte  de  dépense,  l’édifice  de  notre  réorganisation  mili- 
taire sera  compromis  tout  entier  ; car  on  ne  peut  pas  enlever  une 
de  ses  assises  sans  que  tout  menace  de  s’écrouler,  c’est-à-dire  sans 
que  le  succès  d’une  mobilisation  prompte  soit  rendu  impossible. 
Or  nous  avons  déjà  souvent  dit  combien  une  pareille  faute  de- 
viendrait funeste.  Quand  nos  hommes  d’État  ont  décidé  que  la 
France  aurait  en  permanence,  sur  son  territoire,  autant  de  corps 
d’armée  que  l’Allemagne,  ont-ils  suffisamment  réfléchi  à ce  qu’elle 
devrait  ajouter  à ce  fardeau  pour  les  troupes  d’occupation  néces- 
saires à l’Algérie  et  pour  celles  que  le  département  de  la  marine  en- 
tretient en  vue  d’assurer  la  sécurité  de  nos  autres  colonies  ? S’il  y a eu 
une  erreur  commise,  c’est  qu’une  complète  prévoyance  aurait  exigé 
un  calme  incompatible  avec  les  émotions  produites  par  les  mal- 
heurs delà  patrie.  Si,  placée  sous  l’empire  de  sentiments  généreux, 
une  Assemblée  sans  contrôle  a fait  fausse  route,  hâtons-nous  de 
reconnaître  son  erreur,  afin  de  ne  pas  nous  engager  davantage  dans 
cette  voie. 

Ces  réflexions  trouveront  peut-être  un  nouveau  point  d’appui 
dans  un  rapprochement  que  nous  allons  faire  de  ce  budget  proposé 
pour  la  France  avec  le  budget  des  dépenses  militaires  de  l’empire 
d’Allemagne,  qui  ne  s’élève  annuellement  qu’à  la  somme  de  340  mil- 
lions. Le  budget  de  l’armée,  en  Allemagne,  ne  comprend  pas,  comme 
le  nôtre,  les  dépenses  de  la  gendarmerie  ; mais  il  supporte  les  dé- 
penses des  retraites  des  anciens  militaires  et  de  leurs  veuves,  ce  qui 
fait  à peu  près  compensation.  Pour  arriver  à la  dépenses  de  514  mil- 
lions proposée  pour  la  France  par  la  commission  de  l’Assemblée 
nationale,  il  faut  ajouter  au  budget  allemand  de  340  millions  la 
somme  de  174  millions,  c’est-à-dire  moitié  en  plus. 

En  procédant  sommairement  à la  comparaison  entre  les  organi- 
sations militaires  des  deux  pays,  la  commission  trouve  aisément 
des  explications  à cette  immense  différence  ; mais  n’aurait-elle  pas 
pu  parvenir  à des  réductions  de  charges  ? Les  officiers  de  l’armée 
allemande  n’atteignent  pas  en  tout  le  nombre  de  dix-huit  mille  et 
le  nombre  des  nôtres  s’élèverait,  dit-on,  à près  de  trente  mille.  Notre 
nation  ne  sera-t-elle  pas  atteinte  dans  sa  vitalité  intellectuelle  si  elle 
enlève  à la  direction  des  services  civils,  au  commerce,  à l’industrie, 
aux  lettres,  aux  sciences  et  aux  arts,  un  si  grand  nombre  des  hom- 
mes les  plus  capables  d’exercer  ou  de  diriger  des  professions  si 
importantes,  c’est  à cela  sans  doute  que  la  commission  a fait  une 
lointaine  allusion  dans  le  passage  suivant  qui  se  trouve  à la  fin  de 
son  rapport. 
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« La  commission  n’a  pas  cru,  dans  les  circonstances  actuelles, 
pouvoir  s’engager  plus  avant  dans  la  voie  des  réductions,  et  il  lui  a 
semblé  que  demander  à l’armée  de  nouveaux  et  douloureux  sacri- 
fices, ne  serait  pas  exempt  de  graves  inconvénients  ; mais  elle  ne  se 
dissimule  pas  que  plus  tard  peut-être  il  ne  sera  pas  impossible  de 
compléter  l’œuvre  commencée,  de  suivre  l’exemple  déjà  donné  par 
d’autres  nations  en  Europe  et  d’obtenir  parla  diminution  des  cadres 
ce  double  et  important  résultat  : allégement  des  charges  financières 
du  pays  et  augmentation  de  la  part  de  responsabilité  qui  doit  incom- 
ber à chaque  grade.  » 

Nous  regrettons  que  la  commission  n’ait  pas  agi  résolument  dans 
ce  sens.  11  eût  mieux  valu,  pensons-nous,  qu’elle  eût  déterminé  im- 
médiatement un  état  normal  moins  onéreux  que  celui  qu’elle  pro- 
pose et  qu’ensuite  elle  eût  réclamé,  pendant  la  période  de  transition, 
en  faveur  des  intérêts  personnels,  tous  les  ménagements  qui  au- 
raient pu  devenir  nécessaires  aux  positions  acquises,  aux  espé- 
rances légitimement  conçues. 

Le  projet  de  réorganisation  proposé  qui  aboutit  à une  dépense 
annuelle  de  504  millions  comporte  encore  aussi,  du  reste,  d’autres 
charges  temporaires;  par  exemple  celle  d’un  état-major  général  qui 
dépasse  le  cadre  fixé,  celle  d’un  état-major  des  places  qui  dimi- 
nuera au  fur  et  à mesure  des  extinctions  et  surtout  celle  des  nom- 
breux capitaines  qui  doivent  être  mis  à la  suite,  c’est-à-dire  de- 
meurer sans  emploi  par  suite  de  la  substitution  du  bataillon  de  qua- 
tre compagnies  au  bataillon  actuel  de  six  compagnies.  Même  en 
laissant  de  côté  ces  dépenses  transitoires,  le  budget  normal  ne 
pourrait  pas  s’arrêter  pendant  plusieurs  années,  au  chiffre  de 
514  millions.  La  commission  elle-même  admet  qu’il  existe  dès  à 
présent  des  causes  d’augmentations  nécessitées  par  l’insuffisance 
reconnue  de  la  solde  des  sous-lieutenants  et  des  lieutenants.  Mais 
ce  n’est  pas  tout,  car  la  solde  même  du  soldat  est  devenue  trop  mi- 
nime pour  suffire  aux  frais  de  sa  nourriture  et  à ses  autres  menues 
dépenses  obligatoires  ; les  allocations  de  la  masse  individuelle  ne 
suffisent  pas  non  plus  à leur  destination.  Les  capitaines  d’infanterie 
revêtus  de  fonctions  beaucoup  plus  difficiles  et  plus  importantes  que 
pas  le  passé,  arrivant  plus  tard  à leur  grade  puisqu’ils  auront  trois 
lieutenants  ou  sous-lieutenants  sous  leurs  ordres  au  lieu  de  deux, 
devront  trouver  dans  leur  situation  plus  haute,  des  avantages  de 
solde  supérieurs  à ceux  d’aujourd’hui. 

Les  dépenses  relatives  au  matériel  de  guerre,  aux  approvision- 
nements de  toute  nature  et  aux  bâtiments  militaires  sont  très- 
faibles  dans  le  budget  proposé,  comme  dans  tous  les  budgets  de  ces 
dernières  années,  parce  que,  à l’heure  actuelle,  toutes  ces  dépenses 
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s’effectuent  sur  des  crédits  extraordinaires  déterminés  par  des  lois 
spéciales,  mais  en  réalité  tout  cela  est  payé  sur  des  fonds  d’emprunt. 
Et'  si,  conformément  aux  estimations  de  la  commission  d’enquête 
sur  le  matériel  de  la  guerre,  il  faut  employer  dix-huit  cent  millions 
pour  ces  sortes  de  dépenses  extraordinaires,  la  dette  de  la  France 
sera  augmentée  de  90  millions  à payer  en  rente  annuelle.  Autant 
dire  qu’il  y a lieu  de  prévoir  réellement  un  budget  de  600  millions 
pour  le  département  de  la  guerre  et  cela  à bref  délai. 

Nous  doutons  qu’aucun  financier  prévoyant  regarde  comme  rai- 
sonnable d’engager  la  France,  si  obérée,  dans  de  telles  dépenses 
qif  on  serait  à tout  jamais  dans  l’impossibilité  de  réduire. 

Ces  considérations  ne  sont  point  entrées  en  ligne  de  compte  pour 
les  auteurs  du  projet  de  loi  présenté  par  le  pouvoir  exécutif.  Ils  ont 
consulté  les  comités  d’armes,  puis  les  commandants  de  corps  d’ar- 
mée et  enfin  le  conseil  supérieur  de  la  guerre  ; mais  ces  autorités 
trouvant  tout  naturel  de  considérer  les  questions  qui  leur  étaient 
posées  au  point  de  vue  d’un  intérêt  purement  militaire,  quand  ce 
n’était  pas  au  point  de  vue  exclusif  de  l’esprit  de  corps,  ont  toujours 
conclu  à l’accroissement  des  cadres  sans  regarder  à l’augmenta- 
tion de  dépense  qui  en  devait  résulter.  Pour  l’infanterie,  pour  la 
cavalerie,  pour  l’artillerie,  pour  l’état-major  général,  pour  le  corps 
d’état-major,  pour  les  services  administratifs,  le  projet  ministériel 
comporterait  des  dépenses  plus  élevées  que  celles  du  projet  de  la 
commission  de  l’Assemblée  nationale.  Mais,  chose  singulière,  ce 
projet  ne  renferme  aucune  évaluation,  aucun  devis.  A-t-on  pensé 
que  l’Assemblée  nationale  devait  voter  la  réorganisation  de  l’armée 
sans  voir  où  la  dépense  conduirait  les  finances  de  l’Etat  ? Ce  ne  se- 
rait pas  la  première  fois  que  le  pouvoir,  exécutif  aurait,  chez  nous, 
considéré  comme  une  victoire  de  parvenir  à engager  le  Corps  lé- 
gislatif à dépenser  sans  compter. 

Supposons,  malgré  tout,  le  projet  delà  commission  adopté,  car 
nous  ne  pouvons  pas  regarder  comme  sérieux  un  contre-projet  qui 
n’évalue  pas  les  dépenses,  et  demandons-nous  si  F organisation  mi- 
litaire ainsi  constituée  sera  supérieure  ou  du  moins  égale  à celle 
de  l’Allemagne.  Non,  ce  résultat  ne  sera  point  obtenu,  car  la  notre 
porte  en  germe  dans  la  loi  de  recrutement  le  mal  qui  naît  d’un 
principe  défectueux. 

On  doit  se  rappeler  que  la  loi  du  28  juillet  1872  a prescrit  que 
tous  les  jeunes  gens  valides  de  chaque  contingent  seraient  incorpo- 
rés dans  l’armée  sans  exception  ; que  pour  les  uns  le  temps  du  ser- 
vice serait  de  cinq  ans  ; pour  d’autres  d’un  an;  et  de  six  mois  pour 
les  plus  favorisés.  Les  trois  fractions  d’un  même  contingent  ne  pou- 
vant s’instruire  en  même  temps  ni  prendre  part  aux  mêmes  ma- 
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n oeuvres  d’ensemble,  la  commission  de  l’Assemblée  nationale  prend 
le  parti,  dans  son  projet  de  loi,  de  séparer  entièrement  la  première 
portion  du  contingent  des  deux  autres. 

Les  hommes  qui  restent  le  plus  longtemps  sous  les  drapeaux  n’y 
passeront  en  réalité  que  quatre  ans  ; mais  ils  seront  incorporés  de 
suite  dans  les  compagnies  avec  lesquelles  ils  feraient  campagne  si 
la  guerre  avait  lieu.  Ceux  qui  ne  doivent  servir  que  pendant  un  an 
et  ceux  qui  ne  doivent  servir  que  pendant  six  mois  sont,  au  con- 
traire, placés  dans  des  compagnies  de  dépôt  qui  ne  sont  formées 
qu’en  vue  de  leur  donner  ce  qu’ils  peuvent  recevoir  d’instruction 
professionnelle  pendant  des  temps  de  service  aussi  courts  que  ceux 
d’un  an  et  de  six  mois.  La  dépense  des  cadres  de  toutes  ces  compa- 
gnies de  dépôt,  qui  est  considérable,  devient  déjà  un  inconvénient 
grave,  mais  c’est  là  le  moindre  des  maux  qu’entraîne  cette  malheu- 
reuse nécessité  de  séparer  les  recrues  d’après  le  temps  de  service 
qu’elles  ont  à faire.  Tous  ces  hommes,  en  effet,  rappelés  sous  les 
drapeaux  pour  le  cas  de  guerre,  seront  incorporés  dans  des  compa- 
gnies où  ils  ne  connaîtront  ni  leurs  chefs  ni  leurs  camarades,  ils 
n’auront  pas  ce  sentiment  de  solidarité  sans  lequel  il  y a des  hom- 
mes réunis,  mais  non  pas  un  corps  de  troupes.  Comment  n’avons- 
nous  pas  appris  à connaître  toute  l’influence  de  cette  défectuosité 
après  avoir  eu  à constater,  dans  notre  dernière  guerre,  la  complète 
impuissance  de  ces  foules  d’hommes  armés  qui  avaient  été  rassem- 
blés dans  des  régiments  improvisés. 

Les  avantages  du  système  allemand,  qui  maintient  uniformément 
les  soldats  pendant  trois  ans  sous  les  drapeaux,  sans  faire  une  loi 
de  les  incorporer  absolument  tous,  sont  aujourd’hui  reconnus  et 
appréciés  dans  les  deux  documents  que  nous  comparons. 

Le  rapport  ministériel  sur  la  loi  des  cadres  contient,  en  effet,  un 
passage  ainsi  conçu  : « Le  soldat  allemand  entre,  pour  faire  son  ser- 
vice actif,  dans  le  régiment,  dans  la  compagnie  qui  doivent  le  rece- 
voir comme  réserviste  au  moment  d’une  mobilisation;  la  compa- 
gnie prussienne  est,  par  suite,  un  tout  homogène  que  ses  chefs  sont 
habitués  à conduire.  C’est  une  conséquence  du  système  absolument 
régional  que  vous  avez  écarté  dans  la  loi  du  28  juillet  1872.  » La 
commission  de  l’Assemb  ée  nationale  avait  dit  aussi  : « La  suppres- 
sion du  dépôt,  possible  avec  le  système  régional  des  Allemands,  où 
les  corps  ne  changent  jamais  de  garnison,  cesse  de  l’être  du  mo- 
ment où  les  corps  peuvent  être  portés  en  dehors  de  la  région  terri- 
toriale. » 

Nous  n’hésiterons  pas  à demander,  comme  conclusion  de  ces 
considérations  financières,  que  la  réorganisation  des  cadres  et  des 
effectifs  de  notre  armée  soit  remise  à l’étude  pour  être  rendue 
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moins  onéreuse  à nos  finances.  Nous  regretterions  l’adoption  d’un 
projet  qui  augmenterait  démesurément  les  impôts  du  pays  sans 
lui  donner  des  forces  aussi  vite  mobilisables  et  aussi  bien  instrui- 
tes que  celles  de  l’empire  d’Allemagne. 

Avec  les  soldats  que  nous  possédons,  et  qui  sont  dignes  de  leurs 
pères,  nous  devons  obtenir  des  troupes  qui  soient  au  moins  les 
égales  de  leurs  rivales  toutes  les  fois  qu’elles  n’auront  pas  d’in- 
fériorité marquée  sous  le  rapport  du  nombre. 


Vil 

RÉSUMÉ  DE  LA  DISCUSSION  DES  DEUX  PROJETS  DE  LOI. 

Arrivés  à l’extrémité  du  chemin  que  nous  avions  à suivre,  nous 
reporterons  nos  regards  en  arrière  pour  apercevoir  encore  les  points 
les  plus  élevés  de  notre  parcours. 

La  réorganisation  de  nos  forces  militaires  ne  s’opère  pas  sur  un 
terrain  dégagé  de  tout  obstacle.  Et  d’abord  : les  avancements  qui 
ont  été  prodigués  sans  mesure,  en  dehors  de  toutes  les  prescriptions 
des  lois  en  vigueur,  dans  les  armées  de  Paris  et  de  la  province,  pen- 
dant que  nos  meilleures  troupes  subissaient  les  douleurs  de  la  cap- 
tivité, avaient  jeté  un  découragement  profond  dans  l’âme  des  offi- 
ciers dont  la  carrière  se  trouvait  compromise.  Tous  les  témoins 
désintéressés  de  tant  d’imprévoyance,  d’abus  et  d’injustices,  étaient 
fort  inquiets  d’un  avenir  ainsi  compromis. 

Le  gouvernement  issu  de  l’Assemblée  nationale  prit  le  parti  d’ac- 
corder, autant  que  possible,  satisfaction  à tous  les  droits  acquis  en 
donnant  des  emplois  à tous  les  officiers  anciens  et  nouveaux.  Cela 
se  fit  au  moyen  d’une  augmentation  considérable  dans  le  nombre 
des  corps  de  troupes  de  toutes  armes. 

La  réorganisation  militaire  de  la  France  a commencé  par  la  loi 
du  recrutement.  Elle  a astreint  tous  les  Français  à un  service  per- 
sonnel qui  s’étend,  en  cas  de  guerre,  de  vingt  à quarante  ans.  Cette 
obligation  pourrait  suffire  pour  relever  notre  puissance  militaire,  à 
la  condition  d’en  faire  un  bon  usage  ; mais  il  est  à craindre  que  la 
loi  du  recrutement  n’ait  déjà  quelque  peu  compromis  ce  résultat. 

Pour  instruire  le  contingent  tout  entier,  on  l’a  fractionné  en  trois 
parties.  La  première  doit  demeurer  pendant  cinq  ans  sous  les  dra- 
peaux, la  seconde  un  an  et  la  troisième  six  mois.  Il  y faut  ajouter 
les  volontaires  d’un  an  qui  sont  soumis  à un  mode  d’instruction 
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exceptionnel.  Il  y a donc  quatre  classes  de  soldats  à former  chaque 
année  dans  tous  nos  corps  de  troupes. 

Cette  complication  a contribué  à éloigner  du  service  les  sous-offi- 
ciers  auxquels  le  législateur  a vainement  offert  des  avantages  de 
toutes  sortes  pour  les  décider  à demeurer  dans  les  régiments  au  delà 
de  l’époque  du  renvoi  de  leur  classe.  En  Allemagne  on  a fixé  à trois 
ans  la  durée  du  service  qui  est  la  même  pour  tous  les  hommes  ap- 
pelés sous  les  armes. 

Le  législateur  français  a repoussé  de  même  une  autre  innovation 
d’une  égale  importance  qui  consiste  à recruter  toujours  un  régiment 
dans  la  circonscription  où  il  demeure  complètement  stationnaire. 
Le  rejet  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  système  régional  a été 
une  faute,  et  tant  que  cette  faute  n’aura  pas  été  réparée,  les  forces 
de  la  France  ne  pourront  pas  être  assez  promptement  mobilisables. 
Il  faudrait  aussi  combler  une  lacune  en  assurant  des  moyens  d’exis- 
tence aux  femmes  et  aux  enfants  privés  du  pain  de  chaque  jour  par 
le  départ  des  réservistes  rappelés  sous  les  drapeaux  en  cas  de 
guerre. 

Nous  voudrions  encore  qu’on  effaçât  de  notre  nouvelle  loi  une 
disposition  qui  prescrit  de  libérer  chaque  classe  pendant  la  guerre, 
au  moment  même  où  celle  qui  doit  la  remplacer  arrive  à l’armée. 
Ne  retirons  pas  d’une  lutte,  peut  être  décisive,  les  soldats  qui  com- 
battent l’ennemi.  Nous  n’avons  plus  aucun  motif  pour  en  agir  ainsi 
puisque  les  soldats  remplacés  à l’armée  active  passeraient  dans  l’ar- 
mée territoriale  et  ne  seraient  pas  comme  autrefois  renvoyés  dans 
leurs  foyers  ; ils  continueraient  donc  à prendre  part  à la  guerre , 
mais  sur  un  autre  point. 

La  loi  relative  à l’organisation  de  Farinée  a décidé  la  formation 
de  dix-huit  corps  d’armée.  Chaque  région  devra  être  pourvue  de 
tout  ce  qu’il  faut  pour  assurer  leur  prompte  mobilisation.  Malheu- 
reusement, le  corps  d’armée  qui  a reçu  ses  recrues  de  toutes  les 
parties  du  territoire  sera  complété,  au  moment  de  la  guerre,  par 
tous  les  réservistes  de  la  région  qu’il  occupera  momentanément,  et 
ces  réservistes,  rentrant  dans  d’autres  régiments  que  ceux  où  ils 
ont  fait  antérieurement  le  service,  auront  perdu  le  lien  de  solidarité 
et  de  confiance  le  plus  précieux. 

La  loi  d’organisation  générale  n’ayant  laissé  aucun  régiment  en 
dehors  des  dix-huit  corps  d’armée,  la  sécurité  de  nos  places  fortes 
repose  exclusivement  sur  les  troupes  de  l’armée  territoriale.  Ce 
fardeau  est  au-dessus  de  leurs  forces. 

Nous  voudrions  encore  ne  pas  voir  la  fonction  du  commandant 
d’un  corps  d’année  rester  intermittente  et  temporaire. 

L’intérêt  public  veut  que  cet  officier  général  soit  assuré  qu’il 
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aura  à commander  devant  l’ennemi  les  troupes  dont  il  a dirigé 
l’instruction. 

La  commission  de  l’Assemblée  nationale,  qui  a élaboré  le  projet 
de  loi  sur  les  cadres  et  les  effectifs,  demande  que  le  nombre  des 
compagnies  du  bataillon  soit  réduit  de  six  à quatre,  sans  diminuer 
le  nombre  total  des  soldats. 

Si  la  Russie,  l’Autriche  et  l’Italie  ont,  à l’exemple  de  l’Allema- 
gne, porté  à deux  cents  hommes  et  plus  l’effectif  de  la  compagnie, 
cela  provient  de  ce  qu’un  grand  changement  s’opère  sous  nos  yeux, 
dans  l’art  de  combattre.  L’ordre  en  ligne  mince  cesse  d’être  l’ordre 
de  bataille  de  l’infanterie,  qui  utilise  beaucoup  mieux  la  longue 
portée,  la  justesse  et  la  rapidité  du  tir  de, ses  nouvelles  armes 
quand  elle  a appris  à combattre  dans  l’ordre  irrégulier,  que  l’on  est 
convenu  d’appeler  l’ordre  dispersé. 

L’ancien  bataillon  de  500  à 1,000  hommes  est  trop  gros  pour 
demeurer  tout  entier,  pendant  la  lutte,  sous  la  direction  de  son 
chef.  De  là  vient  l’utilité,  nous  pouvons  même  dire  la  nécessité,  de 
prendre  la  compagnie  portée  à l’effectif  de  200  à 250  hommes  pour 
remplacer  l’ancien  bataillon  comme  unité  tactique. 

La  constitution  de  l’état-major  général  soulève  une  question  des 
plus  importantes  dont  il  est  temps  de  se  préocuper. 

Nos  officiers  restent  tous,  jusqu’au  grade  de  colonel,  dans  le 
service  où  ils  sont  entrés.  Or  la  plus  importante  attribution  des 
officiers  généraux  consiste  à diriger  sur  les  champs  de  bataille  les 
troupes  des  trois  armes  et  à tenir  habilement  compte,  dans  leurs 
combinaisons,  des  propriétés  caractéristiques  de  chacune  d’elles. 
Mais  comment  un  officier,  qui  n’a  servi  que  dans  une  seule  arme, 
apprendra-t-il  à manier  les  deux  autres?  Comment  s’instruira-t-il 
dans  le  fonctionnement  des  nombreux  services  qui  entrent  dans 
une  armée,  dans  un  corps  d’armée,  dans  une  division,  et  auxquels 
il  aura  à dicter  des  ordres  importants? 

Il  a été  d’usage,  dans  notre  armée,  depuis  longtemps,  de  laisser 
à la  pratique  de  la  guerre  le  soin  de  former  les  officiers  généraux, 
de  leur  donner  et  le  coup  d’œil  du  champ  de  bataille  et  l’expé- 
rience nécessaire  pour  apprendre  à pourvoir  avec  prévoyance  à 
tous  les  besoins  des  troupes.  Mais  les  guerres  actuelles,  avec  les 
nombres  immenses  des  combattants  et  la  rapidité  que  les  chemins 
de  fer  donnent  aux  communications,  ont  des  résultats  prompts  et 
terribles  comme  la  foudre.  Il  faut  donc  que  les  officiers  géné- 
raux apprennent,  eux  aussi,  pendant  la  paix,  toutes  leurs  fonctions 
de  guerre. 

Malheureusement  pour  nous,  la  Prusse  s’était  occupée  de  cette 
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question  alors  que  nous  n’y  songions  guère,  et  elle  avait  adopté, 
pour  la  résoudre,  des  mesures  d’une  rare  prévoyance. 

Elle  avait  mis  à profit  une  constitution  toute  nouvelle  de  son  ser- 
vice d’état-major. 

Les  officiers  de  ce  corps  reçurent  pour  attribution  essentielle  et 
spéciale  le  soin  de  diriger  les  mouvements  des  troupes  soit  pour 
l’ensemble  de  l’armée,  soit  pour  un  corps  d’armée,  soit  pour  une 
division.  Leurs  études,  leurs  travaux  théoriques  et  pratiques,  tout 
fut  dirigé  vers  ce  but.  Choisis  d’abord  parmi  tous  les  officiers  de 
l’armée  à la  suite  d’épreuves  portant  sur  leur  capacité  militaire 
plus  que  sur  des  connaissances  purement  théoriques,  ils  furent 
envoyés,  pendant  trois  années,  à une  école  supérieure  pour  acqué- 
rir, sur  l’art  de  la  guerre,  des  connaissances  élevées  et  générales. 
Après  cela,  ils  furent  exercés  au  service  d’état-major  et  à la  stra- 
tégie pratique.  Ils  eurent  à parcourir  des  contrées  étendues,  et  à 
déterminer,  d’après  leurs  projets  personnels,  des  mouvements  de 
troupes  simulées.  Ces  officiers,  devenus  ensuite  l’objet  d’un  avance- 
ment au  choix  tout  à fait  exceptionnel,  dans  une  armée  où  l’avan- 
cement à l’ancienneté  est  la  règle  générale,  passent  quelques  années 
dans  un  régiment  d’une  autre  arme  que  celle  où  ils  ont  servi  tout 
d’abord.  Ainsi,  avant  d’être  appelés  au  grade  d’officier  général,  ils 
ont  été  préparés  non-seulement  à diriger  les  trois  armes  dans  les 
combats,  mais  encore  aux  combinaisons  de  la  stratégie. 

Nous  ne  serons  point  aussi  habiles  à la  guerre  que  nos  adversai- 
res d’hier  tant  que  nous  n’aurons  point  préparé  d’avance  nos  offi- 
ciers généraux  à l’exercice  du  commandement  dans  les  divers  ser- 
vices de  l’armée. 

Le  projet  de  loi  des  cadres  et  des  effectifs  proposé  par  la  com- 
mission de  l’Assemblée  nationale  entraînerait  une  dépense  annuelle 
trop  considérable  pour  que  la  France  soit  en  état  de  la  supporter, 
et  le  projet  de  loi  ministériel  l’élèverait  encore  beaucoup  plus;  il  est 
donc  absolument  indispensable  de  réétudier  les  propositions  faites 
et  de  les  remanier  de  manière  à diminuer  de  beaucoup  la  charge 
normale  du  pays.  Mais  nous  ne  nous  sentons  pas  le  courage  d’in- 
sister davantage  sur  une  aussi  fâcheuse  conclusion. 

Nous  ferons,  en  terminant,  une  réflexion  sur  la  tâche  que  nous 
venons  d’accomplir,  et  nous  remarquerons  combien  il  est  plus  fa- 
cile d’avoir  à manier  la  plume  pour  exprimer  des  idées  que  de 
réaliser  des  réformes  fécondes  et  durables  à travers  tous  les  obsta- 
cles des  vues  divergentes,  des  intérêts  opposés  et  des  habitudes  in- 
vétérées. Nous  comprenons  bien  qu’il  ne  suffit  pas  à F accomplis- 
sement de  cette  grande  et  lourde  tâche  de  se  rendre  compte  4e 
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tout  ce  qui  s’est  fait  dans  les  pays  voisins,  ou  d’imiter  servilement 
les  institutions  étrangères  ; il  y faut  encore  le  souffle  vivifiant  des 
hommes  d’État  qui  connaissent  bien  toutes  les  difficultés,  et  qui 
les  surmontent  sans  se  laisser  émouvoir  ni  détourner  par  les  plain- 
tes des  intérêts  personnels. 


VIII 

DEUXIÈME  PROJET  DE  LOI  DE.  LA  COMMISSION  DE  L’ARMÉE.  — VOTES  DE 
l’assemblée  NATIONALE. 

Nous  avons  maintenant  à constater  les  efforts  qu’a  faits  la  com- 
mission pour  rapprocher  ses  propositions  de  celles  du  ministre  de 
la  guerre.  Des  concessions  nombreuses  et  souvent  en  contradiction 
avec  les  termes  de  son  rapport  lui  ont  été  dictées,  sans  aucun  doute, 
par  son  désir  de  n’avoir  point  de  lutte  à engager,  devant  F Assem- 
blée, avec  le  représentant  du  pouvoir  exécutif. 

Le  ministre  avait  voulu  créer  un  cadre  d’officiers  de  réserve 
appelés  seulement  pendant  le  temps  de  guerre  ou  pendant  la  mobi- 
lisation, pour  porter  au  complet  le  nombre  des  officiers  de  l’armée 
active.  Sauf  quelques  modifications  légères,  la  commission  s’est 
ralliée  à cette  heureuse  innovation. 

On  ne  peut  adresser  à cette  mesure  qu’une  seule  critique  : elle 
n’a  pas  été  assez  étendue,  pas  assez  généralisée;  on  n’a  pas  assez 
attentivement  fixé  les  yeux  du  côté  de  nos  adversaires  d’hier.  Leur 
loi  a posé  en  principe  que  tout  citoyen,  depuis  dix-sept  ans  jusqu’à 
soixante,  appartient  à la  défense  du  pays  dans  le  poste,  quel  qu’il 
soit,  où  il  peut  être  utilisé.  Tous  les  hommes  valides  ne  sont  point 
pour  cela  appelés  sous  les  armes,  mais  cette  prescription  législa- 
tive permet  au  pouvoir  exécutif  d’employer  tous  les  officiers  dé- 
missionnaires ou  retraités,  tous  les  anciens  membres  du  corps  de 
l’intendance  et  des  services  administratifs,  tous  les  médecins  et  vé- 
térinaires civils,  les  agents  comptables,  tous  les  citoyens,  en  un 
mot,  exerçant  une  profession  que  l’armée  peut  utiliser.  C’est  à ces 
mesures  fécondes  que  l’empire  d’Allemagne  doit  d’avoir  obtenu  un 
système  militaire  peu  dispendieux,  quoique  d’une  puissance  toute 
nouvelle.  C’est  par  là  qu’on  arrive,  par  exemple,  à ne  pas  entre- 
tenir pendant  la  paix  plus  de  médecins  que  n’en  exige  le  service 
courant.  Un  cadre  nombreux  d’officiers  de  santé  n’est  plus  néces- 
saire chez  une  nation  où  l’on  a,  en  cas  de  guerre,  le  moyen  de  mo- 
biliser autant  de  médecins  civils  qu’il  en  faudra.  C’est  par  le  même 
moyen  qu’on  économise  aussi  et  les  compagnies,  et  les  escadrons  et 
25  Janvier  1875.  28 
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les  batteries  de  dépôt;  par  là  qu’on  crée,  au  moment  de  la  guerre, 
les  autorités  territoriales  de  remplacement  de  chaque  corps  d’ar- 
mée, autorités  que  nous  allons  établir  à demeure  dès  le  temps  de 
paix.  Pénétrons-nous  donc  de  deux  vérités  : 1°  l’économie  dans  les 
dépenses  est  un  principe  de  force  ; 2°  le  nouveau  système  de  mo- 
bilisation que  nous  empruntons  aux  Allemands  doit  mettre  en 
œuvre  pendant  la  guerre,  chez  nous  comme  chez  eux,  toutes  les 
ressources  de  la  nation.  Tout  ce  qu’elle  possède , en  personnel 
comme  en  matériel,  doit  être  utilisé,  et  le  plus  habilement  possible, 
pour  assurer  le  salut  commun.  Tant  que  ces  idées  toutes  nouvelles 
ne  seront  pas  parvenues  jusqu’au  pouvoir  exécutif,  tant  qu’elles  n’au- 
ront pas  pénétré  profondément  le  législateur,  Faction  de  notre  con- 
stitution militaire  ne  pourra  point  acquérir  toute  l’énergie  qu’il  faut 
lui  donner.  Ainsi,  tout  en  constatant  qu’il  y a progrès  sur  l’état  de 
choses  antérieur,  nous  ne  pouvons  pas  considérer  comme  entière- 
ment satisfaisantes  ou  même  suffisantes  les  dispositions  de  la  nou- 
velle rédaction,  adoptées  par  la  commission,  qui  portent  que  le 
cadre  des  officiers  de  réserve  est  constitué  par  des  nominations 
faites  parmi  les  officiers  retraités  qui  en  feront  la  demande.  Il  vau- 
drait mieux  imposer  ce  service  supplémentaire  à tous  les  officiers 
en  retraite.  Le  ministre  choisirait  parmi  eux.  Ils  accepteraient  vo- 
lontiers, à titre  d’obligation  honorable  et  patriotique,  des  devoirs 
qui  les  élèveraient  à leurs  propres  yeux  et  qui  les  réjouiraient  au 
fond  du  cœur  par  l’espoir  d’avoir  à rendre  encore  des  services  au 
pays. 

La  commission  avait  déjà  proposé  d’augmenter,  sur  le  pied  de 
paix,  les  effectifs  de  la  cavalerie  ; mais  le  projet  ministériel  de- 
mandait plus  encore,  et  la  commission,  cédant  aux  considérations 
du  besoin  qu’à  cette  arme  d’être,  plus  que  tout  autre,  tenue  au 
complet  pendant  la  paix,  a adopté  les  propositions  du  ministre  de 
la  guerre. 

Pour  le  corps  d’état-major,  le  ministre  avait  demandé  une  aug- 
mentation de  cadres.  La  commission,  en  proposant  d’en  accorder 
une  légère  immédiatement,  ajourne  le  reste  de  la  concession  pour 
le  moment  où  la  loi  spéciale,  relative  à ce  corps,  viendra  en  dis- 
cussion. Elle  se  préoccupe,  en  attendant,  de  rendre  au  service  des 
anciens  ingénieurs-géographes  toute  la  sollicitude  qu’il  mérite,  toute 
l’importance  qu’il  a perdue. 

Les  rôles  sont  intervertis  pour  ce  qui  regarde  l’armée  territo- 
riale. Le  ministre  de  la  guerre  ne  croit  pas  qu’il  soit  nécessaire  de 
solder  pour  elle  un  personnel  administratif,  et  la  commission,  qui 
est  d’un  avis  contraire,  conclut  à une  augmentation  de  dépenses  sur 
ce  chapitre. 
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Parmi  les  autres  concessions  de  la  commission,  il  faut  compter 
l’abandon  fait  par  elle  du  nom  qu’elle  avait  donné  au  corps  des 
transports  militaires . Elle  lui  restitue  celui  de  train  des  équipages 
militaires  qui  convient  mieux  aussi  à des  attributions  devenues 
plus  restreintes  dans  son  second  projet  de  loi  que  dans  le  premier. 

Par  une  simple  concession  de  meme  nature,  et  sans  paraître  y 
avoir  attaché  d’importance,  puisqu’elle  n’y  a mis  aucun  commen- 
taire, la  commission  a introduit,  d’un  trait  de  plume,  tout  un  nou- 
veau rouage  dans  le  mécanisme  de  notre  armée.  Elle  a ajouté  à la 
nomenclature  des  services  généraux  de  l’armée  ces  simples  mots  : 
le  corps  de  V inspection  de  V administration  de  la  guerre.  Cette  insti- 
tution n’a  jamais  eu  de  modèle  dans  notre  état  militaire  ni  dans 
aucun  autre;  elle  n’existe  dans  aucune  armée.  Ne  produira-t-elle, 
pas,  en  outre  de  l’accroissement  des  dépenses,  de  nouvelles  compli- 
cations dans  les  écritures,  alors  que  notre  administration  militaire 
a surtout  besoin  de  simplifications? 

Les  entraves  de  ce  corps  d’inspection  n’empêcheront-elles  pas  la 
mobilisation  de  s’opérer  avec  la  promptitude  qui  est  aujourd’hui, 
plus  que  jamais  indispensable  au  succès?  Le  mal  que  cette  fausse 
mesure  va  faire  à notre  armée  est,  à nos  yeux,  sans  aucune  com- 
pensation favorable.  L’idée  de  ce  corps  parasite  est  née  dans  la  com- 
mission des  marchés  ; on  y est  arrivé  en  se  laissant  conduire  par 
des  soupçons  préexistants  que  l’enquête  sur  le  matériel  de  la 
guerre  a vainement  démentis.  De  commission  en  commission,  la 
question  des  réformes  à opérer  dans  l’administration  militaire 
s’est  de  plus  en  plus  obscurcie  ; les  membres  des  commissions  se 
sont  de  plus  en  plus  divisés,  et  l’on  serait,  après  trois  ans  d’en- 
quêtes et  de  délibérations,  réduit  à la  plus  complète  impuissance  si 
l’on  ne  réalisait  pas  les  conclusions  votées,  à grande  peine,  par  la 
dernière  de  ces  commissions,  qui  a vu  plusisurs  de  ses  membres  se 
retirer  avec  éclat  en  protestant  contre  les  mesures  adoptées. 

J’ai  traité  ce  grave  sujet  dans  un  travail  ayant  pour  titre  : M.  le 
duc  d’ Audi f fret-Pas quier  et  la : réforme  administrative  du  départe- 
ment de  la  guerre,  en  m’efforçant,  mais  trop  tard,  de  porter  la  lu- 
mière dans  un  ensemble  de  dispositions  compliquées.  Mais  com- 
ment pourrais-je  espérer  d’avoir  assez  d’action  pour  détruire  des 
erreurs  aussi  répandues  et  aussi  fortement  enracinées  ? 

Les  concessions  que  la  Commission  a faites  au  ministre  au  sujet 
de  l’infanterie  ne  sont  pas  sans  importance.  D’abord,  elle  demande 
5 compagnies  de  dépôt  par  régiment  au  lieu  de  2 ; puis,  tout  en 
maintenant  sa  proposition  fondamentale  de  réduire  le  bataillon  à 
quatre  compagnies,  elle  concède  qu’il  continuera  à compter  six  ca- 
pitaines. La  lre  et  la  4e  compagnie  auront  deux  capitaines.  Il  y a là 
une  transaction  qui  se  comprend  quand  on  la  considère  comme  un 
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moyen  d’éviter  qu’un  grand  nombre  des  capitaines  existants  soient 
privés  de  leur  commandement,  si  ce  n’est  même  de  tout  emploi. 
A titre  transitoire,  la  mesure  est  soutenable,  mais  non  pas  à titre 
définitif.  Comment  peut-on  proposer,  si  ce  n’est  par  l’inadvertance 
d’une  très-grande  hâte,  de  donner  la  fixité  de  la  loi  à une  mesure  qui 
n’est  pas  seulement  onéreuse  pour  le  budget,  mais  qui  sera  préjudi- 
ciable à toutes  les  compagnies  auxquelles  elle  s’appliquera.  Un  des 
deux  capitaines  remplacera  le  premier  lieutenant  qui  est  supprimé  ; 
mais  ne  sait-on  pas  combien  le  commandement  et  l’obéissance  sont 
plus  difficiles  entre  des  officiers  de  même  grade  que  de  grades  diffé- 
rents ? 

Dansla’cavalerie,  la  commission  partage  les  32  régiments  de  cava- 
Ferie  légère  en  20  régiments  de  chasseurs  et  12  régiments  de  hus- 
sards. La  concession  nous  paraît  bonne,  quoique  sans  importance  ap- 
parente. Les  hussards  et  les  chasseurs  font,  sans  doute,  depuis  long- 
temps, le  même  service;  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  aliéner 
la  valeur  que  l’esprit  de  corps  et  la  rivalité  d’armes  donnent  aux 
troupes,  quand  les  régiments  possèdent  d’anciennes  et  glorieuses 
traditions.  Ce  n’est  malheureusement  plus  le  cas  pour  nos  troupes, 
tant  de  fois  soumises  à des  alternatives  de  suppressions  et  de  réor- 
ganisations complètes. 

L’artillerie  conserve,  dans  le  nouveau  projet  de  loi  de  la  commis- 
sion, les  58  régiments  qu’elle  a aujourd’hui  ; chaque  régiment  re- 
cevra deux  batteries  de  dépôt  au  lieu  d’une,  et  de  plus,  deux  com- 
pagnies du  train  d’artillerie.  La  commission  renonce  par  là  à 
étendre,  autant  qu’elle  l’avait  fait  dans  son  premier  projet,  les  at- 
tributions données  au  corps  de  transports  de  la  guerre  qui  n’aurait 
plus  mérité  son  titre. 

Le  génie  reçoit  4 régiments  de  sapeurs-mineurs  au  lieu  des 
20  bataillons  séparés  que  la  commission  avait  d’abord  demandés. 
La  commission  aurait  pu  mieux  défendre  la  proposition  qu’elle  avait 
faite  de  constituer  les  troupes  du  génie  en  bataillons,  comme  elles 
sont  en  Allemagne,  si  elle  avait  placé  chaque  bataillon,  dès  le  temps 
de  paix,  dans  la  circonscription  du  corps  d’armée  auquel  il  appar- 
tient. 

Les  officiers  de  l’état-major  du  génie  forment,  dans  le  nouveau 
projet,  un  corps  séparé  de  celui  des  officiers  des  troupes,  par  abro- 
gation du  décret  du  16  octobre  1850.  Cette  mesure,  qui  peut  être 
convenable  dans  l’état  présent  des  choses,  n’aurait  point  été  pro- 
posée, et  la  réforme  aurait  pris  une  toute  autre  direction  si  l’on 
n’avait  pas  méconnu  la  nécessité  d’exercer  les  officiers  de  l’état- 
major  du  génie,  pendant  la  paix,  à toutes  leurs  fonctions  de 
guerre. 

Cette  séparation  complète  entre  les  officiers  d’un  même  corps  a 
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toujours  froissé  les  officiers  des  troupes  du  génie;  elle  blesserait 
bien  davantage  encore  les  officiers  des  régiments  de  pontonniers, 
qui  n’y  ont  point  été  habitués,  et  l’on  peut  prévoir  qu’ils  demande- 
raient tous  à rentrer  dans  le  corps  de  l’artillerie  si  leur  service 
était  transféré  au  génie  comme  la  commission  persiste  à le  pro- 
poser. 

La  commission  s’est  ralliée  à la  demande  que  le  ministre  avait 
faite  d’être  autorisé  à placer  dans  le  cadre  de  réserve,  temporaire- 
ment, et  à remplacer,  dans  le  cadre  d’activité,  les  officiers-géné- 
raux qui  se  trouvent  hors  d’état  de  remplir  leurs  fonctions. 

L’école  d’application  d’état-major  a été  replacée,  par  la  commis- 
sion, sur  la  liste  de  nos  écoles  militaires,  à côté  de  l’école  de  guerre 
supérieure. 

Une  concession  aux  vues  du  ministre,  plus  importante  que  toutes 
les  précédentes,  consiste  dans  une  disposition  du  nouveau  projet 
de  la  commission  ainsi  conçue  : « Le  président  de  la  République... 
détermine  la  composition,  sur  le  pied  de  guerre,  de  tous  les  élé- 
ments constitutifs  des  armées.  » 

Enfin,  tout  en  maintenant,  comme  nous  l’avons  dit,  sa  proposi- 
tion de  former  le  bataillon  à quatre  compagnies,  la  commission 
laisse  au  ministre  de  la  guerre  tout  le  temps  qui  lui  paraîtra  néces- 
saire pour  appliquer  la  mesure  aux  régiments  d’infanterie.  Le  nou- 
veau projet  de  loi  prescrit  seulement  de  commencer  l’exécution  de 
la  réduction  du  nombre  des  compagnies  par  les  bataillons  de  chas- 
seurs à pied,  sans  fixer  l’époque  où  elle  devra  être  terminée  pour 
toute  l’infanterie. 

Quelles  seront  les  conséquences  financières  de  toutes  les  conces- 
sions que  la  commission  a faites  en  vue  d’établir  l’accord  entre 
elle  et  le  ministre?  Le  temps  a manqué  à la  commission  elle-même 
pour  s’en  rendre  compte.  Nous  n’avons,  pour  suppléer  à son  si- 
lence, qu’un  renseignement  porté  à la  tribune  par  l’honorable 
M.  Raudot.  Il  nous  a appris,  qu’interrogé  devant  la  commission  du 
budget,  le  ministre  de  la  guerre  a estimé  les  dépenses  de  son  dé- 
partement, pour  l’année  1876,  au  chiffre  de  554  millions.  C’est 
une  augmentation  de  40  millions  sur  les  prévisions  que  la  commis- 
sion de  l’armée  avait  énoncées  dans  l’estimation  des  dépenses  in- 
hérentes à son  premier  projet  de  loi.  Son  second  projet  de  loi 
admet  à peu  près  toutes  les  charges  qui  devaient  résulter  du  pro- 
jet ministériel,  et  qu’elle  avait  d’abord  repoussées  comme  inad- 
missibles. On  peut  prévoir  d’ailleurs  que  les  dépenses  ne  seront 
pas  encore  parvenues,  en  1876,  au  budget  normal. 

Au  moment  où  nous  traçons  ces  lignes,  l’Assemblée  nationale  a 
émis  un  vote  favorable  à l’innovation  la  plus  importante  de  toutes 


438 


L’ARMÉE  FRANÇAISE 

celles  qui  lui  étaient  proposées  ; elle  a décidé  que  le  bataillon  d’in- 
fanterie aurait,  à l’avenir,  quatre  compagnies  au  lieu  de  six. 

Le  ministre  de  la  guerre  ayant  déclaré,  à la  suite  de  ce  vote, 
qu’il  proposerait  deux  capitaines  pour  la  compagnie,  le  rapporteur 
de  la  commission  a déclaré  immédiatement,  en  son  nom,  qu’elle 
adhérait  à cette  augmentation.  Il  serait  à regretter  qu’une  telle 
mesure  fût  adoptée  sans  discussion. 

Un  orateur  éloquent,  ayant  habilement  fait  vibrer  des  souvenirs 
glorieux,  a obtenu  de  l’Assemblée  nationale  la  conservation  de  tous 
les  bataillons  de  chasseurs  à pied,  que  des  mesures  de  date  ré- 
cente ont  portés,  comme  nous  avons  dit,  au  nombre  de  trente,  et 
que  la  commission  proposait  de  réduire  à dix-huit,  pour  en  avoir 
un  par  corps  d’armée.  Cette  décision,  prise  à l’improviste,  offre 
un  autre  inconvénient  que  celui  d’augmenter  le  montant  du  bud- 
get, parce  qu’elle  n’a  point  été  coordonnée  avec  l’ensemble  de 
notre  organisation.  L’effectif  de  nos  régiments  d’infanterie  en  sera 
nécessairement  quelque  peu  diminué,  et  les  douze  bataillons  d’aug- 
mentation n’ont  point  de  destination  prévue.  Voilà  un  nouvel 
exemple  des  effets  inattendus  qui  se  produisent  dans  les  grandes 
assemblées  par  F entraînement  même  des  sentiments  généreux. 

La  première  conséquence  de  ce  vote  a été,  pour  la  commission, 
de  renoncer  aux  six  bataillons  de  chasseurs  de  montagne,  dont 
elle  avait  demandé  la  création,  à l’imitation  des  compagnies  alpines 
que  le  royaume  d’Italie  a instituées  et  qui  s’exercent  spécialement 
aux  opérations  de  la  guerre  dans  les  hautes  montagnes,  chacune 
étant  chargée  de  reconnaître,  dans  tous  ses  plis  et  replis,  tout  le  ter- 
rain d’une  contrée  déterminée. 

Nous  apprenons  que  l’Assemblée,  repoussant  un  article  du  projet 
de  loi  de  sa  commission,  vient  de  décider,  comme  nous  nous 
étions  permis  de  le  lui  demander  ici  même , que  les  régiments 
de  pontonniers  ne  seraient  point  enlevés  à l’artillerie  pour  être 
donnés  au  génie.  Nous  croyons  pouvoir  assurer  que  l’intérêt  de 
l’armée  ne  trouvera  qu’avantage  à cette  décision.  Elle  n’entraînera 
aucun  des  inconvénients  qui  ont  été  si  vivement  et  si  inopiné- 
ment signalés  pour  les  besoins  d’une  cause  bien  définitivement 
perdue. 

A la  suite  de  l’échec  qu’elle  a éprouvé  sur  la  question  des  ponton- 
niers, la  Commission,  justement  émue  par  la  crainte  d’en  subir 
immédiatement  un  second,  a déclaré  par  la  voix  de  son  rapporteur 
qu’elle  retirait,  pour  la  reproduire  dans  la  loi  d’avancement,  la 
disposition  de  son  projet  qui  séparait  les  officiers  de  l’état-major  du 
génie  de  ceux  des  troupes.  Espérons  que  de  nouvelles  réflexions 
l’inspireront  mieux. 
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L’Assemblée  nationale  a adopté,  dans  la  séance  du  18  janvier,  la 
disposition  qui  introduit  deux  capitaines  dans  chacune  de  nos  com- 
pagnies d’infanterie,  et  qui  augmente  beaucoup,  par  conséquent,  le 
nombre  des  officiers  de  ce  grade.  L’armée  française  en  aura  plus 
qu’elle  n’en  a jamais  eu;  plus  qu’il  n’y  en  a dans  aucune  autre 
armée.  La  discussion  qui  s’est  établie  sur  ce  poiut,  après  l’accord 
survenu  entre  la  Commission  et  le  ministre,  a été  si  faible  et  si  con- 
fuse qu’on  est  en  droit  d’espérer  que  l’Assemblée  pourra  revenir,  à 
la  troisième  lecture  du  projet  de  loi,  sur  cette  décision  inattendue. 
C’est  en  vue  de  cette  éventualité  que  nous  ajouterons  quelques  con- 
sidérations à celles  que  nous  avons  déjà  présentées. 

La  mesure  adoptée  a réellement  pour  unique  but,  aux  yeux  de 
ses  partisans,  d’éviter  de  placer  les  officiers  d’infanterie  dans  des 
conditions  d’avancement  inférieures  à celles  des  autres  armes  ; 
cela  est,  à nos  yeux,  nécessaire,  indispensable.  Mais  fallait-il,  pour 
cela,  doubler  le  nombre  des  capitaines  ? Cette  question  s’est  pré- 
sentée dans  toutes  les  autres  armées,  et  elle  n’a  été  résolue  ni  en 
Prusse,  ni  en  Autriche,  ni  en  Italie  comme  on  le  fait  chez  nous.  Ce 
n’est  pas  qu’on  ne  puisse  trouver  utile  de  mettre  plus  de  5 officiers 
dans  une  compagnie  de  250  hommes.  On  soutiendrait  même,  par 
de  très-fortes  raisons,  que  la  tactique  du  combat  en  ordre  dispersé 
demande  plus  d’officiers  pour  le  même  nombre  de  soldats  que  l’ordre 
de  bataille  en  ligne  mince.  Mais  le  nombre  des  officiers  est  restreint 
dans  chaque  unité  de  la  nouvelle  organisation  par  l’immense  quan- 
tité des  hommes  à encadrer.  Sans  cette  considération,  à laquelle 
s’ajoute  la  nécessité  de  ménager  les  dépenses,  on  pourrait  songer 
à former,  avec  250  hommes,  deux  compagnies  que  l’on  ferait  com- 
mander par  un  officier  de  grade  supérieur  aux  deux  capitaines,  et 
l’en  aurait  ainsi  un  véritable  bataillon,  mieux  adapté  que  l’ancien 
à la  nouvelle  manière  de  combattre.  Si  cette  combinaison  n’a  été 
adoptée  nulle  part,  c’est  qu’aucun  pays  ne  pourrait  ni  fournir  des 
officiers  en  nombre  suffisant  ni  pourvoir  aux  frais  qui  en  résul- 
teraient. 

Nous  voulons  espérer  encore,  et  malgré  tout,  que  l’Assemblée 
nationale,  qui  a déjà  passé  outre  à la  première  délibération  de  la 
loi  des  cadres,  voudra  pouvoir  réparer  à la  troisième  lecture  les 
erreurs  inévitables  de  ses  entraînements  généreux.  Le  temps  ac- 
cordé aux  dernières  réflexions  peut  encore  amener  la  conviction, 
pour  nous  acquise,  que  la  loi,  telle  qu’elle  est  votée  actuellement 
chargerait  la  France  d’un  fardeau  trop  lourd  pour  ses  forces. 

Général  Favé. 


L’ACCORD  RATIONNEL 

DE  LA  PHILOSOPHIE 

ET  DE  L’ÉGLISE 


Au  commencement  de  ce  siècle,  tandis  que  d’une  part  on  était  las  et 
honteux  des  théories  matérialistes  du  siècle  précédent,  qu’on  aspirait 
universellement  à des  doctrines  plus  hautes,  à une  morale  plus  sévère 
et  plus  généreuse,  la  religion,  d’autre  part,  honorée  et  protégée  par 
un  gouvernement  contre  lequel  s’étaient  liguées  les  passions  les  plus 
violentes  et  les  plus  diverses,  était  tenue  pour  solidaire  de  toutes 
les  fautes  qu’on  lui  imputait;  à ses  adversaires  naturels,  à ceux  que 
condamnent  ses  préceptes,  elle  voyait  se  joindre  pour  la  combattre 
et  bien  souvent  pour  la  calomnier,  les  adversaires  de  ses  principes 
politiques,  ceux  du  pouvoir  aux  intérêts  duquel  l’associait  l’opinion 
publique. 

Ce  qu’on  demandait  donc  à la  philosophie,  ce  qu’elle-même  cher- 
chait, c’était  moins  encore  la  vérité,  qu’une  vérité  qui  demeurât  in- 
dépendante du  christianisme,  qui  tout  en  réagissant  contre  les  né- 
gations du  passé , affranchît  néanmoins  les  esprits  du  joug  de 
l’Église. 

Obéissant  à cette  double  tendance  des  esprits1,  la  philosophie 
moderne  revint  aux  dogmes  qu’avait  enseignés  le  dix-septième  siè- 

1 L’cclectisme  est  la  philosophie  nécessaire  du  siècle,  la  seule  qui  soit  conforme 
à son  esprit,  et  tout  siècle  aboutit  à une  philosophie  qui  le  réprésente.  M.  Cousin, 
Introduction  à V Histoire  de  la  philosophie. 
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cle,  en  même  temps  qu'elle  revendiquait  le  principe  au  nom  duquel 
le  dix-huitième  les  avait  répudiés1  ; elle  enseigna  avec  le  premier 
que  la  vérité  est  universelle;  avec  le  second,  que  la  raison  est  indi- 
viduelle; avec  l’un,  que  l’évidence  contraint  l’esprit  ; avec  l’autre, 
que  la  raison  est  libre  d’y  résister,  que  c’est  le  droit,  voire  même  le 
devoir  de  tout  homme  de  rejeter  la  vérité  qui  ne  lui  paraît  pas  telle. 
C’était  là,  comme  on  le  lui  objecta,  laisser  la  porte  toute  grande  ou- 
verte à l’athéisme,  au  matérialisme,  à toutes  les  erreurs  quelle  jus- 
tifiait, qu’elle  légitimait  ainsi  par  avance;  mais  ce  danger  n’inquié- 
tait point  la  philosophie2,  uniquement  préoccupée  qu’elle  était  du 
soin  de  se  séparer  de  l’Église,  de  se  défendre  contre  son  autorité 
et  d’exonérer  de  son  joug  ceux  qu’elle  appelait  les  esprits  d’élite. 
Elle  avait  pour  organe  un  homme  jeune,  passionné,  libéral,  élo- 
quent, qui  réfutait  avec  éclat  et  autorité  les  erreurs  dont  il  établis- 
sait le  principe,  et  exaltait  en  termes  magnifiques  les  vérités  dont  il 
ruinait  la  certitude. 

Parce  que  cet  enseignement  donnait  ainsi  satisfaction  à toutes  les 
aspirations  comme  à toutes  les  passions  du  moment,  on  se  montra 
peu  exigeant  sur  le  reste;  on  tint  volontiers  pour  solides  tous  ses 
arguments,  pour  démontrées  toutes  ses  assertions;  on  ferma  les 
yeux  sur  la  contradiction  radicale  qui  en  fait  le  fond,  on  accepta 
enfin  celte  assimilation  de  la  philosophie  à la  science,  que  démen- 
taient si  absolument  les  faits.  C’est  donc  surtout,  il  importe  de  bien 
le  comprendre,  en  tant  que  négative,  sceptique  et  antichrétienne 
que  la  philosophie  éclectique  a été  acclamée  et  populaire. 

Les  catholiques  protestèrent  naturellement  avec  amertume  et  vi- 
vacité contre  un  enseignement  aussi  hostile  à l’Église  que  contraire 
à la  vérité;  mais,  comme  nous  l’avons  vu3,  ils  n’en  combattirent 
malheureusement  l’erreur  qu’au  nom  d’une  autre  erreur. 

« La  raison,  disaient  les  philosophes,  est  capable  d’atteindre  et  de 
discerner  la  vérité  par  ses  propres  lumières  sans  le  secours  d’au- 
cune révélation,  d’où  résulte  qu’elle  est  libre,  et  qu’on  ne  peut  lui 
imposer  aucune  autorité  *.  » 

Les  écrivains  catholiques  ^revendiquèrent  très-justement  la  néces- 
sité d’un  enseignement  religieux,  en  alléguant  les  erreurs,  les  varia- 

1 Le  spiritualisme  français  se  fait  honneur  de  descendre  de  la  libre  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  plus  directement  encore  que  de  l’Idéalisme  cartésien.  M.  P. 
Janet, Pœvue  du  15  mai  1868,  page  373. 

2 On  se  plaint  aujourd’hui  des  progrès  de  l’esprit  philosophique  qui  dissout,  qui 
met  en  poussière  toutes  les  croyances  : Je  ne  vois  pas  cette  dissolution,  je  ny  crois 
pas.  M.  Cousin,  Introduction  à l'histoire  de  la  philosophie , leçon  II,  page  46. 

5 Voir  l’État  actuel  de  l’enseignement  spiritualiste,  lre  partie,  dans  le  Corres- 
pondant du  25  août  1873. 

4 M.  E.  Saisset,  La  philosophie  du  clerqé. 
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lions,  les  divisions  infinies  de  la  philosophie  ; mais  au  lieu  de  se 
borner  à montrer,  ce  que  personne  n’eût  essayé  de  leur  contester, 
et  qui  eût  suffi  à établir  leur  thèse,  à savoir  : que  la  raison  peut  ne 
pas  atteindre  ni  posséder  la  vérité,  que  s’il  lui  est  possible  de  la 
connaître,  il  lui  arrive  aussi  de  la  méconnaître;  au  lieu  de  se  borner 
à affirmer  ce  fait  d’une  aveuglante  évidence:  que  l’homme  tombe 
fréquemment  dans  l’erreur,  ils  dénièrent  toute  légitimité  à la  phi- 
losophie, toute  puissance  propre  à la  raison,  en  affirmant  qu’elle  ne 
peut  pas  atteindre  les  vérités  naturelles,  qu’elle  est  absolument  in- 
capable d’en  rien  saisir  par  ses  propres  forces,  que  l’homme  est  uni- 
quement redevable  à la  tradition  de  ce  qu’il  en  connaît,  et  qu’il  ne 
saurait  posséder  aucune  vérité  en  dehors  de  la  révélation.  Sous  la 
néfaste  influence  de  M.  de  Lamennais,  ils  tombèrent  dans  cette  grave 
et  funeste  erreur  de  prétendre  fonder  le  dogmatisme  chrétien  sur 
le  scepticisme  universel  ; ils  voulurent,  en  un  mot,  que  l’homme 
fût  contraint  à la  foi  par  les  ténèbresjde  la  raison,  au  lieu  de  mon- 
trer qu’il  y est  conduit  et  affermi  par  ses  lumières. 

Faisant  ainsi  beau  jeu  à leurs  adversaires,  ils  fournirent  à ceux- 
ci  ce  qui  leur  manquait  : une  thèse  véritable  à soutenir,  une  cause 
légitime  et  populaire  à défendre.  Prompte  à s’emparer  de  cette  er- 
reur des  catholiques,  la  philosophie  y trouva  l’occasion  d’une  polé- 
mique vigoureuse  et  applaudie.  Revendiquant  les  droits  de  l’esprit 
humain  dont  elle  mit  les  titres  en  lumière,  elle  identifia  ainsi  dans 
l’opinion  publique  sa  cause  et  celle  de  la  raison,  qui  différaient  cepen- 
dant si  profondément.  C’était  là  une  lutte  étrange,  semblable  à ces 
combats  nocturnes  où  chacun  tire  sur  ses  propres  troupes  ; c’est  au 
nom  de  l’impuissance  de  la  raison  que  les  uns  proclamaient  le  de- 
voir de  connaître  et  de  croire  la  vérité;  c’est  au  nom  de  sa  puissance 
que  les  autres  réclamaient  le  droit  de  la  méconnaître  et  de  la  rejeter. 

L’Église,  nous  l’avons  vu,  en  condamnant  cette  méprise  des  ca- 
tholiques, brisa  entre  les  mains  de  ses  adversaires  les  armes  qu’on 
leur  avait  si  imprudemment  fournies.  La  philosophie  se  vit  réduite 
à revendiquer  uniquement  le  droit  à l’erreur,  et  dès  lors  éclata  dans 
tout  son  jour  l’identité  de  son  principe  avec  celui  des  écoles  néga- 
tives, et  partanfson  impuissance  absolue  à les  combattre  efficace- 
ment. 

Jusque-là  celles-ci  s’étaient  tues,  non  qu’elles  se  tinssent  pour  vain- 
cues, comme  on  l’avait  imaginé,  mais  parce  qu’elles  comprenaient 
de  reste  qu’en  combattant  le  christianisme,  au  nom  d’un  principe 
qui  est  le  leur,  l’éclectisme  faisait  proprement  leur  œuvre,  et  qu’une 
fois  la  religion  humiliée  et  abattue,  elles  auraient  ensuite  bien 
facilement  raison  de  ces  vérités  sans  racines  et  sans  appui,  dont  il 
avait  le  premier  sapé  toutes  les  bases. 
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Ainsi  laissé  à lui-mêmé,  l’éclectisme  porta  bientôt  ses  fruits  na- 
turels : le  panthéisme,  le  matérialisme,  le  positivisme  grandirent 
sous  ses  auspices,  s’autorisant  de  ses  maximes.  MM.  Cousin,  Saisset, 
Franck,  Simon,  Janet,  Caro,  sont  unanimes  à constater  ces  fâcheux 
effets  de  leur  enseignement,  à reconnaître  et  à déplorer  l’état  de 
marasme,  d’indifférence,  de  confusion  et  d’incrédulité  où  il  a plongé 
les  esprits1.  Seulement,  par  un  procédé  qui  déconcerterait  singuliè- 
rement l’intelligence,  si  la  coutume  ne  nous  l’avait  rendu  très-fami- 
lier, c’est  généralement  au  gouvernement  qu’ils  semblent  attribuer 
plus  ou  moins  explicitement  cet  insuccès  de  leurs  doctrines  et  cette 
défaite  de  leur  philosophie.  Nous  savons  cependant  qu’il  suffit  d’en 
examiner  la  logique  pour  demeurer  convaincu  qu’aucun  gouverne- 
ment n’eût  réussi  à la  faire  prévaloir.  Mais  cette  idée  si  simple 
qu’une  philosophie  qui  aboutit  à faire  triompher  tous  les  principes, 
qu’elle  condamne,  est  nécessairement  illogique  et  mal  conçue,  ne  pa- 
raît pas  même  avoir  effleuré  leur  esprit.  Leur  accusation  néanmoins 
a reçu  des  faits  une  réfutation  aussi  péremptoire  qu’inattendue  : le 
gouvernement  inculpé  a disparu,  sans  que  l’éclectisme  en  ait  le 
moins  du  monde  bénéficié,  et  nous  avons  vu  la  philosophie  elle- 
même  au  pouvoir  sans  qu’elle  ait  eu  celui  de  persuader  ses  doc- 
trines. 

Quoi  qu’il  en  soit,  alors  que  la  philosophie  spiritualiste  eût  re- 
noncé à combattre  la  religion  parce  que  le  terrain  de  la  lutte  s’était 
dérobé  sous  elle,  les  écoles  négatives,  cessant  de  voir  en  elle  un 
auxiliaire,  l’attaquèrent  vivement  et  n’eurent  pas  de  peine  à en  dé- 
montrer la  faiblesse,  l’inanité,  le  manque  de  logique  et  de  solidité2. 
Les  philosophes  matérialistes,  usant  avec  une  audace  croissante  de 
ce  droit  à l’erreur  qu’on  leur  avait  si  complaisamment  ménagé,  et 
ne  rencontrant  nulle  part  de  contradicteurs  sérieux,  triomphèrent 
chaque  jour  plus  ouvertement.  Des  deux  côtés  on  s’accorde  à résu- 
mer de  même  sorte  l’état  des  esprits  : « Abandonner  la  recherche 
des  causes  finales,  c’est  désormais  un  lieu  commun , » ditM.  Littré. 
« L’idée  sainte  d’un  Dieu  personnel,  libre  et  intelligent,  partout  ef- 

1 « Le  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  trop  triste,  écrit  M.  Jules 
Simon,  on  est  aujourd’hui  tombé  dans  un  affaissement  universel,  il  n’y  a plus 
d’activité  qu’à  la  poursuite  des  intérêts,  point  d'école  puissante  qui  relève  les 
esprits  ; point  de  traces  d'un  enseignement  moral  : les  caractères  effacés,  l’hypocri- 
sie en  honneur;  n’est-ce  pas  à verser  des  larmes?  faudra- t-il  croupir  dans  cette 
fange?  » (La  religion  naturelle , page  23.)  C’est  dans  ces  termes,  dont  notre  blâme 
n’eût  certes  pas  osé  égaler  la  sévérité,  que,  dès  1856,  la  philosophie  éclectique 
faisait  spontanément  son  mea  culpa. 

2 « Dès  qu’on  a été  persuadé  de  l’existence  d’un  traité  secret  entre  la  philoso- 
phie et  l’Église,  toutes  les  objections  et  toutes  les  préventions  dirigées  contre  l’une 
ont  également  porté  contre  l’autre.  » (P.  Janet,  Revue  du  15  mai  1869.) 
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facée,  partout  méconnue , voilà  donc  où  nous  en  sommes  ! » s’écriait 
de  son  côlé  M.  Saissef,  qui  eût  pu  dire  : « Voilà  donc  ce  que  nous 
avons  fait  ! » 

Menacé  de  survivre  à sa  philosophie,  M.  Cousin  comprit  qu’il  ne 
pourrait  trouver  d’appui  effectif  contre  ces  nouvelles  écoles,  qui 
raillaient  si  impitoyablement  la  sienne,  que  dans  une  alliance  avec 
le  christianisme.  Il  entreprit  donc  de  masquer  sa  déroute  en  fai- 
sant avec  la  religion  cause  commune  pour  la  défense  des  grandes 
vérités  que  l’éclectisme  s’était  montré  si  impuissant  à établir  dans 
les  esprits. 

Les  catholiques,  de  leur  côté,  en  présence  des  négations  violentes, 
de  l’athéisme  avoué  qui  se  produisaient  chaque  jour,  préférèrent 
assez  naturellement  un  spiritualisme  inconséquent  au  grossier  ma- 
térialisme des  philosophes  en  vogue.  M.  Cousin  présenta  donc  et 
fit  quelque  temps  régner  une  sorte  de  compromis  par  lequel  « les 
spiritualistes,  dit  M.  Vacherot,  donnèrent  la  main  aux  croyants,  les 
uns  et  les  autres  oubliant  ce  qui  les  divise  en  face  de  l’ennemi 
commun1.  » On  fit  trêve  au  débat  sans  en  détruire  les  causes,  on 
ferma  la  plaie  sans  guérir  le  mal, on  s’appliqua  à obscurcir,  à élu- 
der les  questions  controversées  bien  plutôt  qu’à  les  résoudre.  Au- 
tant les  négations  se  montraient  hardies  et  sûres  d’elles-mêmes,  au- 
tant l’affirmation  était  molle,  timide,  inconséquente2 3.  Mais  ajourner 
les  difficultés,  ce  n’est  pas  les  vaincre,  et  l’état  actuel  des  esprits 
témoigne  assez  haut  que  c’est  le  scepticisme  seul  qui  a bénéficié  des 
réserves  que  l’on  s’est  imposées,  que  seul  il  a recueilli  les  fruits  de 
ce  « mariage  équivoque  » contre  lequel  M.  Saisset  plaidait  naguère 
en  séparation  5. 

Quel  revirement  en  effet  et  quelle  entreprise  que  de  vouloir  allier 
au  christianisme  une  philosophie  qui  avait  été  tout  entière  conçue  et 
dirigée  contre  lui,  qui,  « si  elle  enseignait  les  mêmes  vérités,  avait 
cependant  (de  son  propre  aveu)  « des  principes  tout  contraires4,  » 

1 Pour  M.  Cousin,  la  question  était  entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme,  et  la 
philosophie  n’avait  pas  une  autre  œuvre  à faire  que  la  religion  dans  cette  lutte  à 
mort.  M.  Vacherot,  Revue  des  Deux-Mondes , 1869. 

2 L’éclectisme,  commentaire  du  Vicaire  Savoyard , se  vit  réduit  à offrir  respec- 
tueusement à la  religion  un  secours  suspect  : on  retrancha  quelques  phrasés  mal- 
saines ; on  essaye  de  donner  un  sens  tolérable  à celles  qui  n’étaient  que  douteuses  ; 
on  oublia  d’autres  paroles  qu’on  avait  jetées  contre  le  christianisme,  etc.  M.  Taine, 
Les  philosophes  français  au  dix-neuvième  siècle,  p.  289. 

3 Le  mariage  équivoque  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  qui  a été  recom- 
mandé pendant  longtemps  n’a  servi  en  rien  la  cause  de  la  religion  et  il  a grave- 
ment compromis  la  cause  du  spiritualisme.  Revue  des  Deux-Mondes , 15  mai  1869. 

4 Si  nous  avons  avec  les  théologiens  des  croyances  communes,  nous  avons  aussi 

des  principes  absolument  différents.  Ibid.,  ibid. 
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et  qui  ne  s’était  proposé  rien  moins  que  de  le  détruire  en  le  rem- 
plaçant! Qu’était-ce,  après  tout,  que  cette  invasion  matérialiste 
qu’elle  signalait,  sinon  cette  évolution  nécessaire  des  quatre  systè- 
mes quelle  avait  enseignée?  Qu’était-ce  que  cette  négation  de  Dieu 
quelle  déplorait,  sinon  cette  résistance  à l’évidence  dont  elle  avait 
réclamé  le  droit  et  proclamé  le  devoir? 

Pour  que  la  philosophie  éclectique  pût  s’allier  réellement  au 
christianisme,  il  lui  eût  donc  fallu  renoncer  aux  principes  qu’elle 
avait  arborés,  brûler  ce  qu’elle  avait  adoré,  s’abjurer  enfin  tout  en- 
tière, puisqu’elle  n’avait  eu  au  fond  d’autre  mobile  et  d’autre  raison 
d’être  que  la  lutte  qu’elle  avait  entreprise  contre  l’Église  catho- 
lique. 

Mais  telle  n’était  pas  la  pensée  de  M.  Cousin  : loin  de  vouloir 
transformer  ou  réformer  sa  philosophie,  il  ne  voulait  que  la  forti- 
fier; il  se  proposait  bien  moins  de  servir  la  religion  que  de  la  faire 
servir  au  maintien  de  ses  principes  ; ce  n’était  pas  le  salut  des  âmes 
qui  le  préoccupait,  mais  bien  celui  de  ses  doctrines  ; il  voulait, 
en  un  mot,  étayer  sa  faiblesse  et  ses  erreurs  de  la  force  et  de  la  vé- 
rité chrétiennes. 

Dans  l’impossibilité  absolue  où  il  se  trouva  naturellement  de  con- 
cilier aux  yeux  de  la  raison  « deux  principes  tout  opposés,  » il  ima- 
gina d’abjurer  la  logique1  et  de  confondre  dans  une  sorte  de  vague 
mysticisme  les  principes  qu’il  entendait  coaliser.  Ne  voulant  à aucun 
prix  reconnaître  qu’en  dépit  de  ce  qu’il  en  avait  dit  précédemment, 
le  christianisme  est  véritable,  évident,  démontré  (parce  qu’alors  il 
lui  eût  fallu  s’y  soumettre),  il  préféra  admettre  que  sa  philosophie 
n’est  rien  de  tout  cela;  il  aima  mieux  enfin  unir  la  religion  à la  phi- 
losophie, en  proclamant  que  ni  Tune  ni  l’autre  ne  sont  rationnelles, 
qu’en  démontrant  qu’ elles  s’accordent  nécessairement,  parce  qu’elles 
le  sont  toutes  les  deux. 

Une  pareille  semence  ne  pouvait  porter  que  de  mauvais  fruits  : 
c’est  d’elle  qu’est  né  en  grande  partie  cet  odieux  et  sacrilège  amal- 
game de  la  vérité  et  de  l’erreur  qui  est  la  plaie  mortelle  de  ce 
temps-ci.  Et  parce  que  depuis  lors  le  spiritualisme  moderne  s’est 
efforcé  de  ne  se  prononcer  ni  pour  ni  contre  la  religion,  tandis 
qu'au  fond  l’adhésion  au  christianisme  ou  la  séparation  d’avec  lui 
est  la  question  vitale  qui  décide  de  toute  philosophie  en  la  faisant 
dogmatique  ou  sceptique,  il  s’est  anéanti  en  prétendant  n’être  ni  l’un 
ni  l’autre,  il  n’occupe  plus  aucune  place  dans  les  esprits  en  tant  que 
doctrine  et  démonstration;  il  n’a  plus  qu’un  enseignement  de  fait. 

1 Y.  Cousin  avait  fini  par  déconseiller  tout  procédé  régulier  de  raisonnement  et 
par  improuver  la  logique  presqu’à  l’égal  de  la  géométrie.  M.  F.  Ravaisson.  Rap- 
port sur  la  philosophie,  page  50. 
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Tandis  qu’il  prétend  faire  cause  commune  avec  le  christianisme  dont 
il  contredit  la  loi  fondamentale,  il  s’efforce  en  même  temps  de 
réfuter  les  écoles  négatives  dont  il  partage  et  maintient  le  prin- 
cipe : on  comprend  que  cette  alliance  ni  cette  attaque  ne  peuvent 
avoir  rien  de  sérieux  ni  d’effectif.  C’est  ainsi  qu’il  a combattu  l’a- 
théisme sans  donner  de  preuves  de  Dieu,  le  scepticisme  sans  lui 
opposer  de  certitude,  le  criticisme  en  enseignant  l’évidence  per- 
sonnelle. Où  devait  aboutir  une  semblable  polémique,  sinon  au 
triomphe  même  des  théories  qu’elle  attaque,  c’est-à-dire  à persua- 
der que  la  raison  n’a  rien  de  solide  ni  de  certain  à leur  opposer?  Les 
philosophes  sceptiques,  critiques,  positivistes,  régnent  donc  aujour- 
d’hui sur  les  esprits  du  droit  de  leurs  objections  irréfutées  ; ils  ont 
pris  la  place  des  éclectiques,  qu’ils  combattent  au  nom  de  leur 
propre  thèse,  et  auxquels  ils  n’opposent  rien  que  ceux-ci  n’aient 
eux-mêmes  opposé  au  christianisme.  Rien  n’est  certes  plus  désirable 
ni  même  plus  logique  et  plus  nécessaire  que  l’union  de  la  philo- 
sophie et  de  la  religion,  mais  c’est  à la  condition  pour  elles  de  s’unir 
au  nom  des.  mêmes  principes,  et  non  de  se  coaliser  au  nom  des 
mêmes  intérêts  ; on  n’ édifie  rien  sur  la  contradiction,  et  les  coali- 
tions n’ont  jamais  servi  qu’à  détruire. 

Ce  qui  divise  profondément  la  philosophie  et  l’Église,  c’est  que  la 
première  enseigne  la  légitimité  de  l’erreur  qu’elle  attribue  à la  rai- 
son, la  seconde  sa  culpabilité  qu’elle  attribue  à la  volonté.  L’une  est 
par  là  sceptique  ; elle  accuse  la  raison  d’impuissance  et  de  contra- 
diction, tandis  que  l’autre  est  absolument  dogmatique,  parce  qu’en 
exonérant  la  raison  de  l’erreur,  elle  en  maintient  la  certitude  et  la 
puissance,  c’est-à-dire  l’unité. 

Or,  ce  sont  là  deux  principes  opposés,  contradictoires,  irréconci- 
liables, entre  lesquels  il  n’y  a pas  de  fusion  possible.  La  raison  est 
une  ou  elle  est  divisée;  la  vérité  est  absolue  ou  elle  ne  l’est  pas;  il 
n’y  a rien  entre  deux,  et  il  faut  choisir. 


II 

Lorsque  la  philosophie  nous  vient  dire,  comme  elle  le  fait  sans 
cesse:  « l’Église,  parce  quelle  est  divine,  ale  droit  d’imposer  ses  en- 
seignements, mais  la  philosophie,  qui  est  l’œuvre  d’une  raison  hu- 
maine et  faillible,  laisse  nécessairement  à toute  intelligence  le  droit 
d’accepter  ou  de  rejeter  les  siens,  » elle  viole  ainsi  toutes  les  lois  du 
bon  sens,  tous  les  principes  qu’elle-même  a établis  : elle  affirme,  par 
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une  double  erreur  : que  la  raison  peut  obéir  à la  volonté,  et  résis- 
ter à l’évidence.  Tandis  que  Descartes,  dont  il  se  prétend  l’héritier, 
a rejeté  l’autorité  parce  qu’elle  n’est  pas  l’évidence,  le  dogma- 
tisme moderne  rejette  l’évidence  parce  qu’elle  n’est  pas  l’autorité.  La 
philosophie,  nous  dit-il,  est  une  science  humaine.  — Soit,  mais  toutes 
les  sciences  ne  sont-elles  pas  humaines  et  voit-on  qu’elles  renoncent 
pour  cela  à imposer  l’évidence  de  leurs  conclusions  ? Qu’un  profes- 
seur de  géométrie , par  exemple , vienne  dire  à son  auditoire  : 
« Messieurs,  je  suis  pour  ma  part  très-convaincu  de  l’égalité  des 
rayons  du  cercle;  cependant  la  géométrie  n’est,  après  tout,  qu’une 
science  humaine,  et  je  ne  prétends  point  vous  imposer  cette  vérité.  » 
Ne  prêterait-il  pas  à rire  ? 

11  est  également  faux  que  la  raison  soit  libre  de  rejeter  l’ensei- 
gnement philosophique  lorsqu’il  est  évident,  et  qu’elle  puisse  ac- 
cepter l’enseignement  religieux  qu’elle  ne  jugerait  pas  tel;  de  quel- 
qu’ordre  de  vérités  qu’il  s’agisse  , la  raison  n’a,  par  elle-même,  ni 
le  pouvoir  de  rejeter  l’évidence,  ni  celui  de  s’en  passer,  c’est-à-dire 
de  croire  quoi  que  ce  soit  sans  elle,  et  partant  malgré  elle. 

La  philosophie  viole  donc  les  lois  les  plus  élémentaires  du  bon 
sens  et  de  la  logique  lorsqu’elle  s’exprime  ainsi  qu’il  suit  : « Il  ar- 
rive, écrit  M.  Jules  Simon,  qu’on  enseigne  deux  cultes  différents 
dans  la  même  école  : chaque  enfant  sait  qu’à  côté  de  lui  on  enseigne 
une  doctrine  différente,  et  une  doctrine  d’autorité  , car  si  c’était  une 
doctrine  de  démonstration , il  n’y  aurait  pas  de  mal , le  propre  de  la 
liberté  étant  de  discuter,  comme  le  propre  de  l’autorité  est  d’im- 
poser, chacun  aurait  ses  raisons  qui  lui  paraîtraient  démonstra- 
tives1. » 

Le  propre  de  la  démonstration  n’est-il  donc  pas  de  démontrer,  de 
contraindre  l’esprit  par  l’évidence,  en  philosophie  comme  ailleurs? 
Les  assertions  contradictoires  ne  s’y  excluent-elles  pas  comme  par- 
tout, et  la  contradiction  y serait-elle,  par  hasard,  rationnelle?  La 
raison  est  la  même  partout  : à quoi  qu’elle  s’applique,  elle  obéit  aux 
mêmes  lois.  Si  l’évidence  ne  contraignait  pas  la  raison  en  philoso- 
phie, elle  ne  la  contraindrait  nulle  part;  si  la  raison  acceptait  quel- 
que part  une  autre  loi,  un  autre  joug  que  celui  de  l’évidence,  nous 
n’aurions  aucune  garantie  qu’elle  ne  l’accepte  pas  ailleurs  et  partant 
en  philosophie.  Aussi  voyons-nous  que  le  spiritualisme  moderne  su- 
bit la  peine  du  talion  et  qu’on  lui  oppose  aujourd’hui  tout  ce  que 
lui-même  a naguère  opposé  à la  religion. 

Comment  la  philosophie,  qui  a si  bien  vu  et  si  souvent  démontré 
que  les  défenseurs  de  l’Église  ne  peuvent  nier  la  puissance  et  la  cer- 


1 Revue  des  Deux-Mondes , août  1864. 
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titude  de  la  raison  en  philosophie,  sans  nier  du  même  coup  l’évi- 
dence de  la  religion  que  nous  ne  pouvons  connaître  que  par  la  rai- 
son, comment,  dis-je,  la  philosophie  n’a-t-elle  pas  compris  qu’en 
affirmant  elle-même  que,  dans  la  croyance  religieuse,  la  raison  est 
déterminée  par  l’imagination,  le  sentiment  et  la  volonté,  elle  dé- 
truisait ainsi  le  droit  de  toute  philosophie,  de  toute  certitude  mo- 
rale? Eh  quoi!  c’est  après  avoir  calomnié  un  témoin,  après  l’avoir 
accusé  d’être  infidèle  et  trompeur,  de  se  laisser  gagner  et  séduire, 
que  vous  voulez  ensuite  établir  toute  votre  thèse  sur  sa  déposition  ! 
C’est  après  avoir  invalidé  son  témoignage  que  vous  venez  l’invoquer 
comme  irrécusable!  4 

Qui  prétendrait  ruiner  une  science  d’expérience  ne  les  ruinerait- 
il  pas  toutes?  Qui  combattrait  le  témoignage  des  sens  en  chimie, 
serait-il  bien  venu  à l’invoquer  en  physique?  Parce  qu’il  est  mani- 
feste que  les  sens  prouvent  partout  ou  ne  prouvent  nulle  part,  n’au- 
rait-il pas  par  avancé  ôté  toute  valeur  à ses  affirmations? 

Ainsi  avez-vous  fait  cependant  : vous  avez  écrit  dans  tout  vos  li- 
vres, enseigné  dans  toutes  vos  chaires  qu’on  croit  en  Jésus-Christ 
jusqu’au  martyre,  jusqu’à  la  mort,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  certitude 
la  plus  absolue,  la  plus  irrécusable  qui  soit,  par  sentiment  ou  par 
enthousiasme,  que  la  volonté  régit  ainsi  despotiquement  la  raison, 
puis  vous  êtes  étonnés  qu’on  vienne  vous  dire  qu’on  croit  en  Dieu 
par  mysticisme,  en  l’immortalité  par  imagination,  en  la  conscience 
par  habitude  et  par  éducation  ! 

Vous  avez  objecté  qu’il  y a de  fausses  religions,  on  vous  oppose 
qu’il  y a de  fausses  philosophies;  vous  avez  allégué  que  Pascal  était 
hypocondre,  on  vous  allègue  que  Jouffroy  était  poitrinaire  ; vous 
avez  déclaré  que  le  christianisme  était  bon  pour  le  peuple,  on  a 
décrété  que  le  spiritualisme  est  bon  pour  les  enfants,  utile  dans  les 
collèges;  vous  vous  êtes  dits  la  liberté  parce  que  vous  étiez  la  néga- 
tion; ceux  qui  rejettent  toutes  vos  doctrines  s’appellent  aujourd’hui 
libéraux1  : « On  ne  peut,  avez-vous  dit,  contester  à la  philosophie  le 
droit  de  considérer  la  religion  comme  un  état  de  Pâme  humaine2.  » 
Soit,  mais  alors  comment  contesterez-vous  aux  sceptiques  le  droit 
de  considérer  le  spiritualisme  comme  « un  certain  état  du  cerveau 
et  des  nerfs5?  » 

Vous  vous  plaignez  de  « ces  sublimes  penseurs  qui  affichent  pour 
le  spiritualisme  aussi  bien  que  pour  la  doctrine  contraire  une  in- 
différence olympienne,  comme  s’il  y avait,  dites-vous,  un  milieu  en- 
tre le  vrai  et  le  faux,  entre  l’existence  et  le  néant.  » 

1 « L’athéisme  a réussi  à faire  de  sa  cause  la  cause  de  la  libre  pensée.»  M.  P.  Janet. 

2 M.  Franck. 

5 Ibid. 
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Mais  bien  avant  ceux  qui  déclarent  toutes  les  philosophies  égale- 
ment fausses,  n’aviez-vous  pas  déclaré  toutes  les  religions  également 
vraies1? 

Quand  vous  avez  écrit  que  « la  foi  est  un  état  qu’on  éprouve  ou 
qu’on  n’éprouve  pas,  mais  qui  ne  peut  être  l’objet  d’une  démonstra- 
tion2 » vous-même  avez  brisé  toutes  les  armes  qui  eussent  pu  vous 
servir  à combattre  les  philosophes  critiques  qui  disent  précisément 
la  même  chose  de  la  croyance  spiritualiste  ; quand  vous  avez  écrit 
que  : « au  choix  qu’on  fait  entre  la  philosophie  et  la  religion,  le  ca- 
ractère, l’éducation,  un  certain  tour  d’imagination  n’ont  pas  moins 
de  part  que  l’intelligence5,  » vous  avez  également  infirmé  l’un  et 
l’autre  choix  ; vous  n’avez  pas  moins  ruiné  la  croyance  philosophi- 
que que  la  croyance  religieuse. 

De  là  vient  que  le  scepticisme,  pour  vous  combattre,  n’a  eu  qu’à 
vous  emprunter  les  armes  toutes  prêtes  que  vous-mêmes  aviez  for- 
gées contre  la  religion. 

Tout  dogmatisme  est  forcément  solidaire  parce  qu’il  s’appuie  sur 
l’unité  de  la  raison , sa  puissance  et  la  validité  de  son  témoignage 
qu'on  ne  peut  accepter  ici  et  récuser  là.  Si  l’on  ne  croit  la  raison 
partout,  on  est  contraint  d’en  douter  partout.  Vainement  le  dogma- 
tisme moderne  s’est-il  évertué  à chercher  un  milieu  entre  l’absolue 
certitude  et  le  complet  scepticisme,  il  n’est  arrivé  qu’à  les  affirmer 
tour  à tour,  à se  contredire  et  non  à les  concilier. 

II 

« II  est  nécessaire,  écrit  M.  Saisset,  de  rappeler  aux  amis  de  la  phi- 
losophie, comme  à ceux  de  la  religion  que  la  lutte  des  deux  grandes 
puissances  morales  qui  se  disputent  l’empire  du  genre  humain  tient 
étroitement  à leur  nature  et  aux  conditions  mêmes  de  leur  existence 
et  de  leur  progrès4.  » 

Rien  de  plus  faux,  de  plus  irrationnel,  de  plus  foncièrement  scep- 
tique qu’une  pareille  assertion.  Il  y a,  sans  doute,  lutte  éternelle 
entre  l’erreur  et  la  vérité  ; mais  il  y a,  au  contraire  , accord  néces- 
saire entre  toutes  les  vérités,  dès  lors  la  vraie  philosophie  et  la 

1 « Prêtres  et  libres  penseurs,  pasteurs  et  philosophes,  systèmes  philosophiques 
et  croyances  religieuses,  tout  cela  est  foncièrement  bon , foncièrement  utile  et  salu- 
taire. (M.  E.  Saisset,  Philosophie  et  religion , p.  9.  — On  conviendra  qu’une  école, 
dont  l’un  des  maîtres  les  plus  autorisés  s’exprime  ainsi,  a mauvaise  grâce  à se  plain- 
dre de  l’indifférence  olympienne  de  ses  adversaires.  » 

2 M.  P.  Janet,  Revue  des  Deux-Mondes , 15  mai  1868. 

3 M.  À.  Franck. 

4 Essais  de  philosophie  et  de  religion , page  2. 

25  Janvier  1875. 
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vraie  religion  ne  peuvent  se  combattre,  et  saint  Augustin  dit  très- 
justement  qu’elles  ne  diffèrent  point. 

Voit-on,  parce  que  les  sciences  sont  diverses,  qu’une  science 
affirme  jamais  un  axiome  que  démente  une  autre  science?  «Nous 
n’entendons  pas,  écrivez-vous  fièrement,  qu’entre  nos  mains 
la  philosophie  redevienne  servante  de  la  théologie1.  » Qu’est-ce  à 
dire?  Toutes  les  vérités  ne  sont-elles  pas  servantes  les  unes  des  au- 
tres en  ce  sens  qu’elles  ne  peuvent  jamais  se  heurter  ni  se  contre- 
dire? L’astronomie  n’est  pas,  apparemment,  servante  de  la  physi- 
que, admettez-vous  cependant  qu’une  proposition  tenue  pour  vraie 
en  physique  puisse  être  fausse  en  astronomie  ? Ainsi  quand  la  reli- 
gion et  la  philosophie  se  contredisent,  l’une  des  deux  est  nécessaire- 
ment dans  l’erreur. 

Si  la  philosophie  ne  peut  imposer  son  enseignement  à tous  les 
esprits,  alors  même  qu’il  est  évident , ce  n’est  ni  parce  qu’elle  est 
humaine,  ni  parce  quelle  est  divine,  comme  elle  allègue  tour  à tour 
l’un  et  l’autre  ; c’est  parce  qu’elle  est  morale,  parce  que  l’assenti- 
ment de  l’homme  aux  vérités  qu’elle  enseigne  est  libre  et  volontaire. 
Ce  qui  caractérise  la  philosophie,  ce  n’est  donc  pas,  comme  elle  le  ré- 
pète sans  cesse,  que  la  raison  n’y  reçoit  que  l’évidence,  car  la  raison 
ne  reçoit  jamais  autre  chose,  c’est  qu’au  contraire  de  ce  qui  a lieu 
dans  les  sciences,  la  raison  n’y  reçoit  pas  toujours,  ni  nécessairement 
l’évidence. 

Loin  que  la  vérité  philosophique  diffère  par  là  de  la  vérité  reli- 
gieuse, l’une  et  l’autre  se  rencontrent  dans  cette  condition  d’être 
évidente  sans  s’imposer  et  certaine  sans  être  universelle. 


ÏII 

Parce  qu’on  avait,  au  temps  de  Descartes,  méconnu  la  différence 
qui  existe  entre  la  philosophie  et  les  sciences,  on  y distinguait  entre 
les  vérités  naturelles  et  les  vérités  révélées  ; cette  division,  qui  a 
été  suivie  par  la  philosophie  moderne,  a le  grave  inconvénient 
d’isoler  arbitrairement  la  religion  de  toutes  nos  autres  connais- 
sances, et  il  est  devenu  manifeste  qu’on  ne  peut  plus  classer 
la  philosophie  avec  les  sciences.  11  conviendrait  donc  de  recon- 
naître qu’il  existe  deux  ordres  de  vérités  : les  vérités  scientifiques 
qifi  sont  nécessairement  acceptées  de  toutes  les  intelligences,  et  les 
vérités  morales  au  sujet  desquelles  les  esprits  sont  et  seront  tou- 
jours divisés,  sans  qu’on  ait  cependant  le  droit  d’en  rien  conclure 

1 M.  Janet,  Le  spiritualisme  français  au  dix-neuvième  siècle , page  381 . 
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contre  elles.  Ainsi  se  rangeraient  d’un  côté  la  philosophie  et  la  reli- 
gion, et  de  l’autre  toutes  les  sciences.  Ce  partage  est  d’ailleurs  si 
naturellement  indiqué  qu’il  s’impose  partout  dans  la  pratique.  Ce 
n’est  pas  que  nous  méconnaissions  la  différence  qui  sépare  les  vérités 
naturelles  des  vérités  révélées,  mais  nous  croyons  que  cette  diffé- 
rence ne  fait  qu’accuser  encore  leur  ressemblance,  puisque  deux 
modes  si  dissemblables  de  perception  aboutissent  cependant  tou- 
jours au  même  résultat  final. 

La  philosophie  de  notre  temps,  avant  tout  désireuse  de  se  séparer  de 
la  religion,  avait  naturellement’prétendu  appartenir  à un  autre  ordre 
de  connaissance  que  celle-ci  : s’autorisant  de  l’exemple  de  Descartes, 
elle  s’était  dite  scientifique  ; mais  parce  qu’on  ne  saurait,  malgré 
tout,  échapper  à l’empire  des  faits,  elle  avait  fondé  cette  assimila- 
tion non  plus  en  attribuant  à la  philosophie,  comme  avait  fait  Des- 
cartes, les  caractères  d’unité  et  d’universalité  absolues  qui  n’appar- 
tiennent qu’à  la  science,  mais  en  attribuant  au  contraire  à la  science 
les  caractères  de  division,  d’individualité  et  de  mobilité  qui  sont 
ceux  de  la  philosophie.  « Nous  ne  devons  pas  oublier,  dit  M.  Janet, 
que  la  philosophie  est  une  science  : elle  ne  parle  pas  au  nom  d’une 
vérité  absolue  une  fois  trouvée,  elle  cherche,  elle  tâtonne,  elle  pro- 
pose, elle  n’impose  rien1.  » 

De  telle  sorte  que  ce  qu’on  réclame  pour  la  philosophie,  au  nom 
de  sa  similitude  avec  la  science,  c’est  le  droit  d’en  différer  du  tout 
au  tout. 

Les  sciences  ont  naturellement  protesté  avec  énergie  contre  une 
assimilation  si  visiblement  fausse.  Jamais  ne  fut,  en  effet,  préten- 
tion plus  étrange  et  moins  justifiée.  Qu’on  y songe  : La  philosophie 
serait  une  science  ! 

Ce  mystère  de  l’infini,  qui,  depuis  le  commencement  du  monde, 
tourmente  toute  âme  humaine,  il  y aurait  des  hommes  pour  qui  il 
serait  sans  voile,  sans  obscurité,  qui  le  connaîtraient  de  science 
certaine,  comme  on  connaît  la  physique  ou  la  géométrie!  Ce  pro- 
blème de  notre  destinée  éternelle,  qui  s’impose  à toute  intelligence, 
ils  l’auraient  résolu  définitivement  et  une  fois  pour  toutes,  comme 
on  a fait  celui  de  la  vapeur  ou  de  l’électricité!  Et  les  autres  hommes, 
au  lieu  d’apprendre  d’eux  cette  science  si  infiniment  précieuse,  au 
lieu  d’adopter,  à leur  exemple,  cette  méthode  si  décisive  et  si  aisée 
d’atteindre  la  vérité,  continueraient  de  s’épuiser  en  recherches,  en  mé- 
ditations,en  raisonnements  et  en  systèmes  pour  résoudre  une  ques- 
tion dont  la  solution  serait  connue,  certaine  et  accessible  à tous  ! 

Mais  les  philosophes,  alors,  ne  seraient  plus  seulement,  comme 
ils  le  prétendent,  l’élite  des  esprits,  ils  seraient  « comme  des  dieux,  » 

1 La  crise  philosophique. 
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ils  constiperaient  une  espèce  d'hommes  si  différents  des  autres 
qu’à  peine  pourraient-ils  s’entendre  avec  eux  : les  uns  marchant  dans 
cette  clarté  pleine,  égale  et  fixe  de  la  science,  étrangère  aux  défaillan- 
ces et  aux  fluctuations  d’une  volonté  qu’elle  régirait  despotique- 
ment; les  autres  gravissant  l’âpre  chemin  du  devoir  et  du  sacrifice 
à la  lumière  tremblante  et  voilée  de  la  foi,  que,  sans  cesse,  il  leur 
faut  défendre  et  protéger  contre  le  souffle  orageux  des  passions  : les 
premiers  contraints  au  bien  par  leur  intérêt  propre  et  possédant 
ainsi  le  privilège  de  l’impeccabilitô  ; les  autres  exposés  aux  risques, 
aux  périls,  mais  aussi  conviés  à l’honneur  de  la  liberté.  Voilà  ce  que 
nous  dit  la  raison,  et  voici,  d’autre  part,  ce  que  nous  montre  l’expé- 
rience : cette  science  on  la  conteste,  on  la  contredit;  on  la  fait,  on 
la  défait,  on  la  refait  sans  cesse  ; on  la  quitte,  on  la  reprend,  on  la 
change  du  tout  au  tout;  elle  est  mobile,  variable,  divisée;  celui  qui 
la  possède  ne  peut,  le  plus  souvent,  la  transmettre  ni  la  faire  accep- 
ter à autrui. 

De  quelque  côté  qu’on  l’envisage,  il  n’y  a donc  pas  de  plus  palpa- 
ble aberration  que  cette  assimilition  de  la  philosophie  à la  science; 
aussi  la  philosophie  s’est-elle  vue  contrainte  d’y  renoncer1. 

Or  c’est  un  fait  évident,  et  qu’elle  a même  constaté,  que  « la 
science  (au  sens  strict)  et  la  foi  donnent  seules  la  certitude2.  » Sa- 
voir ou  croire  sont,  en  effet,  les  deux  seuls  moyens  de  connaître 
que  nous  possédions,  et  auxquels  correspondent  les  deux  ordres  de 
certitude  dont  nous  avons  parlé.  « En  dehors  d’elles  (de  la  science 
et  de  la  foi),  ajoute  donc  très-justement  le  même  philosophe,  il  n'y 
a que  des  opinions 5.  » En  d’autres  termes,  il  n’y  a que  le  scepticisme, 
qui  légitime  toutes  les  théories,  que  des  hypothèses,  contre  lesquelles 
a droit  toute  autre  hypothèse. 

Lorsque,  dans  ses  Études  d’apologétique  chrétienne , M.  Guizot,  ac- 
cusant les  contradictions,  la  stérilité,  les  systèmes  éternellement 
les  mêmes  de  la  philosophie,  lui  a refusé  toute  certitude  et  op- 
posé la  certitude  religieuse,  que  lui  a-t-on  répondu?  On  est  convenu 
qu’en  effet  la  philosophie  ne  possède  qu’une  « certitude  relative  ; » en 
d’autres  termes,  qu’elle  ne  possède  pas  de  certitude.  Mais  ce  n’est 
pas  là,  a-t-on  dit,  une  raison  de  lui  opposer  ou  de  lui  préférer  la  re- 
ligion, qui  n’en  possède  pas  d’autre4. 

1 La  science  n’est  pas  plus  le  caractère  de  la  religion  que  de  la  philosophie. 
M.  P.  Janet,  Revue  des  Deux-Mondes , 15  mai  1869,  page  354. 

2 Le  même,  ibid. 

3 M.  P.  Janet.  Revue  des  Deux-Mondes , 15  mai  1869,  page  354. 

4 Que  la  philosophie  soit  ou  non  une  science,  cela  ne  fait  rien  à la  question 
puisque  la  religion  n’en  est  pas  une  non  plus  : l'objection  est  bonne  pour  les  posi- 
tivistes, elle  ne  l’est  pas  pour  les  chrétiens.  M.  P.  Janet,  Philosophie  et  religion , 
page  352. 
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On  a donc  ainsi  affirmé  précisément  ce  qu’affirment  les  positi- 
vistes et  ce  qui  est  leur  thèse,  c'est-à-dire  qu’en  dehors  des  sciences 
il  n’y  a rien  de  certain,  d’absolu  ni  de  démontré;  que  toutes  les  vé- 
rités d’ordre  moral,  religieuses  ou  philosophiques,  ne  sont  « que 
des  opinions.  » On  s’est,  en  un  mot,  préoccupé  de  réfuter  l’objec- 
tion de  M.  Guizot  en  la  lui  renvoyant,  et  lui  déniant  ainsi  le  droit  de 
ta  formuler;  mais  l’accusation  en  elle-même,  si  grave,  si  radicale, 
si  décisive,  on  l’a  acceptée  ; on  est  convenu  qu’elle  est  légitime  en 
soi,  que  les  positivistes  sont  en  droit  de  l’adresser  à la  philosophie, 
qui  n’y  peut  rien  répondre.  Après  quoi,  le  lendemain,  avec  celle 
audace  de  contradiction  et  d’oubli  que  nulle  école  n’a  poussé  plus 
loin,  on  s’est  remis  à affirmer,  à dogmatiser,  tout  comme  si  l’on  n’a- 
vait pas  la  veille  explicitement  avoué  l’incertitude  de  toute  affirma- 
tion,  l’illégitimité  de  tout  dogmatisme;  car,  « en  attendant,  dit 
M.  Janet,  il  faut  bien  philosopher.  » 

Ainsi  donc,  la  philosophie  moderne,  après  avoir  constaté  que  la 
science  et  la  foi  donnent  seules  la  certitude,  a reconnu,  d’une  part, 
que  la  philosophie  n’est  pas  scientifique,  et  prétendu,  de  l’autre, 
que  la  foi  n’est  pas  rationnelle.  Elle  s’est  ainsi,  comme  on  voit,  con- 
damnée elle-même  au  sceplicisme,  et  elle  ne  pourra  s’en  séparer  ni 
se  défendre  contre  lui  qu’autant  qu’elle  reconnaîtra  que  la  certitude 
librement  consentie,  la  certitude  morale,  à laquelle  appartiennent, 
comme  les  vérités  religieuses,  les  vérités  philosophiques,  pour  être 
différente  de  la  certitude  scientifique,  n’est  cependant  ni  moins 
absolue  ni  moins  rationnelle. 

La  religion  et  la  philosophie  sont  donc  vérités  de  même  ordre  et 
de  même  nature  ; de  là  vient  qu’on  leur  adresse  les  mêmes  objec- 
tions et  les  mêmes  reproches,  qu’on  les  combat  avec  les  mêmes  ar- 
mes, et  que  chacune  ne  peut  rien  opposer  à la  légitimité  de  l’autre 
qui  ne  prouve  en  même  temps  contre  elle-même. 

Tandis  que  leurs  défenseurs  respectifs  se  renvoient  les  accusa- 
tions, le  public  ne  s’y  trompe  pas,  et  conclut  invariablement  de 
l’une  à l’autre.  La  religion  vient-elle  à contester  toute  puissance  à la 
raison  et  toute  légitimité  à la  philosophie,  on  en  conclut  aussitôt 
que  nulle  croyance  ne  peut  être  rationnelle.  La  philosophie,  à son 
tour,  accuse-t-elle  la  foi  religieuse  d’être  purement  subjective,  on 
prononce,  sans  hésiter,  qu’il  en  est  de  même  de  toute  croyance  phi- 
losophique; d’où  l’on  peut  voir  combien  est  funeste  au  règne  delà 
vérité  dans  les  âmes  le  désaccord  qui  existe  entre  elles. 

L’une  et  l’autre  sont  en  droit  de  répondre  victorieusement  à cette 
objection  de  la  division  des  esprils,  qu’on  leur  oppose  à toutes  deux 
comme  une  fin  de  non-recevoir  absolue;  mais  elles  ne  peuvent  le 
faire  qu’en  en  donnant  la  même  raison,  c’est-à-dire  qu’en  attribuant 
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l’erreur  à la  volonté  : un  même  problème  n’a  qu’une  môme  solu- 
tion, et  il  n’y  a qu’une  explication  des  choses. 

Nos  adversaires,  en  ne  distinguant  plus,  dans  leurs  attaques,  en- 
tre la  philosophie  et  la  religion,  ne  nous  montrent-ils  pas  que  leur 
cause  est  la  même,  et  que  leur  défense  doit  être  semblable?  Leur 
antagonisme  qu’on  nous  présente  aujourd’hui  comme  une  chose 
naturelle  et  même  inévitable,  est  au  contraire  un  fait  si  anormal, 
qu’il  apparaît  pour  la  première  fois  dans  l’histoire  du  monde.  Les 
philosophes  anciens  ne  s’étaient  point  séparés  du  culte  de  leur  pays; 
ils  avaient  été  des  réformateurs,  des  hérétiques  si  l’on  veut,  de  la 
religion  païenne  ; ils  s’étaient  efforcés  de  l’épurer,  ils  ne  l’avaient  ni 
combattue  ni  abjurée1.  Le  moyen  âge,  dans  son  enseignement,  avait 
assimilé,  jusqu’à  les  confondre,  la  philosophie  et  la  religion.  Le 
dix-septième  siècle  les  avait  unies  dans  ses  croyances,  et  de  même 
le  dix-huitième  dans  ses  négations.  L’enseignement  parallèle  dp 
deux  dogmatismes  contraires  est  un  fait  absolument  propre  à notre 
temps;  il  l’a  marqué  de  ce  caractère  d’anarchie  intellectuelle  et  mo- 
rale qui,  en  dépit  d’aspirations  élevées  et  généreuses,  lui  a ravi  la 
force  et  la  grandeur  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  l’unité. 

Cette  lutte  intestine  et  contre  nature  de  la  religion  et  de  la  philo- 
sophie avait  conduit,  au  commencement  de  ce  siècle,  les  défenseurs 
de  la  religion  à condamner  la  raison  sa  puissante  et  indéfectible 
alliée.  Elle  conduit  aujourd’hui  la  philosophie  à nier  le  droit  de  l’é- 
vidence, qui  n’est  autre  que  le  sien  propre. 

L’école  commandait  de  croire  à l’infaillibilité  d’Aristote  : Magister 
dixit.  Or  c’était  là  une  loi  arbitraire  et  contraire  à la  raison,  et  c’est 
cette  autorité  sans  fondement  que  Descaries  a combattue  en  lui  op- 
posant l’évidence. 

Mais  l’Église  appuie  la  vérité,  la  légitimité  de  son  autorité  sur  des 
preuves  que  nul  n’a  pu  ébranler;  elle  ne  commande  donc  autre 
chose  que  de  recevoir  l’évidence,  et  de  là  vient  qu’il  a fallu,  pour  la 
combattre,  en  nier  le  droit. 

La  foi  et  la  raison  sont  si  étroitement  solidaires,  qu’on  ne  peut 
altérer  la  notion  de  l’une  sans  détruire  du  même  coup  celle  de  l’au- 
tre. 

« La  philosophie  n’a  pas  de  parti  pris,  nous  dit  M.  Saisset,  ou  plu- 

1 La  philosophie  antique  discutait  l’esprit  de  polythéisme,  mais  elle  en  respec- 
tait les  formes.  Épicure  laissait  subsister  le  culte  des  habitants  du  ciel;  les  stoïciens 
ne  se  défendaient  pas  moins  de  toute  intention  de  porter  le  trouble  dans  l’Olympe. 
Nul,  parmi  les  philosophes,  n’avait  jamais  fait  difficulté  de  se  conformer  aux  pra- 
tiques du  culte.  Socrate  honorait  publiquement  les  dieux  d’Athènes,  et  les  stoïciens 
offraient  des  sacrifices  sur  tous  les  autels.  M.  0.  Gréard,  Morale  de  Plutarque\ 
page  324. 
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tôt  elle  en  a un,  celui  de  ne  rien  admettre  qu’au  nom  de  l’évidence 
et  de  la  raison1.  » — Très-bien;  mais  ce  que  nous  lui  reprochons 
précisément,  c’est  en  niant  le  christianisme  de  rejeter  l’évidence. 

« 11  y a,  dit  M.  Jules  Simon,  des  intelligences  qui  croient  et  accep- 
tent avec  bonheur  la  vérité  révélée,  d’autres  qui  ne  peuvent  l’admet- 
tre et  se  voient  obligées  de  se  livrer  à la  philosophie2.»  — Mais  qu’esl- 
ce  donc  là,  sinon  admettre  qu’il  y a des  raisons  différentes  et  des 
certitudes  opposées,  c’est-à-dire  tous  les  principes  du  scepticisme  : 
quel  que  soit  le  point  de  départ,  c’est  toujours  là  qu’il  en  faut  venir 
lorsqu’on  veut  combattre  la  religion. 

C’est  l’honneur  de  l’Église  qu’on  ne  puisse  la  mer  sans  nier  la  rai- 
son elle-même  ; ses  adversaires  lui  rendent  cet  involontaire  hom- 
mage de  ne  lui  opposer  que  « le  droit  à l’erreur,  » et  il  faut  avouer 
que  les  passions  sont  de  bien  habiles  sophistes,  pour  avoir  si  long- 
temps persuadé,  non-seulement  aux  ennemis,  mais  encore  aux  amis 
de  la  vérité,  qu’en  ce^droit  d’être  aveugle  et  de  se  tromper  réside 
toute  la  puissance  et  la  capacité  de  la  raison. 


IV 


— Mais,  nous  dit-on,  Descartes,  que  vous  nous  opposez,  ne  s’est 
nullement  inquiété  de  la  religion,  il  l’a  absolument  laissée  de  côté, 
et  sa  philosophie  n’est  pas  moins  que  la  nôtre  une  philosophie  sé- 
parée ? 

— Rien  n’a  obligé  Descartes  à parler  de  la  religion,  parce  qu’il  ne 
l’a  nulle  part  contredite;  et  la  meilleure  preuve  qu’il  ne  l’a  en  rien 
blessée,  c’est  que  tous  les  beaux  génies  du  dix-septième  siècle  ont  été 
en  même  temps  chrétiens  et  cartésiens.  « La  Sorbonne,  ainsi  que 
l’a  remarqué  M.  Saisset,  acceptait  la  dédicace  des  Méditations , et 
Fénelon  se  servait  du  doute  méthodique  dans  son  Traité  de  l’Exis- 
tence de  Dieu  pour  asseoir  sur  la  seule  base  de  la  raison  toutes  les 
grandes  vérités  morales3,  » tandis  qu’il  serait  impossible  à aucun 
esprit  d’admettre  à la  fois  le  christianisme  et  la  philosophie  actuelle, 
d’être  sceptique  avec  celle-ci  et  dogmatique  avec  celui-là,  de  tenir 
avec  l’un  pour  l’unité  de  la  raison,  avec  l’autre  pour  sa  division 
légitime. 

Descartes  a donc  été  en  parfait  accord  avec  le  christianisme,  et 

1 La  philosophie  du  clergé,  page  1 1 . 

2 La  religion  naturelle , page  26. 

5 De  la  philosophie  du  clergé , page  10 
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c’est  ce  qui  fait  éclater  l’inanité  des  sophismes  que  vous  nous  op- 
posez. 

Est-ce  que  Descaries  n’a  pas  « pris  la  seule  raison  pour  guide? 
Est-ce  qu’il  a admis  autre  chose  que  l’évidence  ? Esl-ee  que  sa  raison 
n’a  pas  été  libre  et  sa  philosophie  indépendante?  Comment  donc 
prétendez-vous  que  tout  cela  est  incompatible  avec  la  religion? 

Votre  opposition  au  christianisme  emporte  en  outre  cette  consé- 
quence : qu’il  vous  faut  de  toute  nécessité  en  démontrer  la  fausseté 
ou  bien  demeurer  dans  le  doute  partout  où  vous  différez  d'avec  lui; 
s’il  est  possible  qu’il  soit  vrai,  il  l’est  également  que  vous  vous 
trompiez  ; cette  indépendance  à laquelle  vous  prétendez  n’est  donc 
qu’une  chimère.  Vainement  cherchez-vous  un  milieu  entre  être  ou 
n’être  pas  d’accord  avec  le  christianisme  ; le  plus  simple  bon  sens  dit 
qu’il  n’y  en  a pas.  Toute  philosophie  est  forcément  avec  ou  contre 
lui,  et  c’est  uniquement  par  1k  qu’elle  attire,  qu’elle  repousse, 
qu’elle  passionne  les  âmes. 

Nous  croyons  avec  un  philosophe  moderne1  que  « ce  qui,  chez 
nous,  a empêché  la  renaissance  religieuse  d’être  plus  visible,  c’est 
le  désaccord  fondamental  qui  existe  entre  la  philosophie  et  la  reli- 
gion. » C’est  pourquoi  nous  voudrions  les  convier  à une  union  so- 
lide et  réelle,  fondée  non  plus  sur  un  silence  prudent,  mais  sur  des 
principes  hautement  avoués;  non  plus  sur  l’ajournement  des  ques- 
tions qui  les  divisent,  mais  sur  leur  examen  rigoureux  et  leur  solu- 
tion démontrée. 

La  philosophie  ne  saurait  s’unir  au  christianisme  et  reconqué- 
rir ainsi  le  droit  à la  vérité,  qu’en  renonçant  au  droit  à i’erreur, 
qu’en  se  faisant  franchement  et  uniquement  dogmatique,  non  plus 
sans  cesse  transfuge  d’un  camp  dans  l’autre. 

On  peut  bien  énoncer  la  contradiction,  on  ne  réussit  pas  à la  per- 
suader : entre  l’enseignement  de  l’Église  catholique  et  le  vôtre,  toute 
notre  jeunesse  est  contrainte  de  choisir.  Si  d’une  part  sa  conscience 
plaide  en  faveur  de  la  foi,  d’autre  part  la  parole  de  maîtres  savants 
et  habiles  fait  retentir  à ses  oreilles  ces  mots  magiques  de  liberté  de 
la  pensée,  d’indépendante  de  la  raison;  que  croire  et  que  résoudre? 
La  vérité  est-elle  donc  si  fugitive  et  si  insaisissable  que  ceux-là  mêmes 
qui  sont  chargés  de  l’enseigner  et  d’éclairer  autrui,  puissent  ainsi  dif- 
férer, du  tout  au  tout?  Que  décider?  que  conclure?  Telle  est  la  lutte 
qui,  plus  ou  moins  consciente,  se  livre  en  tous  les  jeunes  esprits. 
« La  vie  et  les  miracles  de  Jésus  sont  attestés  par  des  témoins  qui  se 
font  égorger,  dit  le  prêtre.  » — « En  fait  de  surnaturel,  j’admets 
Dieu  et  la  Providence  ; en  fait  de  miracles,  la  création  ; en  fait  de 


1 M.  É.  de  Laboulaye. 
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révélation,  les  lois  de  la  nature.  Rien  de  plus,  dit  le  professeur1.  » 

Auquel  entendre?  à qui  se  fier?  Où  est  la  vérité?  Faut-il  s’étonner 
qu’ils  concluent  à l’impossibilité  de  toute  conclusion;  qu’ils  en 
viennent  à se  dire  comme  vous,  que  « tous  les  systèmes  sont  vrais  par 
certains  côtés2 3 *  »,  qu’il  n’y  a rien  d’absolu,  que  le  vrai  c’est  appa- 
remment pour  chacun  ce  qu’il  croit  véritable?  C’est  ainsi  que,  dé- 
pouillés de  sève  dès  le  printemps,  ils  entrent  dans  la  vie  sans  ap- 
pui et  sans  règle,  ayant  déjà  perdu  le  premier  bien  de  l’homme 
en  ce  monde  : une  foi  ferme  et  généreuse  en  la  vérité. 

C’est  à l’heure  du  combat  que  vous  les  désarmez  ! C’est  lorsque 
vont  souffler  toutes  les  tempêtes  que  vous  déracinez  les  ancres!  Assez 
d’ennemis  ne  sont-ils  pas  ligués  contre  leur  courage?  Assez  de 
pièges  ne  leur  sont-ils  pas  tendus?  Assez  de  passions  ne  plaident- 
elles  pas  en  eux  la  cause  de  celte  indépendance  que  vous  leur  en- 
seignez? La  pente  n’est-elle  pas  assez  glissante?  Est-il  besoin  d’ac- 
célérer la  chute?  Faut-il  que  vous  détruisiez  en  eux  la  foi  nourri- 
cière de  toutes  les  grandes  âmes,  ouvrière  de  toutes  les  grandes 
choses,  pour  n’y  substituer  que  le  doute,  cet  éternel  corrupteur  du 
cœur  humain,  ce  subtil  avocat  de  tout  égoïsme  et  de  toute  lâcheté? 
Quand  des  hommes  faits  prennent  en  main  les  livres  de  MM.  Littré, 
Schérer,  ou  autres  de  même  sorte,  ils  savent  ce  qu’ils  font;  ils  cher- 
chent, ils  veulent  l’erreur  et  le  mal,  ou  bien  ils  se  sont  mis  en  garde 
contre  eux;  mais  ébranler  la  vérité  dans  les  chaires  mêmes  d’où 
elle  doit  descendre,  mais  égarer  l’inexpérience  qu’on  a reçu  mis- 
sion de  guider  ? Ah!  songez-y,  c’est  tarir  les  sources,  c’est  empoi- 
sonner les  fontaines!  Quel  compte  à rendre,  pour  ne  pas  dire  plus, 
à la  patrie  qui  vous  confia,  pour  les  aguerrir  et  les  fortifier,  ces 
jeunes  âmes  que  vous  avez  énervées,  amollies,  engourdies  ! 

Et  quand  l’âge  amènera  pour  vous,  avec  l’heure  du  repos,  celle 
du  recueillement,  quand,  retournant  en  arrière  et  retraçant  vos 
pas,  vous  vous  demanderez  quelle  a été  votre  œuvre  et  ce  que  vous 
avez  édifié?  quelle  vérité  vous  avez  rétablie?  quel  rempart  vous  avez 
élevé  contre  l’erreur?  au  profit  de  quelles  doctrines  et  avec  quels 
résultats  vous  avez  exercé  ce  « ministère  spirituel»  dont  vous  avez 
réclamé  le  droit 5 ? Ah!  qu’une  amère  tristesse  envahira  votre  âme 
quand  vous  vous  rendrez  compte  que  vous  n’avez  jamais  semé  que 
le  doute,  inséparable  de  la  contradiction,  le  doute  partout,  le  doute 
toujours  ! 

Puissent  les  catholiques,  de  leur  côté,  comprendre  quelle  est  la 

1 M.  E.  Saisset,  Leçons  de  la  Sorbonne. 

2 M.  P.  Janet,  Revue , 15  janvier  1866. 

3 Pourquoi  refuser  à la  philosophie  le  droit  d’exercer  en  son  propre  nom  le 

ministère  spirituel ? M.  E.  Saisset,  Philosophie  et  religion , page  15. 
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gravité  de  cette  situation  et  quels  devoirs  elle  leur  impose.  Plus  ils 
ont  montré  d'ardeur  et  de  persévérance  à conquérir  le  droit  de 
renseignement  supérieur,  plus  il  leur  incombe  pour  s’en  montrer 
dignes  de  s’appliquer  à résoudre  ces  importants  problèmes,  à éta- 
blir l’intime  accord  qui  existe  entre  la  foi  et  la  raison,  entre  la  phi- 
losophie et  la  religion,  à dégager  nettement  la  voie  qui  conduit  de 
l’une  à l’autre,  sans  cesse  obstruée  par  les  sophismes  de  l’erreur. 

Parce  que  les  objections  qu’on  oppose  aujourd’hui  au  christia- 
nisme sont  uniquement  philosophiques,  l’apologétique  chrétienne, 
pour  en  triompher,  doit  également  se  faire  philosophique.  Établir 
la  certitude  en  présence  de  la  division  des  esprits,  tel  est  le  travail 
qui  s’impose  à la  religion  comme  à la  philosophie.  Et  malheur  au 
temps  qui  se  dérobe  à sa  tâche  ! la  vérité  entre  ses  mains  demeure 
obscurcie  et  stérile,  semblable  à ces  pâles  soleils  d’hiver,  sans 
rayons  ni  chaleur,  voilés  par  un  épais  brouillard,  et  qu’on  prendrait 
volontiers  pour  Pastre  de  la  nuit. 

Que  les  catholiques  répudient  une  feinte  et  menteuse  alliance  avec 
une  philosophie  qui  d’ailleurs  la  repousse 1 et  qui  s’abandonne  elle- 
même,  muette  devant  les  reproches  de  la  vérité,  impuissante  de- 
vant les  attaques  de  l’erreur.  Il  leur  convient  de  s’en  séparer  hau- 
tement, de  lui  opposer  hardiment  la  raison  qu’elle  calomnie,  la 
logique  qu’elle  abjure,  la  vérité  qu’elle  ébranle  et  le  dogmatisme 
qu’elle  détruit. 

L’unité,  la  capacité  de  la  raison,  la  certitude  de  son  témoignage, 
ce  sont  là  les  principes  de  l’Église  catholique,  comme  ceux  de  toute 
philosophie  véritable. 

H.  de  Cossoles. 

1 Nous  croyons  que  dans  l’état  actuel  des  opinions,  le  spiritualisme  doit  à la 
vérité  et  se  doit  à lui-même  de  se  séparer  aussi  nettement  de  la  théologie  que 
de  l’athéisme.  M.  Janet,  Revue  des  Deux-Mondes , 15  mai  1869. 
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DORMEZ  EN  PAIX 

Étendus  côte  à côte,  et  la  main  dans  la  main, 

Sur  la  neige  ils  dormaient,  le  Franc  et  le  Germain  : 

L’un,  rude  loup  de  mer,  aux  formes  athlétiques, 

Au  visage  bronzé  par  les  feux  des  tropiques  ; 

L’autre,  blond  comme  un  lied  de  Ivœrner  ou  d’Uhland, 

Frais  comme  un  chant  d’amour,  dont  le  front  rose  et  blanc, 
Qu’abritait  sous  ses  plis  l’aile  de  la  Chimère, 

Semblait  attendre  encor  les  baisers  de  sa  mère. 

Entre  ses  doigts  crispés,  et  devenus  d’airain, 

Il  serrait  sur  son  cœur  la  gourde  du  marin  : 

On  voyait  que,  brûlé  par  la  soif  et  la  fièvre, 

L’enfant  avait  voulu  la  porter  à sa  lèvre, 

Mais  que  le  dernier  souffle  à son  flanc  refroidi 
Avait  collé  le  bras  impuissant  et  roidi. 

Sous  ses  longs  cheveux  gris,  couverts  de  neige  blanche, 
Vers  le  front  virginal  le  front  halé  se  penche. 

Sont-ce  deux  ennemis  ou  deux  frères?  Hélas! 

Du  fond  de  leur  sommeil  ils  ne  répondront  pas. 

Mais  un  blessé,  témoin  muet  de  leur  martyre, 

M’a  conté  cette  histoire,  et  je  vais  la  redire. 

A deux  pas  de  l’enfant  qu’il  avait  terrassé, 

L’homme,  atteint  d’un  obus,  gisait  dans  un  fossé, 
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Et  chaque  armée,  après  la  bataille  finie, 

Les  oublia  tous  deux  dans  leur  longue  agonie. 

Tout  à l’heure,  entendant  un  soupir  triste  et  doux, 
Le  marin  vers  Fenfant  rampa  sur  ses  genoux, 

Et  quand  il  l’aperçut  dans  la  fange  glacée, 

L’image  de  son  fils  revint  à sa  pensée  : 

Il  eut  pitié,  sentant  comme  un  vague  remord 
Devant  cette  jeunesse  et  devant  cette  mort. 

« Wasser!  Wasser!  » disait  d’une  voix  faible  et  lente 
La  bouche,  où  s’amassait  une  écume  sanglante. 
L’âme  du  Franc  comprit  ce  langage  inconnu, 

Et  d’une  seule  chose  il  s’était  souvenu  : 

Que  cet  enfant  mourait,  que  la  mort  est  sacrée... 

D’un  geste  maternel,  à sa  lèvre  altérée 
Il  soulève  la  gourde,  où  s’agitait  au  fond 
Un  reste  d’eau-de-vie,  en  humecte  son  front, 

Et,  sans  en  rien  garder,  oubliant  sa  détresse, 

Stoïque,  l’abandonne  à la  main  qui  la  presse. 


Il  épuisa  sa  force  en  ce  dernier  effort; 

Puis,  dans  son  corps  glacé  sentant  ramper  la  mort, 
Et  retombant  couché  sur  son  lit  de  mitraille, 

Il  attendit. 

Au  loin  s’éteignait  la  bataille, 

Et,  troublé  seulement  par  le  cri  du  corbeau, 

Le  silence  envahit  cet  immense  tombeau. 

La  solitude  morne,  au  milieu  des  ténèbres, 

Les  recouvrit  tous  deux  de  ses  ailes  funèbres, 

Et  tandis  que  le  râle  à sa  gorge  montait, 

Il  attendait  toujours.  Son  oreille  écoutait, 

Sa  prunelle  agrandie,  et  que  la  mort  dilate, 
Interrogeait  la  nuit,  et  la  neige  écarlate, 

Que  rougissait  le  flot  de  son  sang  riche  et  pur, 
Faisait  un  lit  de  pourpre  à ce  héros  obscur, 
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Une  dernière  fois  il  revit,  comme  en  rêve, 

La  mer  à l’horizon,  sa  barque  sur  la  grève... 
Maintenant,  côte  à côte,  et  la  main  dans  la  main, 

Ils  dorment  pour  toujours,  le  Franc  et  le  Germain. 

I 

Fils  de  la  mer,  et  toi,  que  le  vieux  Rhin  vit  naître 
G frères  ennemis,  l’un  contre  l’autre  armés, 

Qui  vous  êtes  tués  sans  même  vous  connaître, 

Dormez  en  paix,  dormez  ! 

Dormez  l’un  près  de  l’autre  : enfants  d’un  même  père, 
Dieu  vous  mit  en  ce  monde  en  vous  disant  : « Aimez  ! » 
Deux  rois  sur  votre  amour  ont  jeté  leur  colère  ; 

Dormez,  dormez! 

Vous  dont  la  mort  expie  et  proclame  leurs  crimes, 

Et  qui,  dans  les  tombeaux  que  leurs  mains  ont  semés, 
Descendez  en  héros  ou  tombez  en  victimes, 

Dormez  ! 

Tu  valus  ce  jour-là  l’urne  de  Madeleine, 

Quand  sur  les  pieds  du  Christ  elle  versait  à flot 
Le  nard  et  les  parfums,  moins  doux  que  son  haleine, 
Gourde  du  matelot! 

Ton  aumône  sublime  était  une  prière  : 

Pour  en  faire  une  perle,  aux  lèvres  du  mourant 
Un  ange  recueillit  cette  goutte  dernière 
Du  breuvage  enivrant. 

Elle  a pesé  pour  lui  dans  la  balance  sainte 
Plus  que  tous  les  péchés  qui  l’avaient  condamné  ; 

Et  maintenant,  qu’il  meure  en  repos  et  sans  crainte  : 

Le  voilà  pardonné  ! 
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Soldats  l’un  près  de  l’autre  étendus  dans  la  lice, 

En  vous  tenant  encor  par  la  main,  vers  le  ciel 
Montez,  montez  ensemble,  et  réclamez  justice 
Au  Vengeur  éternel  ! 

Montrez  les  foyers  morts  au  fond  des  maisons  vides  ; 
Demandez-lui  combien,  pour  s’avouer  contents, 

Il  faut  à cesMolochs,  déités  homicides, 

De  membres  palpitants. 

Combien,  pour  étayer  leur  trône  qui  chancelle, 

De  cadavres  humains  tombés  sous  le  couteau, 

De  pleurs  pour  s’y  baigner,  et  de  sang  qui  ruisselle 
Pour  teindre  leur  manteau. 


O 

Qu’il  était  beau  l’enfant,  quand  sur  sa  lèvre  rose 
Le  mâle  refrain  d’Arndt  vibrait  comme  un  clairon  !... 
Et  le  voilà  couché  sur  le  sol  nu,  qu’arrose 
Ce  trou  rouge  à son  front  ! 

Comme  une  fleur  vermeille  il  brille  sur  la  neige... 

Il  faut  bien  les  tuer,  sans  les  haïr  pourtant, 

Ces  imberbes  soldats,  échappés  de  collège, 

Que  leur  promise  attend. 


Bavarois  indolent,  que  la  peur  rend  féroce, 
Wurtcmbergeois,  agneau  que  la  peur  change  en  loup, 
A qui  l’on  dit  : « Tuez  ! » qui  marchez  sous  la  crosse 
Et  mordez  sous  les  coups  ; 
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Ce  .n’est  pas  vous,  ni  toi,  puissante  Germanie, 

Mère  aux  flancs  généreux,  source  au  flot  large  et  fier, 
D’où  sur  nous  ont  coulé  des  fleuves  d’harmonie 
Vastes  comme  la  mer, 

Nourrice  dont  on  vit  la  mamelle  féconde 
Allaiter  à la  fois  ce  demi-dieu  de  l’art, 

Goethe,  et  le  grand  Schiller,  concitoyen  du  monde, 
Weber  après  Mozart  ; 

Non,  non,  ce  n’est  pas  vous  que  poursuit  notre  haine; 
Mais  toi,  pays  brutal  et  peuple  carnassier, 

Prusse,  que  harcela  le  rire  d’Henri  Heine 
De  ses  flèches  d’acier. 


Pour  vous,  France  vaillante  et  rêveuse  Allemagne, 
Unissant  vos  soldats,  échangeant  vos  penseurs, 

Comme  au  temps  héroïque  où  régnait  Charlemagne, 
Vous  pouviez  être  sœurs  ! 

Le  fleuve  fraternel,  à la  rive  profonde, 

Le  Rhin,  est  assez  grand  pour  qu’en  ses  flots  communs 
Vous  miriez  toutes  deux,  l’une  sa  tête  blonde, 

L’autre  ses  cheveux  bruns. 

La  patrie  est  partout  où  bat  un  cœur  de  mère, 

Pense  un  cerveau  viril,  respire  un  souffle  humain. 

Elle  est  plus  haut  encor  ; nous  y montons  : la  terre 
En  est  le  grand  chemin. 

Des  fous,  qui  sur  la  route  ont  tracé  leur  frontière, 
S’arrachent  l’un  à l’autre,  en  l’arrosant  de  sang, 
Chaque  lambeau  du  sol  qui  s’envole  en  poussière 
Sous  les  pieds  du  passant. 
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Vous,  du  moins,  devenus  frères  par  la  souffrance, 
Des  liens  de  la  haine  affranchis  désormais, 

Dans  le  même  tombeau,  sur  la  terre  de  France, 
Dormez,  dormez  en  paix! 

La  mort  vous  a touchés,  en  passant,  de  son  aile. 
Dans  ses  bras  maternels  recueillis  et  calmés, 

Sous  la  sérénité  de  la  voûte  éternelle 
Dormez  ! 


CE  QUI  VAINCRA  LA  GUERRE 

Tandis  qu’au  chant  du  Rhin  et  de  la  Marseillaise . 

Nos  bataillons,  qu’exalté  un  rêve  éblouissant, 

Par  les  quais,  où  Paris  bout  comme  une  fournaise, 
Défilaient,  l’œil  en  feu,  la  fièvre  dans  le  sang; 

Que  tous  les  cœurs  buvaient  l’ivresse  de  la  gloire; 

Que,  fatiguant  l’écho  de  ses  cris  furieux, 

La  foule,  avant  la  lutte,  acclamait  la  victoire, 

Et  déjà  promettait  les  palmes  de  l’histoire 
Aces  héros  futurs,  dignes  de  leurs  aïeux; 

Tandis  qu’étincelait  la  mer  des  baïonnettes, 

Que  les  drapeaux,  où  luit  le  soleil  d’Austerlitz, 

L’âpre  voix  des  tambours  et  l’appel  des  trompettes 
Entraînaient  à la  mort  nos  frères  et  nos  fils  ; 

Qu’on  voyait,  secouant  des  gerbes  d’étincelles, 

Et  traçant  en  son  vol  un  sillage  d’éclairs, 

Se  lever  la  Bellone  aux  ardentes  prunelles, 

Qui  sur  l’Arc  de  triomphe  ouvre  ses  larges  ailes, 

Et  leur  montrer  la  route  en  planant  dans  les  airs  ; 

La  veuve  aux  cheveux  gris,  l’humble  et  douce  victime, 
Collait  avidement  son  front  pâle  et  hagard 
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A la  vitre  fermée,  et  cachant  comme  un  crime 
Sa  douleur  et  son  deuil,  sanglotait  à l’écart. 

L’adieu  vibrant  du  peuple  aux  soldats  de  la  France 
Que  les  femmes  couvraient  de  baisers  et  de  fleurs, 

Les  cris  d’enthousiasme  et  les  chants  d’espérance 
De  la  Ville  en  délire,  aigrissaient  sa  souffrance, 

Et  de  leur  joie  horrible  insultaient  à ses  pleurs. 

Passez,  fiers  généraux,  chamarrés  de  dorures, 

Superbe  vision,  cortège  triomphant, 

Lourds  dragons,  cuirassiers  aux  brillantes  armures... 

Son  œil  troublé  ne  cherche  et  ne  voit  qu’un  enfant. 

Phidias  eût  sculpté  ce  jeune  et  bel  athlète 

Qui  part  pour  la  frontière  en  chantant  comme  eux  tous, 

Intrépide  et  joyeux,  sans  détourner  la  tête 

Vers  la  vieille  maison,  en  deuil  dans  cette  fête, 

Où  pleure  sa  mère  à genoux. 

Lui,  qu’elle  avait  porté  dans  son  sein,  pauvre  femme, 
Et  si  souvent  bercé  dans  ses  bras,  et  nourri 
Dix-huit  mois  de  son  lait,  de  son  sang,  de  son  âme, 

Du  souffle  de  son  corps,  avant  l’âge  flétri; 

Lui,  qu’avait  longuement  réchauffé  sa  tendresse, 

Et  pour  qui,  sans  regrets,  déjà  vieille  à trente,  ans, 

Sa  tête  avait  blanchi  sous  la  neige  du  temps  ; 

Lui,  qu’elle  avait  conduit,  de  caresse  en  caresse, 
Jusqu’au  port,  à travers  les  flots  et  les  autans! 

A l’heure  où  de  l’enfant  elle  avait  fait  un  Somme, 

Quand  ses  yeux  se  fondaient  d’extase  devant  lui, 

Par  l’affreux  tourbillon  roulé  comme  un  atome, 
fl  partait  en  laissant  sa  mère  dans  la  nuit! 

Dans  la  chaîne  de  fer  qui  là-bas  se  déroule, 

Quoi!  son  fils  n’était  plus  qu’un  infime  chaînon, 

Et,  chiffre  humain  parmi  d’autres  êtres  sans  nom, 

Il  s’en  allait,  grisé  par  les  cris  de  la  foule, 

Servir  de  cible  à balle  et  de  chair  à canon  ! 


25  Janvier  1875. 
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Ne  lui  demandez  pas  de  comprendre  : elle  est  mère  î 
Voilà  ce  qu’elle  sait,  voilà  ce  qu’elle  sent! 

Eh  ! qu’importe  la  Gloire,  effroyable  chimère, 
Mensonge  fait  de  haine  et  drapeau  teint  de  sang  ! 

Les  générations  que  sa  main  a fauchées 
Poussent  contre  la  Gloire  une  immense  clameur; 

Pour  tresser  le  bandeau  qu’on  pose  au  front  vainqueur, 
Chaque  mère  fournit  les  fibres  arrachées 
Aux  lambeaux  saignants  de  son  cœur. 

0 saints  gémissements,  ô muettes  alarmes, 

Soupirs  silencieux,  éplorés,  éperdus, 

Vous  qui  montez  plus  haut  que  le  fracas  des  armes, 
Dédaignés  de  la  terre,  et  du  ciel  entendus  ; 

Désespoir  dont  l’horreur  accable  la  pensée, 

Sang  qu’on  verse  à torrents,  pleurs  qui  coulez  à flots, 

La  splendeur  d’iéna  est  par  vous  effacée, 

Et  de  tous  tes  exploits,  aucun,  Gloire  insensée, 

Ne  saurait  racheter  un  seul  de  ces  sanglots. 

Va  sous  les  Te  Deum  assiéger  le  grand  Juge  ; 

Ne  te  repose  pas,  ô concert  immortel  ! 

Que  César  contre  toi  ne  trouve  nul  refuge  ; 

Fume  aux  deux  indignés,  comme  le  sang  d’Abel! 

Si  jamais  Dieu  vers  nous  penche  enfin  son  visage, 

Ce  qui  vaincra  la  Guerre,  et  la  Haine,  et  l’Orgueil, 

C’est  la  femme  à genoux,  pleurant  sur  un  cercueil... 

O vous,  qui  saluez  nos  drapeaux  au  passage, 

Silence  ! Inclinez-vous  devant  la  mère  en  deuil  ! 


Victor  Fournel. 


LE  NOUVEL  OPÉRA 


PAR  M.  CHARLES  NÜITTER 

1 volume  in-12,  avec  59  gravures  et  4 plans.  — Librairie  Hachette. 

Cette  description  du  nouvel  Opéra  nous  paraît  l’emporter  a tous  égards, 
sur  celles  qu’a  fait  éclore  l’ouverture  de  ce  nouveau  théâtre.  D’abord  elle 
est  presque  officielle,  l’auteur  étant  de  la  maison  par  les  fonctions  d’ar- 
chiviste qu’il  y remplit  et,  de  plus,  l’ami  de  l’architecte  et  le  témoin  as- 
sidu de  ses  travaux.  « Chaque  jour,  depuis  bien  des  années,  dit-il  à 
M.  Garnier  dans  la  lettre  par  laquelle  il  lui  dédie  son  ouvrage,  alors  que 
des  échelles  servaient  d’escaliers,  que  d’innombrables  échafaudages  rem- 
plissaient le  bâtiment,  nous  l’avons  parcouru  ensemble  cheminant  sur 
de  larges  assises  qu’ont  recouvertes  depuis  des  millions  de  kilogrammes  de 
pierres  ; baissant  la  tête  pour  passer  sous  les  voûtes  ; touchant  de  la  main 
ces  guirlandes  de  la  frise  où  les  hirondelles  font  leur  leur  nid.  De  tous 
les  souvenirs  de  nos  causeries  et  de  nos  visites  du  chantier,  de  tous  les 
renseignements  que  tu  m’as  donnés,  de  tous  les  documents  que  tu  as  réu- 
nis, j’ai  composé  ce  livre  qui,  à vrai  dire,  est  ton  œuvre  plutôt  que  la 
mienne.))  Il  suffit  d’ouvrir  le  volume  pour  se  convaincre  qu’en  effet,  s’il  ne 
l’a  point  écrit  lui-même,  M.  Garnier  n’y  est  point  étranger.  Qui  aurait  pu, 
sans  sa  permission,  retracer,  année  par  année,  le  tableau  exact  des  tra- 
vaux tel  que  nous  le  trouvons  ici  et  fournir  sur  les  parties  les  plus  ca- 
chées de  la  construction,  telles  que  les  caves,  les  aqueducs,  les  calori- 
fères, les  ventilateurs,  etc.,  les  détails  curieux  et  précis  que  nous  offre 
M.  Nuitter,  accompagnés  partout  de  gravures  qui  n’ont  pu  être  prises  que 
sur  les  dessins  de  l'architecte.  La  part  de  L’écrivain  — et  elle  a son  prix 
— est  dans  le  texte,  qui  est  clair  et  simple,  comme  le  commandait  le  su- 
jet, et  dont  quelques  pages  — celles  de  l’Introduction,  entre  autres,  et 
celles  de  la  machinerie  théâtrale — témoignent  d’une  érudition  spéciale 
assez  piquante.  Mais,  par  exemple,  il  ne  faut  point  y chercher  d’apprécia- 
tion critique  : l’auteur  n’était  pas  moralement  en  position  d’en  faire  ; 
c’est  déjà  bien  beau  à lui  de  s’être  montré  aussi  sobre  de  compliments. 
Que  d'autres  amitiés, à la  place  de  la  sienne, eussent  été  moins  discrètes! 
Il  y aura  lieu  à revenir  sur  l’œuvre  de  l’architecte  et  à la  juger  en  toute 
indépendance.  P.  D. 
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24  janvier  1875. 

La  France  est,  depuis  le  G janvier,  dans  un  état  singulier  d’in- 
quiétude et  de  stagnation.  Rien  n’y  paraît  durable,  tout  peut  s’y 
modifier  de  jour  en  jour,  et  rien  n’y  change.  Le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  se  voit  menacé  de  rester  dépourvu  des  lois  dont  il  a besoin 
ou  pour  régner  ou  pour  gouverner.  Le  ministère  a donné  sa  démis- 
sion, et  on  ne  le  remplace  pas.  L’Assemblée,  divisée  en  partis  im- 
✓ puissants,  semble  incapable  de  renouer,  parmi  tant  de  haines  dis- 
solvantes, les  liens  d’une  majorité  quelconque.  Toutes  les  forces 
qui  doivent  régler  la  vie  de  la  nation  sont  donc  ou  incomplètes,  ou 
inertes,  ou  destructives  d’elles-mêmes.  La  France,  pourtant,  à sen- 
tir ainsi  ses  destinées  sans  direction,  en  est-elle  si  troublée  qu’il 
serait  naturel?  Nullement,  en  apparence.  Elle  continue  son  incer- 
taine existence,  sans  s’agiter  ni  se  reposer.  C’est  qu’après  avoir 
supporté  tant  de  commotions,  après  avoir  ôté  tant  ballottée  d’incer- 
titude en  incertitude  durant  ces  quatre  années,  elle  est  devenue 
moins  sensible  à ses  maux,  moins  prompte  aux  alarmes.  C’est  que 
le  nombre  de  ces  secousses,  hélas!  de  plus  en  plus  fréquentes,  l’a 
comme  familiarisée  avec  la  crainte,  le  doute  et  la  souffrance.  C’est 
surtout  qu’elle  commence  à être  lasse  ; et  peut-être  cette  fatigue, 
dangereuse  elle  aussi,  la  prépare-t-elle  à subir  patiemment  les  plus 
funestes  surprises. 

Mais  hatons-nous  de  l’ajouter  : si,  au  lendemain  d’un  événement 
parlementaire  comme  celui  du  G janvier,  la  France  demeure  calme, 
c’est  surtout  à la  loi  du  20  novembre  qu’elle  doit  une  paix  si  cori- 
fiante,  à cette  même  loi  qu’au  mépris  des  grands  intérêts  qu’elle  a 
heureusement  sauvés  ou  fidèlement  sauvegardés,  certaines  gens  re- 
fusent de  rendre  plus  tutélaire  encore.  Oui,  même  dans  ce  provi- 
soire et  dans  ce  vide,  la  France  se  rassure  un  peu  en  se  sentant 
appuyée  pour  sep t ans  au  pouvoir  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Elle 
est  moins  anxieuse  maintenant,  dans  ces  sortes  de  crises,  qu’au 
emps  où  M.  Thiers,  croyant  affermir  d’autant  plus  sa  puissance 
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qu’il  la  montrerait  sujette  aux  accidents  de  chaque  jour,  pouvait 
dire  à l’Assemblée  : « Faites  un  signe  et  je  me  retirerai.  » Au-dessus 
de  l’Assemblée  qui  se  débat  dans  ses  luttes  intestines,  au-dessus  des 
ministères  qui  tombent,  la  France  aperçoit  un  homme  que  rien  ni 
personne  ne  déplacera  pendant  sept  ans  ; et  cette  sécurité  que  com- 
munique à l’État  la  certitude  d’avoir  un  chef  inattaquable  aux 
partis  et  dominant  leurs  ambitions,  cette  sécurité,  que  prolonge  et 
que  rend  plus  profonde  encore  l’héréditaire  durée  de  la  monar- 
chie, ne  serait  pas  la  moins  démonstrative  des  preuves  que  nous 
élèverions  contre  la  république,  contre  son  inconstante  souverai- 
neté populaire,  contre  la  rapide  variation  de  sa  présidence,  s’il  pou- 
vait nous  servir  aujourd’hui  de  disputer  de  la  république  et  de  la 
monarchie  à la  manière  de  nos  philosophes  politiques. 

Ni  dans  le  gouvernement,  ni  dans  l’Assemblée,  rien,  répétons-le, 
n’a  changé  depuis  le  6 janvier  : il  n’y  a que  quelques  discours  de 
plus.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  a gardé  ses  ministres,  sans  que  le 
Journal  officiel  annonçât  s’ils  restaient  ou  s’ils  partiraient  : on  a 
meme  paru,  à l’Élysée,  ne  plus  s’occuper  d’aucune  combinaison 
ministérielle.  Qu’est-ce?  s’est  demandé  le  public,  et  volontiers  il  a 
cru  que  le  maréchal,  dans  son  silence,  parlait  ainsi  à la  nation  : 
« J’ai  fait  mon  devoir.  J’ai  réclamé  les  lois  constitutionnelles  sans 
lesquelles  le  Septennat  ne  serait  qu’un  mot  vide  de  sens,  le  titre 
spécieux  d’un  gouvernement  qui  durerait  sans  rien  être  ni  pou- 
voir, un  nom  nouveau  de  l’anarchie.  J’ai  rappelé  à l’Assemblée  sa 
solennelle  promesse  du  20  novembre.  Je  n’ai  plus  rien  à dire;  mes 
ministres  ne  lui  porteront  plus  de  message.  Qu’elle  délibère  : elle 
est  libre  et  souveraine.  Je  ne  saurais  désormais  ni  stimuler  ni  con- 
trarier son  initiative;  j’ai  dégagé,  devant  la  France  et  l’histoire,  ma 
propre  responsabilité.  En  attendant  qu’elle  ait  elle-même  présenté 
à ses  partis  ces  lois  nécessaires,  qu’elle  ait  assigné  à ces  mêmes 
lois  leur  véritable  rang,  et  qu’elle  en  ait  marqué  le  caractère,  je 
regarde  et  j’écoute.  Mais  il  faut  vaquer  aux  affaires  quotidiennes 
du  pays  : ceux  qui  veulent  que  je  sois  laissé  sans  lois  ne  veulent 
pas,  assurément,  que  je  sois  laissé  sans  ministres.  J’ai  cherché  mon 
conseil  dans  la  majorité  du  6 janvier,  et  je  n’ai  pu  le  trouver  parmi 
les  minorités  qui  la  composaient  ce  jour-là.  Je  maintiens  donc  le 
ministère  qui  sert  aujourd’hui  la  France  avec  moi,  et  j’userai  de 
ses  services  jusqu’à  l’heure  où  l’Assemblée  aura  donné  à mon  gou- 
vernement ses  lois  constitutionnelles  ! » 

Le  public  se  trompait-il  en  prêtant  ce  discours  au  maréchal  de 
Mac-Mahon?  Non,  s’il  y a bien  dans  les  choses  qui  sont  sous  nos 
yeux  une  vraisemblance  digne  d’un  peu  de  foi.  Le  ministère,  en 
effet,  continue  de  gérer  les  affaires  du  jour,  mais  comme  s’il  s’était 
désintéressé  de  l’avenir.  Le  gouvernement  n’est  plus  qu’une  sorte  de 
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préfecture  de  la  France  : il  administre  seulement  . Le  débat  des  lois 
constitutionnelles  a commencé  : il  n’y  préside  pas,  il  y assiste. 
Etrange  situation,  en  vérité  ! Ici,  l’état  de  l’Assemblée  rend  inap- 
plicables les  règles  de  la  tradition  parlementaire  ; là,  le  gouverne- 
ment permet  qu’on  décide  de  sa  constitution  et  de  son  nom  meme, 
sans  intervenir  avec  une  vigilante  énergie  dans  un  acte  dont  dépen- 
dront son  pouvoir  et  le  sort  de  la  France.  A quel  désordre  ce  lais- 
ser-faire  abandonne  l’Assemblée  ; à quelle  impuissance  il  réduit  les 
conservateurs  ; à quels  conflits  il  peut  aussi  fournir  l’occasion  : les 
moins  clairvoyants  le  constatent,  les  moins  sagaces  le  présagent. 

C’est  au  milieu  de  ces  préoccupations  que  l’Assemblée  a d’abord 
fait  la  loi  des  cadres.  Et,  toutefois,  peu  s’en  est  fallu  qu’elle  ne  s’en 
refusât  le  droit  en  s’y  déclarant  impropre.  Mais  elle  a eu  raison  de 
ne  point  céder  au  reproche  d’incompétence  par  lequel  l’intimidaient 
ceux-là  surtout  qui  repoussaient  certaines  propositions  de  la  loi.  Si 
on  veut  pour  chaque  loi  technique  une  assemblée  de  spécialistes,  ce 
n’est  plus  un  parlement  qui  convient,  il  faut  une  vingtaine  d’assem- 
blées particulières.  11  n’est  pas  sûr,  d’ailleurs,  que  si  les  spécia- 
listes sont  les  meilleurs  avocats,  ils  soient  aussi  les  meilleurs  juges, 
et  que  des  esprits,  moins  instruits  du  détail  des  choses,  mais  plus 
libres  des  systèmes  et  des  préjugés,  ne  soient  des  arbitres  supé- 
rieurs. En  fait,  des  hommes  choisis  pour  leur  capacité  ont,  pen- 
dant trois  ans,  étudié  ces  grands  problèmes  militaires  ; une  com- 
mission a éclairci  toutes  ces  questions  ; rien  n’a  manqué  à l’in- 
struction de  l’Assemblée , rapports , livres  et  discours  ; elle  a 
entendu  les  gens  de  métier  ; l’autorité  des  meilleurs  conseils  lui  re- 
commandait, de  part  et  d’autre,  les  décisions  qu’on  sollicitait  de  sa 
volonté  : pourquoi,  dans  ces  conditions,  n’aurait-elle  pas  prononcé? 
A défaut  des  parlements,  dont  Gouvion-Saint-Cyr,  Soult  et  le  maré- 
chal Niel  ne  récusèrent  pas  l’arbitrage,  elle  avait  encore  son  propre 
exemple  à suivre  : car  ri’est-ce  pas  la  meme  Assemblée  qui,  par  trois 
lois  non  moins  difficiles,  régla  le  recrutement,  réorganisa  l’armée 
et  dessina  les  nouvelles  fortifications  de  Paris?  Au  surplus,  l’his- 
toire de  1870  a trop  sévèrement  averti  la  France  que,  si  la  préten- 
tion des  Assemblées  qui  croient  tout  savoir  et  qui  veulent  tout  con- 
trôler a ses  vices  et  ses  désavantages,  il  est  encore  plus  périlleux 
pour  un  peuple  d’abandonner  à l’arbitraire  d’un  ministre  l’entier 
' gouvernement  de  sa  puissance  militaire.  A nos  yeux,  la  vérité  s’est 
trouvée  dans  les  discours  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Chaper  comme 
dans  ceux  de  M.  Relier  et  de  M.  le  duc  d’Harcourt.  Il  est  très-vrai, 
d’une  part,  qu’il  ne  sied  pas  à une  assemblée  de  s’ingérer  dans  la 
pratique  de  tous  les  détails  : le  ministre,  évidemment,  dira  mieux 
qu’elle  combien  de  trompettes  ou  de  maîtres  d’escrime  chaque  régi- 
ment doit  compter,  et  ce  n’est  pas  cette  liberté-là  que  l’Assemblée 
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lui  doit  disputer.  Mais  il  est  également  vrai,  d’autre  part,  qu’elle 
peut  et  doit  prescrire  elle-même  les  principes  constitutifs.  Quelle 
serait  donc  la  juste  mesure?  Attribuer  au  parlement  le  soin  de  tra- 
cer les  lignes  générales  des  lois  militaires  ; laisser  au  ministre  le 
soin  du  reste. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  presque  achevée  une  des  grandes  œuvres 
de  reconstruction  que  la  France,  au  milieu  des  ruines  de  sa  gloire 
et  de  sa  force  nationale,  avait  donné  à cette  Assemblée  le  mandat 
d’accomplir.  Bientôt  l’Assemblée  aura  relevé  et  complété  toutes  nos 
institutions  militaires.  On  connaît  les  traits  principaux  de  cette  loi 
des  cadres.  L’année  aura,  pour  le  temps  de  paix,  un  minimum 
d’effectif  réglementaire,  qu’il  ne  sera  pas  loisible  aux  ministres  de 
faire  varier  selon  leur  gré.  Le  bataillon  comprendra,  comme  en  Al- 
lemagne et  en  Russie,  quatre  compagnies,  et  non  plus  six  : le  général 
de  Cissey,  tout  défavorable  qu’il  se  fut  montré  à ce  genre  de  division 
tactique,  a généreusement  déclaré  qu’il  saurait  rendre  cette  transfor- 
mation moins  pénible  et  moins  longue  qu’on  ne  craignait  ; il  la  réa- 
lisera dans  l’infanterie  entière,  au  lieu  d’en  tenter  seulement  l’essai 
avec  les  chasseurs  à pied.  Pour  faciliter  l’instruction  et  le  manie- 
ment des  nouvelles  compagnies,  on  donnera  à chacune  d’elles  un 
capitaine-commandant  et  un  capitaine  en  second.  L’Assemblée  a 
maintenu  le  nombre  des  trente  bataillons  de  chasseurs  à pied  qui 
existent  ; elle  crée  pour  l’Algérie  un  quatrième  régiment  de  tirail- 
leurs ; elle  adjoint  à la  cavalerie  des  escadrons  d’éclaireurs  volon- 
taires. Elle  laisse  le  service  des  pontonniers  sous  la  direction  de 
l’artillerie.  Elle  admet  enfin  dans  les  cadres  de  réserve,  jusqu’à 
l’àge  de  soixante-dix  ans,  les  généraux  qui  auront  « commandé 
avec  distinction  devant  l’ennemi  une  armée  ou  un  corps  d’armée.  » 
Telle  qu’elle  est,  il  a fallu,  pour  établir  cette  loi,  de  vraies  batailles 
oratoires  où  les  militaires  de  l’Assemblée  se  sont  tour  à tour  vain- 
cus : il  y a même  eu  dans  les  deux  camps  des  capitulations.  C’est 
dire  que,  grâce  aux  uns  et  aux  autres,  l’esprit  de  tradition  et  l’es- 
prit d’innovation  se  tempéreront  dans  la  loi.  Nous  espérons,  pour 
notre  pari,  qu’aiguillonnés  par  la  nécessité,  nos  officiers  la  ren- 
dront autrement  efficace  que  ne  le  prédisent  certains  amis  chagrins 
du  passé.  Au  dix-huitième  siècle,  les  réformée  que  M.  de  Saint-Ger- 
main opéra,  sur  le  modèle  de  la  Prusse,  renouvelèrent  la  force  et 
l’art  militaire  de  la  France,  en  dépit  des  prophéties.  Plus  tard,  la 
Prusse  imita  nos  manœuvres  et  nous  emprunta  nos  règlements. 
Tour  à tour,  la  victoire  récompensa,  aux  bords  du  Rhin,  les  armées 
qui  se  corrigeaient  et  qui  se  ranimaient  ainsi.  Dans  cet  ordre  de 
l’histoire,  c’est  donc  le  tour  de  la  France  qui  vient  : pourquoi  n’au- 
rions-nous pas  assez  de  foi  pour  le  croire,  assez  d’énergie  pour  le 
vouloir  et  de  patience  pour  l’attendre  ? 
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A peine  cette  loi  votée,  l’Assemblée  se  précipitait  à ce  débat  des 
lois  constitutionnelles,  où,  depuis  trois  ans,  s’attendent,  impatientes 
et  mal  contenues,  les  doctrines,  les  colères  ét  les  ambitions  de  ses 
partis.  Ah  ! prouvez,  en  enflant  ces  trop  sonores  échos  de  la  tribune, 
prouvez  que  vos  préférences  de  la  république  et  de  la  monarchie 
sont  les  choix  nécessaires  de  votre  raison  et  les  justes  affections  de 
vos  cœurs  ; répandez  devant  la  France  ces  souvenirs  de  l’histoire 
dont  vos  âmes  sont  pleines  ; soulagez  les  ressentiments  qui  vous 
irritent  : voici  l’heure... 

La  loi  du  20  novembre  est  une  loi  constitutionnelle,  et,  par  con- 
séquent, une  loi  irrévocable.  Elle  institue  un  régime  temporaire  qui 
mêle,  il  est  vrai,  aux  avantages  d’un  gouvernement  régulier  quel- 
ques-uns des  inconvénients  du  provisoire,  mais  qu’il  n’est  plus  per- 
mis ni  de  changer,  ni  d’abroger.  On  a demandé  l’appel  au  peuple, 
on  a voulu  faire  de  la  république  le  gouvernement  définitif  de  la 
France  ; on  a proposé  le  rétablissement  immédiat  de  la  monarchie  : 
ces  vœux  et  ces  conseils  de  M.  Eschassériaux,  de  M.  de  la  Rochefou- 
cauld-Bisaccia  et  de  M.  Casimir  Périer,  l’Assemblée  a refusé  de  les 
entendre  l’un  après  l’autre.  Que  reste- t-il  donc?  Un  gouvernement  de 
conciliation,  qui  ne  prétend  être  un  bienfait  ni  éternel  ni  absolu  : 
c’est  le  septennat.  Qu’on  le  nomme  personnel  ou  impersonnel,  il  est 
aujourd’hui,  pour  tous  les  partis  qui  sont  plus  jaloux  de  la  paix  du 
pays  qu’avides  d’assouvir  leur  espérance,  il  est  le  centre  commun 
où  leurs  regrets  peuvent  s’abriter  en  se  conciliant  pendant  que  la 
France  reposera.  C’est  un  devoir  patriotique  de  fortifier  par  des  lois 
ce  refuge  où  tous  les  partis  ont  le  droit  de  se  rencontrer  sans  honte 
et  sans  mal.  C’est  aussi  un  devoir  d’honneur,  c’est-à-dire  le  plus 
français  des  devoirs  ; car  cet  asile  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
ouvre  à tous  les  partis  pour  qu’ils  y observent  la  neutralité  de  leurs 
haines  par  amour  de  la  France,  l’Assemblée  s’est  engagée  par  un 
contrat,  non-seulement  à le  respecter,  mais  à l’entourer  de  garan- 
ties suffisantes  et  légales.  Le  refuser  aujourd’hui,  ce  serait  être  in- 
fidèle à la  parole  donnée.  Tels  sont  les  arguments  que  M.  de  Venta- 
von  a présentés  à l’Assemblée  avec  cette  autorité  du  bon  sens  et  de 
l’honnêteté  qui,  par  malheur,  n’est  toute-puiss-ante  dans  les  assem- 
blées qu’aux  heures  où  les  leçons  de  la  fortune  ont  châtié  les  témé- 
rités des  violents. 

M.  Charles  de  Lacombc,  un  historien  qui  a la  flamme  de  l’ora- 
teur, un  homme  de  bon  sens  dont  le  patriotisme  émeut  la  modé- 
ration et  qui  a ému  l’Assemblée,  a montré,  s’unissant  à l’ombre  du 
septennat,  si  nos  partis  le  veulent  bien,  les  droits  supérieurs  delà 
liberté  et  les  devoirs  essentiels  de  l’ordre,  c’est-à-dire  ces  garanties 
constitutionnelles  qu’on  appelle  la  responsabilité  ministérielle,  la 
seconde  chambre,  le  droit  de  dissolution.  M.  Charles  de  Lacombe 
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indiquait  ainsi  ces  biens  généraux  des  peuples  virils  et  sages,  qui 
valent  plus  que  les  noms  et  que  les  formes  des  gouvernements  : en 
jouir  dans  le  septennat,  n’esi-ce  pas  une  raison  de  l’acceptet5,  de  le 
garder,  de  l’affermir,  tant  que  la  France  en  profilera?  La  commu- 
nauté de  ces  grands  intérêts  touche  également  les  républicains  et 
les  monarchistes  : ensemble,  s’ils  rejettent  loin  d’eux  les  lois  coi> 
stitutionnelles  du  septennat,  ils  fourniront  à la  démagogie  et  au 
despotisme  des  facilités  et  des  chances.  Que  les  uns  ne  se  plaignent 
pas  du  provisoire  qui  se  continuerait  dans  le  septennat;  ce* défaut, 
la  république  elle-même  le  lui  communique.  C’est,  en  effet,  non  la 
permanence  du  nom,  mais  celle  du  pouvoir,  qui  constitue  dans  un 
gouvernement  le  définitif  ; et  la  monarchie  seule,  dans  l’indéfinie 
prolongation  de  sa  durée,  porte  en  soi,  devant  l’imagination  des 
peuples,  cette  sûreté  du  définitif.  En  étendant  à un  règne  .de  sept 
ans  les  pouvoirs  du  maréchal,  la  loi  du  20  novembre  a plutôt  atténué 
ce  mal  de  l’incertitude  et  de  la  brièveté  qui,  dans  la  présidence 
d’une  république,  limite  la  confiance  et  diminue  la  sécurité  de  la 
nation.  Que  les  monarchistes,  de  leur  côté,  remettent  au  temps 
leurs  intérêts;  qu’ils  préparent  l’avenir  de  la  royauté,  en  lui  faisant 
des  titres  par  les  services  qu’ils  auront  rendus  au  présent;  qu’ils 
soient  les  hommes  de  leur  pays  pour  mieux  devenir  ceux  de  la 
monarchie  ; en  attendant,  qu’ils  permettent  à la  société  de  se  pré- 
server du  radicalisme,  sous  la  loi  de  ce  concordat  politique  qu’on 
appelle  le  septennat;  qu’ils  se  gardent  bien  d’aimer  mieux  le 
néant,  ce  gouffre  immense  où  nul  ne  fut  jamais  sûr  de  ressaisir 
une  nation  qui  se  perd  : l’esprit  de  transaction  qui  changea  le  comte 
de  Provence  en  Louis  XV! if,  est  le  créateur  puissant  qui  changera 
de  même,  avec  les  années,  la  république  en  monarchie.  Aux 
uns  comme  aux  autres,  M.  Charles  de  Lacombe  crie  également  : 
« Laissez  là  les  partis,  ne  voyez  que  la  France.  Les  partis  vous  di- 
ront de  rester  divisés.  La  France  vous  prie,  elle  vous  supplie,  elle 
vous  adjure  de  vous  unir  autour  de  ce  pouvoir  que  vous  avez  créé,  » 
autour  du  septennat. 

M.  de  Meaux  a soutenu  la  même  cause  avec,  l’élévation  du  plus 
noble  langage.  Lui  aussi,  il  eût  souhaité  opposer  au  double  péril 
de  la  démagogie  et  du  césarisme  un  rempart  plus  fort  que  le  sep- 
tennat. Mais  celui  de  la  royauté  ne  s’étant  pas  relevé  sous  la  main 
de  l’Assemblée,  fallait-il,  dans  le  désespoir  d’un  si  grand  regret, 
laisser  la  patrie  et  la  société  sans  abri?  Fallait-il,  à défaut  de  la 
monarchie  qu’on  n’avait  pu  restaurer,  refuser  à la  France  « ce 
qui  est  partout  et  toujours  le  premier  besoin,  le  premier  vœu,  le 
premier  droit  des  peuples,  un  gouvernement.  » Ce  n’est  pas  aux 
républicains  qu’il  sied  de  dire  que  le  septennat,  n’étant  ni  un  pou- 
voir défini  ni  un  pouvoir  définitif,  ne  mérite  pas  le  nom  de  gou- 
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vernement.  M.  de  Meaux  leur  a rappelé  habilement  ces  mots  de 
M.  Thiers  : « Quand  j’entends  un  gouvernement  dire  : Je  suis  défi- 
nitif et  perpétuel,  je  souris  et  je  réponds  : Vous  serez  à peine  du- 
rable. Quand  on  a assez  peu  de  bon  sens  pour  croire  qu’on  se  per- 
pétue avec  des  déclarations,  on  fait  trembler  pour  un  prochain 
Avenir  ceux  qui  ont  le  plus  de  clairvoyance.  » Et  puis,  les  républi- 
cains peuvent  aisément  donner  au  septennat  lia  force  du  définitif  : 
qu’ils  cessent  de  lui  disputer  chacune  des  heures  de  sa  durée.  Car, 
comme  le  remarque  M.  de  Meaux,  « ce  qui  rend  un  gouvernement 
définitif,  c’est  qu’il  soit  incontesté,  c’est  qu’il  ne  rencontre  pas  dans 
la  société  d’autres  ennemis  que  les  ennemis  mêmes  de  l’ordre 
social.  » Bien  imprudents  ceux  qui,  sous  le  prétexte  que  le  septen- 
nat n’est  pas  définitif  et  qu’il  ne  peut  l’être,  lui  refuseraient  les 
lois  constitutionnelles  propres  à le  définir  et  à le  garantir  ! 
Républicains,  ils  rendraient  par  ce  refus  le  septennat  plus  per- 
sonnel, parce  qu’ils  forceraient  dès  lors  la  nation  à regarder  le  ma- 
réchal comme  la  seule  institution  de  l’État.  Monarchistes,  auraient- 
ils  par  ce  refus  « rapproché  la  France  de  la  monarchie?  » Non.  La 
France  resterait  « dans  l’état  de  choses  actuel,  » mais  avec  des  con- 
ditions pires  encore,  sous  le  régime  d’une  Assemblée  et  d’un  prési- 
dent dont  rien  n’harmoniserait  les  pouvoirs  et  ne  réglerait  les  rap- 
ports ; et  l’on  sait,  par  notre  histoire,  que  ce  régime  a pour  effet 
l’anarchie,  pour  fin  la  dictature. 

M,  de  Yentavon,  M.  de  Lacombe  et  M.  de  Meaux,  quand  ils  deman- 
daient avec  tant  d’éloquentes  raisons  les  lois  constitutionnelles  qui 
sont  nécessaires  au  septennat,  ne  méritaient  certes  pas  d’avoir  pour 
adversaires  des  monarchistes,  M.  de  Carayon-Latour,  dont  l’atti- 
tude à la  tribune  a été  si  chevaleresque,  et  M.  Lucien  Brun. 
Vanter  la  supériorité  de  la  monarchie,  les  deux  orateurs  de  l’ex- 
trême droite  ne  Font  pas  fait  avec  plus  de  force  que  ceux  de  la 
droite  modérée;  et,  de  même,  nul  n’a  mieux  que  M.  de  Broglie 
naguère,  en  face  de  M.  Casimir  Périer,  indiqué  la  diversité  des  doc- 
trines et  des  constitutions  entre  lesquelles  se  partage  la  foi  des  trois 
républiques.  Mais  quand  M.  Lucien  Brun  conteste  l’origine  du  sep- 
tennat ; quand,  malgré  les  déclarations  de  M.  de  Broglie,  il  doute 
que  le  maréchal  ait  reçu  le  pouvoir  pour  sept  années,  il  permet 
qu’on  le  croie  capable  de  remplacer  immédiatement  le  septennat 
jpar  la  monarchie  : il  s’oblige  donc  à dire  bien  haut  comment  et 
quand  le  maréchal  devra  descendre  ces  degrés  du  gouvernement  où 
l’Assemblée  l’a  porté  malgré  lui.  Pouvez-vous  le  dire?  lui  criera- 
t-on  de  la  gauche.  Montrez-nous  avec  précision,  lui  criera-t-on  delà 
droite,  les  moyens  de  réaliser  ce  songe  consolateur  de  la  monarchie 
que  vous  nous  assurez  réalisable  aujourd’hui  même.  C’est  à cette 
double  question  que,  dans  un  débat  plus  serré,  M.  Lucien  Brun 
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risquerait  de  voir  réduire  ses  arguments.  Or,  tant  qu’il  n’aura  pas 
prouvé  que  la  monarchie  impossible  au  27  octobre  1875  est  possi- 
Ide  au  22  janvier  1875,  il  n’aura  pas  persuadé  à la  droite  modérée 
et  au  centre  droit  que  le  septennat  puisse  et  doive  être  supprimé. 
M.  de  Carayon-Latour,  comme  lui,  entendra  battre  le  cœur  de  tous 
les  monarchistes,  à ce  nom  de  monarchie  qui  évoque  les  gloires 
d’un  si  grand  passé  et  les  espérances  d’un  si  tremblant  avenir. 
Mais  les  chaînes  rompues,  comment  les  renouer?  Les  forces  épar- 
ses, comment  les  rassembler?  Par  quels  liens  rejoindre  les  volontés 
désunies  et  séparées?  M.  de  Carayon-Latour  et  M.  Lucien  Brun  ne 
l’ont  pas  appris  à l’Assemblée;  et,  faute  de  ce  renseignement,  leur 
discours  manque  et  de  sa  principale  preuve  et  de  sa  conclusion 
véritable. 

Certes,  on  ne  pouvait  espérer  que  la  gauche  restât  muette  dans 
ce  débat.  Toutefois,  son  intérêt  parlementaire  était  manifeste  : 
c’était  de  parler  peu  ; c’était  de  se  contenter  des  raisonnements  aux- 
quels M.  Thiers  l’a  instruite.  A vouloir  prouver,  avec  les  thèses  de 
ses  théoriciens,  que  la  république  est  le  gouvernement  nécessaire 
et  que  la:  philosophie,  comme  l’histoire,  la  proclame  ; à faire  retentir 
dans  l’Assemblée  ces  insultes  dont  nos  partis  se  poursuivent  depuis 
un  siècle  à travers  tous  les  événements,  et  à répéter  les  déclama- 
toires invectives  que  ses  tribuns  profèrent  contre  la  monarchie,  la 
gauche  ne  pouvait  que  réveiller  des  colères  ou  ranimer  des  doutes, 
irriter  et  détourner  d’elle  la  foi  nouvelle  ou  la  résignation  de  plus  d’un 
indécis.  Eh  bien  ! toutes  ces  fautes,  M.  Jules  Favre  les  a commises 
par  sa  violence  oratoire  et  sa  maladresse  politique.  Et  d’ailleurs, 
n’était-ce  pas  à lui  comme  une  première  faute  que  de  paraître  et  de 
discourir  dans  cette  solennelle  journée?  Avait-il  donc  qualité  pour 
signaler  les  erreurs  de  nos  partis,  Ehomme  qui,  le  lendemain  de  la 
guerre  et  pendant  les  crimes  de  la  Commune,  venait,  devant  l’As- 
semblée, courber  la  tète  sous  le  poids  de  tant  d’aveux  et  s’humilier 
si  profondément  dans  un  repentir  public?  Et  quelle  autorité  a-t-il 
donc  encore,  pour  montrer  à sa  patrie  la  route  de  ses  destinées, 
l’homme  derrière  lequel,  à la  tribune  même,  surgit  le  spectre  de 
cette  malheureuse  armée  de  l’Est  qu’il  laissa  par  oubli  tomber  dans 
l’abîme  où  elle  se  perdit  tout  entière?  Ses  récriminations  ont  ou- 
tragé la  royauté  jusque  dans  le  souvenir  funèbre  et  dans  la  douleur 
du  21  janvier  : M.  Baragnon  a vivement  et  justement  protesté; 
et,  par  une  courageuse  intervention  dont  tous  les  conservateurs  lui 
sont  reconnaissants,  l’éloquence  vengeresse  dcM.  Bocher,  noblement 
émue  parla  mémoire  de  cette  date,  a répliqué  à M.  Jules  Favre  par 
toutes  les  vérités  que  la  république,  trois  fois  née  en  France  de  la 
sédition  et  du  désordre,  nous  a apprises  dans  le  sang  même  et 
parmi  les  ruines  dont  elle  a couvert  notre  pays.  M.  Jules  Favre  n’a 
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nui  qu’à  la  république  par  son  emportement  : il  a mérité  les  ap- 
plaudissements des  sectaires,  soit  ; mais  les  politiques  de  son  parti 
n’auront  eu  qu’à  le  blâmer,  car,  par  ses  fautes,  il  a mérité  aussi  les 
remercîments  de  ses  adversaires. 

L’Assemblée  aura  une  seconde  délibération  sur  les  lois  constitu- 
tionnelles : elle  l’a  décidé,  contre  l’avis  d’une  minorité  où  il  est  dou- 
loureux décompter  des  hommes  tels  que  M.  de  Càrayon-Latour et 
M.  Lucien  Brun  près  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Naquet,  de  M.  Rouher 
et  de  M.  Boffinton.  Cette  décision,  qu’augure-t-elle?  L’Assemblée,  à 
laquelle  M.  de  Chabaud-Latour  à relu  avec  une  si  loyale  simplicité 
les  lois  du  13  mai  et  du  20  novembre,  formera- t-elle,  dans  les  rangs 
de  tous  ceux  qui  ont  le  souci  de  son  honneur  et  l’inquiétude  de  notre 
avenir,  une  majorité  suffisante  pour  donner  au  maréchal  de  Mac-Mahon 
l’indispensable  secours  des  lois  constitutionnelles  qu’elle  a promises 
à ses  pouvoirs?  On  ne  saurait  le  prédire.  Mais  s’il  en  est,  parmi  les 
monarchistes,  qui  envisagent  sans  crainte  un  refus  de  l’Assemblée, 
s’il  en  est  que  n’épouvante  pas  la  vue  de  l’Assemblée  se  dissolvant  dans 
la  confusion  et  le  trouble  de  la  France,  oh  ! nous  les  prierons  seule- 
ment de  considérer,  pendant  ces  débats,  M.  Rouher  et  ses  amis, 
muets  sur  leurs  bancs,  muets  meme  sous  les  reproches  dont  on  ac- 
cablait l’empire,  mais  muets  dans  la  joie  secrète  qu’ils  goûtent  à 
recueillir  les  profits  de  nos  querelles  et  de  nos  luttes.  11  y a un  aver- 
tissement plus  grave  que  ceux  qui,  pendant  ces  deux  jours,  ont  si 
souvent,  trop  souvent  même,  fait  résonner  dans  l’Assemblée,  comme 
une  menace,  ce  nom  de  l’empire,  hier  maudit  dans  nos  calamités 
nationales.  Cet  avertissement,  c’est  celui  de  l’élection  Cazeaux. 
Qu’on  y songe  : il  est  significatif  ; et  malheur  à nous,  à l’Assemblée, 
à la  France,  si  ce  présage  de  l’empire,  le  plus  alarmant  qui  ait  paru 
dans  les  événements  de  cette  année,  est  méconnu  de  nos  partis,  ou 
si' leur  clairvoyance  aperçoit  l’avenir  sans  qu’ils  cessent  de  s’v  ruer 
dans  les  élans  de  leurs  folles  discordes  ! 

Par  delà  les  Pyrénées,  Alphonse  XII  promène  de  fête  en  fête  son 
adolescence  charmée  et  sa  royauté  naissante.  Barcelone,  la  vieille 
cité  du  républicanisme  espagnol,  et  Madrid,  la  ville  des  plaisirs 
continuels  et  de  l’indifférente  oisiveté,  font  salué  des  mêmes  cris 
d’enthousiasme.  En  Espagne  plus  qu’ailleurs,  les  commencements 
du  pouvoir  sont  toujours  faciles.  La  dictature  et  les  faveurs  de  la 
nouveauté  secondent  aujourd’hui  celui  du  jeune  roi.  Convoquer  les 
Cortès  et  recevoir  d’elles  la  consécration  de  son  gouvernement;  se 
faire  reconnaître  de  l’Europe;  s’affranchir  de  la  domination  que  la 
politique  de  M.  de  Bismark  tente  déjà  d’exercer  à Madrid,  comme 
au  temps  de  Serrano  ; lutter  avec  don  Carlos  : voilà  les  premiers 
embarras  et  les  premiers  périls  où , après  ces  heures  de  joie, 
Alphonse  XII  va  se  trouver  jeté.  La  nécessité  d’indemniser  lui-même 
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Je  Gustav , d’offrir  comme  rançon  à M.  de  Bismark  les  restes  incen- 
diés d’une  bourgade  espagnole,  ou  de  la  laisser  détruire,  sous  ses 
yeux,  par  les  canons  d’un  navire  allemand,  cette  nécessité  met  déjà 
sa  politique  à l’épreuve,  et  l’épreuve  est  pénible  en  face  d’une  na- 
tion dont  l’ombrageuse  fierté  fut  toujours  plus  grande  que  sa  for- 
tune, celle-ci  fût-elle  la  fortune  de  Charles-Quint  et  répandît-elle 
sur  les  deux  mondes  l’éclat  et  les  longs  rayons  du  soleil.  Cet  incident 
de  Zaraus  coûte  à Alphonse  XIÏ  autant  d’ennuis  que  ne  l’eût  fait 
une  victoire  des  carlistes  : s’il  concède  tout  ce  qu’exige  M.  de  Bis- 
mark, il  paraît  s’humilier,  et  l’orgueil  de  l’Espagne  s’en  plaindra 
sur  les  deux  rives  de  l’Ebre  à la  fois;  s’il  essaye  d’atténuer  la  ré- 
paration, il  s’expose  au  mécontentement  de  M.  de  Bismark,  et  l’on 
sait  combien  d’armes  celui-ci  peut  ramasser,  dans  un  pays  où  tant 
de  partis  viennent  de  s’abattre  l’un  après  l’autre.  L’habileté  de 
M.  Canovas  y saura-t-elle  pourvoir?  Pampelune  sera-t-elle  délivrée 
par  l’armée  du  Nord?  Quel  sera  le  premier  vainqueur,  dans  les 
batailles  que  vont  se  livrer  don  Alphonse  et  don  Carlos?  Ce  sont  les 
nouvelles  que  l’Europe  attend  d’Espagne,  en  ce  moment. 

En  Angleterre,  M.  Gladstone,  « après  quarante-deux  ans  d’une  vie 
publique  laborieuse,  » abdique  l’honneur  d’être,  dans  la  Chambre 
des  communes,  le  leader  du  parti  libéral.  Son  éloquence,  son  éner- 
gie, son  activité,  y laissent  un  vide  que  ne  pourront  remplir  par 
leurs  talents  ni  M.  Lowe,  ni  M.  Briglit,  ni  M.  Forster  ou  lord  tlar- 
iington.  L’histoire  le  jugera.  Pour  nous,  il  se  retire  après  de  grandes 
fautes.  En  faisant  agir  dans  plusieurs  des  affaires  du  Parlement  le 
pouvoir  direct  et  personnel  de  la  reine,  il  a faussé,  lui  le  premier, 
les  ressorts  du  gouvernement  parlementaire  en  Angleterre.  En  ten- 
tant trop  de  réformes  à la  fois,  il  a devancé  la  tâche  de  plusieurs 
Parlements  et  de  plusieurs  générations,  et  son  impatience  a mis 
dans  les  mouvements  de  l’opinion  publique  et  de  son  parti  quel- 
que chose  de  fiévreux  qui  entraîne  trop  vite  à d’autres  solutions  la 
sage  et  lente  Angleterre  d’autrefois,  il  a favorisé  aussi  les  mouve- 
ments du  parti  démocratique  dans  sa  nation,  il  a pratiqué  la  poli- 
tique de  Manchester  au  point  d’abaisser  sa  patrie  en  la  désintéres- 
sant de  tout  dans  le  monde,  excepté  du  lucre.  Enfin,  il  est  resté 
indifférent  aux  malheurs  de  la  France,  et  il  a mal  servi  ainsi  les  be- 
soins de  son  pays.  Nous  ne  regrettons  donc  pas  M.  Gladstone.  En  par- 
tant, il  laisse  son  parti  désorganisé  et  lancé  dans  quatre  ou  cinq  direc- 
tions à la  fois  ; et  peut-être  l’impuissance  où  il  était  de  bien  diriger 
ce  parli  si  divisé  et  si  indiscipliné  a-t-elle  contribué  à lui  faire 
souhaiter  le  repos.  Certes,  personne  ne  lui  contestera  le  droit  de 
mettre  entre  le  Parlement  et  la  fin  de  sa  vieillesse  un  intervalle 
pour  la  paix  et  la  méditation  ; mais  est-il  sûr  que  M.  Gladstone  ne 
rentre  pas  dans  les  batailles  de  la  vie  publique?  Pourra-t-il  retenir 
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sa  parole  et  sa  passion?  Nous  en  doutons.  Mais,  qu’il  parle  en 
orateur  libre  ou  qu’il  reprenne  son  ancien  rang,  on  ne  saurait  nier 
que  M.  Gladstone  ait  été  l’une  des  grandes  figures  du  Parlement  an- 
glais, ni  s’étonner  qu’il  se  fasse  encore  une  grande  place  dans  la  po- 
litique de  son  pays,  si  la  nécessité  l’y  pousse  ou  si  les  séductions 
de  son  passé  l’y  ramènent. 

Les  États-Unis  sont  dans  une  situation  grave.  On  dirait  que  leur  ré- 
publique, après  tant  d’autres  déjà  tombées  sous  l’épée  d’un  général, 
court  à la  dictature  militaire.  Des  troupes  ont  envahi  la  Chambre  de 
la  Louisiane  ; elles  en  ont  expulsé  les  députés  conservateurs  qui  ve- 
naient y constituer  leur  bureau.  Sheridan  a proclamé  la  loi  martiale 
en  dénonçant  la  ligue  des  blancs  comme  une  « ligue  de  bandits.  » 
Les  « droits  des  États*»  sont  violés,  la  Constitution  méprisée.  C’est 
la  première  fois  que  des  soldats  portent  ainsi  la  main  sur  la  loi,  sur 
la  liberté,  dans  la  république  des  États-Unis  ; et  cette  première  in- 
tervention de  l’armée  dans  la  politique,  Grant  l’excuse,  la  justifie, 
la  légitime  par  un  Message,  où  il  y a,  pour  l’Europe  au  moins,  des 
aveux  instructifs.  Car  un  président  de  république  avouant  que  la 
Constitution  lui  enseigne  mal  ses  devoirs  ; que  certains  agents  de 
son  gouvernement  sont  des  prévaricateurs,  comme  le  juge  Durell  ; 
que  dans  les  élections  de  la  Louisiane  on  a commis  « des  fraudes 
monstrueuses  ; » enfin,  que  la  terreur  est  le  seul  moyen  d’assurer 
la  paix  : un  président  de  république  faisant  à Washington  ces  aveux, 
affaiblit  bien  à Paris  les  louanges  de  ceux  qui  nous  représentaient 
si  volontiers  cette  grande  république  d’au-delà  l’Océan  comme  une 
sorte  de  république  platonicienne,  exempte  de  maux  et  de  vices, 
impeccable  et  bienheureuse?  Le  peuple  américain  protestera-t-il  tout 
entier,  comme  le  gouverneur  de  la  Louisiane  Mac-Enery,  écrivant 
de  la  Nouvelle -Oxléans  à Grant  : « J’affirme  à la  face  du  peuple 
américain  tout  entier  que  l’acte  commis  hier  par  le  militarisme 
dans  cette  ville  est  subversif  des  institutions  républicaines  dans 
cette  contrée  libre?  » Nous  verrons.  Mais,  sans  parler  de  la  véna- 
lité du  Congrès  et  de  la  corruption  des  électeurs  eux-mémes,  sans 
parler  de  l’état  misérable  du  Sud  et  de  la  guerre  civile  qui  vient  de 
désoler  librement  plusieurs  États,  on  peut  déjà  dire  que  la  seconde 
présidence  de  Grant  marque  dans  l’histoire  des  États-Unis  par  un 
acte  qui  doit  alarmer  ceux  qui  s’intéressaient  aux  destinées  de  cette 
vaste  démocratie. 

Auguste  Boucher. 
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Le  silence  est  plus  cligne  et  vaut  mieux  que  les  attaques  contre 
les  gouvernements  tombés,  à condition,  toutefois,  que  les  amis  de 
ces  gouvernements  n’en  profitent  pas  pour  égarer  l’opinion  publi- 
que, et  pour  excuser  ou  faire  oublier  leurs  fautes.  Mais  les  parti- 
sans des  régimes  déchus  ne  gardent  pas  toujours  l’attitude  réservée 
et  discrète  qui  leur  conviendrait.  On  sait  quel  est  aujourd’hui  le  ton 
des  feuilles  bonapartistes,  avec  quelle  audace  elles  célèbrent  tous 
les  actes  de  l’Empire  sans  exception  : on  sait  aussi  à quel  point  ce 
langage  a trompé  les  masses  et  ressuscité  leurs  illusions  à l’endroit 
de  l’Empire.  Dissiper  ces  illusions  en  rétablissant  la  vérité  est  donc 
une  œuvre  utile  ; il  est  facile  de  l’accomplir  sans  passion  ; car, 
ainsi  qu’on  l’a  très-bien  dit,  « les  événements  se  sont  précipités 
avec  une  telle  rapidité  que  des  siècles  nous  séparent  du  second 
Empire,  et  nous  avons  sur  lui  droit  de  postérité1.  » 

Le  principal  argument  du  parti  bonapartiste  consiste  à dire  que 

1 Rapport  général  sur  l'enquête  du  18  mars , par  M.  Delpit,  p.  41. 

K.  SÉR.  T.  LXII  (xCVIUe  DE  LA  COLLECT.).  5®  LIV.  10  FÉVRIER  1875. 
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le  gouvernement  inauguré  en  1852  a pu  seul  — et  pourra  seul 
dans  l’avenir  — assurer  le  maintien  de  l’ordre,  au  sein  d’institu- 
tions démocratiques.  Si  les  amis  de  l’Empire  arrivent  à parler  de 
la  Commune,  ils  ne  trouvent  pas  de  paroles  assez  sévères  contre 
les  hommes  du  4 septembre  responsables,  selon  eux,  de  cette  insur- 
rection ; et  ils  opposent  à la  faiblesse  imprévoyante  de  ces  dictateurs 
improvisés  la  ferme  habileté  de  Napoléon  III  qui  sut , disent-ils, 
« faire  rentrer  la  démagogie  dans  son  lit,  » et  opposa  au  socialisme 
une  digue  toute  puissante. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  nier  l’incapacité  ou  d’atténuer  les 
fautes  des  hommes  du  4 septembre.  Il  est  incontestable  qu’en 
détruisant  la  police  ils  ont  doublé  l’audace  des  gens  de  désordre  ; 
qu’en  donnant  des  fusils  et  des  munitions  aux  individus  les  plus 
dangereux,  repris  de  justice  pour  la  plupart,  en  refusant  plus  tard 
de  les  laisser  désarmer,  ils  ont  singulièrement  accru  les  forces  de 
r insurrection  ; qu’enfin,  en  relâchant  les  auteurs  des  journées  du 
51  octobre  et  du  22  janvier,  ils  ont  donné  à l’émeute  les  chefs 
qu’elle  attendait.  Mais  l’Empire  n’est-il  pas,  lui  aussi,  responsable 
— et  dans  une  large  mesure  — de  l’insurrection  du  18  mars?  On 
n’en  saurait  douter,  après  avoir  lu  les  documents  si  instructifs 
dont  l’enquête  parlementaire  sur  le  18  mars  a amené  la  publi- 
cation. 

Cette  enquête,  trop  peu  étudiée  jusqu’ici,  bien  qu’elle  soit  une  des 
plus  vastes  et  des  plus  complètes  auxquelles  l’Assemblée  nationale 
ait  procédé,  jette  un  jour  tout  nouveau  sur  les  conséquences  désas- 
treuses de  la  politique  révolutionnaire  de  Napoléon  III  : elle  nous 
fait  voir  comment  et  pour  quels  motifs  l’empereur  a,  comme  à 
plaisir,  accru  les  forces  de  la  démagogie,  et  toléré  la  formation  de 
l’armée  qui  devait  se  rendre  maîtresse  de  Paris  au  18  mars;  elle 
nous  révèle  aussi,  dans  les  plus  minutieux  détails,  l’organisation 
du  parti  révolutionnaire  et  socialiste,  à la  veille  du  4 septembre. 
Après  avoir  lu  ce  long  et  curieux  document,  on  demeure  convaincu 
qu’avant  la  fin  de  l’Empire  tout  était  déjà  prêt  pour  un  bouleverse- 
ment formidable.  Comme  le  dit  très-justement  M.  Delpit  dans  son 
rapport  général  sur  l’enquête,  « la  révolution  radicale  et  socialiste 
avait  failli  éclater  le  4 septembre.  La  Commune  aurait  peut-être  été 
établie,  dès  ce  jour-là,  à l’Hôtel-de-Ville,  si  les  sectaires  y fussent 
arrivés  à temps  et  n’eussent  été  devancés  par  les  députés  de  Paris.  » 
Si  les  douloureux  événements  de  1870  ne  se  fussent  pas  produits, 
l’insurrection  eût  peut-être  été  retardée  de  quelque  temps , mais  la 
moindre  occasion,  la  mort  de  l’empereur  ou  tout  autre  événe- 
ment eussent  suffi  pour  laMaire  éclater';  on  en  donnera  bientôt  la 
preuve. 
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Les  importants  procès-verbaux  de  l’enquête  sont  complétés  en- 
core par  de  nombreuses  publications  faites,  en  France  et  à l’étran- 
ger, depuis  1870,  et  relatives  soit  aux  agissements  de  l’Internatio- 
nale avant  et  après  la  Commune,  soit  aux  rapports  qu’eurent  avec 
l’empereur  ou  son  entourage  plusieurs  notabilités  démagogiques. 
On  essayera,  à l’aide  de  tous  ces  documents,  de  retracer,  dans  ses 
toits  principaux  et  dans  ses  détails  les  moins  connus,  la  constitu- 
tion des  forces  radicales  et  socialistes  à la  fin  de  l’Empire.  Le  lec- 
teur qui  voudra  bien  nous  suivre  dans  ce  travail,  pourra  apprécier 
les  fruits  de  la  politique  soi-disant  conservatrice  de  l’Empire  et  les 
espérances  que  le  retour  de  ce  régime  devrait  donner  aux  conser- 
vateurs. 

Avant  d’aborder  cette  étude,  il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  jeter 
un  regard  en  arrière  sur  le  passé,  l’éducation,  les  tendances  de 
Napoléon  III,  sur  les  dispositions  de  son  entourage,  enfin  sur  les 
motifs  auxquels  il  obéit,  en  suivant  cette  funeste  politique  qui  per- 
mit à la  démagogie  de  prendre  son  redoutable  développement. 


1 

Napoléon  III.  — Sa  jeunesse,  ses  écrits,  son  programme;  son  arrivée 

AU  POUVOIR. 

Tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  l’intimité  de  Napoléon  III  en  ont 
tracé  le  même  portrait  : esprit  rêveur,  séduit  par  toutes  les  utopies, 
passionné  pour  les  idées  et  les  traditions  napoléoniennes  qui  for- 
maient sa  principale  religion,  plein  de  foi  dans  son  étoile , con- 
vaincu dès  sa  première  jeunesse  qu’il  serait  l’héritier  de  Napo- 
léon 1er,  et  persuadé  qu’une  fois  cette  ambition  réalisée  il  conduirait 
la  France  aux  plus  hautes  destinées,  cherchant  toujours,  pendant 
son  règne,  à « faire  grand  » plutôt  qu’à  être  sage  et  pratique, 
prompt  à former  des  projets  et  incapable  de  les  mener  à bonne  fin, 
se  croyant  machiavélique  lorsqu’il  n’était  qu’inconséquent  et  im- 
prudent ; tel  était,  dans  quelques-uns  de  ses  traits,  le  caractère  de 
ce  prince  dont  on  a tant  exagéré  les  qualités  comme  les  défauts.  — 
Elevé  dans  l’exil,  en  Suisse,  par  la  reine  Hortense,  sa  mère,  dont  il 
tenait  son  culte  pour  l’Empire  et  sa  confiance  superstitieuse  dans 
l’avenir,  il  avait  de  bonne  heure  rêvé  aux  moyens  d’arriver  à ce 
trône  de  France  qu’il  croyait  sa  propriété.  Que  faire  pour  y parve- 
nir? Il  résolut  d’imiter  son  oncle.  — Avant  de  s’emparer  du  pou- 
voir, Napoléon  Ier  avait  été  le  serviteur  de  la  Révolution,  l’approba- 
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teur  ou  l’auxiliaire  de  ses  coups  de  force  : le  prince  Louis-Napoléon 
voulut  être,  lui  aussi,  le  soldat  de  la  Révolution.  Lié  avec  les  socié- 
tés secrètes  d’Italie,  il  prenait  part,  dès  l’âge  de  vingt-trois  ans,  en 
1851,  au  soulèvement  des  Pœmagnes  contre  l’Autriche.  L’année 
suivante,  la  mort  du  duc  de  Reichstadt  accroissait  ses  chances  et 
son  ambition  au  trône  ; il  commença  dès  lors  à se  faire  connaître 
comme  publiciste  et  à traiter  les  questions  à l’ordre  du  jour.  Dans 
son  programme  politique  il  fut,  comme  toujours,  l’écho  fidèle  des 
doctrines  de  son  oncle.  A Sainte-Hélène,  Napoléon  Ier,  repassant 
ce  qu’il  avait  fait  et  ce  que  devraient  faire,  pour  compléter  son  œu- 
vre, ses  héritiers  revenus  au  pouvoir,  avait  tracé  ce  programme 
dont  l’exécution  devait,  disait-il,  coûter  un  demi-siècle  de  ba- 
tailles1 : 

« Triomphe  de  la  démocratie  sur  le  libéralisme  parlementaire. 

« Soumission  de  l’Église  à l’État. 

* « Constitution  des  grandes  nationalités  sur  les  débris  des  États  formés 
par  les  traités  de  1815. 

« Démocratie  universelle  fondée  sur  le  suffrage  universel  et  soutenue 
par  la  main  puissante  des  Césars  Français.  » 

A ces  principes,  si  conformes  aux  doctrines  de  la  pire  démocra- 
tie autoritaire,  ajoutons  les  idées  socialistes  dont  Napoléon  Ier  se 
préoccupait  peu,  mais  que  ne  pouvait  négliger  vingt  ans  plus  tard 
un  courtisan  des  masses,  et  nous  connaîtrons  toutes  les  théories  que 
le  prince  Louis-Napoléon  va  développer  dans  ses  nombreux  écrits  et 
qu’il  cherchera  plus  tard  à appliquer. 

Les  conservateurs  ont  trop  oublié,  depuis  vingt  ans,  ces  publica- 
tions qui  attirèrent  au  prince  la  faveur  des  partis  avancés  et  qui,  en 
cimentant  l’union  du  bonapartisme  et  de  la  fausse  démocratie,  con- 
tribuèrent puissamment  à l’élévation  de  Louis-Napoléon  à la  prési- 
dence de  la  République,  et,  bientôt  après,  à l’Empire.  Il  n’est  pas 
inutile  de  donner  ici  quelques  courts  extraits  de  ces  premières 
œuvres  napoléoniennes.  Car  si,  plus  tard,  il  dut  modifier  dans  la 
forme  et  le  mode  d’application,  quelques-unes  des  théories  de  sa 
jeunesse,  au  fond,  il  ne  les  abandonna  jamais  complètement,  et 
elles  nous  expliqueront  la  plupart  des  actes  de  la  politique  impé- 
riale. 

Toutes  les  thèses  favorites  du  parti  radical,  attaques  contre  le 
clergé,  contre  la  noblesse,  contre  la  « réaction,  » etc.,  tous  les  ar- 
ticles fondamentaux  du  catéchisme  socialiste  se  trouvent  développés 
dans  ces  premiers  écrits  du  futur  héritier  de  Napoléon  Ier.  — Vcut- 

1 Voir  M.  Détord,  Histoire  du  second  Empire,  t.  Ier,  ch.  i et  ii. 
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on  savoir,  par  exemple,  comment  Louis-Napoléon  parlait  alors  du 
clergé  français? 

« Les  ministres  de  la  religion  en  France,  écrivit-il  en  1843,  sont  en 
général  opposés  aux  intérêts  démocratiques  ; leur  permettre  d'élever  sans 
contrôle  des  écoles , c'est  leur  permettre  d'enseigner  au  peuple  la  haine  de 
la  Révolution  et  de  la  liberté l.  » 

N’est-il  pas  curieux  de  retrouver  la  même  idée  et  presque  les  mê- 
mes phrases  dans  le  discours  de  M.  Gambetta  au  banquet  démocra- 
tique de  Saint-Quentin?  Ce  sont  les  représentants  des  deux  partis 
autoritaires  par  excellence  qui  se  montrent  si  jaloux  d’entretenir 
chez  le  peuple  le  culte  de  la  liberté  ! 

Pas  plus  que  les  membres  du  clergé,  les  nobles  ne  trouvent  grâce 
devant  le  prince  Louis-Napoléon  : Quand  le  roi  Louis-Philippe  con- 
féra le  titre  de  duc  au  chancelier  Pasquier,  en  1844,  le  futur  empe- 
reur écrivit  dans  le  Progrès  du  Pas-de-Calais  : 

« Il  est  aussi  illogique  de  créer  des  ducs  sans  duchés  que  de  nommer 
des  colonels  sans  régiments  ; car,  si  la  noblesse  avec  privilège  est  op- 
posée à nos  idées,  sans  privilège , elle  devient  ridicule.  » 

11  faisait  ensuite  observer  que  « la  noblesse  commence  à décheoir 
depuis  qu’elle  a substitué  à son  ancienne  devise  : Noblesse  oblige , 
celle  de  : Noblesse  exempte.  — On  pourrait  demander  de  quelles 
exemptions  jouit  la  noblesse  actuelle  ; l’auteur  ne  nous  le  dit  pas, 
et  il  ajoute  cette  réclame  démocratique  : 

« Nous  voudrions  que  le  Gouvernement  prît  à tâche  d’anoblir  les 
trente-cinq  millions  de  Français,  en  leur  donnant  l’instruction,  la  mo- 
rale, l 'aisance,  biens  qui,  jusqu’ici,  n’ont  été  l’apanage  que  d’un  petit 
nombre  et  qui  devraient  être  l’apanage  de  tous2 *.  » 

L’aversion  du  prince  Louis-Napoléon  contre  les  titres  va  si  loin 
que,  malgré  son  culte  pour  Napoléon  Ier,  il  lui  reproche  « la  création 
d’une  noblesse  qui,  dès  le  lendemain  de  la  chute  de  son  chef,  a ou- 
blié son  origine  plébéienne  pour  faire  cause  commune  avec  les  op- 
presseurs5. » — Qui  eût  cru,  à cette  époque,  qu’une  fois  arrivé  au 
pouvoir,  l’auteur  de  ces  lignes  rivaliserait  de  zèle  avec  Napoléon  Ier 
pour  conférer  des  titres  à ses  favoris,  et  qu’après  sa  chute  on  trou- 
verait, dans  ses  papiers  des  Tuileries,  un  projet  de  création  d’une 
nouvelle  noblesse  avec  de  larges  dotations  ? 

1 Le  Clergé  et  l'État,  publié  le  15  décembre  1845. 

2 Œuvres  de  Napoléon  III , t.  Ilf,  p.  55. 

J Ibid.,  pp.  557  et  5G5.  Lettre  à M.  Chapuys-Montlaville. 
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Le  prince  Louis-Napoléon  ne  se  montre  pas  moins  bon  socialiste 
que  démocrate.  On  a vu,  tout  à l’heure,  qu’il  demandait  au  gou- 
vernement de  donner  aux  trente-cinq  millions  de  Français  « Y ai- 
sance qui  devrait  être  l’apanage  de  tous.  » L’inspiration  socialiste 
que  l’on  sent  dans  cette  phrase,  se  retrouve  dans  presque  toutes  les 

Ïarties  de  la  célèbre  brochure  sur  Y Extinction  du  paupérisme  que 
ouis  Bonaparte  publiait  en  1844.  Ainsi  que  l’a  écrit  un  des  histo- 
riens du  second  empire,  peu  suspect  d’idées  « réactionnaires,  » 
M.  Taxile  Delord,  « cette  brochure,  dont  le  titre  seul  contient  le 
résumé  des  doctrines  socialistes  et  le  plan  même  de  la  révolution 
sociale,  aurait  fort  bien  pu  porter  la  signature  deM.  Louis  Blanc1.  » 
Après  une  violente  philippique  contre  l’industrie  qui,  « véritable 
Saturne  du  travail,  dévore  ses  enfants  et  ne  vit  que  de  leur  mort , » 
l’auteur  propose,  comme  un  moyen  d’arriver  à l’extinction  du  pau- 
périsme, la  création  de  communautés  agricoles  qui  feraient  valoir 
les  neuf  millions  d’hectares  de  terres  incultes,  signalés  par  la 
statistique  officielle  du  gouvernement.  Il  expose  ensuite  avec  détails 
l’application  de  ce  système,  assez  analogue  à celui  de  plusieurs  so- 
cialistes, puis  il  ajoute  : 

« Aujourd’hui  la  rétribution  du  travail  est  abandonnée  au  hasard  ou  à 
la  violence . C’est  le  maître  qui  opprime  ou  l’ouvrier  qui  se  révolte.  » 

Il  termine  enfin  par  ces  lignes  : 

g Aujourd’hui,  le  but  de  tout  gouvernement  habile  doit  être  dé  ten- 
dre par  ses  efforts  à ce  qu’on  puisse  dire  bientôt  : « Le  triomphe  des  idées 
démocratiques  a détruit  le  paupérisme.  » 

Il  serait  superflu  de  multiplier  ces  citations.  Dans  tous  les  écrits 
publiés  à cette  époque  par  le  prince  Louis-Napoléon,  on  retrouve  le 
même  esprit,  les  mêmes  tendances  : l’auteur  affecte  toujours  une 
grande  sollicitude  pour  les  masses  ; il  réclame  bien  haut  l’accrois- 
sement de  leur  bien-être  et  de  leurs  lumières  ; mais  il  ne  veut  pour 
elles  aucun  appui,  aucun  guide  autre  que  l’Etat.  Toute  protection 
intermédiaire,  toute  influence  due  soit  à la  supériorité  naturelle 
d’un  homme,  soit  à la  grande  situation  et  aux  services  d’une  fa- 
mille, lui  sont  suspectes,  on  pourrait  dire  odieuses  ; il  dénonce  leur 
existence  comme  contraire  à l’égalité  démocratique,  il  les  calomnie 
en  attendant  qu’il  les  ruine  plus  tard  par  ses  candidatures  officielles. 
Il  est  bien  de  l’école  de  ces  socialistes  et  de  ces  jacobins  qui  ne 
veulent  voir  dans  une  nation  qu’un  amas  de  grains  de  sable,  qu’une 
foule  d’individus  isolés,  également  faibles,  également  impuissants 


1 Histoire  du  second  Empire,  t.  Ier,  p.  44. 
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en  présence  de  l’État  omnipotent  , seul  maître  de  la  fortune  et  de  la 
liberté  des  citoyens. 

Le  prétendant  était  déjà  assuré  d’une  certaine  popularité  comme 
héritier  de  ce  nom  de  Napoléon  que  les  hommes  de  la  gauche,  par 
un  aveugle  esprit  d’opposition  à la  Restauration  et  au  gouvernement 
de  Juillet,  ne  cessaient,  depuis  trente  ans,  de  célébrer  et  d’exalter. 
Cette  faveur  auprès  de  la  démocratie,  les  républicains  et  les  socia- 
listes l’entretinrent  et  l’accrurent  comme  à plaisir,  vers  la  fin  du 
règne  de  Louis-Philippe  : ils  répandaient,  louaient  à l’envi  les  uns 
des  autres  les  écrits  qu’on  vient  de  rappeler.  Quand  le  prince,  après 
l’attentat  de  Boulogne,  fut  enfermé  à Ham,  il  reçut  non-seulement 
des  lettres  de  Béranger,  de  Georges  Sand,  de  M.  Thiers,  etc.,  etc., 
mais  encore  les  visites  empressées  de  notabilités  radicales  et  socia- 
listes, notamment  de  M.  Louis  Blanc1. 

Arrivons  à 1848  : le  prince  Louis-Napoléon  se  présente  comme 
candidat  à l’Assemblée  constituante.  Pendant  que  des  amis  prudents 
le  désignaient  aux  choix  des  conservateurs  et  insistaient  sur  les 
garanties  d’ordre  que  donnait  le  nom  de  Napoléon,  d’autres,  se 
recouvrant  d’un  masque  démagogique,  recommandaient  leur  can- 
didat aux  partis  les  plus  avancés.  Une  proclamation  adressée  aux 
électeurs  de  Paris  et  signée  : Un  vieux  républicain  de  92,  soldat  de 
Zurich  et  de  Waterloo,  un  ouvrier  combattant  des  barricades  de 
Juillet,  s’exprimait  en  ces  termes  : 

« Nous  vous  proposons  de  nommer  à l’Assemblée  notre  concitoyen 
Louis-Napoléon  Bonaparte,  enfant  de  Paris.  Il  s’est  formé  à la  rude  école 
de  l’exil  et  de  la  captivité.  Soldat  de  l’indépendance  italienne,  en  1831, 
il  voulut  plus  tard , a Strasbourg  et  a Boulogne,  arracher  la  France  au  joug 
de  la  honte , en  proclamant  la  souveraineté  du  peuple.  Il  a payé  de  sept  ans 
de  captivité  l’honneur  d’avoir  précédé  l’héroïque  population  de  Paris. 

« Vive  la  République  ! » 

La  candidature  de  Louis-Napoléon  était  également  recommandée 
« aux  prolétaires  » par  le  directeur  des  ateliers  nationaux  qui 
devenait  plus  tard  administrateur  des  biens  du  prince-président  en 
Sologne.  De  toutes  part,  dit  M.  Taxile  Delord2,  on  entendait  des 
musiciens  ambulants  chanter  en  s’accompagnant  sur  l’orgue  de 
Barbarie  : 

Napoléon,  rentre  dans  ta  patrie, 

Napoléon,  sois  bon  républicain. 

1 Histoire  du  second  Empire , par  M.  Taxile  Delord,  t.  Ier,  pp.  4748. 

3 Ouvrage  cité,  t.  Ier,  p.  67. 
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Une  fois  élu  représentant  du  peuple,  le  prince  ne  désavoua 
pas  expressément  aucune  des  promesses  faites,  en  son  nom,  aux 
partis  avancés  : autant  que  possible,  il  s’enferma  dans  le  silence  et 
dans  la  réserve.  Cependant  on  le  vit  mander  chez  lui  le  chef  des 
socialistes  et  de  la  Montagne,  Proudhon,  avec  lequel  il  eut  un  long 
entretien  : « Il  m’écouta  avec  bienveillance,  écrivit  plus  tard  Prou- 
dhon, et  parut  d'accord  avec  moi  sur  presque  tout.  Il  n’était  nulle- 
ment la  dupe  des  calomnies  répandues  contre  les  socialistes;  il 
blâma  sans  détour  la  politique  du  général  Cavaignac,  les  suspen- 
sions des  journaux,  l’état  de  siège,  et  cette  armée  des  Alpes  qui 
semblait  dire  à l’Italie  levée  pour  son  indépendance  : Mon  cœur 
veut  et  ne  veut  pas1.  » Aussi,  au  sortir  de  cette  entrevue,  Proudhon 
disait-il  que  le  prince  paraissait  bien  intentionné.  Quant  à la  masse 
des  radicaux,  elle  considérait  de  plus  en  plus  Louis-Napoléon  comme 
un  allié  : lorsqu’il  aspira  à la  présidence  de  la  République,  des  dépu- 
tés d’opinion  très-avancée  appuyèrent  sa  candidature,  et  ce  furent 
les  départements  les  plus  socialistes,  Isère,  Drôme,  Creuse,  Saône-et- 
Loire,  Haute-Vienne,  qui  lui  donnèrent  le  plus  de  voix  : le  général 
Cavaignac  obtint,  au  contraire,  la  majorité  des  suffrages  dans  des 
départements  notoirement  conservateurs,  tels  que  le  Morbihan  et  le 
Finistère2.  Si  l’on  veut  se  rendre  compte,  d’ailleurs,  des  espérances 
que  la  nomination  de  Louis-Napoléon  donna  alors  à la  démagogie,  il 
faut  lire  la  lettre  que  lui  adressait  plus  tard,  en  1851,  Félix  Pyat.  Le 
farouche  révolutionnaire  se  plaint  à cette  époque  que  le  président 
n’ait  pas  réalisé  l’idéal  de  la  Montagne,  mais  il  dit  bien  haut  qu’il 
espérait  mieux  de  lui  en  1848  : 

« L’Empire  exaltant  le  peuple,  dit-il,  bouleversant  le  vieux  monde, 
déplaçant  nobles  et  rois,  mettant  la  France  sens  dessus  dessous  pour  in- 
troniser les  plus  braves,  c’était  la  Révolution  personnifiée,  couronnée,  si 
vous  le  voulez,  mais  enfin  c’était  la  Révolution. 

« Le  vieil  idéal  de  la  Révolution  accomplie  par  un  Bonaparte,  subsis- 
tait encore  au  fond  des  cœurs. 

« Si  vous  aviez  compris  votre  élection,  vous  auriez  pu  faire  des  miracles 
plus  grands  que  ceux  de  votre  oncle.  Vous  pouviez  combattre,  abattre, 
comme  lui,  papes  et  rois...,  vous  pouviez  délivrer  le  monde,  etc.,  etc.  » 

Louis-Napoléon  n’avait  pas  sans  doute  la  prétention  d’accomplir 
l’idéal  de  Félix  Pyat  qui  était  déjà  la  commune  révolutionnaire  ; on 
verra  cependant  quelle  est  sa  part  de  responsabilité  dans  les  événe- 
ments du  18  mars. 

1 Correspondance  de  Proudhon , rtomc  III,  lettre  à M.  Émile  de  Girardin, 
du  11  juillet  184‘J 

2 Ibid  , pp.  123-12  L 
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Si  l’on  avait  à refaire  ici  l’histoire  de  sa  présidence  de  trois 
années,  il  serait  facile  de  montrer  que,  malgré  quelques  apparences 
contraires,  le  futur  empereur  suivait  déjà  fidèlement  le  programme 
de  son  oncle  et  les  idées  qu’il  avait  défendues  dans  sa  jeunesse. 
Sans  doute  des  lois  et  des  mesures  vraiment  conservatrices  si- 
gnalent cette  période  ; mais  c’est  presque  toujours  à la  majorité  de 
l’Assemblée  législative  qu’il  faut  en  reporter  l’honneur.  La  meilleure 
preuve  que  le  président  les  désapprouvait,  c’est  qu’il  se  hâta  de  les 
annuler  ou  de  les  modifier  dès  qu’il  se  fut  débarrassé  de  l’Assemblée 
législative 1 . 

Au  bout  de  trois  ans,  le  prince  violait  la  constitution  qu’il  avait 
juré  d’observer.  Un  coup  de  force  dispersait  les  représentants  du 
peuple,  envoyait  en  prison  les  plus  honorables  citoyens,  et  rendait 
Louis-Napoléon  maître  absolu  du  pouvoir. 

Ce  serait  développer  un  lieu  commun  que  de  rappeler  à quel 
point  l’acte  du  2 décembre  tenait  des  pires  procédés  révolutionnaires 
et  combien  il  affaiblissait,  dans  le  pays,  les  principes  et  les  vertus 
qu’il  importait  le  plus  de  maintenir  en  honneur.  Sans  doute,  en 
1851,  la  nation  était  fatiguée,  inquiète  : elle  avait  besoin  d’ordre  et 
soif  de  sécurité  ; mais  ce  n’était  pas  par  un  moyen  illégal  qu’il 
fallait  la  satisfaire.  Tout  gouvernement  qui  veut  relever  un  pays 
affaibli,  épuisé  par  les  crises,  ne  doit  pas  seulement  assurer  l’ordre 
matériel  ; il  doit  aussi  et  surtout  travailler  à la  restauration  de 
l’ordre  moral  et  faire  appel,  pour  cette  œuvre  de  salut,  à toutes  les 
forces  conservatrices  sans  exception.  Avant  tout,  il  doit  respecter 
scrupuleusement  la  légalité  ; s’il  la  viole,  comment  pourra-t-il 
ensuite  reprocher  aux  jacobins  leurs  procédés  révolutionnaires? 
Or,  quoi  de  plus  illégal  que  le  coup  d’État  du  2 décembre?  On  l’a 
appelé  un  acte  d’autorité  : c’était  avant  tout  un  acte  de  révolution. 
Dans  son  rapport  général  sur  J’enquête  du  18  mars,  M.  Delpit  l’a 
caractérisé  en  termes  fort  justes  et  en  a nettement  fait  ressortir  les 
fâcheuses  conséquences  : 

« Jamais,  dit-il,  plus  cruelle  atteinte  ne  fut  portée  au  sens  moral  d’un 
peuple.  Le  Gouvernement,  en  renversant  la  Constitution  au  nom  du  suf- 
frage universel , ouvrait  une  brèche  par  laquelle  la  démagogie  ne  pouvait 
manquer  de  passer  tôt  ou  tard.  La  grande  et  honnête  opinion  conserva- 
trice, saisie  de  je  ne  sais  quelle  impatience  fébrile,  eut  la  faiblesse  d’ac- 
cepter de  la  force  et  de  la  Révolution  ce  que  lui  auraient  certainement 
donné,  dans  un  court  délai,  le  régime  légal  et  le  progrès  des  idées 
d’ordre  si  prononcé  à cette  date2.  » 

1 Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  à peine  devenu  dictateur,  il  détruisit,  par 
■décret,  quelques-unes  des  dispositions  les  plus  salutaires  de  la  loi  du  15  mars  1850 
sur  la  liberté  d’enseignement. 

2 Rapport  de  M.  Delpit,  p.  41. 
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L’un  des  emprunts  les  plus  fâcheux  que  l’auteur  du  coup  d’État 
fit  aux  pratiques  jacobines,  ce  fut  d’introduire  la  politique  dans  les 
rangs  de  l’armée.  C’est  là  un  point  sur  lequel  M.  Delpit  n’a  peut-être 
pas  assez  insisté,  et  qu’a  bien  mis  en  lumière,  dans  son  récent 
ouvrage,  un  homme  dont  nous  ne  cherchons  pas  d’ailleurs  à pren- 
dre plus  longuement  la  défense,  M.  Jules  Simon1.  Non-seulement, 
pour  le  succès  de  son  acte  de  violence,  Louis-Napoléon  avait  dû, 
t l’avance,  séduire  et  corrompre  une  partie  des  chefs  de  l’armée, 
mais,  dès  le  lendemain  du  2 décembre,  il  cherchait  encore  à exciter 
les  soldats  contre  l’Assemblée  dissoute  : « Soldats,  leur  disait-il 
dans  une  proclamation,  depuis  longtemps  vous  souffriez  comme  moi, 
des  obstacles  qui  s opposaient  au  bien  que  je  voulais  vous  faire , et 
aux  démonstrations  de  votre  sympathie  en  ma  faveur.  Ces  obstacles 
sont  brisés.  L’Assemblée  a essayé  d’attenter  à l’autorité  que  je  tiens 
de  la  nation  entière  ; elle  a cessé  d’exister.  » En  même  temps,  il 
donnait  aux  soldats  sous  les  armes  le  droit  de  voter,  et,  pour  mieux 
faire  ressortir  à leurs  yeux  la  valeur  de  cette  concession,  il  renou- 
velait ses  attaques  contre  les  gouvernements  tombés. 

« En  1850,  comme  en  1848,  on  vous  a traités  de  vaincus.  Après  avoir 
flétri  votre  désintéressement  héroïque , on  a dédaigné  de  consulter  vos  sym- 
pathies et  vos  vœux , et  cependant,  vous  êtes  l’élite  de  la  nation.  Aujour- 
d’hui, en  ce  moment  solennel,  je  veux  que  l’armée  fasse  entendre  sa 
voix.  )) 

Rien  de  plus  détestable  et  de  plus  dangereux  que  de  transformer 
de  la  sorte  l’armée  en  corps  politique  : l’avenir  devait  en  fournir  la 
preuve. 

Ainsi,  le  président  delà  République,  par  un  coup  d’État,  poussait 
les  citoyens,  l’armée,  le  pays  tout  entier  dans  la  voie  où  ils  n’étaient 
déjà  que  trop  portés  à s’engager,  dans  la  voie  des  révolutions  et  de 
l’anarchie.  Les  plus  avisés  des  socialistes  et  des  révolutionnaires  ne 
s’y  trompèrent  pas.  Pendant  que  certains  démocrates,  surtout  parmi 
les  députés,  s’élevaient  contre  l’acte  du  2 décembre  qui  avait,  à leurs 
yeux,  le  grand  tort  de  n’avoir  pas  été  fait  par  eux-mêmes,  des  nota- 
bilités socialistes  acceptaient  le  coup  d’Etat  et  se  résignaient  à l’Em- 
pire « qui  garantissait  le  maintien  de  la  Révolution.  » On  sait  com- 
ment Proudhon,  entre  autres,  a parlé  du  coup  d’État,  et  ses  lettres 
au  prince  Napoléon,  publiées  par  son  dernier  historien,  M.  Sainte- 
Beuve,  montrent  combien  il  était  disposé  à prendre  son  parti  du 
nouvel  état  de  choses,  pourvu  qu’il  assurât  « les  progrès  de  la  Révo- 
lution. » Quelques  années  plus  tard,  un  socialiste  bien  connu,  M.  En- 
fantin, reprochait  à M.  Guéroult  « de  ne  pas  comprendre  assez  l’em- 

1 Origine  et  chute  du  second  Empire , par  M.  Jules  Simon,  pp.  38-39. 
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pereur,  » et  il  se  félicitait  de  ce  que  le  prince  allait  « introduire  le 
socialisme  dans  le  pays,  par  V armée,  par  VÉtat,  par  en  haut 1 — » 

On  ne  saurait  s’étonner  des  adhésions  données  au  coup  d’État  par 
les  hommes  de  la  démocratie  avancée  : outre  que  la  violence  et  l’il- 
légalité n’ont  jamais  déplu  à ce  parti,  le  président  ne  négligea  au- 
cune habileté  pour  donner  à son  coup  de  force  un  vernis  démocra- 
tique. On  se  souvient  qu’effrayée,  comme  tous  les  conservateurs,  du 
résultat  de  certaines  élections  partielles,  la  majorité  de  l’Assemblée 
nationale,  conseillée  alors  par  M.  Thiers,  voulut  demander  des  ga- 
ranties au  suffrage  universel,  et  notamment  imposa  aux  électeurs, 
par  la  loi  du  31  mai,  des  conditions  de  domicile.  Cette  mesure  avait 
naturellement  soulevé,  dans  les  rangs  de  la  démagogie,  une  indigna- 
tion que  le  président,  bien  qu’il  eût  été  d’abord  favorable  à la  loi, 
exploita  avec  perfidie  contre  l’Assemblée  législative.  Pour  s’attirer 
la  popularité  assurée  d’avance  à tous  les  adversaires  de  cette  loi, 
Louis-Napoléon  se  hâtait,  dès  le  lendemain  du  2 décembre,  de  faire 
afficher  sur  tous  les  murs  : « La  loi  du  31  mai  est  abolie  ! » Il  dé- 
butait ainsi  dans  la  dictature  par  une  attaque  déloyale  contre  les 
vrais  conservateurs.  Comment  se  fait-il  donc  que  l’immense  majo- 
rité conservatrice  du  pays  ait  absous  le  coup  d’État  du  2 décem- 
bre? C’est  que  cet  acte,  en  réalité  si  révolutionnaire,  avait  été,  en 
apparence , accompli  au  profit  des  hommes  d’ordre,  et  dirigé  contre 
les  démagogues,  dont  les  violences  effrayaient  le  pays,  pressé  d’en 
finir  avec  cet  état  de  crise  perpétuelle.  Le  président  avait  compris 
ce  sentiment,  et  il  s’était  présenté  comme  le  sauveur  de  la  société, 
comme  seul  capable  de  rendre  au  pays  la  paix,  la  confiance  et  la 
prospérité  ! Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  séduire  la  masse  des 
conservateurs  qui,  absorbés  par  le  travail,  ont  peu  le  temps  de  rai- 
sonner, et  dont  le  maintien  de  l’ordre  matériel  est  le  premier  vœu 
comme  le  premier  besoin.  Seuls  les  hommes  de  cœur,  les  esprits 
élevés  comprirent,  dès  le  premier  jour,  que  l’ordre  vrai  et  durable 
ne  saurait  être  assuré  par  le  despotisme  et  par  le  procédé  révolution- 
naire des  coups  d’État. 

M.  Delpit,  dont  on  citait  tout  à l’heure  le  jugement  sévère,  mais 
juste,  sur  le  coup  d’État,  n’a  pas  moins  bien  expliqué  les  causes 
qui  le  firent  accepter  par  l’immense  majorité  des  citoyens. 

L 'Empire,  dit-il,  représentait  à la  fois  le  pouvoir  et  la  Révolution , et 
répondait  ainsi  aux  intérêts  conservateurs , comme  aux  intérêts  révolution- 
naires du  pays.  Il  y a des  temps  où  nous  poussons  jusqu’à  l’abandon  la 
passion  de  l’autorité , à condition  qu’elle  nous  décharge  du  souci  de 
nous-mêmes;  l’idéal  politique,  à cette  date  de  notre  histoire,  a paru  être 

* Voyez  M.  Jules  Simon,  ouvrage  cité,  p.  5fi 
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•dans  un  régime  qui  réunissait  et  conciliait  le  pouvoir  matériel  et  la 
licence  morale  et  qui  permettait  de  faire  vivre  côte  à côte  l'autorité  et  la 
Révolution.  Le  coup  cl’État  avait  encore,  aux  yeux  de  ceux  qui  se  croyaient 
.conservateurs  en  acceptant  les  mesures  les  plus  empiriques,  le  mérite 
d'être  un  coup  de  force  qui  venait  d’en  haut  au  lieu  de  venir  d’en  bas. 
L’origine  leur  faisait  illusion,  et  ils  ne  voyaient  pas  que  c’était  le 
désordre,  l’insurrection,  la  révolte  contre  la  loi,  consacrés  par  le  pou- 
voir qui  avait  mission  de  les  réprimer,  c’est-à-dire  ce  qu’il  y avait  de  plus 
contraire  à leurs  principes 1 . » 

Comment  l’empereur  répondit-il  à cette  confiance  des  conserva- 
teurs? Quel  développement  laissa-t-il  prendre  à la  démagogie?  Pour 
répondre  à ces  questions,  il  faut  parcourir  à grands  pas  l’histoire 
du  règne  de  Napoléon  III.  Nous  la  diviserons  en  deux  périodes  : 
pendant  les  sept  ou  huit  premières  années  de  l’Empire,  ce  seront 
surtout  des  causes  morales  qui  feront  renaître  les  forces  de  la  dé- 
magogie ; à partir  de  1859  et  de  1860  les  causes  politiques  s’ajou- 
teront aux  causes  morales  pour  accélérer  son  développement.  — 
Après  avoir  rapidement  examiné  ces  deux  périodes,  nous  insiste- 
rons sur  les  dernières  années  de  l’Empire,  nous  attachant  à retracer 
fidèlement,  avec  les  documents  si  instructifs  qui  sont  entre  nos 
mains,  la  physionomie  de  l’armée  révolutionnaire,  et  à montrer 
quels  étaient,  avant  le  4 septembre,  ses  éléments,  sa  discipline  et  sa 
redoutable  puissance. 


Il 

LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  L’EMPIRE. 

L’Assemblée  législative  une  fois  dispersée,  le  prince  Louis-Napo- 
léon est  devenu  seul  maître  du  pouvoir  : de  gré  ou  de  force,  toute 
opposition  se  tait.  — La  tâche  du  nouveau  dictateur  semblait  tracée 
-d’avance  : appuyé  par  les  hommes  d’ordre,  par  les  ennemis  de  tout 
bouleversement  social,  ne  devait-il  pas  abjurer  ses  fautes  passées,  ses 
tendances  funestes,  et  suivre  une  politique  réellement  conserva- 
trice? Il  le  fit,  mais  en  apparence  seulement,  pendant  quelques  an- 
nées; au  fond,  sa  politique  resta  la  même  qu’auparavant,  et  pendant 
•qu’il  se  vantait  d’avoir  fermé  à la  révolution  toutes  les  portes  de 
, l’édifice  social,  il  lui  fournissait  déjà  les  moyens  d’en  miner  les 
fondements. 

Différents  motifs  le  détournèrent  de  la  voie  conservatrice  que 


â Enquête  sur  le  18  mars , p.  41. 
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son  devoir  comme  son  intérêt  t’eussent  engagé  à suivre  : de  tous 
ces  motifs,  le  plus  puissant  était  la  passion  du  gouvernement  per- 
sonnel, qu’il  avait  reçue,  on  s’en  souvient,  comme  un  legs  du  pri- 
sonnier de  Sainte-Hélène.  Pour  rallier  ou  conserver  autour  de  lui 
les  classes  conservatrices  et  éclairées,  il  eût  fallu  leur  rendre  promp- 
tement ce  droit  de  contrôle  des  affaires  publiques,  et  cette  part 
d’autorité  politique  qu’elles  sont  jalouses  d’exercer.  Mais  c’était  re- 
tomber dans  ce  « parlementarisme  » qu’il  détestait  : comme  son 
oncle,  Napoléon  ne  devait  se  résigner  à ces  concessions  qu’après 
avoir  ruiné,  par  ses  propres  fautes,  le  gouvernement  personnel. 
Jusque-là,  il  entendit  rester  seul  maître  ; et  afin  de  conserver  son 
autorité,  il  crut  habile  de  ne  donner  que  d’insignifiantes  satisfac- 
tions aux  conservateurs,  et  de  se  réserver  contre  eux,  pour  l’époque 
où  ils  seraient  mécontents,  l’appui  de  la  démagogie.  Telle  fut,  en 
deux  mots,  la  politique  de  tout  son  règne. 

Mais  il  fallait  retarder  autant  que  possible  l’explosion  de  ce  mé- 
contentement des  classes  éclairées.  Comment  y parvenir  sans  leur 
conférer  aucune  autorité  politique?  L’empereur  leur  jeta,  comme 
appât,  les  spéculations  financières,  la  poursuite  de  la  fortune  ra- 
pide et  des  jouissances  matérielles. 

Il  est  peu  d’époques  qui  soient  plus  tristes,  au  point  de  vue  de  la 
décadence  des  idées  morales,  que  ces  premières  années  del’Empire^ 
en  apparence  si  brillantes  et  si  prospères.  A aucune  époque,  si  ce 
n'est  peut-être  au  moment  du  système  de  Law,  où  le  mal  poussa 
des  racines  bien  moins  profondes,  on  ne  vit  pareille  fièvre  de  spé- 
culations, pareille  soif  des  jouissances  matérielles  que  l’argent  pro- 
cure. « L’exemple  venu  d’en  haut  avait  été  contagieux,  dit  M.  Del- 
pit  : chacun  voulait  avoir  sa  part  de  bien-être;  l’ambition  de  la 
richesse  semblait  avoir  remplacé  toutes  les  autres.  » D’énormes 
fortunes  étaient  faites  chaque  jour,  sans  effort  et  sans  travail. 
Honteusement  gagnées,  elles  n’étaient  pas  moins  honteusement  dé- 
pensées : le  luxe  et  la  corruption  prirent,  en  peu  de  temps,  un  dé- 
veloppement inouï.  Le  mal  devint  tel,  que  des  fonctionnaires  dé- 
voués à l’Empire  s’en  émurent  : un  honorable  magistrat  stigmatisa,, 
dans  un  livre  éloquent,  ceux  qu’il  appelait  si  bien  les  Manieurs 
d'argent.  Les  tribunaux  poursuivirent  les  sociétés  les  plus  véreuses,, 
les  spéculateurs  les  plus  compromis  ; mais  comment  ces  faibles 
efforts  auraient-ils  arrêté  le  torrent?  En  vain  l’empereur,  effrayé  à/ 
son  tour,  félicita  l’auteur  des  Manieurs  d'argent  ; il  fallait  bien  quê- 
ta Bourse  continuât  à faire  oublier  le  Parlement. 

Tout  porta  bientôt  l’empreinte  de  cette  dépravation,  et  contribua 
encore  à la  développer  : le  matérialisme,  qui  se  répandait  partout , 
trouva  des  défenseurs  jusque  dans  les  chaires  de  l’enseignement,  et 
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les  progrès  qu’il  fit  amenèrent  cet  affaissement  des  esprits  et  des  ca- 
ractères qui  est  un  des  signes  les  plus  décourageants  de  l’époque 
présente1;  l’enseignement  secondaire,  l’enseignement  primaire  fu- 
rent également  viciés.  « On  protégeait  l’immoralité  dans  les  arts  et 
dans  les  lettres,  dit  M.  Delpit;  des  productions  qui  auraient  dû  être 
énergiquement  flétries,  recevaient  des  distinctions  et  des  récom- 
penses. » La  presse  licencieuse  avait  remplacé  la  presse  politique, 
et  les  romans  immoraux  tenaient  lieu  de  tous  autres  écrits.  La  re- 
ligion seule  eût  pu  arrêter  le  cours  du  mal  ; mais,  chaque  jour, 
elle  était  vilipendée  : le  gouvernement  favorisait  ou  tout  au  moins 
tolérait  les  attaques  les  plus  odieuses  contre  l’Église  et  le  clergé,  à 
condition  que  l’on  respectât  la  politique  impériale  : cela  s’appelait 
la  soupape  du  régime.  Sans  doute  l’Empire,  qui  n’osait  rompre  ou- 
vertement avec  le  clergé,  faisait  bâtir,  de  temps  à autre,  de  somp- 
tueuses églises  ; mais  il  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  en 
écarter  les  fidèles. 

Après  avoir  corrompu  les  classes  aisées,  la  passion  de  l’or  et  des 
jouissances  immorales  eut  bientôt  pénétré  dans  les  derniers  rangs 
de  la  population.  Comment  satisfaire,  à ce  point  de  vue,  l’ouvrier 
qui  ne  sait  et  ne  peut  spéculer?  Le  gouvernement  dut  inaugurer 
d’immenses  et  fastueuses  constructions  : il  transforma  Paris , 
d’abord,  puis  les  grandes  villes,  fit  en  quelques  années  ce  qui  au- 
rait dû  être  l'œuvre  de  plusieurs  siècles.  Pour  l’exécution  de  ces 
ouvrages  si  coûteux,  il  fallut  attirer  dans  la  capitale  des  masses 
énormes  d’ouvriers.  Autrefois,  ceux  qui  venaient  y travailler  durant 
l’été,  retournaient  pendant  l’hiver  dans  leurs  foyers,  où  ils  se  re- 
trempaient dans  la  vie  de  famille  : les  légions  d’ouvriers  que  l’Em- 
pire appela  à Paris  furent  occupées  l’hiver  comme  l’été,  le  diman- 
che comme  les  jours  ouvrables,  quelquefois  même  pendant  la  nuit! 
Enlevés  pour  toujours  à leurs  habitudes  et  traditions  locales,  trans- 
plantés dans  le  centre  des  plaisirs  et  des  passions  révolutionnaires, 
irrités  de  voir  autour  d’eux  un  luxe  qu’ils  ne  pouvaient  se  procu- 
rer, ils  formèrent  bientôt  une  armée  toujours  prête  à l’émeute.  En 
vain  on  augmentait  sans  cesse  leurs  salaires  : leurs  besoins,  leurs 
appétits  croissaient  plus  vite  que  le  prix  de  leurs  journées  ; les 
mieux  payés  étaient  les  plus  corrompus  comme  les  plus  mécontents. 

Là  ne  se  bornèrent  pas  les  déplorables  résultats  des  grands  tra- 
vaux de  l’Empire.  Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici  combien  ils  gre- 

1 M.  Delpit  cite  une  preuve  frappante  de  cet  affaissement  des  caractères.  On 
sait  quelle  réaction  conservatrice  avait  éclaté,  dans  tout  le  pays,  en  1849,  après 
les  désordres  de  Juin.  Rien  de  semblable,  en  1871,  après  les  crimes  épouvan- 
tables de  la  Commune  : la  plupart  des  hommes  d’ordre  ne  sont  pas  sortis  de 
leur  coupable  apathie. 
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vaient  nos  finances  et  entraînaient  de  constantes  augmentations 
d’impôts.  Au  point  de  vue  social,  qui  seul  nous  occupe,  leur  con- 
séquence fut  encore  plus  désastreuse.  Autrefois,  les  divers  rangs  de 
la  société,  le  riche  et  le  pauvre,  le  bourgeois  et  l’ouvrier  demeu- 
raient dans  la  même  maison  ou  au  moins  dans  le  même  quartier  ; 
l’habitant  du  premier  étage  était  le  protecteur-né  de  l’habitant  des 
mansardes  ; chaque  demeure,  chaque  quartier  formaient  une  vaste 
famille,  et  des  liens  s’y  établissaient  entre  toutes  les  classes  de  la 
société.  La  transformation  des  grandes  cités  éloigna  l’un  de  l’autre, 
rejeta  dans  des  quartiers  différents  le  patron  et  l’ouvrier,  l’homme 
aisé  et  le  prolétaire,  détruisit  toute  relation  entre  eux,  et  au  senti- 
ment de  leurs  devoirs  réciproques  substitua,  chez  l’un,  l’indiffé- 
rence et  l’égoïsme,  chez  l’autre  la  jalousie  et  la  colère  ! 

Nous  ne  sommes  pas  sortis  du  sujet  de  notre  étude  en  insistant 
si  longuement  sur  la  corruption  qui  atteignit,  dès  le  début  de  l’Em- 
pire, toutes  les  classes  de  la  société  : c’est  là,  en  effet,  l’une  des 
causes  principales  de  ce  développement  des  forces  démagogiques 
qu’on  aura  bientôt  l’occasion  de  retracer.  Comment  le  socialisme, 
par  exemple,  n’aurait-il  pas  fait  de  rapides  progrès  chez  cette  nation 
devenue  impie  et  matérialiste?  Lorsqu’un  peuple  est  arrivé  à croire 
qu’il  n’y  a rien  au  delà  de  cette  vie,  que  les  peines  et  récompenses 
de  l’autre  monde  ne  sont  qu’une  fable,  qu’enfin  la  seule  condition 
du  bonheur,  la  seule  fin  de  l’homme  est  la  possession  des  biens  ma- 
tériels, comment  les  classes  déshéritées  ne  réclameraient-elles  pas 
leur  part  de  ces  biens  matériels  et  de  toutes  les  jouissances  terres- 
tres? Et  quand  elles  voient  que  la  propriété  et  l’héritage  les  privent 
de  cette  part  de  jouissances,  comment  ne  trouveraient-elles  pas  que 
ce  sont  là  des  privilèges  odieux,  des  injustices  sociales  qu’il  faut 
faire  disparaître1? 

Grande  est  donc  la  responsabilité  de  l’Empire,  qui  eut  pour  sys- 
tème de  gouvernement  de  pousser  toutes  les  classes  de  la  nation  au 
culte  de  la  matière,  à la  poursuite  du  bien-être  et  du  plaisir.  Cette 
responsabilité,  que  des  hommes  d’élite  avaient  depuis  longtemps 
fait  ressortir,  a été  établie  plus  fortement  que  jamais  par  l’enquête 
du  18  mars,  et  par  le  témoignage  des  hommes  les  plus  éclairés  et 
les  plus  impartiaux.  Nous  ne  voulons  pas  parler  ici  des  publicistes 
ou  des  philosophes,  qu’il  est  de  mode  de  dédaigner  comme  des  idéo- 
logues, bien  que  l’opinion  de  plusieurs  d’entre  eux,  notoirement  fa- 
vorables à l’Empire,  acquière  par  là  môme  une  singulière  impor- 
tance2. Mais  consultons  les  hommes  que  leur  situation  sociale  ou  leurs 

1 En  1789,  dit  très-justement  M.  Delpit,  on  agissait  au  nom  des  intérêts  mo- 
raux; maintenant,  il  ne  s’agit  plus  que  des  intérêts  matériels. 

2 M..  Baudrillart,  par  exemple,  vient  d’écrire,  dans  son  intéressant  ouvrage 
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fonctions,  exercées  pendant  on  depuis  l’Empire,  ont  mis  le  plus  en 
rapport  avec  toutes  les  classes  de  la  société;  interrogeons,  par 
exemple,  les  présidents  de  cours  d’appel,  procureurs  généraux,  pré- 
fets, fonctionnaires  attachés  à la  préfecture  de  police,  maires  de 
grandes  villes,  etc.,  etc.,  dont  les  dépositions  forment  une  des  par- 
ties les  plus  intéressantes  de  l’enquête  sur  le  18  mars.  Tous  sont 
unanimes  à proclamer  que  c’est  cette  fièvre  de  l’or,  cette  passion 
du  bien-être  et  des  jouissances,  inoculées  à la  nation  sous  le  second 
Empire,  qui  ont  armé  les  hommes  de  la  Commune,  ouvriers  ou 
bourgeois,  les  chefs  ou  les  simples  soldats  des  émeutes  de  Lyon,  de 
Marseille,  de  Toulouse  ou  de  Narbonne.  Ainsi,  le  préfet  de  l’Aude 
écrit  que  les  chefs  des  émeutes  de  Narbonne,  en  1871,  étaient  sur- 
tout des  « déclassés  que  leur  faux  jugement,  le  besoin  de  paraître 
et  de  vivre  avec  aisance , rangeaient  parmi  les  révolutionnaires.  » Le 
premier  président  de  la  cour  de  Toulouse,  le  préfet  de  l’Isère  attri- 
buent les  désordres  survenus  dans  leurs  départements  « à l’esprit 
de  convoitise  sociale,  d e jalousie  haineuse  qui  anime  les  ouvriers  et 
la  classe  intermédiaire  entre  la  bourgeoisie  et  les  ouvriers.  » Le 
préfet  de  l’Ardèche  est  encore  plus  affirmatif  : « Le  progrès  effrayant 
des  idées  matérialistes,  favorisées  par  le  spectacle  d’un  luxe  exces- 
sif; la  corruption  clés  mœurs  sous  un  régime  qui  recherchait  la  po- 
pularité par  l'excitation  et  la  satisfaction  des  appétits,  et  s’imagi- 
nait qu’on  peut  gouverner  une  nation  par  la  force  seule,  sans  le 
secours  et  la  pratique  des  idées  morales  ; les  complaisances  calcu- 


sur  la  Famille  et  Y Éducation,  des  lignes  qui  sont  trop  vraies  pour  que  nous  hési- 
tions à les  reproduire  ici  : 

« De  tels  désordres  (ceux  du  18  mars)  se  faisant  jour  soudainement  n’ont-ils 
pas  été  le  contre-coup  d'un  mal  antérieur  ? Quelle  classe  en  était  exempte  quand 
l'insurrection  éclata  ? Combien  il  s’en  fallait  que,  dans  la  classe  ouvrière,  les  ha- 
bitudes morales  se  fussent  mises  en  rapport  avec  le  gain  matériel?  Les  exigences 
s’étaient  accrues,  — et  dans  quelle  mesure!  — au  delà  des  moyens.  Par  un 
effet  habituel  d’une  élévation  trop  brusque  des  salaires,  autant  que  par  la  suite 
du  mauvais  esprit  qui  régnait , les  folles  dépenses  avaient  trouvé,  dans  l’augmen- 
tation subite  des  ressources,  plus  d’encouragement  que  l’esprit  d’épargne.  L’ha- 
bitude des  consommations  trop  larges,  parfois  grossières,  souvent  aussi  plus 
raffinées  que  ne  l’eût  permis  la  juste  appréciation  de  sa  situation,  était  prise 
depuis  longtemps,  par  la  portion  de  la  classe  ouvrière  qui  avait  profité  du  déve- 
loppement des  grands  travaux.  Ce  nest  pas  d'hier  qu’on  dénonce,  dans  une  partie 
notable  de  la  classe  riche  ou  aisée,  les  ravages  de  la  passion  de  paraître  et  de 
l’amour  des  jouissances.  Le  goût  de  l’aléatoire,  le  jeu,  la  spéculation  qui  veut 
les  profits  faciles,  comme  les  ouvriers  veulent  les  salaires  faciles,  ce  sont  là 
aussi  des  défauts  qui  appartiennent  aux  rangs  plus  élevés.  Il  est  facile  de  voir 
quelle  part  leur  revient  dans  cette  revue  des  vices  qui  pourrait  être  trop  aisé- 
ment celle  des  sept  péchés  capitaux. 

(La  Famille  et  l'Éducation , pages  13  et  14.) 
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îées  du  pouvoir  pour  ce  que  f appellerai  la  démagogie  économique  ; 
toutes  ces  circonstances  avaient  singulièrement  préparé  le  terrain 
pour  les  mauvaises  semences.  Il  n’est  pas  étonnant  qu’elles  aient  si 
complètement  et  si  rapidement  fructifié l.  » M.  Delpit  résume  cette 
situation  en  une  phrase  aussi  énergique  que  concise  : « Le  désir 
immodéré  du  bien-être  et  de  la  fortune  s’est  élevé,  dit-il,  à la  hau- 
teur d’un  danger  public.  » 

À ceux  qui  objecteraient  que  plusieurs  de  ces  témoignages  éma- 
nent d’hommes  peu  sympathiques  à l’Empire,  on  peut  répondre  en 
citant  l’opinion,  non  moins  nette,  d’anciens  fonctionnaires  de  l’Em- 
pire. M.  Claude,  qui  est  depuis  plus  de  trente  ans  chef  du  service 
de  sûreté,  à la  Préfecture  de  police,  déclare,  dans  l’enquête,  qu’il 
attribue  les  événements  du  18  mars  « aux  mauvaises  dispositions 
de  la  population,  à l’envie,  pour  la  plupart  de  ces  gens-là,  de  vivre 
mieux  que  ne  le  comportait  leur  condition;  » et  il  ajoute  : « Sous 
l'Empire,  le  nombre  des  malfaiteurs  augmentait  sans  cesse , à cause 
DE  l’avidité  DU  BIEN-ÊTRE  ET  DU  PLAISIR  QUE  l’on  RECHERCHAIT  2.  ))  — 

M.  Nusse,  chef  de  la  police  municipale  sous  l’Empire,  ne  se  montre 
pas  moins  sévère  envers  ce  gouvernement5. 

De  tous  les  témoignages  que  nous  aurions  pu  produire,  l’un  des 
plus  dignes  d’attention  est,  sans  contredit,  celui  du  regretté  M.  Co- 
chin,  préfet  de  Seine-et-Oi se.  On  en  citera  quelques  lignes,  qui  résu- 
ment, avec  la  précision  et  l’éloquence  habituelles  de  l’auteur,  les 
griefs  que  les  conservateurs  doivent  avoir  contre  l’Empire. 

« La  société  régulière,  dit-il,  ne  subsiste  que  grâce  au  concours  de 
trois  ou  quatre  grandes  forces  morales  qui  ont  été  toutes  ébranlées  sous 
l’Empire. 

« Les  croyances  et  la  religion  apprennent  à respecter  l’ordre  social  ; la 
conduite  et  l’exemple  des  classes  qui  gouvernent  et  qui  possèdent,  por- 
tent à l’aimer  ; les  progrès  de  l’instruction  à tous  les  degrés  le  font  de 
plus  en  plus  comprendre,  et  le  prestige,  la  force  et  la  justice  du  Gou- 
vernement, chargé  d’appliquer  les  lois,  servent  à le  faire  craindre.  Si, 
au  sein  d’une  grande  liberté , toute  une  nation  était  parvenue  à re- 
douter, à comprendre,  à aimer  et  à respecter  l’ordre  social  qui  la  pro- 
tège, l’idéal  politique  serait  atteint.  Ces  vérités  générales  n’ont  pas  be- 
soin de  preuves. 

« Or,  sous  le  Gouvernement  impérial,  la  religion  et  les  croyatices  ont 
été  livrées  au  mépris  : les  classes  dirigeantes  et  l'autorité  publique  ont 
perdu  toute  considération;  l’instruction  supérieure  a vu  baisser  son  ni- 

* Voyez  aussi  les  témoignages  de  MM.  Denormandie,  Bellaigues  et  de  la  plupart 
des  magistrats  qui  ont  déposé  dans  l’enquête. 

2 Enquête  sur  le  18  mars.  — Déposition  de  M.  Claude,  p.  2(34. 

3 Ibid.,  p.  274. 

10  Février  î 875. 
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veau,  pendant  que  le  théâtre,  la  presse,  la  tribune,  la  diffusion  du  luxe 
corrompaient  les  esprits,  et  que  l 'instruction  primaire , de  plus  en  plus 
répandue , était  stérilisée  par  Vagitation  politique  et  la  direction  impie  des 
instituteurs.  Enfin  le  Gouvernement  a cherché  partout,  cela  est  trop 
connu,  à exciter,  à son  profit  politique,  contre  les  patrons  ou  les  pro- 
priétaires, les  ouvriers  et  les  paysans  dotés  du  suffrage  universel  le 
plus  illimité,  dirigé  par  toutes  les  forces  réunies  de  l’administration,  dé- 
tourné de  sa  mission,  et  abaissé  dans  les  intrigues  électorales. 

« Sans  insister  plus  qu’il  ne  convient,  il  est  évident,  à mes  yeux,  que 
l’Empire  a laissé  la  religion  abattue,  les  classes  éclairées  sans  vertu  et 
sans  prestige,  l’autorité  méprisée,  les  citoyens  divisés,  l’état  intellectuel 
et  moral  de  la  nation  en  déclin. 

« Le  parti  du  désordre  devait  tirer  et  il  a tiré,  en  effet,  de  cet  état 
moral  une  force  incalculable.  Le  suffrage  universel  a mis  dans  sa  main 
une  arme  politique  colossale;  l’agglomération  des  ouvriers  et  des  no- 
mades de  toutes  les  provenances  dans  Paris,  lui  a fourni  un  camp  im- 
mense. » 

Ainsi,  au  bout  de  quelques  années  d’Empire,  le  pays,  parvenu  en 
apparence  au  plus  haut  degré  de  prospérité,  était,  au  point  de  vue 
moral  et  social,  dans  une  situation  alarmante.  Les  classes  éclai- 
rées avaient  été  annihilées  comme  corps  politique  ; une  partie  de 
leurs  membres  s’étaient  jetés  dans  le  courant  du  matérialisme,  à la 
poursuite  de  la  fortune  et  des  plaisirs  ; les  autres  se  rapprochaient 
des  radicaux  en  haine  de  l’Empire,  et  contractaient  bientôt,  avec  ce 
parti  dangereux,  une  alliance  funeste  que  beaucoup  d’entre  eux 
n’ont  pas  encore  rompue.  — Quant  aux  classes  ouvrières,  malgré 
l’accroissement  incessant  des  salaires,  leur  mécontentement  était, 
chaque  jour,  plus  accusé,  et  se  traduisait  déjà  par  ces  vœux  de 
bouleversement  social,  par  ces  tendances  révolutionnaires,  que 
l’empereur  se  vantait,  après  le  coup  d’État,  d’avoir  à jamais  sup- 
primées. En  1862,  un  honorable  député,  dont  la  modération  ne 
saurait  être  discutée,  M.  Plichon,  faisait  déjà,  au  Corps  législatif, 
un  tableau  sombre  de  la  situation  intérieure,  et  signalait  le  réveil 
des  passions  qui  avaient  alarmé  la  société  en  1848.  « Le  mal  déjà 
fait  est  grand,  ajoutait-il;  il  ne  tardera  pas  à devenir  immense,  et 
le  Gouvernement  en  sera  la  première  victime.  » 

On  vient  d’indiquer  les  causes  morales  qui  amenèrent  la  résur- 
rection du  socialisme  et  des  passions  révolutionnaires.  A partir  de 
1860,  la  reconstitution  et  le  développement  des  forces  démagogi- 
ques furent  accélérés  par  des  causes  politiques  qui  doivent  attirer, 
quelques  instants,  notre  [attention. 
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III 

SECONDE  PÉRIODE  DE  L’EMPIRE  : 1860  A 1869.  — CAUSES  POLITIQUES  DES  PRO- 
GRÈS DE  LA  DÉMAGOGIE. 

En  voyant  quels  étaient,  au  bout  de  peu  d’années,  les  fâcheux 
résultats  de  sa  politique,  l’empereur  avait,  ce  semble,  le  devoir  de 
profiter  de  l’expérience  acquise  et  de  sortir  promptement  de  la  voie 
périlleuse  où  il  s’était  engagé.  S’il  se  fût  attaché  à proscrire  désor- 
mais, partout  où  s’étend  l’influence  du  pouvoir,  la  propagande  ma- 
térialiste, le  culte  des  jouissances  malsaines,  les  attaques  contre  la 
morale  et  la  religion;  si,  avant  que  des  fautes  accumulées  n’eussent 
ruiné  son  autorité,  il  eût  renoncé  au  gouvernement  personnel,  et  se 
fût  assuré  le  concours  des  hommes  les  plus  honnêtes  et  les  plus 
éclairés,  il  eût  pu  arrêter,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  la 
décadence  des  mœurs  publiques,  et  fonder  sur  des  bases  solides  un 
gouvernement  à la  fois  fort,  honnête  et  libéral.  — Cette  voie  sem- 
blait toute  tracée  devant  l’empereur  : pourquoi  ne  la  suivit-il  pas? 

Ce  qui  l’en  détourna  d’abord,  ce  furent,’  comme  on  le  sait,  ses 
opinions  à la  fois  autoritaires  et  démocratiques  que  les  publications 
de  sa  jeunesse  nous  ont  révélées,  et  que  ni  l’âge  ni  F expérience 
n’avaient  sensiblement  modifiées.  Bientôt  aussi,  des  motifs  poli- 
tiques survinrent  qui,  en  éloignant  le  chef  de  l’Etat  d’une  fraction 
notable  des  conservateurs,  le  poussèrent  plus  vivement  encore  vers 
la  fausse  démocratie  et  vers  la  politique  révolutionnaire. 

L’odieux  attentat  d’Orsini  lui  avait  rappelé  des  engagements  con- 
tractés autrefois  avec  les  sociétés  secrètes  d’Italie,  et  l’avait  averti 
des  dangers  qu’il  courait,  s’il  persistait  à les  méconnaître.  Nul  ne 
doute  aujourd’hui  que  la  guerre  d’Italie,  cause  première  de  tous  nos 
désastres,  n’ait  eu  pour  but  de  donner  satisfaction  à ces  redoutables 
associations.  — L’envahissement  des  États  du  Saint-Siège,  fait  par 
l’Italie,  et  toléré,  sinon  encouragé  par  le  gouvernement  français, 
transforma  en  adversaires  de  l’empereur  non-seulement  tous  les  ca- 
tholiques, mais  même,  en  dehors  de  leur  camp,  de  nombreux  conser- 
vateurs déjà  pénétrés  des  périls  que  l’unité  italienne  ferait  courir  à 
la  France.  Privé  de  leur  concours,  Napoléon  III  dut  se  retourner 
vers  les  niasses  démocratiques  qui,  moins  perspicaces  et  imbues  de 
préjugés  « anticléricaux,  » voyaient  avec  joie,  dans  l’unification 
italienne,  la  ruine  du  pouvoir  temporel  des  papes.  Mais,  pour  obte- 
nir plus  sûrement  leur  appui,  il  fallait  faire  des  concessions  à la 
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démocratie.  N’était-ce  pas,  d’ailleurs,  le  moyen  d’affaiblir  et  de 
ramener  à l’obéissance  les  classes  éclairées,  de  jour  en  jour  plus 
lasses  du  pouvoir  absolu?  — Tels  furent  les  motifs  qui  dictèrent  à 
l’empereur  la  plupart  des  mesures  qu’on  va  étudier. 

Enfin,  parmi  les  causes  qui  poussèrent  l’empereur  sur  la  pente 
révolutionnaire,  on  ne  saurait  oublier  l’influence  du  prince  Napo- 
léon. Il  est  vrai  que  Napoléon  III  avait,  au  fond,  peu  de  sympathie 
pour  cet  ancien  républicain  de  1848,  rallié  à l’Empire  à force  de 
dotations,  mais  qui,  peu  content  de  sa  situation  politique,  et  aspi- 
rant à une  dictature,  cherchait,  en  prenant  le  rôle  d’un  demi- 
opposant  démocratique,  à refaire  sa  popularité  assez  compromise. 
L’entourage  de  Napoléon  III,  et  surtout  l’Impératrice,  partageaient 
sa  défiance  à l’endroit  de  l’hôte  du  Palais-Royal.  Toutefois  on 
ne  voulait  pas  rompre  ouvertement  avec  lui  ; aussi  le  prince  Na- 
poléon obtenait-il,  malgré  tout,  une  certaine  autorité  près  de 
l’empereur,  préoccupé  sans  cesse  de  ne  pas  se  montrer  moins  bon 
démocrate  que  lui.  Si  le  prince  prenait  sous  sa  protection  un  écri- 
vain libre-penseur,  menacé  de  poursuites  pour  insultes  à la  reli- 
gion, le  gouvernement  n’osait  sévir,  et  l’écrivain  échappait  aux 
rigueurs  de  la  justice.  Un  fait  entre  autres,  la  fondation  de  YOpi- 
nion  nationale , montre  combien  le  prince  Napoléon  savait  vaincre 
les  répugnances  ou  dissiper  les  craintes  du  gouvernement  impé- 
rial. Ün#rédacteur  de  la  Presse , qui  était  en  communauté  d’idées 
avec  le  prince  Napoléon,  M.  Guéroult,  voulut,  après  la  guerre 
d’Italie,  fonder  un  journal,  appelé,  disait-il,  à servir  de  trait-d’u- 
nion  entre  l’Empire  et  la  démocratie.  D’après  son  programme, 
qu’il  a fidèlement  défendu  jusqu’en  1870,  Napoléon  III  devait,  à 
l’intérieur,  suivre  une  politique  de  plus  en  plus  démocratique,  et  à 
l’extérieur  substituer  la  théorie  des  nationalités  au  vieux  système 
de  l’équilibre  européen  : au  point  de  vue  religieux,  il  devait  affai- 
blir le  catholicisme  et,  tout  d’abord,  ruiner  le  pouvoir  temporel  des 
papes.  Malgré  sa  sympathie  pour  plusieurs  points  de  cette  politi- 
que, Napoléon  III  craignait,  en  autorisant  le  nouveau  journal, 
« d’effaroucher  » les  conservateurs.  Il  reçut  M.  Guéroult,  reconnut 
que,  pendant  la  guerre  d’Italie,  il  avait  fait  suivre  à la  Presse  une 
bonne  politique,  mais  ajouta  « qu'il  avait  trop  démasqué  les  bat- 
teries. » L’autorisation  ôtait  donc  sans  cesse  ajournée,  quand  le 
prince  Napoléon  intervint  près  de  l’empereur,  et  plaida  chaude- 
ment la  cause  de  M.  Guéroult.  Aussitôt  tous  les  obstacles  furent 
levés,  et  Y Opinion  nationale  put  paraître  l. 

Il  serait  donc  faux  de  refuser  au  prince  Napoléon  toute  influence 

* Yoy.  M.  E.  Ténot,  Histoire  du  second  Empire , t.  IT,  p.  597. 
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sur  la  politique  impériale  : ce  fut  surtout  à partir  de  la  guerre 
d’Italie  que  cette  influence  s’accentua,  et  il  n’est  pas  besoin  de  dire 
en  quel  sens  elle  fut  exercée.  Si,  depuis  1852,  le  prince  avait  cessé 
d’afficher  ses  sympathies  républicaines,  il  continuait  à publier 
avec  plus  d’ardeur  que  jamais  ses  opinions  démocratiques  et 
anti-religieuses.  On  se  souvient  des  étranges  déclarations  qu’il  fit 
parfois  entendre  à la  tribune  du  Sénat.  C’est  lui  qui,  en  1862,  expli- 
quant que  Napoléon  Ier  n’était  monté  sur  le  trône  que  pour  couron- 
ner la  Révolution,  ajoutait  : « Savez-vous  à quels  cris  l’empereur  a 
été  ramené  du  golfe  Juan  aux  Tuileries?  C’est  aux  cris  de  : « A bas 
« les  nobles  ! à bas  les  émigrés  ! à bas  les  traîtres  ! » (Ses  voisins 
entendirent  même,  au  lieu  de  ces  derniers  mots  : A bas  les  prêtres  !) 
Les  hommes  les  plus  hostiles  à la  religion,  M.  Renan,  M.  Guéroult, 
M.  Sainte-Beuve  et  tant  d’autres,  étaient  les  hôtes  assidus  du  Palais- 
Royal,  et  le  prince  leur  prodiguait  sans  cesse  ses  encouragements. 
Proudhon  lui-même  avait  reçu  ses  bons  services.  D’accord  avec 
l’historien  de  ce  socialiste  fameux,  M.  Sainte-Beuve,  le  prince  Na- 
poléon trouvait  que  « le  blanc  dominait  trop  dans  les  conseils  de 
l’Empire,  et  qu’z7  n'y  avait  d'autre  rouge  que  celui  des  cardi- 
naux 1 ; » il  ne  négligea  aucun  effort  pour  qu’un  autre  rouge  y 
prît  place  et  dominât  bientôt  les  nuances  tempérées.  Pendant  la 
seconde  moitié  de  l’Empire  surtout,  il  poussa  sans  relâche  le  gou- 
vernement à chercher,  au  dedans  comme  au  dehors,  l’appui  des^ 
révolutionnaires. 

Telles  furent  les  influences  et  les  causes  qui,  à partir  de  la  guerre 
d’Italie,  déterminèrent  Napoléon  III  à faire  tant  de  concessions  à la 
démagogie  et  à la  grandir  sans  cesse,  pour  effrayer  et  dominer, 
avec  son  aide,  les  conservateurs  de  plus  en  plus  alarmés  et  mé- 
contents ; politique  désastreuse  qu’un  écrivain,  qui  n’a  cependant 
jamais  figuré  parmi  les  ennemis  de  l’Empire,  M.  Leroy-Beaulieu, 
a caractérisée  en  quelques  lignes  sévères,  mais  exactes  : 

« Ç’a  été,  dit-il,  le  principal  vice  du  dernier  règne  de  suivre,  à l’inté- 
rieur, une  politique  machiavélique,  essentiellement  dissolvante  et  désor- 

1 En  1865,  M.  Sainte-Beuve  écrivait  au  prince  Napoléon,  qui  lui  avait  commu- 
niqué des  lettres  dans  lesquelles  Proudhon  réclamait  un  Empire  socialiste  et 
révolutionnaire  : « Il  est  vrai  que  le  premier  Napoléon  avait,  dans  ses  conseils, 
des  régicides  et  des  royalistes,  qu’il  les  tenait  en  échec  les  uns  par  les  autres, 
se  servait  de  tous,  donnait  des  garanties  à tous.  De  l<à  une  grande  force,  un  véri- 
table équilibre.  Sous  l’Empire  présent,  cet  équilibre  n’existe  pas.  Le  côté  révolu- 
tionnaire, socialiste , qui  voudrait  se  rattacher , ne  trouve  pas  un  point  d’appui  suf- 
fisant, une  garantie  : le  blanc  domine;  il  ny  a de  rouge  que  celui  des  cardi- 
naux.... 11  n’y  a pas  d’égalité;  la  reculade  est  frappante!  (Yoy.  Proudhon,  par 
Sainte-Beuve,  p.  353.) 
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ganisatrice.  La  maxime  : diviser  pour  régner  fut  appliquée,  pendant  près 
de  dix-huit  ans,  avec  une  logique  inexorable.  Les  hommes  d’État  à 
courte  vue  et  sans  principes  qui  dirigeaient  alors,  en  sous-ordre,  nos 
destinées,  exagérèrent  encore  sur  ce  point,  les  tendances  de  leur  maître. 
Ce  fut,  à l’égard  des  populations  ouvrières,  une  conduite  pleine  de  flat- 
teries et  de  flagorneries  intéressées.  L’on  ne  songeait  qu’à  opposer  les 
travailleurs  manuels  à la  classe  bourgeoise  que  l’on  supposait  libérale  et 
frondeuse1.  » 

Comment  se  traduisit  cette  « politique  de  flatteries  et  de  flagorne- 
ries intéressées?  » Par  des  concessions  de  deux  sortes  : les  unes 
furent  demandées  au  Corps  législatif  par  le  gouvernement,  les  au- 
tres accordées  directement  par  lui  aux  ouvriers.  Les  premières  con- 
sistent surtout  dans  des  réformes  de  la  législation  antérieure,  les 
autres  dans  l’octroi  de  différents  privilèges.  Etudions  successive- 
ment ces  diverses  concessions,  et  voyons  comment  elles  ont  hâté 
l’organisation  des  forces  révolutionnaires  et  préparé  le  triomphe 
final  de  la  démagogie. 

§ Ier.  Lois  favorables  aux  ouvriers.  — Jusqu’en  1861,  la  plupart 
des  lois  régissant  les  rapports  des  patrons  et  des  ouvriers  étaient 
restées  telles  que  les  avait  faites  le  premier  Empire,  c’est-à-dire  fa- 
vorables aux  patrons  ; car  il  est  à remarquer  que,  de  tous  nos  sou- 
verains de  ce  siècle,  Napoléon  Ier  est  celui  qui  s’est  le  moins  préoc- 
cupé des  ouvriers  et  leur  a témoigné  le  moins  de  sympathie.  Comme 
le  dit  très-bien  M.  Taxile  Delord,  « le  peuple  lui  faisait  peur  quand 
il  ne  portait  pas  Funiforme.  » — On  se  souvient  de  la  violence  avec 
laquelle  Louis-Napoléon  avait  critique  autrefois  la  législation  ou- 
vrière du  commencement  du  siècle  : néanmoins,  pendant  les  dix 
premières  années  de  son  règne,  il  n’avait  apporté  aucun  change- 
ment à cette  législation,  il  avait  môme  aggravé  la  sévérité  de  la  loi 
sur  les  livrets  d’ouvriers,  en  faisant  étendre  aux  ouvriers  de  toutes 
les  professsions  et  des  deux  sexes  l’obligation  du  livret2.  C’est  seu- 
lement à la  suite  de  l’Exposition  de  Londres,  en  1862,  que  l’empe- 
reur entreprit  de  corriger,  dans  le  sens  des  réclamations  ouvrières, 
la  législation  existante. 

Lors  de  l’Exposition  de  Londres,  les  ouvriers  Parisiens  obtinrent, 
par  l’entremise  du  prince  Napoléon , président  de  la  commission 
française  de  l’Exposition,  l’autorisation  de  former  une  commission 
ouvrière  qui  enverrait  en  Angleterre  des  délégués  choisis  parmi  les 
ouvriers  des  diverses  industries.  La  commission  ouvrière  reçut, 

1 Voy.  la  Question  ouvrière  au  dix-neuvième  siècle , par  M.  Paul  Leroy-Beau- 
lieu, p.  142. 

2 Loi  de  1854  sur  les  livrets  d’ouvriers. 
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pour  le  voyage  de  ces  délégués,  20,000  francs  de  la  commission 
impériale,  et  20,000  francs  de  la  ville  de  Paris,  avec  toute  liberté 
dans  l’emploi  et  la  répartition  de  ces  fonds.  Deux  cents  délégués, 
nommés  à l’élection  par  plus  de  deux  cent  mille  ouvriers  Parisiens, 
se  rendirent  successivement  à Londres,  et  à leur  retour,  les  délé- 
gués de  chaque  spécialité  firent  un  rapport  non-seulement  sur  la 
valeur  des  produits  exposés  et  les  perfectionnements  dont  leur  in- 
dustrie paraissait  susceptible,  mais  aussi  sur  les  mesures  nécessai- 
res pour  améliorer  promptement  la  condition  matérielle  et  intellec- 
tuelle des  classes  ouvrières.  Ces  délégués  étaient,  pour  la  première 
fois,  mis  à même  d’étudier,  sur  place,  la  condition  des  ouvriers 
Anglais.  Ils  furent  frappés  des  facilités  accordées  à ces  ouvriers 
pour  se  réunir,  pour  former  de  colossales  associations,  pour  prépa- 
rer et  soutenir  les  grèves,  et,  persuadés  que  ces  mêmes  libertés 
allaient,  en  peu  de  temps,  transformer  leur  situation  et  les  « éman- 
ciper, » ils  demandèrent,  à la  presque  unanimité,  dans  leurs  rap- 
ports : l’abrogation  des  dispositions  du  Code  pénal,  relatives  au  délit 
de  coalition,  — la  pleine  liberté  de  réunion  et  d’association,  — la 
suppression  de  toutes  les  dispositions  législatives  qui  paraissaient 
favorables  aux  patrons , telles  que  l’article  1781  du  Code  Napoléon1 
et  les  lois  sur  les  livrets  d’ouvriers.  — L’empereur  fut  frappé  de 
ces  réclamations,  et,  décidé  à s’appuyer  de  plus  en  plus,  pour 
gouverner,  sur  les  masses  démocratiques,  il  fit  successivement  vo- 
ter, par  le  pouvoir  législatif,  tout  ce  que  demandaient  les  ouvriers  ; 
une  seule  exception  fut  faite,  au  sujet  de  la  liberté  d’association,  et 
encore,  sur  ce  point,  comme  on  le  verra  bientôt,  la  tolérance  de 
l’administration  à l’égard  des  ouvriers  fut  telle  qu’on  chercherait 
vainement  quels  dangers  nouveaux  eût  présenté  la  consécration  de 
cette  liberté  par  une  loi. 

Nul  n’a  oublié  les  conséquences  désastreuses  de  ces  lois,  notam- 
ment de  celles  sur  les  coalitions  et  sur  les  réunions  publiques.  Cha- 
que concession  nouvelle  devint,  entre  les  mains  de  la  démagogie, 
une  nouvelle  arme  contre  le  pouvoir  et  contre  la  société,  accrut  l’au- 
dace des  révolutionnaires  et  accéléra  la  catastrophe  finale.  Qui  ne 
se  souvient  des  grèves  sanglantes  d’Aubin  et  de  la  Ricamarie,  des  gra- 
ves désordres  du  Creusot  et  de  Fourchambault,  et  surtout  de  l’ex- 
plosion des  passions  révolutionnaires  et  socialistes  qui  éclata  lors  des 
premières  réunions  publiques,  en  1868?  On  croyait  que  le  socia- 
lisme était  mort,  parce  qu’en  1852  il  avait  été  « supprimé  officiel- 

1 Cet  article,  aujourd’hui  abrogé,  était  ainsi  conçu  : 

Le  maître  est  cru  sur  son  affirmation  ; pour  la  quotité  des  gages,  pour  le  paye- 
ment du  salaire  de  l’année  échue,  et  pour  les  à-comptes  donnés  pour  l’année 
courante. 
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lement.  » Les  réunions  publiques  causèrent  une  douloureuse  sur- 
prise aux  conservateurs  ainsi  abusés.  Jamais  les  socialistes  n’avaient 
été  plus  passionnés,  plus  haineux,  ni  plus  redoutables.  Tous  les 
déposants,  dans  l’enquête  sur  le  18  mars,  sont  d’accord  pour  pro- 
clamer que  ces  réunions  ont  imprimé  un  élan  nouveau  aux  forces 
révolutionnaires.  Bornons-nous  à citer  le  témoignage  de  M.  Mette- 
tal  : les  importantes  fonctions  exercées  pendant  longues  années  à 
la  préfecture  de  police  par  l’honorable  député  du  Doubs,  donnent 
à sa  parole  une  autorité  exceptionnelle.  M.  Mettetal  rappelle  d’abord 
dans  quelles  circonstances  fut  votée  la  loi  des  coalitions,  les  inquié- 
tudes de  nombreux  conservateurs  auxquels  le  gouvernement  et  le 
rapporteur  répondaient  : « Nous  n’autorisons  les  coalitions  qu’à 
l’état  d’accident,  à titre  temporaire  et  passager;  nous  ne  con- 
cédons ni  le  droit  d’association,  ni  le  droit  de  réunion.  » Il  ajoute 
ensuite  : 

« La  loi  (des  coalitions)  à peine  votée,  on  s’aperçut  que  la  prétendue 
réserve  était  une  véritable  dérision  : autoriser  les  coalitions  et  interdire 
le  droit  de  réunion  et  d’association,  c’est  de  la  contradiction  pure.  — 
Mais  que  voulez-vous,  ont  dit  les  ouvriers,  qu’on  fasse  de  ce  droit  de  coa- 
lition ? Et,  en  effet,  leur  objection  était  parfaitement  logique.  Alors  on 
concéda,  administrativement  d’abord,  le  droit  de  réunion  et  une  série 
d’autres  facilités  analogues.  Et  pourtant,  les  choses  n’en  allèrent  pas 
mieux  et  le  but  toujours  poursuivi,  celui  de  satisfaire  les  ouvriers,  n’é- 
tait point  atteint;  loin  de  calmer  la  classe  ouvrière,  les  concessions  qu’on 
lui  avait  faites  n’avaient  eu  pour  résultat  que  de  l’agiter.  Plus  on  lui 
donnait,  plus  elle  exigeait.  Alors  on  se  dit  : Eh  bien!  au  lieu  de  s’en  tenir 
à ces  demi-mesures,  à des  concessions  de  jurisprudence  toujours  pré- 
caires aux  yeux  des  ouvriers,  il  faut  renoncer  nettement  à toutes  ces 
lois  du  passé,  à toutes  ces  précautions  illusoires  qui  ne  font  que  créer 
des  difficultés  qu’elles  ont  la  prétention  de  prévenir.  On  fit  donc  créer 
législativement  le  droit  de  réunion  et  la  liberté  de  la  presse. 

« L’expérience  en  a été  effroyable...  C’était  une  frénésie,  un  véritable 
incendie  ; on  prêchait  ouvertement  l’athéisme,  la  haine  de  la  religion,  le 
renversement  de  nos  institutions  sociales  : famille,  propriété,  mariage, 
droit  de  succéder  même...  On  a abordé  toutes  les  questions  irritantes, 
précisément  par  les  côtés  les  plus  périlleux;  pourvu  quon  ne  parlât  pas 
de  l'empereur j de  la  dynastie  et  des  ministres  (et  on  a fini  par  en  parler) 
on  pouvait  tout  dire,  grâce  à la  confusion  admise  par  la  loi  elle-même  : 
on  pouvait  produire  les  utopies  les  plus  audacieuses,  et  attaquer  les  in- 
stitutions morales  et  sociales  que , dans  tous  les  temps,  les  gouvernements  se 
sont  appliqués  à protéger. 

« Quand  on  a été  au  bout  de  ces  discours  sur  le  terrain  social,  on 
s'est  retrouvé,  sur  le  terrain  politique,  en  face  de  difficultés  qu’on  avait 
aggravées  en  voulant  les  éviter.  Il  y a eu  des  orateurs  plus  logiques,  plus 
audacieux,  qui  ont  carrément  abordé  les  questions  politiques.  Alors,  on 
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s’est  trouvé  dans  cette  alternative  de  laisser  tout  dire,  ou  de  limiter  la 
liberté,  après  avoir  annoncé  qu’elle  serait  illimitée.  Eh  bien!  on  a tout 
laissé  dire  et  tout  a été  dit  : Empereur,  dynastie,  constitution,  tout  a été 
attaqué  dans  les  termes  les  plus  directs.  Vous  savez  quel  état  d’esprit 
s’est  créé  dans  la  population  ouvrière,  sous  l’influence  d’une  pareille 

licence Il  est  manifeste  qu'il  s'était  formé  des  appétits  et  des  instincts 

tels  quune  effroyable  crise  sociale  était  inévitable  et  n'était  plus  quune 
affaire  d'occasion.  » 

Les  conséquences  des  lois  de  1864  et  de  1867  ont  donc  été  terri- 
bles. — Mais,  dira-t-on  peut-être,  ce  n’est  pas  aux  conservateurs 
libéraux  qu’il  appartient  de  critiquer  ces  concessions  faites  par 
l’empereur  à la  démocratie.  Pendant  toute  la  durée  de  l’Empire, 
les  membres  de  ce  parti  ont  demandé  la  liberté,  la  suppression  de 
l’arbitraire  administratif  et  du  pouvoir  personnel  ; est-ce  que  les 
libertés  accordées  par  les  lois  de  1864  et  de  1867  ne  faisaient  pas 
nécessairement  partie  de  leur  programme,  aussi  bien  que  la  liberté 
de  la  presse  ou  la  décentralisation  administrative  ? Si  ces  libertés 
ont  entraîné  de  graves  abus,  ceux  qui  les  réclamaient  doivent,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure,  en  porter  la  responsabilité.  — 
Telle  est  l’accusation  qu’on  a portée  maintes  fois,  depuis  plusieurs 
années,  contre  les  conservateurs  libéraux;  il  est  facile  d’y  ré- 
pondre. 

Sans  doute,  parmi  les  concessions  ainsi  faites  aux  ouvriers,  il 
en  était  de  fort  justes  et  légitimes...  Examinons  donc  pourquoi  elles 
ont  eu,  dans  la  pratique,  des  résultats  si  déplorables.  Lorsqu’une 
liberté  nouvelle  est  introduite  dans  un  pays,  il  est  rare  que  l’exer- 
cice de  cette  liberté  ne  soit  pas,  dans  le  principe,  accompagné  de 
quelques  abus,  souvent  même  des  violences  les  plus  regrettables. 
Mais  chez  les  nations  bien  organisées  et  sagement  gouvernées  comme 
l’Angleterre,  la  Hollande  ou  la  Belgique,  ces  abus  ne  compromet- 
tent ni  la  sécurité  du  pays,  ni  la  liberté  elle-même;  le  remède  au 
mal  se  trouve  dans  la  puissance  des  institutions  et  dans  la  force  de 
résistance  des  diverses  classes  de  la  nation.  Supposons  qu’au  mo- 
ment où  nos  lois  accordaient  la  liberté  des  coalitions  ou  des  réu- 
nions publiques,  la  France  eût  été  gouvernée  et  constituée  comme 
l’un  des  pays  qu’on  vient  de  citer;  que  les  ouvriers,  le  jour  où  ils 
seraient  devenus  libres  de  faire  grève,  de  se  réunir  pour  discuter 
avec  les  patrons  le  prix  et  les  conditions  de  leur  travail,  eussent 
trouvé  devant  eux  les  classes  éclairées  fortement  organisées,  dispo- 
sées à toutes  les  concessions  reconnues  justes  et  possibles,  mais 
prêtes  aussi  à repousser  énergiquement  toutes  les  prétentions  illé- 
gitimes ou  irréalisables;  que  les  influences  locales,  respectées  par 
le  pouvoir,  eussent  subsisté  partout  ; que  les  citoyens  les  meilleurs 
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comme  les  plus  capables  eussent  conservé  autour  d’eux  l’ascen- 
dant dû  à leurs  lumières  et  à leur  vertu,  et  eussent  ainsi  le 
moyen  d’apaiser  bien  des  crises  par  leurs  efforts  ou  leurs  sages 
conseils  ; supposons  enfin  que  la  liberté  laissée  à l’Église  et  aux 
œuvres  soutenues  par  elle , eût  permis  aux  membres  du  clergé 
d’exercer  avec  efficacité  leur  ministère  de  paix  et  de  conciliation, 
d’intervenir  avec  chance  d’être  écoutés,  entre  ouvriers  et  patrons, 
pour  détourner  les  uns  de  la  violence  et  des  prétentions  excessives, 
et  pour  rappeler  aux  autres,  lorsqu’ils  les  oubliaient,  les  règles  de 
la  justice  et  de  la  morale  chrétienne.  Si  toutes  ces  conditions  eus- 
sent été  réunies,  nous  ne  dirons  pas,  sans  doute,  que  les  libertés 
nouvelles  n’eussent  amené  aucun  désordre  et  eussent  été  sans  in- 
convénient (quelle  institution  humaine  en  est  exempte?)  ; mais  nous 
avons  la  conviction  qu’elles  pouvaient  être  exercées  avec  un  bien 
moindre  péril  pour  la  société1. 

Mais  combien  il  s’en  fallait  que  toutes  ces  conditions  fussent  rem- 
plies en  1865  et  en  1867!  On  sait  à quel  point  les  influences  loca- 
les, suspectes  à l’Empire,  avaient  été  combattues  et  annulées.  Celles 
qui  subsistaient  encore  lors  des  élections  de  1863,  le  gouvernement 
les  avait  fait  calomnier  et  attaquer  plus  ardemment  que  jamais,  afin 
de  mieux  assurer  le  triomphe  de  ses  candidats  officiels.  Quant  à 
l’Église,  on  a déjà  rappelé  combien  l’hostilité  perfide,  les  atr 
laques  quotidiennes  de  l’administration,  dissimulées  sous  les  appa- 
rences d’une  protection  officielle,  avaient  contribué  à affaiblir  son 
autorité  sur  les  masses  ! La  vérité  est  que  le  jour  où  la  démagogie, 
grâce  aux  concessions  et  aux  fautes  du  pouvoir,  devint  puissante,  il 
ne  restait  debout  auprès  d’elle  aucune  influence  sociale  pour  l’é- 
clairer et  la  diriger,  aucune  force  pour  la  contenir,  si  ce  n’est  la 
force  matérielle  aux  mains  de  l’État.  Cela  pouvait  suffire  pendant 
un  temps  pour  dominer  la  Révolution  ; mais  quand  l’État  eut  com- 
promis et  perdu  cette  force  matérielle  qui  constituait  sa  dernière 
ressource,  le  gouvernement  pouvait-il  manquer  d’être  renversé  par 
ses  adversaires? 

Malgré  leurs  déplorables  résultats,  les  lois  qu’on  vient  d’étudier 
ont  moins  contribué  au  développement  de  la  démagogie  que  les  pri- 
vilèges de  toute  sorte  accordés  par  Napoléon  III  aux  associations 
démocratiques,  avec  lesquelles  il  fut  en  coquetterie  perpétuelle.  Il 
nous  faut  étudier  maintenant  l’histoire  de  ces  relations  entre  l’Em- 

1 Ces  vérités  ont  été  maintes  fois  mises  en  lumière  par  les  hommes  les  plus 
expérimentés.  Il  suffit,  par  'exemple,  de  lire  les  beaux  travaux  de  M.  le  Play  sur 
la  constitution  anglaise  ( Réforme  sociale,  t.  III)  et  sur  le  gouvernement  du  Ca- 
nada (De  l'Organisation  du  travail , in  fine)  pour  comprendre  tous  les  services 
que  rendent  les  classes  dirigeantes,  là  où  leur  influence  est  encore  respectée. 


A LA  FIN  DE  L’EMPIRE. 


507 


pire  et  la  démagogie,  rappeler  toutes  les  faveurs  qui  furent  oc- 
troyées par  l’empereur  aux  masses  populaires,  dans  le  but  de  les 
rallier  à lui,  et  qui  ne  servirent,  en  réalité,  qu’à  doubler  les  forces 
des  hommes  du  1 8 mars  ! 

§ 2.  — Concessions  faites  par  le  gouvernement  impérial  aux  as- 
sociations démocratiques.  — Pour  justifier  quelques-unes  des  lois 
dont  il  vient  d’être  parlé,  le  gouvernement  pouvait  alléguer  qu’elles 
étendaient  les  mêmes  droits  à tous  les  citoyens,  et  que  si  elles  obli- 
geaient les  conservateurs  à de  nouvelles  luttes  contre  leurs  adver- 
saires, ces  luttes  se  feraient  du  moins  à armes  égales.  Cet  argument, 
inexact  au  fond  — on  l’a  déjà  montré  — était,  en  apparence,  irré- 
prochable. Au  contraire,  dans  ses  rapports  quotidiens  avec  les  di- 
vers partis  politiques,  ou  plutôt  sociaux,  l’Empire  ne  peut  invo- 
quer cette  prétendue  impartialité.  Les  actes  de  défiance,  les  rigueurs 
imméritées  sont  le  lot  des  conservateurs  ; les  ménagements  et  les 
faveurs  sont  pour  les  révolutionnaires.  Quelques  exemples,  pris  au 
hasard,  l’auront  bientôt  prouvé. 

Au  moment  où  l’Empire  entra  d’une  manière  prononcée  dans  la 
voie  révolutionnaire,  il  existait,  depuis  vingt-cinq  ans,  à Paris  et 
dans  de  nombreuses  villes  de  province,  une  association  trop  bien 
connue  pour  qu’il  y ait  lieu  de  rappeler  ici  ses  glorieux  états  de 
service.  Créée  pour  assister  l’indigent  dans  ses  misères  morales  et 
matérielles,  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul  n’était  jamais  sortie 
de  son  domaine  pour  entrer  dans  celui  de  la  politique.  Ses  mem- 
bres pouvaient  avoir  leurs  opinions  et  leurs  préférences  person- 
nelles; mais  l’association  n’avait  qu’un  drapeau,  celui  de  la  cha- 
rité chrétienne , et  qu’un  but  : rendre  les  pauvres  meilleurs 
et  plus  heureux.  Elle  avait  poussé  la  réserve  jusqu’à  s’abstenir 
de  faire  dans  son  sein  aucune  collecte,  soit  pour  les  victimes  de 
Syrie,  soit  pour  le  denier  de  Saint-Pierre.  Grâce  à cette  prudence, 
elle  avait  traversé  heureusement  tous  nos  troubles  civils,  et  s’était 
vue  respectée  par  tous  les  gouvernements,  malgré  les  calomnies 
réitérées  de  ses  adversaires.  L’Empire  ne  put  supporter  qu’on  fit  la 
charité  sans  l’estampille  officielle  : il  prétendit  s’immiscer  dans  les 
affaires  de  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  remanier  ses  sta- 
tuts, et  nommer  le  président  du  conseil  général.  Transformer  cette 
association  en  une  sorte  de  succursale  de  l’Assistance  publique, 
c’était  en  détruire  le  caractère.  Les  membres  du  conseil  général  le 
4 comprirent  : leur  ferme  résistance  amena  la  dissolution  de  la  so- 
ciété. 

Pendant  que  ce  traitement,  aussi  rigoureux  qu’immérité,  était 
infligé  à la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  ou  plutôt  aux  pauvres 
dont  elle  secourait  les  familles,  instruisait  et  élevait  les  enfants, 


508 


L'ORGANISATION  DE  LA  DÉMAGOGIE 

que  faisait  le  gouvernement  à l’égard  d’une  autre  société,  celle  des 
Francs-Maçons,  dont  les  tendances  révolutionnaires  et  anti-sociales, 
si  bien  mises  en  lumière  lors  des  événements  de  la  Commune,  ne 
pouvaient  être  ignorées  du  pouvoir1?  M.  de  Persigny,  alors  ministre 
de  l’intérieur,  songea  bien  à réclamer,  comme  pour  la  société  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  le  droit  de  nommer  le  grand-maître  de  l’or- 
dre, et,  à cette  condition,  il  offrait  de  faire  reconnaître  la  franc- 
maçonnerie  comme  établissement  d’utilité  publique,  en  lui  confé- 
rant tous  les  avantages  attachés  à cette  reconnaissance.  Un  projet 
en  ce  sens,  vivement  soutenu  par  le  gouvernement,  fut  déposé  au 
Conseil  d’État.  L’opposition  énergique  du  rapporteur  et  de  quelques 
conseillers  d’Etat  parvint  seule  à en  empêcher  l’adoption.  D’ail- 
leurs, il  était  presque  certain  que  l’ensemble  des  francs-maçons  n’eût 
pas  accepté  l’intervention  et  la  surveillance  du  pouvoir.  Que  fit-on 
alors?  Le  gouvernement,  tout  à l’heure  si  défiant  et  si  sévère  à l’é- 
gard d’une  société  de  charité,  se  montra  facile  et  accommodant  en- 
vers cette  association  secrète,  dont  il  ne  connaissait  pas  même  les 
véritables  statuts.  Il  se  contenta  d’une  concession,  à peu  près  déri- 
soire, de  la  société  : les  « vénérables  » laissèrent  l’empereur  nommer 
directement,  comme  chef  de  la  franc-maçonnerie  française,  le  maré- 
chal Magnan  ; mais  toutes  les  fonctions  du  nouveau  dignitaire  con- 
sistèrent, paraît-il,  à toucher  un  fort  traitement;  il  ne  pénétra  en 
rien  dans  les  secrets  des  loges,  et  la  franc-maçonnerie,  sans  être  in- 
quiétée par  l’administration,  put  conserver  son  organisation  précé- 
dente et  poursuivre  ses  mystérieux  travaux. 

Les  complaisances  du  gouvernement  furent  plus  grandes  encore 
— on  va  le  voir  — à l’égard  des  associations  ouvrières. 

On  avait,  jusqu’à  présent,  peu  de  détails  sur  les  nombreuses  so- 
ciétés ouvrières  existant  sous  l’Empire.  Rien  de  plus  instructif  que 
les  renseignements  donnés  à ce  sujet  à la  commission  d’enquête  sur 
le  18  mars,  par  les  témoins  les  plus  sérieux  et  les  plus  compétents. 
Ils  nous  apprennent  que,  dès  avant  1866,  il  existait  dans  la  seule 
ville  de  Paris  au  moins  cinq  cents  sociétés  ouvrières 2.  Les  unes 
étaient  organisées  en  sociétés  secrètes;  les  autres  se  déguisaient 
sous  le  nom  de  sociétés  d'études,  sociétés  de  secours  mutuels , etc.; 
elles  avaient,  la  plupart  du  temps,  des  relations  entre  elles  ou  avec 
les  sociétés  analogues  des  villes  de  province,  de  sorte  qu’un  véritable 
réseau  d’associations  ouvrières  couvrait  déjà  toute  la  France.  Quel 

1 Après  s’être  associés,  en  avril  1871,  aux  tentatives  de  conciliation  entre 
Paris  insurgé  et  Versailles,  les  francs-maçons  prirent  ouvertement  parti  pour  la 
Commune  et  ne  négligèrent  aucun  effort  pour  empêcher  ou  retarder  sa  défaite. 
(Voir  Y Enquête  sur  le  18  mars , surtout  le  Rapport  de  M.  Delpit.) 

2 Enquête  parlementaire,  p.  275. 
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était  le  but  de  ces  associations  ? Elles  affectaient  presque  toutes  un 
caractère  purement  économique,  et  ne  semblaient  travailler  qu’à 
l’amélioration  du  sort  de  l’ouvrier.  Mais  ceux  qui  ont  pu  les  étudier 
de  près  nous  affirment  qu’elles  étaient  avant  tout  des  associations 
politiques,  n’aspirant  qu’à  une  transformation  violente  et  révolution- 
naire de  la  société.  Un  témoignage  particulièrement  important  est 
celui  de  M.  Mouton,  attaché  à la  préfecture  de  police,  qui,  pendant 
la  dernière  période  de  l’empire,  a suivi  de  près  tous  les  agissements 
des  sociétés  ouvrières.  Son  opinion,  fût-elle  trop  sévère,  doit  être 
connue  : 

« Pour  moi,  dit-il,  ces  sociétés  ont  toujours  été  politiques.  Au  début, 
elles  ont  pris  un  masque  ; elles  ont  affecté  de  se  donner  comme  de  sim- 
ples sociétés  de  coopération , d’assistance  mutuelle  ; mais,  en  réalité, 
elles  nont  jamais  eu  qu'un  but  : se  réunir , se  grouper  pour  arriver  à une 
révolution.  J’ai  vu  de  près  les  ouvriers  de  Paris  et  les  meneurs  auxquels 
ils  obéissent  ; ils  ne  cherchent  nullement  à améliorer  leur  sort  par  le 
travail  et  par  l’économie;  ils  ne  rêvent  que  l’expropriation,  à leur  profit, 
des  ateliers,  des  machines  appartenant  aux  patrons  riches  qu’ils  détes- 
tent. Lorsqu’il  en  venait  chez  moi,  je  cherchais  à les  faire  causer...  Je 
dois  dire  ici  que  je  les  ai  toujours  trouvés  envieux,  haineux,  ennemis  de 
toute  supériorité  et  de  toute  autorité.  J’ai  toujours  affirmé  aux  personnes 
auxquelles  j’avais  à rendre  compte  de  mes  enquêtes,  que  le  but  poursuivi 
par  eux  était  politique , parce  que  le  nivellement  social  désiré  par  eux  ne 
pouvait  être  atteint  qu’au  moyen  d’un  bouleversement  de  la  société. 

« Ils  ont  cru,  un  moment,  que  par  la  coopération,  ils  pourraient  ar- 
river à toucher  un  salaire  plus  élevé,  tout  en  travaillant  moins...  Iis  ont 
vite  reconnu  qu’une  société  coopérative  ne  réussissait  que  quand  elle 
-avait  à sa  tête  un  ouvrier  intelligent  qui  la  dirigeait  en  jouant  le  rôle  de 
patron  lui-même.  Quand  ils  se  sont  aperçus  qu’il  fallait  obéir  à l’un  d’eux, 
travailler  assidûment,  et  cela  pour  réaliser  non  pas  des  bénéfices  consi- 
dérables, mais  un  gain  qui  n’était  pas  sensiblement  supérieur  à leurs 
salaires  moyens,  ils  s’en  sont  dégoûtés,  et  dès  lors,  ils  n’ont  plus  songé 
qu’à  l’expropriation  des  propriétaires,  à la  suppression  du  capital  qu’ils 
ont  toujours  regardé  comme  leur  ennemi. 

« Il  y a longtemps  que  cet  état  de  choses  existe.  Il  est  bien  anté- 

rieur aux  réunions  publiques  : pour  moi,  je  le  répète,  le  but  définitif  de 
toutes  ces  associations  a toujours  été  politique.  Les  chefs  ont  pu , pendant 
quelque  temps , dissimuler  leurs  tendances  réelles  ; mais  ces  tendances  ont 
toujours  été  les  mêmes  ; elles  nont  fait  que  s'accentuer  et  se  montrer  plus 
à découvert  quand  les  événements  sont  devenus  plus  graves  : voilà  tout1.  )) 

Ces  diverses  sociétés,  avons-nous  dit,  étaient  le  plus  souvent  re- 
liées entre  elles.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  les  différentes 


1 Enquête  parlementaire  sur  le  18  mars , p.  275.  — Déposition  de  M.  Mouton. 
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chambres  syndicales,  composées  chacune  des  ouvriers  d’une  meme 
profession,  et  destinées,  en  apparence,  à former  des  sociétés  coopé- 
ratives, mais  chargées,  en  réalité,  de  tenir  les  caisses  du  chômage, 
avaient  un  lien  commun,  la  fédération  ouvrière , qui  était  formée  de 
délégués  de  chaque  chambre  syndicale,  et  dont  le  siège  était  rue  de 
la  Corderie,  au  même  lieu  que  l’Internationale1.  — Parmi  les  nom- 
breuses sociétés  qui  s’étaient  formées  à Paris  et  en  province,  il  en 
était  plusieurs,  dirigées  par  des  « bourgeois  jacobins,  » telles  que 
la  société  des  libres  penseurs  et  des  solidaires  pour  les  enterre- 
ments civils.  Ces  sociétés  mêmes  se  cachaient  sous  le  masque  de  so- 
ciétés ouvrières,  pour  pouvoir  agir  avec  plus  de  sécurité  et  plus 
efficacement  sur  les  ouvriers 2 3. 

L’Empire  a-t-il  vu  sans  déplaisir,  a-t-il  même  favorisé  le  dévelop- 
pement d’une  partie  de  ces  sociétés?  11  n’est  guère  permis  d’en 
douter,  après  avoir  lu  la  déposition  si  importante  de  M.  Nusse,  chef 
de  la  police  municipale  sous  V empire.  Prenons,  par  exemple,  la  par- 
tie de  cette  déposition  qui  est  relative  aux  chambres  syndicales  ou- 
vrières, lesquelles  formèrent  plus  tard  des  sections  de  l’Interna- 
tionale. 

« On  avait  cherché  à encourager  les  sociétés  de  production,  dit  M.  Nusse, 
quelques-unes  ont  réussi;...  mais  comme  la  plupart  n’avaient  pas  de 
fonds  pour  commencer,  elles  ont  formé,  pendant  un  certain  temps,  des 
sociétés  d’épargne,  en  attendant  le  moment  où  elles  pourraient  s’ériger 
en  sociétés  de  production. 

« Il  y a eu  des  abus  à cet  égard  ; par  exemple,  on  a réuni  dans  les  so- 
ciétés d'épargne  tous  les  ouvriers  d'une  même  industrie , et  cela  avant  le 
vote  de  la  loi  sur  les  coalitions c'étaient  de  véritables  sociétés  de  résis~ 
tance  destinées  à encourager  ét  à soutenir  les  coalitions,  les  grèves.  Dès 
que  la  loi  sur  les  coalitions  a été  rendue,  des  sociétés  semblables  se  sont 
formées  dans  toutes  les  industries;  on  a choisi  des  présidents,  des  délé- 
gués qui  se  sont  réunis  en  fédération  et  ont  formé  de  véritables  sociétés 
secrètes.  Ce  sont  ces  fédérations  qui  ont  adhéré  à l’Internationale5.  » 

Ainsi,  un  témoin,  pris  non  pas  parmi  les  opposants  à l’Empire, 
mais  parmi  les  fonctionnaires  les  mieux  renseignés,  déclare  que 
l’administration  « a cherché  à encourager  les  sociétés  ouvrières;  » 
qu’elle  a toléré,  même  avant  le  vote  de  la  loi  sur  les  coéditions,  les 
sociétés  illégales  fondées  pour  soutenir  les  grèves!  11  serait  diffi- 
cile de  révoquer  en  doute  cette  grave  assertion.  Combien  de  faits 
d’ailleurs  en  confirment  l’exactitude  ! Non  content  de  protéger  les 

1 Voy.  Déposition  de  M.  Nusse,  p.  275. 

2 Ibid. 

3 Enquête  parlementaire,  p.  275. 
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associations  existantes,  l’empereur  en  fonda  plusieurs  autres,  et 
les  dota  très-largement  : il  espérait  qu’elles  accapareraient  et  do- 
mineraient des  sociétés  devenues  hostiles1.  Un  des  déposants  dans 
l’enquête,  M.  Marseille,  attaché,  comme  M.  Nusse,  à la  préfecture  de 
police,  a raconté  d’une  manière  piquante  les  résultats  d’une  de  ces 
faveurs  accordées  par  l’empereur  aux  associations  ouvrières 2 : 

« L'Empereur , dit-il,  a fait  pour  les  classes  ouvrières  une  chose  qu'il 
neût  pas  faite  pour  d'autres.  Il  y avait  alors  les  privilèges  d’imprimeur  ; 
c’était  une  chose  sacrée  pour  ainsi  dire;  c’était  la  propriété  des  impri- 
meurs. On  avait  acquis  en  1810,  son  brevet  en  donnant  une  somme  de  ... 
pour  acheter  beaucoup  d’autres  brevets  qui  encombraient  la  place.  Or, 
en  1865  ou  1866,  l’Empereur  donna  un  premier  brevet  à une  corporation 
ouvrière.  Mais  cette  corporation  ne  trouva  pas  les  fonds  nécessaires  pour 
fonder  une  imprimerie.  Quelques  années  après,  il  donna  uu  nouveau 
brevet  à une  autre  corporation  qui,  cette  fois,  put  s’établir.  Et  il  s’est 
trouvé  que  c’est  justement  cette  association,  ayant  son  siège,  je  crois,  rue 
du  faubourg  Saint-Denis,  n°  51,  qui  a imprimé  les  journaux  les  plus  hos- 
tiles à l’Empire  ! » 

Mais  c’est  surtout  à l’égard  'de  l’Internationale  naissante  que 
l’empereur  eut  les  plus  nombreuses  et  les  plus  funestes  complai- 
sances. L’histoire  de  l’Internationale  est  bien  connue;  nous  n’avons 
point  à la  retracer  ici  ; nous  nous  bornerons  à étudier  ses  relations 
avec  le  gouvernement. 

On  sait  que  les  premières  origines  de  Y Association  internationale 
des  travailleurs  remontent  à 1861,  au  voyage  que  firent  en  Angle- 
terre les  ouvriers  français  chargés  par  leurs  camarades  de  visiter 
l’Exposition  de  Londres  et  de  comparer  la  situation  des  ouvriers,  des 
deux  côtés  de  la  Manche.  On  sait  aussi  combien  le  gouvernement 
encouragea  ce  voyage  des  délégués  français  à Londres.  Dans  sa 
longue  déposition  devant  la  Commission  d’enquête,  M.  Tolain,  un 
des  fondateurs  de  l’Internationale,  a donné  sur  ce  point  des  infor- 
mations très-curieuses  et  pour  la  plupart  peu  connues  : 

« Un  groupe  d’ouvriers,  raconte-t-il,  a adressé  au  prince  Napoléon  une 
demande  en  lui  disant:  A la  dernière  Exposition  de  Londres,  les  ouvriers 
sont  partis,  nommés  par  les  patrons,  pour  étudier  les  progrès  de  l’in- 
dustrie ; nous  demandons  à les  désigner  nous-mêmes  par  le  suffrage  uni- 
versel. 

« Le  prince  a appelé  immédiatement  les  signataires  de  la  demande  ; 
j’en  étais  un.  11  a demandé  comment  nous  comprenions  que  la  chose 

1 Voy.,  par  exemple,  le  Rapport  de  M.  Delpit,  p.  45. 

2 Enquête  parlementaire,  p.  265. 


512 


L’ORGANISATION  DE  LA  DÉMAGOGIE 


pouvait  se  faire  ; nous  lui  avons  donné  des  explications  et  il  nous  a dit  : 

« Constituez-vous  pour  faire  des  élections  et  je  vais  m’adresser  au  minis- 
tère de  l’agriculture  et  à la  Ville  de  Paris,  pour  savoir  quelle  est  la 
somme  qu’on  pourra  mettre  à votre  disposition.  » 

« Quelque  temps  après,  il  nous  a dit  que  le  ministère  de  l’agriculture 
donnait  20,000  francs  et  la  Ville  de  Paris  20,000  francs.  J’ai  été  toucher 
les  40,000  francs  destinés  à payer  le  voyage  des  délégués  ; je  les  ai  dé- 
posés au  Comptoir  d’escompte. 

« Nous  avons  appelé  les  ouvriers  à composer  le  comité  électoral.  Ce 
comité  envoyait  la  liste  des  candidats  ; l’élection  a été  faite  au  scrutin, 
comme  quand  on  nomme  les  députés.  Une  souscription  a eu  lieu  aussi 
dans  les  ateliers  et  elle  s’est  montée  à 13,000  francs.  On  donnait  aux 
élus  un  billet  d’aller  et  retour  ; on  payait  leur  séjour  à Londres,  leur  en- 
trée, et  une  indemnité  au  retour,  pour  que  la  famille  ne  manquât  de 
rien  pendant  leur  absence.  Ils  devaient  déposer  un  rapport;  il  a été  dé- 
posé et  publié.  )j 

M.  Tolain  raconte  ensuite  qu’un  différend  s’étant  élevé  à propos 
d’une  question  d’administration,  entre  les  membres  de  la  commis- 
sion ouvrière,  et  ayant  été  porté  par  la  majorité  devant  la  commis- 
sion impériale  présidée  par  le  prince  Napoléon,  quelques  amis  et 
lui  donnèrent  leur  démission,  plutôt  que  d’accepter  l’ingérence  de 
la  commission  impériale  dans  leurs  affaires.  Il  ajoute  ensuite  : 

« Le  président  (de  la  Commission  ouvrière)  et  ceux  qui  sont  restés  ont 
recueilli  les  rapports  des  ouvriers  et  les  ont  fait  publier.  La  délégation 
est  entrée  dans  celte  voie , et  l'Empire  a cherché  à entraîner  les  ouvriers 
du  côté  de  l'avenue  Daumesnil ; l'ancien  président  de  la  délégation  ou- 
vrière a été  nommé  président  de  la  société,  mais  moi,  personnellement, 
pendant  les  délégations  ouvrières,  je  n’ai  vu  que  deux  fois  le  prince  Na- 
poléon comme  président  du  Comité...1.  » 

Nous  admettons  volontiers  que  M.  Tolain  et  ses  amis  n’avaient 
aucune  envie  de  faire  « du  socialisme  impérialiste,  » comme 
quelques-uns  les  en  ont  accusés 2,  et  qu’ils  ne  songeaient  nullement 
à s’enrégimenter  sous  le  drapeau  de  l’Empire.  Mais  il  n’en  est  pas 
moins  incontestable,  surtout  après  les  dépositions  de  MM.  Héligon  et 
Fribourg,  anciens  membres  de  l’Internationale,  que  c’est  grâce  aux 
subventions  du  gouvernement  et  à l’entremise  du  prince  Napoléon 
que  les  délégués  ouvriers  purent  faire  ce  voyage  de  Londres  dont  les 
déplorables  résultats  sont  aujourd’hui  connus  de  tous.  Les  ouvriers 
français,  voyant  l’immense  développement  qu’avaient  pris  en  Angle- 
terre les  Trade7 s-Unions  et  les  associations  ouvrières  de  toutes 

1 Enquête  parlementaire.  — Déposition  de  M.  Tolain,  p.  42 G. 

2 Ibid.,  p.  420. 
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sortes,  demandèrent  conseil  à leurs  « frères  d’Outre-Manche,  » sur 
les  moyens  d’organiser  en  France,  la  « résistance  contre  le  capital.  » 
De  là,  entre  les  ouvriers  anglais  et  français,  des  entrevups,  des 
délibérations  qui  aboutirent  à un  commencement  d’entente.  On  fut 
d’accord  pour  reconnaître  que  « les  transformations  industrielles 
avaient  créé  de  nouveaux  besoins  et  complètement  changé  l’économie 
sociale.  » « Le  gouvernement  français,  ajoutait  M.  Tolain,  a suivi 
ce  mouvement  et  a aidé  puissamment  à cette  transformation i.  » 
On  convint  donc  que  les  ouvriers  de  toutes  nations  devaient  s’unir 
pour  faire  connaître  leurs  besoins  et  faire  triompher  leurs  réclama- 
tions. L’exécution  de  ce  projet  d’union  marcha  rapidement.  Dans 
un  meeting  tenu  à Londres  en  1863,  le  premier  conseil  général  delà 
Société  était  formé;  l’année  suivante,  le  28  septembre  1864,  l’Asso- 
ciation internationale  des  travailleurs  prenait  définitivement 
naissance  au  meeting  de  Saint-Martin  s Hall,  où  MM.  Tolain,  Limousin 
et  Perrachon  représentaient  les  ouvriers  français. 

L’Internationale  était  à peine  constituée  en  Angleterre  qu’on 
songeait  à l’importer  en  France  ; mais  il  fallait  le  consentement  du 
gouvernement  français,  la  liberté  d’association  n’existant  pas  dans 
notre  pays.  Quelle  va  être  l’attitude  du  gouvernement  français  à 
l’égard  de  cette  nouvelle  société?  Fidèle  à sa  politique  habituelle,  le 
gouvernement  voulut  jouer  au  plus  fin  avec  l’Internationale  : cette 
fois  encore,  tout  son  machiavélisme  se  retourna  contre  lui-même. 
A leur  retour  du  meeting  de  1863,  les  ouvriers  français  voulurent 
former  une  première  section  de  l’Internationale  à Paris,  et  écrivirent 
au  préfet  de  police  en  lui  annonçant  leur  intention.  Ils  se  bornèrent 
à cette  formalité,  ne  voulant  pas,  disaient-ils , se  soumettre  à 
« l’humiliation  d’une  demande  d’autorisation.  » Le  préfet  de 
police,  par  ordre  supérieur  évidemment,  garda  le  silence.  Le  gou- 
vernement craignait  de  commettre  une  imprudence  et  surtout  de 
soulever  le  mécontement  de  tous  les  conservateurs,  en  approuvant 
expressément  une  société  dont  les  principaux  fondateurs  avaient 
déjà  fait  connaître  leurs  opinions  radicales2.  D’autre  part,  il  voyait 
sans  déplaisir  la  formation  d’une  association  qui,  paraissant 
(comme  elle  l’était  alors)  plus  préoccupée  des  questions  sociales  et 
économiques  que  des  questions  politiques,  pourrait  entraîner  les 

1 Voir  la  défense  présentée  par  M.  Tolain,  lors  du  premier  procès  de  l’Interna- 
tionale. (20  mars  1868.) 

2 C’est  vers  cette  époque  que  M.  Tolain  posait,  dans  une  des  circonscriptions 
de  la  Seine,  sa  « candidature  ouvrière.  » Sa  profession  de  foi,  dans  une  forme 
modérée,  adoptait,  en  matière  économique  comme  en  matière  politique,  les  solu- 
tions réclamées  par  les  partis  extrêmes. 
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masses  de  son  côté  et  enlever  ainsi  aux  députés  de  la  gauche, 
absorbés  par  la  politique,  une  partie  de  leur  crédit  et  de  leur  popu- 
larité. En  outre,  l’Internationale,  par  ses  revendications  et  ses  griefs 
contre  la  bourgeoisie,  pourrait  inspirer  aux  classes  moyennes  une 
frayeur  salutaire  et  les  distraire  de  leurs  aspirations  libérales.  — Par 
tous  ces  motifs  le  gouvernement,  sans  autoriser  formellement  la 
nouvelle  société,  la  laissa  se  former  et  se  développer  en  France  : il 
serait  toujours  temps,  pensait-il,  d’arrêter  ses  progrès  lorsqu’elle 
deviendrait  menaçante  pour  le  pouvoir. 

La  conduite  adoptée  par  le  gouvernement  servait  mieux  que 
toute  autre  les  intérêts  de  l’Internationale.  Une  approbation  formelle 
de  l’administration  l’eût  compromise  aux  yeux  de  la  démagogie  qui 
l’eût  accusée  d’avoir  des  liens  avec  l’Empire  ; mais  des  rigueurs  et 
des  poursuites  immédiates  eussent  tué  cette  association  à peine  née 
et  encore  faible.  Le  silence  du  pouvoir  lui  permit  de  grandir  et  de 
se  fortifier  sans  se  compromettre.  On  ne  sait  que  trop  bien  aujour- 
d’hui avec  quelle  rapidité  s’accrurent  le  nombre  de  ses  membres  et 
aussi  la  violence  de  ses  doctrines.  Pendant  toute  l’année  1865, 
une  propagande  active  est  faite  en  sa  faveur  dans  tous  les  centres 
industriels.  En  1866,  nous  dit  M.  Pessard  dans  scs  travaux  sur 
l’Internationale,  elle  comprenait  déjà  cent  cinquante  mille  membres l. 
Et  le  gouvernement  persistait  toujours  dans  sa  politique  si  favorable 
à l’Association  ! En  1866  également,  eut  lieu  le  congrès  de  Genève, 
le  premier  de  ces  congrès  qui  permirent  de  mesurer  chaque  année 
les  progrès  faits  par  l’Internationale  dans  la  voie  anarchique  et 
révolutionnaire.  A ce  congrès  de  Genève,  les  délégués  français  avaient 
rédigé  un  mémoire  sur  les  questions  soumises  à leur  étude.  N’ayant 
pu  trouver  d’imprimeur  à Paris,  ils  le  firent  imprimer  à Bruxelles. 
Lorsqu’ils  voulurent  le  faire  pénétrer  en  France,  l’entrée  de  ce 
document  fut  interdite.  Les  délégués  écrivirent  aussitôt  au  ministre 
de  l’intérieur  pour  se  plaindre  de  cette  décision.  Le  lendemain, 
M.  Rouher  adressait  à l’un  des  signataires,  au  siège  social,  rue  des 
Gravi  Hiers,  44,  une  lettre  dans  laquelle  il  l’invitait  à venir  à son 
cabinet  pour  connaître  les  motifs  de  l’interdiction.  Le  délégué  s’y 
présente  : il  voit  sur  le  bureau  le  mémoire  en  question  avec 
quelques  annotations.  Le  ministre  l’invite  à retrancher  ou  à 
modifier  plusieurs  paragraphes.  Une  discussion  s’engage  : le 
ministre  « ne  conteste  pas  le  droit  d’émettre  telle  ou  telle  doc- 

1 Ces  études,  publiées  par  la  Liberté , ont  été  citées,  lors  du  premier  procès 
de  l’Internationale,  en  1868,  dans  le  réquisitoire  de  M.  l’avocat  impérial  Le- 
pelletier. 
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trine  ; » toutes  ses  observations  « portent  sur  la  forme  donnée  ; » il 
demande  que  l’on  adoucisse  certaines  expressions.  Le  délégué  per- 
sistant à refuser,  le  ministre  annonce  qu’il  se  verra  forcé  de  main- 
tenir l’interdiction.  Pourtant,  ajoute-t-il,  si  vous  y faisiez  entrer 
quelques  remercîments  à V adresse  de  V empereur  qui  a tant  fait 
fait  pour  les  classes  ouvrières,  on  pourrait  voir . Le  délégué 
répondit  que  l’association  ne  faisait  pas  de  politique.  L’interdiction 
fut  maintenue  ; mais  le  mémoire,  inséré  dans  les  colonnes  d’un 
journal  étranger,  pénétra  néanmoins  en  France1. 

Ainsi,  pendant  trois  ans,  la  même  préoccupation  apparaît  toujours 
dans  l’esprit  du  gouvernement  ; il  veut  ménager  l’internationale,  la 
gagner  et  se  servir  d’elle  : il  n attaque  pas  le  fond  de  ses  théories  ; 
il  ne  fait  d’observations  que  sur  la  forme  dans  laquelle  elles  sont 
rédigées,  et  il  les  tolérera  pourvu  qu  elles  soient  accompagnées  de 
quelques  éloges  à V adresse  de  V empereur  ! Mais  pendant  qu’il 
s’épuisait  ainsi  en  coquetteries  vis-à-vis  de  l’Internationale,  sans  la 
séduire,  cette  association,  grossie  sans  cesse  par  l’affiliation  de 
toutes  les  sociétés  ouvrières  antérieurement  formées,  devenait 
une  force  aussi  imposante  que  redoutable.  Lors  du  congrès  de 
Lausanne,  en  1867,  elle  commençait  à faire  alliance  avec  la  déma- 
gogie bourgeoise  réunie  au  congrès  de  la  paix  et  de  la  liberté  à Ge- 
nève, et  à faire  de  la  politique.  Le  2 novembre  1867,  elle  prenait 
part  à la  manifestation  qui  eut  lieu  au  tombeau  de  Manin,  et  le 
surlendemain,  elle  descendait  sur  les  boulevards  pour  protester 
contre  la  seconde  expédition  de  Rome. 

L’Empire  tolérait  volontiers  toutes  les  violences  socialistes  ; mais 
dès  que  l’Internationale  pénétra  sur  le  terrain  politique  proprement 
dit,  il  fut  moins  patient.  Il  rompit  aussitôt  avec  elle,  et  lui  intenta 
successivement  trois  procès,  en  1868  et  en  1870. 

Ces  poursuites  tardives  avaient  pour  premier  inconvénient  de 
mettre  en  relief  la  conduite  peu  loyale  du  gouvernement.  Quoi  ! le 
ministre  de  l’intérieur  avait  reçu  la  déclaration  que  l’Internationale 
allait  se  former  en  France  et  il  ne  s’y  était  pas  opposé  ; il  avait  écrit 
à ses  membres,  au  siège  social,  les  avait  reçus  au  ministère,  n’avait 
pas  attaqué  devant  eux  l’illégalité  de  l’association  ; il  avait  lu  les 
mémoires  et  les  discours  des  délégués  français  aux  divers  congrès  ; 
il  avait  eu  connaissance  de  tous  les  actes  du  bureau  parisien,  et 
c’est  après  avoir  vu  et  toléré  tout  cela  qu’au  bout  de  quatre  ans,  il 
poursuivait  l’association  comme  société  non  autorisée  et  comme 

1 Voir,  à ce  sujet,  le  livre  de  M.  Testut  et  la  déposition  de  M.  Tolain,  dans  l’j En- 
quête sur  le  18  mars. 
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société  secrète  ! M.  Tolain  ne  pouvait-il  pas  alors,  dans  sa  défense 
devant  le  tribunal,  s’écrier  avec  quelque  apparence  de  raison  : « La 
police,  le  gouvernement,  la  magistrature,  le  public  tout  entier  a 
tout  su,  tout  vu,  tout  toléré,  et  si  nous  ne  nous  sommes  pas  crus 
autorisés  légalement,  nous  avons  pu  nous  croire  très-officieusement 
et  publiquement  autorisés  i.  » Et  dans  le  procès  devant  la  cour, 
Murat,  rappelant  l’entrevue  d’un  délégué  de  la  Société  avec  M.  Rou- 
her,  n’avait-il  pas  quelque  droit  d’ajouter2  : « Voilà  un  ministre, 
le  premier  ministre , qui  fait  appeler  dans  son  cabinet  un  délégué 
de  l’association,  qui  discute  avec  lui  ses  théories,  qui  ne  dit  rien  de 
V autorisation,  qui  arrête  à la  frontière  une  publication  et  qui 
n'interdit  point  le  cours  de  l'association , et  aujourd’hui , sans 
avertissement,  V on  pourrait  nous  condamner  ! Nous  subirions  bien 
alors  la  peine  matérielle  de  la  condamnation,  mais  la  flétrissure 
morale  irait  frapper  en  plein  visage  une  administration  aussi 
déloyale!  » 

Mais,  on  l’a  dit,  le  principal  défaut  de  ces  poursuites  contre 
l’Internationale,  c’est  qu’elles  venaient  trop  tard.  En  1868,  il  n’était 
plus  temps  de  sévir  utilement  contre  Y Internationale.  La  persécu- 
tion tue  les  faibles,  elle  double  la  puissance  des  forts.  La  tolérance 
du  gouvernement  avait  permis  à Y Internationale  de  naître  et  de  se 
constituer  : cette  association  était  devenue  une  force  immense  quand 
on  la  poursuivit  ; les  attaques  ne  pouvaient  plus  que  la  grandir  et 
accroître  à l’infini  le  nombre  de  ses  adhérents.  C’est  en  effet  ce  qui 
arriva.  Aussi,  dans  son  rapport  au  congrès  de  Bruxelles,  le  conseil 
général  de  la  Société  se  félicitait-il  de  ces  poursuites  en  disant  : « Les 
tracasseries  gouvernementales,  loin  de  tuer  l’Internationale,  lui  ont 
donné  un  nouvel  essor,  en  coupant  court  aux  coquetteries  malsaines 
de  l'Empire  avec  la  classe  ouvrière.  » Et  un  peu  plus  tard,  dans 
une  réunion  tenue  à propos  du  plébiscite  de  1870,  un  membre  de 
l’Internationale,  Combault,  résumait  très-fidèlement  en  ces  termes 
la  ligne  de  conduite  suivie  par  l’association  : « L'Internationale  a 
subi  les  dures  lois  de  la  nécessité.  Elle  s'est  tue  jusqu'au  jour  où 
elle  a pu  dire  : nous  ne  voulons  pas  de  l'Empire , et  depuis  plusieurs 
années,  c’est  son  cri  le  plus  aigu...  Nous  devons  nous  occuper  de 
politique,  puisque  le  travail  est  soumis  à la  politique  ; il  faut  dire 
tout  haut , une  fois  pour  toutes , que  nous  voulons  la  république 

sociale  avec  toutes  ses  conséquences ! «Ainsi,  quand  on  la  traduisit 

•ï 

1 Voir  les  procès  de  l’Association,  publiés  par  le  Conseil  fédéral  parisien, 
p.  51. 

2 Ibid.,  p.  75. 
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devant  les  tribunaux,  l’Internationale  était  de  force  à supporter  la 
persécution  et  même  à en  bénéficier.  On  peut  dire  que  l’Empire  a 
contribué,  par  ses  poursuites  tardives  autant  que  par  ses  complai- 
sances des  premiers  jours,  au  développement  et  à la  puissance 
funeste  de  cette  association. 

Nous  sommes  arrivés  à la  fin  de  1868  : deux  années  nous  séparent 
encore  du  4 septembre  et  du  18  mars,  et  déjà  cependant  on  peutvoir 
combien  l’empereur,  par  sa  politique  imprudente  envers  la  déma- 
gogie, a rendu  redoutables  les  forces  révolutionnaires  qui  doivent 
plus  tard  le  renverser  et  acclamer  la  Commune  de  Paris.  Il  nous 
reste  à retracer  les  nouveaux  progrès  faits,  pendant  les  deux  der- 
nières années  de  l’Empire,  par  l’armée  des  jacobins  et  des  socia- 
listes, et  à montrer,  d’une  manière  exacte,  quelles  étaient,  à la  veille 
du  4 septembre,  l’organisation  et  la  puissance  effrayante  de  la  dé» 
magogie.  C’est  ici  que  nous  rencontrerons  dans  Y Enquête  du  18  mars , 
les  renseignements  les  plus  tristement  curieux,  et,  jusqu’à  présent, 
les  moins  connus. 

Anatole  Langlois. 


La  fin  prochainement. 


LE  ROMAN  ANGLAIS 


MISS  BROUGHTON.  — OÜIDA 


Cometli  up  as  a flower , — Not  Wisely  but  too  well , — Red  as  a rose  is  shet  — 
Good  bye,  sweetheart , — Nancy , par  miss  Riiodha  Brougthon.  — Idalia,  — Trico- 
trin , — Puck , — Chandos , — Slrathmore , — Under  two  flaç/s-Held  in  bondage , — 
Folle  farine , — Granville  de  Vigne , — Pascarel , — 77*  e two  little  ivooden 
shoes,  etc par  Ouida. 


On  sait  que  l’Angleterre  est  la  mère  des  beaux  romans,  vrais, 
sensés,  moraux,  pathétiques.  Depuis  le  jour  où  Richardson  et 
Fielding  ont  ouvert  la  voie,  cette  mine  intarissable  n’a  plus  cessé 
de  produire  des  œuvres  qui  ont  gardé  une  même  physionomie  sous 
des  formes  mulliples.  Clarisse  et  Tom  Jones  ont  été  les  t^pes  origi- 
naux et  les  premiers  modèles  de  ces  fictions  d’où  le  sentiment  n’ex- 
clut pas  la  raison,  où  l’observalion  atlentiveet  la  recherche  scru- 
puleuse du  détail  concourent  habilement  à l’effet  de  l’ensemble. 
Soit  qu’il  présente  la  chronique  animée  des  mouvements  du  monde 
extérieur,  soit  qu’il  se  livre  à l’élude  bienveillante  ou  satirique, 
mais  toujours  minutieuse,  du  monde  moral,  le  roman  tient,  à bon 
droit,  une  grande  place  dans  la  littérature  anglaise,  parce  qu’il  s’en 
dégage  un  accent  de  vérité  indéfinissable,  et  des  scènes  d’une  puis- 
sante réalité.  Comment  nos  voisins  ne  seraient-ils  pas  charmés  par 
ces  innombrables  fictions  si  bien  adaptées  au  caractère  de  la  na- 
tion, si  conformes  à ses  habitudes,  qui  lui  représenlent  sa  vie  quo- 
tidienne, ses  mœurs  privées  et  publiques,  de  telle  sorte  que,  pour 
un  Anglais,  chaque  ligne  qui  lui  passe  sous  les  yeux  correspond  à 
sa  pensée,  réveille  un  souvenir,  lui  rappelle  parfois  un  détail  de  sa 
propre  existence?  Les  répétitions  continuelles,  que  nous  trouverions 
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puériles  et  monotones,  n’ont  rien  qui  le  fatigue.  Il  est,  au  con- 
traire, frappé  de  l’exactitude  et  de  la  sagacité  du  romancier.  Il  voit 
surtout  en  lui  un  historien  consciencieux  des  faits  et  de  leurs  consé- 
quences, un  narrateur  ingénieux  qui  se  garde  bien  d’oublier  aucune 
des  circonstances  propres  à donner  du  relief  au  récit  du  drame  do- 
mestique. Les  plus  exigeants  ne  se  montrent  pas  très-difficiles»  en 
fait  d’idéal  : ni  la  richesse  de  l’imagination,  ni  la  variété  dans  les 
conceptions  ne  leur  importent  beaucoup;  heureux  si  ces  qualités 
leur  apparaissent  de  temps  à autre  mêlées  à la  représentation  de  la 
yie  réelle,  le  seul  intérêt  qui,  pour  eux,  ne  s’épuise  jamais. 

Le  caractère  particulier  des  romans  anglais  tient  donc  essentielle- 
ment à celui  de  la  nation  elle-même;  c’est  pourquoi  les  Français  se 
sentent  presque  dépaysés  à la  lecture  de  ces  œuvres  dont  l'inspira- 
tion est  si  personnelle.  Refuser  les  facultés  créatrices  de  l’imagina- 
tion aux  romanciers  d’un  pays  qui  a produit  Shakespeare,  le  pur 
Anglo-Saxon  et  lord  Byron,  volontiers  fier  de  son  origine  française, 
chez  lequel  il  ne  serait  pas  malaisé  de  découvrir,  par  certains 
côtés,  un  fils  poétique  de  Vol! aire,  serait,  à coup  sûr,  une  criante 
injustice,  contre  laquelle  protesteraient  tant  d’œuvres  originales  et 
puissantes.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  l’esprit  des  deux  nations 
perçoit  différemment  les  mêmes  objets.  Comment  en  serait-il  autre- 
ment? L’imagination  doit  fleurir  plus  colorée  et  plus  abondante  sur 
un  sol  visité  par  la  chaleur  et  la  lumière  que  sur  une  ter  re  souvent 
voilée  de  brouillards.  Il  est  naturel  que  notre  personnalité  se  re- 
flète plus  ondoyante,  plus  nuancée,  plus  impressionnable,  avec 
d’autres  qualités  et  un  autre  souci  de  la  forme,  dans  des  romans 
qui  reproduisent  la  physionomie  de  notre  race.  Bien  plus;  nous 
sommes  artistes,  et  les  Anglais  ne  le  sont  pas.  L’art,  chez  eux,  n’est 
que  la  représentation  exacte  de  la  nature  avec  ses  beautés  et  ses 
imperfections;  s’ils  atteignent  l’idéal,  ce  n’est  pas  qu’ils  l’aient  pour- 
suivi; ils  l’ont  seulement  rencontré. 

Quand  nous  lisons  un  roman  anglais,  il  nous  est  difficile  de  nous 
affranchir  entièrement  de  nos  préférences,  de  nos  préjugés,  si  l’on 
veut.  S’assimiler  complètement  l’esprit  d’un  auteur  étranger,  quel 
que  soit,  d’ailleurs,  le  fond  des  idées  et  des  sentiments  communs 
à tous  les  hommes,  est  chose  laborieuse  et  presque  pénible.  Nous 
nous  sentons  avec  lui  sur  un  terrain  tout  nouveau.  Nous  éprouvons 
une  sensation  analogue  à celle  qui  nous  saisit  lorsque  nous  avons 
traversé  le  détroit.  Ce  sont  bien  encore  des  arbres,  des  prairies,  des 
habitations,  comme  nous  en  avions  tout  à l’heure  sous  les  yeux,  et 
cependant  il  ne  semble  pas  que  ce  soit  la  même  nature,  — l’air  qui 
se  respire,  — le  vent  qui  souffle,  — les  lignes  onduleuses  de  l’ho- 
rizon, — les  détails  de  la  vie  champêtre,  — le  mouvement  des 
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villes,  — tout  frappe  nos  sens  d’une  manière  inattendue,  sans 
que  nous  puissions  nous  rendre  compte  de  cette  surprise  du  pre- 
mier moment,  que  Paccoutumance  même  ne  dissipera  jamais  en- 
tièrement. 

Il  en  est  de  même  de  l’effet  produit  sur  nous  par  les  traits  prin- 
cipaux de  la  race  anglaise;  nous  avons  peine  à nous  habituer  soit  à 
sa  physionomie  extérieure  toujours  si  reconnaissable,  soit  à son  ca- 
ractère, singulier  amalgame  des  plus  bizarres  contrastes,  et  les  ro- 
mans qui  les  retracent  avec  une  si  étonnante  fidélité  gardent  néces- 
sairement pour  nous  une  saveur  étrange.  La  meilleure  condition, 
pour  les  goûter  et  les  apprécier  en  toute  connaissance  de  cause, 
c’est  de  voir  les  Anglais  chez  eux,  c’est  de  vivre  un  temps  dans  cette 
atmosphère  si  différente  de  la  nôtre,  au  sein  d’une  société  réglée 
par  des  lois  et  des  usages  dont  nous  n’arriverons  pas  à comprendre 
le  sens  ni  la  portée,  si  nous  ne  nous  efforçons  d’abord  de  nous  ini- 
tier à ses  mœurs.  Prenons  pour  exemple  le  premier  intérieur  bour- 
geois où  nous  pénétrerons  (ils  se  ressemblent  tous  !),  nous  y ver- 
rons les  gens,  les  plus  froids  en  apparence,  mettant  toute  leur  âme 
dans  le  sentiment  intense  et  profond,  jamais  passionné,  des  joies 
de  la  famille,  et  donnant  une  importance,  qui  nous  semblera  exa- 
gérée, aux  détails  de  l’existence  intime,  aux  événements  les  plus 
simples  du  foyer  domestique,  de  leur  home , ce  mot  si  expressif  que 
nous  n’avons  pas  dans  notre  langue.  Un  Anglais,  entouré  d’une 
couronne  de  beaux  enfants,  plus  fier  qu’un  conquérant  au  milieu 
de  son  triomphe,  jouit  de  son  bonheur  avec  un  mélange  de  dignité 
un  peu  roide  et  de  bonhomie  patriarcale.  Cependant,  il  est  tout 
prêt  à en  faire  le  sacrifice  lorsqu’à  un  jour  donné  cette  belle  nichée 
s’envolera,  les  fils  pour  aller  chercher  fortune  en  Australie,  les 
filles  pour  se  marier  aux  Indes.  Le  père  et  les  enfants  ont  en  effet 
compris  de  bonne  heure  que  la  vie  était  une  impérieuse  réalité 
dont  il  fallait  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Pour  eux,  les  rêves  de 
l’imagination  n’y  entrent  que  dans  la  mesure  propre  à dissimuler 
certains  de  ses  côtés  trop  prosaïques.  Même  alors,  il  se  fait,  entre 
les  sentiments  exaltés  et  les  règles  du  devoir,  une  sorte  de  com- 
promis qui  aboutit  à un  équilibre  rarement  dérangé  par  le  désordre 
des  passions.  Chez  les  Anglais,  le  roman  de  la  vie  se  renferme  en 
général  dans  des  limites  sagement  déterminées  et  tend  à un  but 
moral  et  pratique.  Quoi  de  plus  naturel  si  leurs  romans  écrits  s’in- 
spirent de  ces  tendances  du  caractère  national?  Alors  même  que 
nous  leur  trouvons  une  allure  trop  terre  à terre , trop  familière  et 
trop  uniforme,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d’être  quelque  peu 
séduits  par  cet  ensemble  de  bon  sens,  de  naturel  et  de  vérité  qui 
leur  communique  un  charme  particulier. 
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Si  cette  vérité  est  aimable  quand  elle  donne  son  caractère  aux 
romans  de  la  vie  réelle,  à ces  drames  simples  et  honnêtes,  qui  sont 
Fimage  de  l’ordre  moral  en  ce  monde,  elle  n’est  pas  moins  pré- 
cieuse quand  elle  met  son  empreinte  sur  d’autres  fictions  où  les 
hommes  apparaissent  avec  leurs  égarements,  leurs  contradictions, 
leurs  faiblesses.  La  littérature  romanesque  de  l’Angleterre  a pro- 
duit dans  ce  genre  d’admirables  créations  ; mais,  tout  orgueil  na- 
tional à part,  nous  osons  croire  que  nos  romanciers  sentent  plus 
profondément  et  expriment  plus  délicatement  les  mystères  de  la 
nature  humaine.  Ils  excellent  à saisir  d’une  manière  plus  subtile 
ces  nuances  fugitives  que  donne  l’analyse  psychologique.  Les  diffé- 
rences de  race  s’accusent  ici  une  fois  de  plus,  et  nous  voyons  ces 
vigoureuses  natures  du  nord  accepter  des  aliments  que  nous  ne 
saurions  supporter.  Ils  ne  redoutent  ni  les  lourdes  dissertations,  ni 
les  thèses  sérieuses  sur  la  politique,  sur  l’éducation  et  sur  les  ma- 
tières religieuses.  On  sent  que  la  force  physique  déployée  par  ce 
peuple  énergique  et  patient,  pour  l’accomplissement  des  grandes 
entreprises,  communique  à son  cerveau  une  résistance  inconnue 
aux  races  mobiles  et  nerveuses  comme  la  nôtre.  Tout  est  plus  fort 
et  plus  accentué  chez  nos  voisins.  Il  n’est  pas  jusqu’à  la  forme  bi- 
zarre de  leur  plaisanterie,  Y humour  qui  ne  garde  une  âpre  fran- 
chise, faite  surtout  pour  plaire  à des  esprits  peu  raffinés;  car  c’est 
à dessein  que  les  Anglais  entretiennent  la  sève  primitive  qu’ils  ont 
reçue  de  leurs  rudes  ancêtres.  S’ils  ont  échappé  à l’énervement  qui 
se  produit  dans  les  sociétés  parvenues  à un  degré  de  civilisation 
avancé,  c’est  en  cultivant  soigneusement  tout  ce  qui  se  rattache, 
directement  ou  indirectement,  au  respect  des  traditions.  Lorsqu’ils 
s’appliquent,  avec  une  orgueilleuse  volonté,  à maintenir  les  qua- 
lités viriles  dont  ils  ont  hérité,  ils  ne  se  préoccupent  pas  moins  de  les 
faire  servir  à l’accroissement  de  leur  puissance  qu’au  développe- 
ment de  leur  bien-être  matériel. 

Les  romans  les  plus  estimés  en  Angleterre  sont  rarement  écrits 
en  vue  d’un  vain  amusement.  Sous  une  forme  plus  ou  moins  agréa- 
ble, ils  sont  destinés  à inspirer  des  pensées  salutaires,  à sermonner, 
à dogmatiser,  à réformer  les  moeurs;  ou  bien  encore,  lorsqu’ils  pei- 
gnent avec  tant  de  complaisance  les  charmes  du  foyer  domestique, 
ils  se  proposent  d’entretenir  le  sentiment  et  le  goût  du  home  dans 
l’esprit  du  lecteur,  en  lui  persuadant,  comme  à la  Marie  de  l’Évan- 
gile, qu’il  a choisi  la  meilleure  part.  L’œuvre  romantique  est  donc, 
en  grande  partie,  une  tâche  moralisante,  prise  au  sérieux  par  l’au- 
teur et  son  public.  Elle  devient  comme  une  sorte  d’enseignement, 
incessamment  applicable  à tous  les  âges,  à toutes  les  conditions, 
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tantôt  direct,  tantôt  dissimulé  sous  une  forme  satirique  ou  senti- 
mentale. 

On  comprend  que  cette  dernière  forme  soit  celle  que  les  femmes 
choisissent  le  plus  volonliers,  et  celle  qui  se  prête  le  mieux  au  tour 
particulier  de  leur  imagination;  et  cependant  elles  ne  s’y  attachent 
pas  elies-mêmes  d’une  manière  exclusive.  Nous  voyons  un  grand 
nombre  d’auteurs  féminins  en  Angleterre  s’essayer  dans  tous  les 
genres,  et  s’y  distinguer.  Cette  universalité  s’explique  par  l’éduca- 
tion qu’elles  reçoivent,  et  qui  les  encourage  à aborder,  sans  trop 
d’embarras,  les  plus  hautes  questions.  Leur  instruction  est  généra- 
lement plus  solide  que  celle  des  femmes  de  notre  pays;  leurs  vues 
sont  plus  étendues,  et  leur  esprit,  accoutumé  à la  réflexion,  conçoit 
et  mûr  it  des  idées  que  nous  ne  L isons  qu’effleurer.  De  plus,  la  li- 
berté dont  elles  jouissent  étant  jeunes  filles  leur  permet  d’ajouter, 
soit  dit  sans  malice,  leur  expérience  personnelle  à la  faculté  d’ob- 
servation dont  elles  sont  douées  naturellement.  Il  est  certain  qu’il 
y a en  Angleterre  beaucoup  plus  de  femmes  qui  écrivent  avec  talent 
que  dans  notre  pays,  où  elles  font  encore  exception. 

En  dehors  des  œuvres  simplement  agréables  dues  à la  plume  de 
tant  de  femmes,  où  la  vie  anglaise  est  étudiée  dans  ses  détails  in- 
times et  familiers,  il  se  rencontre  parfois  des  créations  plus  drama- 
tiques, plus  profondes,  qui  accusent  une  puissance  d’observation, 
une  sûreté  de  jugement  ou  une  hardiesse  de  conception  empreintes 
d’un  caractère  tout  à fait  viril,  et  parfaitement  conformes  au  génie 
même  de  la  nation.  Chez  les  femmes,  pour  la  plupart  simples  et 
fortes,  on  retrouve  tous  les  traits  de  la  race.  Elles  n’hésitent  pas  à 
transporter  dans  leurs  écrits  ce  qu’elles  ont  observé  ou  éprouvé 
personnellement.  Elles  le  font  avec  la  plus  tranquille  confiance,  as- 
surées qu’on  ne  leur  reprochera  ni  la  fidélité  de  leur  pinceau  ni 
l’audace  de  leur  esprit.  Ajoutons  qu’un  sentiment  de  respect  à l’en- 
droit du  public  et  d’elles-mêmes  contient  toujours  l’expression  de 
leur  pensée  dans  les  limites  de  l’honnêteté.  C’est  là,  croyons-nous, 
une  des  grandes  raisons  qui  rend  la  littérature  romanesque  si  po- 
pulaire en  Angleterre.  On  n’attache  pas  à l’idée  d’un  roman  le  soup- 
çon de  légèreté  ou  d’immoralité  qui  chez  nous  met  en  défiance  les 
consciences  timorées.  Leur  action,  en  s’étendant,  pénètre  les  masses, 
et  la  forme  romanesque,  devenue  un  moyen,  sert  à faire  circuler 
une  certaine  vie  dans  les  veines  d’un  peuple  qu’absorberaient  bien- 
tôt uniquement  les  préoccupations  matérielles,  si  l’on  ne  cherchait 
à réveiller  son  imagination  par  d<*s  fictions  désintéressées. 

Telle  est  la  forme  ordinaire,  telle  est  l’action  générale  de  la  litté- 
rature romanesque  en  Angleterre  ; mais,  est-il  besoin  de  dire  qu’en 
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soulevant  des  questions  morales  ou  sociales,  elle  use  encore  des  li- 
bertés qui  appartiennent  à sa  nature  multiple?  Rarement  ces  liber- 
tés dégénèrent  en  licence.  Plus  rarement  encore  produisent-elles  ces 
œuvres  grossières  dont  nous  avons  ailleurs  de  si  tristes  exemples. 
Nous  n’eu  connaissons  pas,  chez  nos  voisins,  qui  puissent,  à un  cer- 
tain point  de  vue,  choquer  le  goût  et  la  morale,  à moins  de  recher- 
cher dans  des  romans  anciens,  célèbres  à d’autres  titres,  des  scènes 
dont  il  faut  seulement  se  détourner,  si  l’on  veut  d’ailleurs  goûter  les 
mérites  que  renferment  ces  ouvrages  d’imagination,  dont  les  dé- 
fauts tiennent  surtout  au  temps  où  ils  furent  écrits.  Aujourd’hui,  le 
progrès  moral  est  dans  l’expression,  et  nous  ne  sachons  pas  un  ro- 
mancier anglais  qui  osât  mettre  sous  les  yeux  du  public  des  ouvra- 
ges aux  titres  scandaleux,  exposés  ouvertement  à de  sein  d’attirer 
l’attention.  Nous  ne  faisons  qu’indiquer  ce  respect  à l’endroit  du 
lecteur,  qui  maintient  la  littérature  romanesque  à la  place  qu’elle  a 
toujours  occupée  dans  un  pays  soucieux  de  sa  propre  dignité,  et  nous 
nous  contentons  d’y  applaudir. 

D’un  autre  côté,  soit  l’imitation  de  la  littérature  étrangère,  soit 
l’inspiration  qui  guide  un  auteur  vers  des  voies  moins  explorées,  soit 
le  besoin  de  réagir  contre  des  tendances  excessives,  toujours  est-il 
qu’il  se  forme  en  Angleterre  une  école  opposée  à la  tradition  consa- 
crée, et  que  des  romanciers  modernes,  parmi  lesquels  des  femmes 
de  talent,  prennent  la  contre-partie  du  roman  moralisateur,  aux  al- 
lures sages  et  au  ton  un  peu  dogmatique,  qui  a eu  jusqu’à  présent  le 
privilège  de  plaire  aux  Anglais.  Ce  n’est  point  une  révolution  litté- 
raire dont  il  s’agit,  tout  au  plus  une  rénovation  tentée  par  des  es- 
prits hardis,  et  goûtée  par  ceux  qui  commençaient  à se  fatiguer  de 
ne  pas  voir  surgir  d’idées  nouvelles  dans  le  vaste  champ  de  la  fan- 
taisie et  de  l’imaginaliou.  Ces  libres  penseurs  du  roman  ont  beau  jeu 
pour  attaquer  la  société,  si  défectueuse  à tant  d’égards;  mais  là  ne 
s’arrête  pas  leur  cruelle  satire,  et  l’ordre  providentiel  leur  fournit 
également  matière  à récriminations,  lorsque  des  causes  ils  remon- 
tent aux  principes. 

Nous  avons  vu  souvent  dans  les  romans  anglais  des  traits  satiriques 
dirigés  contre  l’esprit  étroit,  exclusif  et  dominateur  des  sectes  reli- 
gieuses qui  se  partagent  la  majorité  de  la  nation.  De  grands  roman- 
ciers, qui  ne  sont  pas  eux-mêmes  antireligieux,  Dickens,  Thackeray, 
Wilkie  Collins,  se  sont  permis  parfois  de  peindre  certains  membres 
fanaliques  des  coteries  piétisles,  méthodistes,  etc.,  sous  des  aspects 
bizarres  ou  ridicules  dont  les  gens  de  bonne  foi  reconnaissaient,  en 
riant,  la  ressemblance,  bien  qu’un  peu  chargée.  Ces  personnages  et 
ces  scènes  complètent  l’étude  des  mœurs,  et  nul  ne  songe  à blâmer 
le  droit  de  critiquer  jusqu’à  la  moquerie  même,  qui  appartient  au 
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romancier,  observateur  de  l’humanilé.  Ce  n'est  pas  absolument  dans 
ce  sens,  ou  du  moins  sous  cette  forme,  que  s'exerce  la  censure  des 
écrivains  modernes  dont  nous  voulons  parler.  Plus  sérieuse,  plus 
dissimulée  est  leur  intention  : ils  ne  la  proclament  pas,  ils  n’en  font 
pas  l’objet  d’une  thèse,  mais  se  contentent  d'en  donner  la  preuve,  en 
imprégnant  leurs  ouvrages  d’un  scepticisme  amer,  désolé,  qui  ne 
laisse  après  soi  qu’une  impression  de  malaise  et  de  doute. 


I 

Deux  femmes,  du  talent  le  plus  dissemblable,  arrivent  aux  mêmes 
résultats,  et  s’efforcent,  dans  des  ouvrages  diversement  appréciés  en 
Angleterre,  de  battre  en  brèche  le  genre  traditionnel  de  fiction  qui 
se  fonde  sur  la  morale  et  le  sentiment,  représente  la  vie  par  ses 
grands  côtés  et  ses  minimes  détails,  et  respecte  généralement  les 
bases  solides  sur  lesquelles  s’appuie  la  société.  Miss  Broughton  et 
l’excentrique  romancier  qui  a pris  le  nom  de  Ouida1,  afin  de  com- 
battre la  morale  tant  soit  peu  guindée  des  romans  écrits  en  vue 
d’une  bourgeoisie  puritaine,  emploient  des  moyens  différents,  selon 
leurs  facultés  respectives.  Chez  miss  Broughton,  c’est  par  le  naturel 
et  le  pathétique  du  récit  qu’elle  s’empare  de  l’imagination  du  lec- 
teur, et,  sous  une  forme  animée,  ardente,  tristement  vraie,  elle 
cherche  à lui  inspirer,  pour  ainsi  parler,  le  dégoût  du  bien,  du  de- 
voir, de  la  vertu,  en  les  lui  montrant  si  rarement  récompensés  en 
ce  monde.  L’action,  indirecte,  résulte  seulement  des  faits  présentés 
tout  simplement.  Ouida,  beaucoup  plus  déclamatoire  et  plus  pro- 
lixe, montre  le  mal  sous  toutes  ses  faces.  L’orgueil,  la  haine,  l’hy- 
pocrisie, la  vengeance,  toutes  les  mauvaises  passions,  prennent 
figure  dans  ses  puissants  ouvrages.  Rien  n’en  vient  tempérer  l’ac- 
cent irrité.  11  peut  advenir  que  ces  sentiments  excessifs,  et  souvent 
forcés  au  delà  du  ton,  vous  causent  une  sorte  de  fatigue  ou  d’impa- 
tience; mais,  dans  certaines  âmes,  ils  portent  le  même  trouble  que 
produisirent  chez  nous  les  premiers  romans  de  madame  Sand  à leur 
apparition,  sauf  la  différence  des  races,  sur  lesquelles  certaines  im- 
pressions ne  se  produisent  pas  de  la  même  manière.  Un  public  an- 
glais, fortement  attaché  à de  saines  traditions,  ne  sera  pas  aussi  sen- 
sible à des  théories  subversives  recouvertes  d’un  magnifique  lan- 
gage, que  nous  ne  le  sommes  avec  notre  nature  impressionnable,  à 
qui  la  beauté  de  la  forme  offre  d’irrésistibles  séductions.  Or,  Ouida 
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a pris  de  son  illustre  modèle  le  coloris  brillant,  cette  richesse  de 
l’expression  servant  à masquer  des  idées  fausses,  mais  qui  sont  une 
qualité  assez  rare  chez  un  romancier  anglais  pour  que  nous  la  re- 
gardions comme  une  originalité,  ou  tout  au  moins  une  faculté  d’as- 
similation très-particulière  que  seuls  possèdent  les  vrais  artistes. 
Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ces  grands  côtés  d’un  talent  assez 
inégal,  et  nous  nous  bornerons,  quant  à présent,  à le  montrer  asso- 
cié, dans  un  même  esprit,  à la  lutte  où  figure  miss  Broughton  avec 
des  armes  toutes  différentes. 

Au  premier  abord,  miss  Broughton  semble  appartenir  à l’école 
des  miss  Burney,  des  miss  Austen,  qui  jettent  un  regard  investiga- 
teur sur  la  société,  au  delà  ou  dans  les  limites  du  cercle  plus  ou 
moins  étroit  dont  elles  sont  environnées,  et  qui  savent  nous  trans- 
mettre leurs  observations  sous  une  forme  saisissante.  Même  so- 
briété, même  vivacité  dans  l’expression  que  ses  habiles  devancières; 
mais  combien  le  fond  de  la  pensée  diffère  de  cette  manière  de  voir 
l’humanité  sous  un  aspect  bienveillant,  tout  en  signalant  ses  dé- 
fauts! Ici,  chez  le  romancier  moderne,  une  âpre  tristesse  se  mêle  à 
toutes  les  impressions.  Les  caractères,  nettement  tracés,  manquent 
de  ce  charme  que  tout  romancier  cherche  à donner  à la  physiono- 
mie de  ses  héros  ; le  récit,  attachant,  souvent  passionné,  est  plus 
sec  que  la  plus  sèche  réalité.  C’est  un  combat  incessant  entre  l’op- 
presseur et  la  victime,  entre  le  fort  et  le  faible,  entre  tous  les  égoïs- 
mes de  la  nature  humaine  apparaissant  sous  leurs  formes  diverses, 
et  le  résultat  conduit  généralement  à la  négation  du  bien,  à l’impos- 
sibilité du  bonheur  en  ce  monde.  Certes,  on  ne  serait  pas  tenté  de 
recourir  à de  pareilles  lectures  pour  y chercher  quelque  amuse- 
ment de  l’esprit,  si  elles  n’avaient  pas  d’autres  mérites  que  de  nous 
décourager;  mais  on  ne  peut  leur  refuser  un  singulier  attrait.  Tout 
ce  qui  est  rigoureusement  vrai  dans  l’ordre  des  sentiments  peu  éle- 
vés, tout  ce  qui  est  vivant  et,  pour  ainsi  parler,  palpable , dans  ce  qui 
passe  sous  nos  yeux,  y est  représenté  avec  une  énergique  simpli- 
cité. Ces  sentiments,  tout  humains,  se  bornent  à cette  seule  accep- 
tion, et  ne  reçoivent  pas  la  moindre  nuance.  Il  semble  voir  certaines 
peintures  où  le  dessin  est  correct,  la  composition  excellente,  l’ex- 
pression de  chaque  figure  parfaitement  juste,  mais  qui  manquent 
d’air,  de  lumière,  de  ce  qui  vient  du  ciel,  enfin,  pour  répandre  sur 
tontes  choses  l’harmonie  qui  résulte  du  mélange  du  réel  et  de 
l’idéal. 

Si  miss  Broughton  ne  voyait  elle-même  la  vie  que  sous  cet  asp  ect 
désenchanté,  on  ne  songerait  pas  à lui  imputer  une  arrière-pensée 
quand  elle  donne  une  forme  romanesque  à l’impression  que  lui 
laisse  l’étude  de  la  société,  mais  le  jeune  auteur  possède  un  tour 
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d’esprit  qui  nous  porte  à croire  que  cette  représentation  fidèle  cache 
encore  un  secret  dessein.  Ce  tour  d’esprit,  c’est  une  moquerie,  le 
plus  souvent  amère,  du  sort  et  des  hommes.  Avec  une  apparente  in- 
différence, elle  vient  effacer  d’un  trait  sardonique,  même  alors 
quil  s’agit  des  intérêts  les  plus  sérieux,  toute  réflexion  intérieure 
qui  aurait  une  portée  morale.  En  s’efforçant  de  détruire  en  nous 
toutes  les  illusions  (et  il  en  est  de  bienfaisantes),  le  romancier 
semble  compr  endre  sous  ce  nom  les  croyances  salutaires  et  leur  in- 
fluence sur  le  cœur  humain,  non  pour  remonter  aux  sources  et  les 
tarir,  mais  pour  détourner  ce  courant  littéraire  qui  les  exploite  de- 
puis si  longtemps  à son  profit. 

On  pourra  trouver  que  nous  nous  exagérons  l’importance  de  ces 
œuvres,  trop  souvent  considérées  comme  légères,  mais  il  faut  consi- 
dérer que  le  Roman  tient  une  grande  place  en  Angleterre,  et  qu’il 
exerce  son  action  sur  toutes  les  classes  de  la  société.  Cela  étant,  ses 
tendances  ne  sont  pas  chose  indifférente;  et  après  avoir  signalé 
celles  qui  nous  frappent  dans  les  compositions  de  miss  Brougton 
et  de  Ouida,  nous  allons  essayer  de  donner  l’idée  de  leur  forme,  tâche 
assez  malaisée  quand  il  s’agit  de  faire  passer  dans  une  autre  langue 
le  caraclèie  tout  particulier  que  chaque  auteur  étranger  donne  à ses 
ouvrages  d’imagination. 

Miss  Brougton  n’a,  jusqu’à  présent,  publié  que  cinq  romans  assez 
courts,  ayant  entre  eux  une  certaine  ressemblance.  Celui  dont  nous 
nous  occuperons  d’abord  et  qui  a fait  le  plus  de  sensation,  porte  un 
titre  assez  difficile  à traduire  exactement  : « Good  bye,  sweet-heart,  » 
que  l’on  peut  rendre  à peu  près  par  ces  mots  : Bon  voyage,  mon  amou- 
reux, ce  qui,  dans  la  pensée  de  l’auteur,  semble  exprimer  une  sorte 
de  congé  à la  fois  moqueur  et  triste.  Le  sujet  en  est  simple.  Une 
jeune  tille,  Lenore,  enfant  gâté,  tyran  fantasque  de  tous  ceux  qui 
l’entourent,  rencontre  un  certain  Paul  Le  Mesurier  à qui  elle  s’atta- 
che follement,  et  qui  la  domine  sans  parvenir  un  instant  à dompter 
son  caractère.  Elle  croit  pouvoir  se  jouer  de  ses  sentiments,  mais  elle 
est  brisée  dans  la  lutte.  11  la  quitte  et  elle  meurt  de  son  abandon. 

Sur  une  donnée  si  ordinaire,  un  autre  romancier  nous  eût  proba- 
blement offert  un  récit  plein  d’émotion,  où  nous  aurions  vu  les  sen- 
timents naturels  en  opposition  les  uns  aux  autres,  et,  finalement,  les 
douloureux  déchirements  de  deux  cœurs  passionnés  qui  n’ont  pu 
s’entendre.  Miss  Broughton  ne  procède  pas  ainsi,  et  de  là  vient  la 
piquante  originalité  de  ses  compositions,  dont  l’inattendu  fait  la 
puissance.  Les  personnages,  sans  idéal,  sans  grandeur  morale,  sont 
si  bien  dessinés  avec  leurs  défauts  et  leurs  qualités  ; ils  parlent  et  ils 
agissent  avec  tant  de  naturel  au  milieu  d’une  action  toute  unie,  que 
l’on  ne  peut  se  refuser  à les  suivre  à travers  ce  drame  qui  se  tisse, 
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pour  ainsi  parler,  à l’aide  d’une  foule  de  réalités  pittoresques  et  fait 
corps  avec  elles.  C’est  la  vie  prise  sur  le  fait  et  par  ses  côtés  maté- 
riels. La  matière  a pour  les  Anglais  sa  signification.  Ils  savent  sur- 
prendre et  saisir  « 1 âme  des  choses,  » et  leur  prêter  un  sens.  Ce 
n’est  pas  qu’ils  soient  matérialisles  au  sens  où  nous  l’erilendons  en 
France  quand  nous  voulons  faire  des  distinctions  d’école,  mais,  par 
une  certaine  association  d’idées,  ils  donnent  volontairement  une 
grande  place  dans  leur  existence  à tous  les  objets  qui  s’y  rappor- 
tent, aux  petits  faits  domestiques  comme  aux  habitudes  sociales.  Ils 
tiennent  de  même  à ce  qu’un  intérêt  presque  égal  s’attache  dans  la 
fiction  à ce  qui  les  touche  si  fort  dans  la  réalité.  Ce  sont  des  procé- 
dés factices,  dira-t-on.  D’accord;  pourquoi  l’art  devrait-il  s’interdire 
d’en  user  s’ils  l’aident  à atteindre  son  but  qui  est,  pour  le  roman, 
de  retrouver  la  vie  avec  son  double  caractère  matériel  et  moral? 

Nous  connaissons  peu  de  romanciers  qui  aient  mieux  réussi  que 
miss  Rhoda  Broughton  à produire  cette  illusion  de  la  vie  dans  des 
ouvrages  d imagination.  Elle  a le  secret  des  grands  maîtres,  de  Fiel- 
ding, de  Walter-Scott,  pour  peindre  fortement  un  personnage  en 
quelques  traits,  pour  le  faire  ensuite  agir  et  parler,  pour  le  déve- 
lopper graduellement  et  le  soutenir  ainsi  jusqu’à  la  fin,  sans  recou- 
rir à l’analyse  ou  aux  réflexions.  Le  même  talent  s’applique  à la  mise 
en  scène.  11  lui  suffit  d’un  mot  pour  nous  faire  savoir  où  nous  som- 
mes. Il  n’y  a d’analogue  à son  coup  de  pinceau,  aux  contours  si  arrê- 
tés, que  l’exactitude  d’un  roman  français,  Madame  Bovary , auquel 
nous  ne  songerions  pas  à comparer  les  ouvrages  de  miss  Broughton, 
si  ce  rapprochement  ne  nous  frappait  par  certaines  analogies  dans  le 
détail.  Le  naturel  parfait  a son  prix,  et  des  caractères  vigoureuse- 
ment tracés,  alors  même  qu’ils  ne  sont  pas  sympathiques,  ont  tou- 
jours le  don  d’intéresser.  Il  est  d fticile  de  no  pas  suivre  avec  une 
anxieuse  curiosité,  dans  les  situations  compliquées  où  elles  se 
laissent  entraîner,  des  personnes  qu’il  nous  semble  si  bien  connaî- 
tre, et  qu’on  nous  montre  travaillant  elles-mêmes  à troubler  leur 
propre  destinée. 

Contrairement  à l’aphorisme  banal  qui  définit  l’amour  « l’égoïsme 
à deux,  » miss  Broughton  met  en  regard  deux  égoïsmes  également 
puissants,  s’efforçant  de  se  vaincr  e l’un  l’autre  sans  se  faire  la  moin- 
dre concession.  Paul  Le  Mesur  er  est  un  homme  droit  et  loyal,  doué 
d’une  volonté  inflexible,  Anglais  des  pieds  à la  tête;  ayant  d’ail- 
leurs la  raison  de  son  côté,  il  se  retire  avec  les  honneurs  de  la 
guerre,  tandis  que  la  pauvre  Lénore,  non  moins  absolue  dans  sa  fai- 
blesse, se  débat  longtemps,  comme  un  oiseau  blessé  qui  voudrait  bien 
voler  encore.  Nous  assistons  à cette  lutte  avec  une  sorte  décoléré 
contre  la  victime,  en  la  voyant  jouer  obstinément  un  jeu  fatal  à son 
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bonheur.  Lénore  a beaucoup  d’esprit,  mais  un  esprit  malin.  Ce  n’est 
pas  la  gaieté  sans  fiel  de  la  jeunesse,  ni  son  rire  innocent  et  musical 
qui  éclatent  dans  les  conversations  où,  comme  le  Bénédict  et  la  Béairix 
de  Shakespeare,  les  deux  amants  font  assaut  de  plaisanteries  piquan- 
tes. Les  manèges  auxquels  se  livre  l’héroïne  du  roman,  ses  coquette- 
ries, ses  flirtations  vis-à-vis  d’un  ami  de  Paul,  afin  d’exciter  la  colère 
de  son  amant,  puis  ses  bravades,  ses  révoltes  d’enfant  mal  élevé,  tout 
lui  tourne  à mal,  et  le  spectateur  finit  par  se  prendre  de  pitié  pour 
la  pauvre  créature  si  bien  douée,  qui  a gâté  sa  vie  à plaisir.  Nature 
capricieuse  et  passionnée,  ardente  et  froide,  plus  inconsciente , selon 
le  langage  moderne,  que  perver  se,  et  cependant  d’une  cruauté  pres- 
que féline  dans  le  choix  des  tourments  qu’elle  inflige  aux  autres, 
comme  pour  se  venger  de  ce  qu’elle  souffre  elle-même,  Lénore  dé- 
plaît et  attire  tour  à tour.  Dans  ces  natures  involontaires  et  tout 
abandonnées,  il  y a une  certaine  puissance  contre  laquelle  on  se 
met  vainement  en  garde,  et  c’est  ainsi  qu’elles  agissent,  par  leurs 
défauts  même,  sur  ceux  qui  voudraient  leur  résister. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  donner  l'intelligence  d’une  scène, 
longue  et  dramatique,  qui  sert  de  dénouement  à ce  roman,  dont  il  est 
si  difficile  de  détacher  un  épisode  sans  le  lier  à ce  qui  le  précède  ou 
à ce  qui  le  suit.  L’enchaînement  serait  nécessaire  pour  la  moindre 
citation,  car  l’intérêt,  habilement  répandu  dans  tout  l’ouvrage,  suit 
cependant  une  progression  croissante,  afin  d’arriver  à cette  conclu- 
sion fatale,  que  nous  rapporterons  presque  en  son  entier,  comme  ré- 
sumant l’ensemble  de  la  composition.  Lénore  avait  rencontré  Paul  Le 
Mesurier  en  Bretagne  ; puis  après  un  accord  quelquefois  rompu, 
mais  rattaché  aussitôt,  ils  s’étaient  retrouvés  en  Angleterre,  chez 
une  sœur  de  l’héroïne,  et  se  regardaient  comme  fiancés.  Souvent 
contrariée  par  l’esprit  simple  mais  absolu  de  Paul,  la  jeune  fille  lui 
ayant  suscité  un  rival  dans  la  personne  d’un  de  ses  amis,  Charles 
Scrope,  dont  le  caractère  aimant  et  dévoué  supportait  tous  ses  ca- 
prices, va  trop  loin  dans  cette  fausse  voie.  Durant  un  bal  de  souscrip- 
tion où  elle  s’est  rendue  avec  ses  deux  amants  et  ses  sœurs,  Sylvia 
et  la  bonne  Jemima,  son  souffre-douleurs,  elle  s’applique  à exciter  la 
jalousie  de  Paul,  afin  d’essayer  son  propre  pouvoir,  et  il  en  résulte 
une  rupture  violente  avec  l’homme  qu’elle  devait  épouser.  Cette 
scène,  comparable  à celle  du  beau  roman  de  Simple  Histoire , est  d’une 
réalité  douloureuse,  entremêlée  de  détails  vulgaires  et  de  passion 
exaltée.  Elle  se  termine  par  une  séparation,  à laquelle  Lénore  re- 
fuse de  croire  pendant  quelque  temps.  Quand  elle  est  bien  assurée 
qu’il  n’y  a plus  espoir  de  retour,  elle  veut  se  donner  le  plaisir  de  la 
vengeance  en  épousant  le  rival  de  Paul,  afin  que  celui-ci  voie  dans 
le  Times  l’annonce  de  son  mariage.  Au  moment  de  se  rendre  à la 
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chapelle,  un  vaisseau  se  rompt  dans  sa  poitrine,  accident  mortel  dont 
elle  était  depuis  un  certain  temps  menacée.  Convalescente,  on  l’em- 
mène en  Suisse,  dans  l’Engaddine,  non  pour  tenter  une  guérison 
reconnue  impossible,  mais  afin  de  tâcher  de  la  distraire  pour  le 
temps  qui  lui  reste  à vivre.  Durant  cette  dernière  station  à Bergunz, 
dans  la  compagnie  de  ses  sœurs  et  de  Charles  Scrope,  elle  tour- 
mente encore  ses  amis  par  des  caprices  de  malade.  Parfois  elle  leur 
échappe  et  va  faire  dans  la  montagne  des  promenades  solitaires.  Un 
soir,  elle  s’éloigne  de  l’auberge.  Sa  pensée  erre  comme  ses  pieds  va- 
gabonds. Son  imagination  lui  représente  encore  l’homme  qu’elle  a 
quitté  et  le  bonheur  dont  elle  s’est  jouée.  Dans  cet  état  de  rêve 
éveillé,  elle  gagne  un  endroit  écarté  dans  la  montagne.  Nous  lais- 
sons maintenant  parler  le  romancier  lui-même  : 

Après  avoir  traversé  le  pont,  le  sentier  qu’elle  a suivi  jusque-là 

tourne  brusquement  autour  du  pied  de  la  montagne,  et  on  le  perd  de  vue. 
Lênore  reste  appuyée  sur  la  rampe  qui  borde  les  pentes  abruptes  du  ruis- 
seau, et,  tout  en  suivant  du  regard  ses  petites  bulles  d’écume  éclairées  par 
un  rayon  de  la  lune,  elle  entend  le  pas  de  quelqu’un  qui  s'avance  dans  le 
sentier  tournant.  Il  se  fait  tard.  La  lune  est  levée  déjà  depuis  longtemps. 
Ce  lieu  est  absolument  désert.  Son  premier  mouvement  serait  de  retourner 
promptement  à la  maison.  Son  second  mouvement  est  de  rester.  Pourquoi 
s’enfuir?  N’est-ce  pas  probablement  quelque  honnête  et  grossier  montagnard 
retournant  dormir  sous  le  toit  épais  de  son  chalet  ? Il  restera  interdit  à la  vue 
de  son  beau  manteau  rouge,  et  lui  souhaitera  le  bonsoir  dans  son  patois  ro- 
mansche , auquel  elle  ne  saura  répondre.  Elle  reste  donc.  Les  pas  se  rap- 
prochent et  son  cœur  bat  un  peu  plus  vite  qu’elle  ne  le  voudrait.  Ses  yeux 
sont  fixés  vers  l’endroit  où  doit  apparaître  celui  dont  on  entend  la  marche 
lente  et  irrégulière.  Il  approche,  et  déjà  le  voilà  hors  de  l’ombre  produite 
par  le  rocher.  Ce  n’est  pas  un  paysan.  C’est...  Assurément  c’est  un  Anglais. 
C’est...  Paul  ! Oh!  Dieu  du  ciel  ! non  ! Cela  ne  peut  pas  être  ! Tant  d’iiom- 
mes  s’habillent  de  même  ! Il  y a une  telle  ressemblance  entre  les  hommes 
d’une  même  classe  vus  de  loin.  Il  se  rapproche  encore  d’un  ou  deux  pas, 
puis  s’arrête  et  lève  la  tête.  La  lune  tombe  en  pleine  lumière  sur  son 
visage  ainsi  levé,  ce  visage  honnête  et  intelligent,  sans  être  beau  ou  remar- 
quablement distingué.  Elle  voit,  à cette  clarté  de  la  lune,  briller  son  re- 
gard tranquille.  Son  cou  puissant  et  musculeux  est  découvert,  et  ses  mains 
sont  enfouies  dans  les  poches  de  cette  vieille  jaquette  de  chasse  de  Dinan. 
Pensez-vous  qu’elle  s’évanouisse  ou  se  jette  à l’eau,  pleure  ou  rie  nerveu- 
sement, appelle  au  secours?  Non!  Elle  reste  immobile,  sa  petite  main 
cramponnée  à la  balustrade  du  pont,  les  battements  de  son  cœur  couvrant 
la  voix  du  torrent  écumeux,  et  attendant  que  le  ciel  s’ouvre  devant  elle. 
La  mort  t’aurait-elle  amenée  jusqu’à  lui  en  voyant  sa  peine  amère?  Est- 
elle déjà  dans  le  monde  des  bienheureux?  Paul  est  si  distrait  en  regardant 
la  lune,  qu’il  est  près  d’elle,  son  pied  sur  la  planche  du  pont,  avant  de 
l’avoir  aperçue.  Alors  il  tressaille  de  tout  son  corps  en  s’écriant  : 
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— Lénore  ! ! ! 

Elle  n’aurait  pu  répondre  : Paul  ! lui  eussiez-vous  offert  tous  les  trésors 
du  monde.  Il  se  baisse  vers  elle  jusqu’à  ce  que  sa  tête  soit  au  niveau  de  la 
sienne,  fixe  ses  yeux  dans  les  siens,  touche  son  manteau  rouge  pour  se 
bien  convaincre  que  l’apparition  est  une  réalité.  Oui  ; ce  n’est  [tas  un  fan- 
tôme : c'est  bien  une  vraie  Lénore,  mais  plus  pâle  qu’il  ne  l’a  jamais  vue, 
avec  cette  expression  sérieuse  qui  naît  d’une  émotion  profonde  mêlée  à un 
profond  étonnement,  peinte  dans  ses  yeux  tendres  et  largement  ouverts. 

— Grand  Dieu!  qui  aurait  pensé  vous  retrouver  ici? 

Il  est  difficile  de  démêler  s’il  y a de  la  joie  ou  du  chagrin  dans  cette  ex- 
clamation. On  ne  pourrait  dire  si  Paul  est  content  ou  malheureux  de  re- 
trouver ainsi,  au  bout  du  monde,  l’objet  de  son  ancien  amour. 

— Lénore!...  est-ce  bien  Lénore,  dit-il  en  examinant  de  plus  près  encore 
cette  pâle  et  tremblante  figure?  Au  nom  du  ciel,  qui  vous  a amenée  ici? 

N’est-ce  pas  stupide  de  ne  pouvoir  répondre,  de  rester  ainsi  muette,  la 
tête  basse,  comme  un  enfant  timide  ? Mais  elle  semble  avoir  perdu  la  faculté 
d’articuler  le  moindre  mot. 

— - Vous  ne  voulez  pas  me  parler,  continue-t-ii  avec  agitation  se  mépre- 
nant sur  la  cause  de  son  silence.  Vous  ne  voulez  pas  me  donner  votre 
main  ? 

Elle  lui  donne  la  main  aussitôt.  Ne  la  sent-il  pas  trembler  dans  la 
sienne? 

— Yous...  vous...  n’êtes  pas  seule  ici?  dit-il  en  regardant  involontaire- 
ment au  doigt  de  sa  main  gauche.  Vous  êtes  avec. . . avec. . .? 

— Non,  je  ne  suis  pas  seule,  répond-elle  avec  lenteur  et  comme  si  elle 

n’était  pas  sûre  des  paroles  qu’elle  prononce.  Jemima  et  Sylvie 

- — Jemima  ! reprend-il  en  disant  avec  une  intention  secrète  et  un  sourire 
mélancolique  ce  nom,  réminiscence  du  passé. 

Tous  deux  restent  silencieux  quelques  moments.  On  n’entend  plus  que 
deux  voix  : celle  du  torrent  qui  résonne  en  frappant  le  rocher  et  le  tronc 
noir  des  sapins,  et  la  voix  joyeuse  et  stridente  des  cigales.  Si  cet  état  pou- 
vait durer  toujours  ! Ils  sont  là  ensemble,  sur  ce  pont  étroit,  sur  ce  ruis- 
seau qui  coule  en  murmurant  au-dessous  d’eux  comme  une  bande  d’ar- 
gent. Les  mélèzes  agitent  avec  un  doux  frémissement  leurs  petits  panaches 
verts;  les  cigales,  toujours  éveillées,  disent  leurs  gaies  chansons,  et  ils  se 
regardent  tendrement  l’un  l’autre.  Hélas!  qui  jamais  a pu  dire  à une  mi- 
nute heureuse  de  sa  vie  ce  que  Josué  a dit  au  soleil  : « Tu  t’arrêteras  ici  » ? 
Non,  la  minute  heureuse  ne  saurait  s’arrêter  à volonté.  Elle  est  poussée  en 
avant  par  la  fuite  de  toutes  les  minutes  qui  se  succèdent  sans  rémission. 

— Combien  de  fois  me  suis-je  demandé  si  je  vous  rencontrerais  jamais? 
reprend  Paul  avec  un  profond  souj  ir  ; car,  après  tout,  le  monde  n’est  pas 
si  grand,  et  je  pouvais  bien  me  demander  où  et  comment.  Certes,  c’est  ici 
le  dernier  endioit  que  j’aurais  imaginé,  et  cependant  il  n’y  a pas  encore 
cinq  minutes  que  je  pensais  à vous. 

— Vraiment?  dit-elle  avec  douceur  tandis  que  ses  yeux,  en  rencontrant 
les  siens,  brillent  à travers  ses  larmes,  comme  de  belles  fleurs  trempées  de 
rosée. 
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— Vous  m’avez  pardonné?  dit-il  prenant  anxieusement  son  autre  main 
pour  les  serrer  toutes  deux  dans  une  amicale  étreinte.  Nous  sommes  amis, 
n’est-ce  pas?  La  paix  est  faite? 

Elle  n’a  plus  ses  mains  pour  cacher  son  visage.  Elle  ne  peut  plus  lui  dis- 
simuler comment,  du  bord  de  ses  paupières,  tombent  de  grosses  larmes 
qui  roulent  sur  son  beau  manteau  écarlate.  Dans  la  tendre  expression  de 
son  visage  en  pleurs,  il  n’y  a,  certes,  nulle  colère. 

— Ne  pleurez  pas,  lui  dit-il  paraissant  surpris  et  malheureux  comme  un 
homme  l’est  toujours  quand  il  voit  tout  à coup  une  femme  fondre  en  lar- 
mes. Je  ne  vais  pas,  ajoute-t-il  avec  un  sourire  embarrassé,  je  ne  vais  pas 
vous  gronder  cette  fois.  Vous  savez  que  j’étais  toujours  prêt  à vous  faire  des 
leçons.  Combien  de  fois,  depuis,  n’ai-j e pas  regretté  d’avoir  été  trop 
prompt  à vous  sermonner  !...  A peine  puis-je  croire  encore  que  cest  vous , 
reprend-il  après  une  pause,  interrompant  de  nouveau  le  duo  du  ruisseau  et 
de  la  cigale.  Qu’avez-vous  fait  pour  être  si  changée  ? Assurément  vous  n’ê- 
tes  plus  la  même.  Vous  n’étiez  plus  en  âge  de  grandir.  On  ne  grandit  plus 
à dix-neuf  ans,  mais  sûrement  vous  êtes  plus  mince  que  vous  n’étiez.  Avez- 
vous  été  malade?  Le  seriez-vous  encore? 

— Pas  beaucoup,  répond-elle  faiblement.  Une  autre  que  moi  n’y  eût  pas 
fait  attention,  mais  vous  savez  que  je  me  suis  toujours  inquiétée  de  moi- 
même,  et  je  n’ai  pas  une  forte  constitution.  Du  moins,  on  le  dit. 

Il  ne  lui  fait  pas  d’autres  questions  pour  le  moment. 

— Quant  à moi,  dit-elle  avec  un  rire  nerveux,  je  suis  bien  aise  de 
n’être  pas  forte,  car  à quoi  sert  une  bonne  constitution,  sinon  à souffrir 
davantage  et  à amener  une  mort  plus  difficile  quand  le  moment  est  venu? 

— Je  suppose  que  vous  aurez  encore  été  menacée  de  la  rupture  d’un 
vaisseau?  dit-il  en  voulant  faire  une  allusion  plaisante  à ce  qu’elle  lui  avait 
raconté  autrefois.  Bon  Dieu?  se  peut-il  qu’il  n’y  ait  qu’un  an  de  cela? 

— Seulement  un  an?  répète-t-elle  machinalement.  Mais  c’est  si  long, 
un  an  ! 

— Vous  êtes  pâle?  dit-il  en  continuant  à l’observer.  Êtes-vous  toujours 
aussi  pâle?  Je  ne  me  souviens  de  vous  avoir  vue  aussi  pâle  qu'une  seule 
fois,  cette  nuit  où  je  vous  ai  fait  chavirer  dans  la  Dance.  Comme  vous  étiez 
mouillée!  Comme  l’eau  coulait  de  vos  longs  cheveux!  Je  ne  me  doutais 
pas  que  les  femmes  eussent  de  si  longs  cheveux.  Je  vous  vois  encore. 

Ses  yeux  gris  semblent  si  bons  et  si  pensifs,  tandis  qu’il  voyage  dans  ce 
doux  passé  ! 

— Vous  me  voyez  encore?  dit-elle  d’une  voix  presque  éteinte. 

— C’était  une  méprise,  je  le  crois,  reprend-il  en  soupirant,  une  erreur, 
un  malentendu,  mais  bien  agréable  tant  qu’il  a duré,  n’est-ce  pas? 

Ses  larmes  l’empêchent  de  répondre. 

— Lénore,  dit-il  après  un  nouveau  silence  et  avec  plus  d’animation 
qu’il  n’en  avait  encore  montré,  je  veux  vous  dire  une  chose  : bien  souvent 
je  me  suis  demandé  si  je  pourrais  jamais  vous  la  dire.  Quelquefois  je  l’ai 
désiré,  quelquefois  non.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  importe  peu  que  vous  pen- 
siez de  moi  du  bien  ou  du  mal,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  que  j’ai  à yous  dire 
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change  votre  opinion  sur  ma  sagesse  ou  mon  humilité.  Vous  rappelez-vous 
votre  dernière  lettre? 

Elle  n’est  plus  pâle.  Aucune  rose  d’été  n’a  de  plus  vives  couleurs,  et, 
comme  autrefois,  on  voit,  à la  clarté  de  la  lune,  briller  dans  ses  yeux  un 
éclair  de  colère.  Ne  va-t-il  pas  lui  reprocher  cette  pauvre  petite  ouverture  si 
outrageusement  repoussée? 

— Je  n’y  ai  pas  cru,  continue-t-il  vivement.  J’étais  irrité  et  comme  fou  de 
vos  cruelles  paroles.  Lénore,  pourquoi  avez-vous  quelquefois  la  langue  aigui- 
sée comme  l’acier?  J’ai  donc  pensé  que  ce  n’était  de  votre  part  qu’une  cou- 
pable manœuvre  pour  me  ramener  et  me  faire  encore  une  fois  tourner  la 
tête.  Je  détesterais  d’être  le  jouet  d’une  femme.  Personne,  jusqu’à  vous,  ne 
l’avait  essayé.  Je  ne  puis  souffrir  une  telle  humiliation.  J’aime  à marcher 
droit  et  selon  mon  idée. 

— Eh  bien? 

— Vous  vous  rappelez  ma  réponse?  J’espère  que  vous  l’avez  brûlée.  Je 
n’en  suis  pas  fier,  dit-il  en  rougissant  sous  son  teint  bronzé.  Eh  bien! 
quand  je  l’eus  envoyée,  je  relus  votre  lettre,  et,  à force  de  l’étudier  ligne 
par  ligne,  je  vins  à penser  qu’il  pouvait  s’y  trouver  quelque  soupçon  de  vé- 
rité. Lénore,  vous  aviez  écrit  bien  habilement,  et  je  ne  sais  comment  vous 
aviez  pu  faire  pour  si  bien  cacher  cette  vérité.  Je  pense  encore  à ce  cher, 
cher  temps  passé  ! 

Et  sa  voix  tremble  un  peu,  bien  qu’il  soit  un  homme. 

— Je  pense  encore...,  reprend-il;  vous  vous  moquerez  de  moi  de  me 
souvenir  de  toutes  ces  niaiseries  en  ce  moment,  mais  je  pense  encore  à 
Huelgoat  et  à la  vieille  robe  bleue. 

Elle  se  détourne  et  s’appuie  sur  le  parapet  du  pont.  Sans  qu’il  la  voie, 
sans  que  personne  la  voie,  ses  larmes  brûlantes  tombent  et  s’absorbent 
dans  l’eau  glacée. 

— Je  me  souviens  de  tout  ce  que  vous  disiez  alors,  continue-t-il  avec  un 
triste  sourire  accordé  au  passé  plus  qu’au  présent.  Vous  aviez  une  si  jolie 
manière  de  dire  la  moindre  chose  ! Oui...  passant  sa  main  sur  son  front  et 
changeant  de  ton  subitement;  la  fin  de  tout  ceci,  c’est  que  j’avais  résolu 
de  vous  demander  de  nous  embrasser  et  de  rester  amis.  Je  pense  que  l’on 
peut  aussi  bien  s’entendre  de  cette  manière  toute  simple  que  de  toute  au- 
tre. J’avais  même,  un  jour,  j’avais  pris  une  plume  neuve  et  je  m’étais  mis 
carrément  à vous  écrire. 

Il  dit  cela  avec  un  rire  un  peu  forcé,  car  le  rire  est  rarement  naturel 
quand  c’est  de  soi-même  que  l’on  rit. 

Lénore  est  toute  tremblante,  toute  émue,  haletante  comme  après  une 
course  trop  rapide  : 

— Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  fait  ? pourquoi  pas  ? s’écrie-t-elle  presque 
en  gémissant. 

— Pourquoi  je  ne  l’ai  pas  fait?  répèle-t-il  en  la  regardant  avec  une  sur- 
prise véritable.  Je  m’étonne  que  vous  me  le  demandiez  ! Pourquoi?  Mais 
parce  que,  au  même  moment,  moins  d’une  semaine  après  que  vous  avez 
eu  composé  cette  lettre  pathétique,  j’ai  appris  que  vous  étiez  fiancée  à 
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Scrope.  J’ai  vu  combien  votre  accent  de  vérité  méritait  confiance..  Je  crois 
que  j’en  ai  ri.  Il  y a toujours  un  bon  côté  aux  choses  et  je  me  suis  applaudi 
de  n’avoir  pas  écrit.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’avaler  toute  la  lie. 

— Mais  je  ne  suis  pas  fiancée  maintenant  ! s’écrie-t-elle  avec  passion.  A 
peine  puis-je  croire  que  je  l’aie  été.  On  a exagéré  en  le  disant.  C’était  plu- 
tôt une  comédie  qu’une  chose  sérieuse. 

— Une  comédie!  dit-il  avec  un  accent  froid  et  méprisant.  N’avez- vous 
pas  fixé  le  jour  du  mariage?  N’étiez-vous  pas  toute  habillée?  Tout  était  fini 
si  vous  ne  fussiez  pas  tombée  malade  subitement. 

— Oui  ! répond-elle  comme  en  délire.  Dieu  merci  ! j’ai  été  malade,  bien 
malade  ! c’est  ce  qui  m’a  sauvée.  Dieu  merci  ! Dieu  merci  ! 

— Sauvée?  reprend-il  avec  une  surprise  toujours  croissante.  Que  vou- 
lez-vous dire?  Assurément,  vous  le  désiriez?  Ce  n’est  que  remis?  Cela 
sera  ? 

— Jamais!  jamais!  s’écrie-t-elle  avec  véhémence.  Ce  n’était  qu’une 
comédie  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin.  Il  n’y  eut  jamais  là  rien 
de  sérieux.  Je  crois  que  j’avais  un  peu  perdu  l’esprit. 

— Et  vous  n’êtes  pas  fiancée  à Scrope  ? dit-il  en  exprimant  la  plus  pro- 
fonde surprise. 

— Non  ! ne  me  parlez  pas  d’une  chose  si  horrible. 

— Ni  à personne  autre? 

— A personne ! répond-elle  d’un  air  de  mépris.  A qui  pourrais-je  être 
fiancée?  Puis-je  être  jamais  fiancée  à personne. 

Maintenant  que  tout  est  éclairci  entre  eux,  maintenant  que  tous  les 
nuages  et  les  malentendus  sont  dissipés,  maintenant  qu’ils  sont  seuls  dans 
la  nuit,  il  semble  qu’il  va  la  serrer  sur  son  cœur.  Sa  tête  reposera  encore 
sur  l’épaule  de  cette  vieille  jaquette  bleue  sur  laquelle  elle  s’est  si  souvent 
appuyée  en  toute  confiance.  Il  se  détourne  à demi  en  proférant  entre  ses 
dents  avec  une  imprécation  : 

— Dieu  ! tout  ce  que  l’on  peut  inventer  de  mensonges  ! 

Un  silence,  qui  n’est  rompu  que  par  Paul,  reprenant  d’une  manière  con- 
trainte et  comme  calculée  : 

— Je  puis  vous  assurer  que,  ce  jour-là,  je  ne  vous  ai  béni  ni  l’un  ni 
l’autre.  Ce  fut  seulement  l’affaire  d’un  moment.  Quand  une  chose  est  juste 
et  raisonnable,  on  cesse  à la  fin  de  se  révolter  contre  elle.  Après  m’être  ré- 
volté, je  suis  devenu  si  sage,  ajoute-t-il  en  riant  nerveusement,  que  je  l’ac- 
cepte parfaitement  aujourd’hui. 

— Vous  l’acceptez?  dit-elle,  tandis  que  sa  gorge  se  serre  et  ne  produit 
plus  que  des  sons  rauques  et  inarticulés. 

— Peut-être...  peut-être  retournerez-vous  à lui  maintenant?  dit  Paul 
d’une  voix  tremblante  et  devenant  très-pâle.  Avec  le  temps,  vous  savez... 
le  temps  amène  bien  des  choses...  des  choses  que  l’on  n’eût  jamais  imagi- 
nées. Vous...  vous  pourriez  faire  pis. 

Une  peine  cuisante  semble  transpercer  son  cœur. 

— Vous  êtes  bien  bon,  dit-elle,  et  la  flamme  de  ses  yeux  brûlants  sèche 
ses  larmes  ; mais  je  ne  vois  pas,  en  vérité,  pourquoi  vous  vous  occupez  de 
ce  sujet. 


LE  ROMAN  ANGLAIS. 


m 

— En  effet,  répond-il  presque  humblement,  j’ai  tort.  Je  vous  demande 
pardon  de  m’en  mêler,  mais  vous  venez  de  me  promettre  que  nous  étions 
encore  amis,  et  des  amis  peuvent  prendre  intérêt  à ce  qui  les  touche  réci* 
proquement. 

Elle  ne  répond  pas.  Elle  écoute  la  cigale.  La  maigre  chanson  lui  semble 
avoir  pris  tout  à coup  un  éclat  effrayant. 

— Avant  que  nous  ne  nous  séparions,  Lénore,  s’écrie  l’autre  en  saisis- 
sant vivement  ses  petites  mains,  laissez-moi  vous  parler.  Oui,  je  dois  vous 
parler  de...  de  mon  avenir,  à moi  l 

— Hé  bien? 

Ses  yeux  secs  et  brûlants  interrogent  les  siens  avec  une  expression  de 
crainte  indéfinissable. 

— Ma  famille  vient  de  passer  deux  mois  à Saint-Moritz,  dit-il  en  parlant 
vite  ; j’y  étais  avec  elle.  Maintenant  je  me  rends  promptement  chez  moi 
pour  arranger  mes  affaires.  Je  vais...  peut-être  en  avez-vous  déjà  entendu 
parler  ? Je  vais  me  marier. 

Quand  on  reçoit  un  coup  mortel,  quelquefois,  dit-on,  on  ne  ressent  pas 
immédiatement  une  vive  douleur.  On  en  est  comme  saisi.  Je  ne  crois  pas 
que  Lénore  sentit  d’abord  le  coup.  Seulement  ses  esprits  furent,  en  quelque 
sorte,  étonnés.  Ce  ne  fut  pas  bien  long.  Il  lui  resta,  toutefois,  cet  instinct 
féminin  qui  domine  la  plus  extrême  angoisse  et  vous  porte  à couvrir 
comme  d’un  manteau  décent  la  terrible  blessure  apparente.  Il  s’était  à 
peine  écoulé  une  seconde  entre  la  question  et  la  réponse  que  déjà  un  bon 
esprit,  un  bon  génie,  qui  s’était  insinué  dans  son  corps  glacé  et  tremblant, 
prenait  la  voix  de  Lénore  pour  dire,  avec  un  faible  sourire  : 

— A votre  cousine  ? 

— Oui,  à ma  cousine. 

Suit  une  pause  d’une  durée  si  imperceptible  que  l’on  n’y  eût  pas  fait 
attention  pendant  une  conversation  ordinaire.  Une  pause  pendant  laquelle 
Lénore  livre  un  combat  intérieur  plus  violent  que  celui  de  la  lionne  défen- 
dant ses  petits.  Elle  combat  pour  retrouver,  avec  la  voix,  le  pouvoir  de 
rire,  de  lancer  un  de  ces  mots  indifférents  ou  polis;  généralement,  celui 
qui,  dans  ces  combats  mortels,  lutte  si  énergiquement,  de  tout  son  cœur 
et  de  toute  son  âme,  avec  convenance  et  dignité,  remporte  la  victoire;  mais 
que  de  remèdes  ne  faudrait-il  pas  pour  panser  ses  blessures?  Lénore 
triomphe,  mais  non  complètement.  Il  lui  faut  cacher  son  visage  en  se  pen- 
chant encore  sur  le  rebord  du  pont  où,  cinq  minutes  auparavant,  elle  se 
penchait  pour  cacher  d’heureuses  larmes.  Cette  fois,  elle  n’a  plus  de  larmes 
à cacher. 

— La  femme  idéale?  dit-elle  avec  un  rire  sec.  La  femme  qui  a des  yeux 
de  perdrix  morte,  un  peu  triste,  mais  si  tendre  ! Vous  voyez  comme  je  me 
souviens  bien  de  tout  ce  que  vous  m’en  avez  dit  !... 

Après  cet  effort  surhumain  pour  vaincre  sa  douleur,  Lénore  con- 
tinue sur  ce  ton  de  raillerie  blessante  ou  d’amers  ressouvenirs.  Paul 
garde  son  caractère,  contient  son  mécontentement  et  sa  peine,  mais 
sa  résolution  est  immuable,  et  il  croit  de  son  devoir  doter  toute 
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espérance  à la  malheureuse  Lénore.  Dans  cette  scène,  chaque  mot 
porle,  chaque  détail;  le  geste,  l’inflexion  de  voix  est  dans  la  situa- 
tion. Elle  se  termine  ainsi  : 

— Je  m’en  vais,  dit  Paul  avec  une  sorte  de  brusquerie.  Qu’ai-je  à faire 
ici?  Pouvez-vous  me  le  dire?  Quand  j’y  resterais  toute  la  nuit,  toute  la 
journée  de  demain  et  la  nuit  d’ensuite,  qu’y  aurait-il  de  changé?  Cet  af- 
freux ruisseau  continuerait  à couler  et  nous  serions  là,  torturant  nos  cœurs 
à désirer  des  choses  impossibles,  lesquelles,  si  nous  les  avions,  ne  nous 
satisferaient  plus. 

— Oui!  répond-elle,  et  sa  jolie  douce  voix  est  presque  aussi  âpre  que 
celle  de  Paul.  Oui,  allez  ! qui  vous  relient? 

Il  est  d’une  affreuse  pâleur,  la  pâleur  d’une  émotion  contenue.  Il 
tremble  de  tou!  son  corps  : 

— Dois-je  vous  laisser  ici  toute  seule,  dans  cet  endroit  désert?  Toute 
seule,  comme  je  vous  ai  rencontrée  ? 

Et  elle  lui  répond  comme  un  écho  : 

— Oui,  toute  seule. 

— Vous  n’avez  pas  peur? 

Elle  se  met  à rire,  quoique  tous  les  muscles  de  son  visage  semblent 
raidis  : 

— De  quoi  aurais-je  peur? 

Leurs  mains  sont  entrelacées  et  leurs  regards  attachés  l’un  à l'autre. 

— Voici  la  troisième  fois  que  nous  nous  disons  adieu  ( Goocl-bye ),  re- 
prend-il d’une  voix  indistincle.  La  dernière  fois,  c’était  bien  pénible,  mais, 
pour  ma  pa>  t,  je  l’aimais  encore  mieux  que  celle-ci  ; et,  la  première  fois... 
Lénore!  vous  souvient-il  de  la  première  lois,  sur  le  bateau,  à Saint-Malo? 

— Je  ne  me  souviens  de  rien,  dit-elle  avec  une  douloureuse  impatience, 
tandis  que  le  sang  afflue  à ses  joues.  Faut-il  si  souvent  vous  répéter  que 
c’est  un  mot  que  je  déteste?  Je  l’ai  effacé  de  mon  dictionnaire.  Je  regarde 
toujours  en  avant  maintenant.  Et,  continue-t-elle  fiévreusement,  sûrement 
il  doit  se  trouver  quelque  chose  d’agréable  ailleurs...  je  ne  sais  où... 
quelque  part... 

— Peut  être  ! dit-il  tristement.  Mais  nne  chose  dont  je  suis  sûre,  ô Lé- 
nore!... et  vous  en  êtes  sûre  aussi...,  c’est  qu’il  ne  s’y  trouvera  jamais 
rien  d’aussi  agréable  que  ce  que  nous  avons  laissé  derrière  nous. 

Ce  furent  leurs  dernières  paroles. 

La  mort  de  Lénore,  qui  suit  de  près  cette  dernière  rencontre, 
offre  encore  une  scène  très-inattendue  el  très-émouvante.  Il  suffit  à 
miss  Broughton  de  quelques  lignes  pour  produire  un  grand  effet, 
car  son  talent  impitoyable  n’hésile  jamais  à mettre  sous  nos  yeux, 
sans  réserves,  sans  adoucissements  ce  qui  confirme  sa  thèse  ina- 
vouée. C’est  avec  une  certaine  crudité  de  ton  qu’elle  peint  la  nature 
humaine  et  cependant,  on  n’oserait  pas  nier  la  ressemblance,  prise 
par  les  mauvais  côtés.  Dans  sa  pensée,  les  malheurs  et  les  défauts 
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de  l’homme  font  partie  de  l’ordre  providentiel.  La  société  y ajoute 
bien  quelque  aggravation,  mais,  en  principe,  tous  les  enfants  d’A- 
dam sont  restés  sous  le  coup  de  l’antique  malédiction,  et  chacun, 
selon  son  caractère,  en  subit  les  conséquences.  Que  le  romancier  ac- 
cepte, au  fond,  une  doctrine  orthodoxe,  rien  de  mieux  jusque-là, 
toutefois,  il  en  tire  un  parti  singulier  et  semble  vouloir  prouver  que 
moralement  comme  physiquement  les  bons  ou  les  faibles , ce  qui  est 
tout  un,  sont  fatalement  destinés  à devenir  la  proie  des  méchants 
et  des  forts.  Tout  est  déterminé  à l’avance  et  inévitable.  Ce  ne  seront 
ni  notre  bonne  volonté  ni  de  salutaires  exemples,  ni  la  puissance  de 
persuasion  qui  changeront  ces  lois  rigoureuses  en  améliorant  notre 
nature.  Il  y a comme  un  destin  aveugle  qui  pousse  chacun  dans  sa 
voie  et  le  dégage  de  sa  propre  responsabilité. 

Telle  serait,  en  substance,  la  pensée  de  ces  romans,  sauf  quelques 
modifications  nécessaires  pour  en  varier  l’intérêt  et  encore,  chose 
digne  de  remarque,  ils  se  ressemblent  tous  sans  que  cette  uniformité 
dénote  chez  leur  auteur  la  stérilité  de  l’invention.  Le  retour  des 
mêmes  idées,  des  mêmes  mœurs,  et  souvent  des  mêmes  situations 
n’a  pas,  jusqu’à  présent,  pris  le  caractère  de  la  monotonie,  la  par- 
faite proportion  de  l’action  et  des  personnages  donnant  à chacun  de 
ces  ouvrages  une  valeur  particulière.  Il  nous  reste  à examiner 
comme  quoi,  écrits  à un  point  de  vue  tout  anglais  de  forme  et  d’in- 
tention, ils  sont,  cependant,  à notre  portée,  malgré  cette  couleur 
étrangère. 


Il 

Ce  qui  fait  qu’une  œuvre  littéraire,  quoique  imprégnée  de  couleur 
locale  est  universellement  comprise,  c’est  la  vérité  des  sentiments 
appartenant  à l’humanité  entière.  Le  reste  est  affaire  d’éducation  et 
de  tempérament.  Par  une  sorte  d’instinct,  nous  découvrons  ces  affi- 
nités qu’ont  les  âmes  entre  elles,  et,  où  elles  existent,  nous  devenons 
moins  difficiles  pour  accepter  l’étrangeté  des  mœurs  et  les  détails 
nouveaux  pour  nous,  même  au  simple  point  de  vue  de  l’étude,  en 
dehors  même  de  l’intérêt  qu’excite  la  fiction.  La  différence  des 
mœurs  et  leur  influence  sur  les  sentiments  ne  déroutent  pas  autant 
notre  esprit  que  ne  le  fait  une  fausse  appréciation  de  la  nature  hu- 
maine, au  moindre  degré. 

Prenons  pour  exemple  les  héroïnes  de  miss  Brougton,  qui  ont  un 
charme  sauvage  assez  parliculier.  C’est  toujours  la  jeune  fille  du 
Nord,  impétueuse  et  réservée,  dont  l’indépendance  naturelle  ne  re- 
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connaît  qu’un  joug,  celui  de  l’homme  auquel  il  lui  a plu  d’accorder 
sur  elle  l’ascendant  du  maître  sur  l’esclave.  Elle  n’est  séduite  ni  par 
la  beauté,  ni  par  la  bonne  grâce,  ni  par  l’intelligence,  ni  par  l’esprit, 
mais  par  des  qualités  qui  sont  juste  l'opposé  de  sa  propre  faiblesse. 
Elle  cède  à cet  empire  de  la  domination  matérielle,  la  loi,  en  quelque 
sorte,  des  sociétés  barbares.  Ces  frêles  créatures  s’attachent  à des 
espèces  de  géants,  qui  rappellent  les  guerriers  antiques.  C’est  ainsi 
que  dans  un  des  romans  de  miss  Broughton  : Cometh  up  as  a flower 
(Elle  a grandi  comme  une  fleur),  Neli  Lestranges  donne  son  cœur  à 
un  certain  major  Mac’Gregor,  parce  qu’il  est,  à ses  yeux,  le  roi 
Olaüs  des  légendes  danoises.  Bien  que  cette  suprématie  physique  ré- 
pugne un  peu  à notre  propre  délicatesse,  peut-être  excessive,  il  con- 
vient d’en  admettre  la  simplicité  naïve,  comme  nous  acceptons 
l’Agnès  de  Molière,  se  faisant,  dans  toute  l’innocence  de  son  cœur, 
enlever  par  Horace,  et  la  Juliette  de  Shakespeare  disant,  à première 
vue,  à Roméo  : « En  vérité,  beau  Montaigu,  tu  pourrais  croire  ma 
conduite  légère,  parce  que  je  suis  trop  éprise;  mais  fie-toi  à moi, 
mon  gentilhomme!  Je  me  montrerai  plus  fidèle  que  celles  qui  sa- 
vent le  mieux  affecter  la  réserve.  » Ces  Agnès,  ces  Juliette,  sont  les 
prototypes  des  Nell,  des  Esther,  de  cette  Kate  aux  yeux  verts , de  miss 
Broughton.  Si  leur  conduite  est  imprudente,  leur  âme  reste  pure. 
Elles  nous  intéressent  et  nous  touchent,  quoique  avec  nos  idées 
françaises  nous  soyons  un  peu  surpris  des  grandes  libertés  qu’elles 
s’accordent.  Cette  même  Kate,  dont  nous  citions  le  nom,  la  singu- 
lière petite  héroïne  d’un  autre  roman  de  miss  Broughton  : Not  wi- 
sely , but  too  well  (titre  encore  à peu  près  intraduisible  et  qu’il  faut 
rendre  par  : Ce  n'est  pas  bien , c'est  mieux),  semble  prêle  à tout  aban- 
donner pour  suivre  le  libertin  Dare  Stamer  ; mais  à peine  lui  a-t-il 
révélé  qu’il  est  marié,  qu’elle  s’enfuit  épouvantée.  Elle  ne  retournera 
même  pas  la  tête,  quand  il  voudra  la  rappeler. 

Il  faut  nous  garder  des  jugements  précipités  lorsque  dans  les  ro- 
mans anglais,  comme  cela  arrive  assez  souvent,  nous  rencontrons 
des  contradictions  qui  nous  surprennent,  si  même  elles  ne  nous 
choquent.  Dans  les  plus  moraux,  dans  ceux  que  miss  Broughton 
semble  prendre  à partie  d’une  manière  détournée,  se  trouvent  des 
scènes  assez  vives,  et  cependant,  toute  la  jeunesse  anglaise  les  a en- 
tre les  mains,  et  les  mères  pensent  qu’ils  éclairent  leurs  filles  sans 
les  corrompre.  On  leur  laisse  la  liberté  de  leur  jugement  aussi  bien 
que  celle  de  leurs  actions,  dans  une  certaine  mesure.  Les  relations 
habituelles  permises  par  les  usages,  en  Angleterre,  semblent  conve- 
nables entre  les  personnes  non  mariées,  quand  elles  ont  le  mariage 
pour  object,  et  cette  facilité  fournit  aux  romanciers  ample  moisson 
d’incidents,  dramatiques  ou  plaisants,  pris  sur  nature,  sans  que 
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personne  songe  à s’étonner  de  leur  hardiesse,  car  les  sentiments 
sont  honnêtes  et  simples.  C’est  tout  aussi  simplement  que  ces  scènes 
sont  retracées  par  miss  Broughton,  qui  nous  représente  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille,  se  rencontrant  pour  la  première  fois,  et 
prenant  rendez-vous  pour  se  revoir,  sans  penser  à mal.  La  suite  du 
roman  nous  apprend  si  ces  imprudences  amènent  le  bonheur  ou  le 
malheur  des  personnages  auxquels  nous  nous  intéressons,  mais  la 
forme  sauve  le  fond,  en  restant  terme  et  claire,  dégagée  de  toutes 
dangereuses  subtilités  comme  de  toutes  séductions  amollissantes. 

S’il  s’y  trouve  quelqu’enseignement,  c’est  celui  des  faits,  bien  loin 
d’être  offert  d’une  façon  dogmatique,  et  qui  ne  se  dégage  pas  sans 
peine  de  l’expression  sèche  et  souvent  ironique  dontl’auleur  le  revêt 
à dessein  pour  lui  ôter  jusqu’à  l’apparence  d’une  leçon  morale.  L ’é- 
molionest  presque  toujours  absente  de  ces  pages,  parfois  si  brû- 
lanles,  ou  bien  elle  est  encore  d’une  nature  douloureuse,  comme 
dans  ce  roman  que  nous  citions  tout  à l'heure.  Nous  y voyons  appa- 
raître le  seul  être  qui  nous  soit  véritablement  sympathique,  le  petit 
ministre  James  Stanley,  avec  sa  belle  âme  et  sa  figure  souffreteuse. 
Fidèle  à son  système,  l’auteur  qui  fait  de  lui  un  idéal  de  bonté  et  de 
charité,  a grand  soin  de  ne  lui  accorder  qu’une  vie  manquée,  et 
troublée  par  une  passion  pure  qu’il  renferme  dans  son  cœur  brisé. 
Ce  martyr  du  dévouement  est  supérieurement  mis  en  lumière  dans 
une  des  plus  belles  scènes  que  nous  ayons  jamais  rencontrée  dans 
un  roman  anglais  moderne.  C’est  à l’occasion  d’un  incident  qui  rap- 
pelle une  situation  touchante  du  Vicaire  de  Wakefield . Ici,  égale 
quant  à l’expression  pathétique  à ce  grand  modèle,  miss  Broughton 
nous  montre  le  jeune  ministre  accomplissant  jusqu’au  bout  sa  mis- 
sion d’apôtre  et  ramenant  à la  maison  l’infortunée  Rate  qui,  après 
d’impuissants  efforts  pour  revenir  au  bien,  s’est  enfuie  une  seconde 
fois  afin  d’aller  rejoindre  l’homme  qu’elle  n’a  jamais  cessé  d’aimer 
éperdument.  Nous  ne  reproduisons  pas  ce  passage,  aussi  dramati- 
que, mais  aussi  long,  que  la  séparation  de  Lénore  et  de  son  amant. 
Nous  préférons  citer  un  court  fragment  qui  nous  semble  empreint 
de  cette  grâce  mélancolique  que  les  maîtres  de  l’art  ont  su,  parfois, 
donner  à de  petits  tableaux  de  genre.  Dans  celui-ci,  il  s’agit  de  Rate, 
lors  de  ses  premiers  essais  de  conversion  : 

Je  ne  sais  combien  de  fois  j’ai  déjà  représenté  Rate  assise  devant  le  feu; 
quoi  qu’il  en  soit,  elle  y était  encore,  se  brûlant  une  seule  joue,  comme  le 
côté  d’une  pêche  exposé  au  soleil,  ce  qui  donnait  à son  visage  un  air  assez 
drôle  et  quelque  peu  de  travers.  Elle  ne  faisait  rien,  malgré  une  montagne 
de  traités  religieux  qu’elle  avait  près  d’elle,  et  qui  attendaient  toujours  la 
couverture  qu’elle  s’était  proposé  de  leur  mettre,  quand  elle  avait  tout  à 
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coup  jugé  à propos  de  s’asseoir  sur  le  tapis  du  foyer,  afin  de  se  bien  griller, 
en  compagnie  de  son  fidèle  Tip  à moitié  endormi. 

— Vilains  ennuyeux,  se  disait-elle  en  regardant  les  vertueux  petits  li- 
vres, combien  êles-vous?  Voyons...  au  moins  vingt  ou  trenle,  je  le  parie- 
rais... Je  ne  veux  pas  les  compter,  parce  que  cela  me  découragerait  tout  à 
fait.  Et  il  faut  les  couvrir  tous  aujourd’hui,  l’un  après  l’autre!...  Et  cet 
abominable  comité  de  charité  suspendu  aussi  sur  ma  pauvre  t été  !...  Je  suis 
sûre  que  vous  êtes  tous  pleins  de  bêtises,  dit-elle  en  ouvrant  une  des  bro- 
chures pour  en  r<  gaider  le  titre.  Vous  vous  appelez,  je  pense:  « Miettes  de 
'pain  pour  le  garde-manger , » ou  bien  : « Boutons  pour  les  culottes  des  pe- 
tits pêcheurs?  » Non;  pas  tout  à fait.  Je  me  demande  quel  bien  vous  avez 
jamais  fait  à âme  qui  vive?  Pas  à la  mienne,  du  moins.  Quelle  belle  dame 
de  charité  je  fais  ! Non  ! Personne  ne  s’est  trompé  plus  complètement  que 
moi  sur  sa  vocation.  J’ai  dû  avoir  un  moment  de  folie  quand  j’ai  mis  sur 
mes  propres  épaules  ce  vieillard  de  la  mer.  Eh  bien!  après  tout,  autant 
faire  cela  qu’autre  chose.  Je  ne  trouverais  plus  plaisir  à rien.  Tout  m’est 
égal  à présent...  Comme  c’est  vrai  ce  que  dit  Macbeth  de  la  vie  : « Une  his- 
toire racontée  par  un  idiot,  pleine  de  bruit  et  de  colère,  et,  au  fond,  qui 
ne  signifie  rien.  » Enfin!  je  suppose  que  nous  devons  continuer  celte  his- 
toire jusqu’à  ce  que  nous  arrivions  au  bout.  Allons,  culottes  de  petits  pê- 
cheurs, venez,  que  je  couse  une  couverture  sur  vos  vilains  petits  dos... 
Bon  ! voilà  que  je  n’ai  pas  d’aiguille  à présent.  Il  faut  donc  se  lever  pour 
aller  en  chercher  une!  Ah!  bien.  J’attendrai  que  la  pendule  marque  le 
quart.  C’est  juste  cinq  minutes  de  répit: 

Oh!  que  sera-ce  à cinquante  ans, 

Si  jusque-là  je  dure, 

Quand  déjà  la  vie  est  si  dure 
Et  que  je  n’ai  que  vingt-cinq  ans? 

La  seule  différence,  c’est  que  je  n’ai  pas  encore  vingt-cinq  ans.  11  s’en 
faut  de  beaucoup,  Dieu  merci.  Je  me  demande  à quoi  je  ressemblerai 
quand  je  serai  une  vieille  femme?  Une  affreuse  petite  sorcière,  certaine- 
ment, horriblement  laide.  Les  figures  chiffonnées  ne  sont  supportables  que 
tant  qu’on  est  jeune.  J’espère  que  le  déjeuner  sera  exact  aujourd’hui,  parce 
que  j’ai  une  faim  féroce,  malgré  mes  chagrins.  Il  faut  pourtant  manger, 
quoique  l’on  soit  à moitié  mort.  Hélas!  comment  puis-je  encore  plaisanter 
de  moi-même  après  tout  cela? 

Un  soupir  douloureux. 

On  frappe  à la  porte,  c’est  James  Stanley,  etc... 

Si  ces  quelques  lignes  n’exprimaient  autre  chose  que  le  malaise 
d’une  pauvre  âme  à qui  tout  manque  à la  fois,  lorsque  dans  le  nau- 
frage de  ses  espérances  juvéniles,  elle  ne  reçoit  pas  un  secours  pro- 
videntiel, on  pourrait  croire  qu’elles  ont  été  écrites  à bonne  inten- 
tion. Ne  nous  y trompons  pas.  Le  scepticisme  qui  est  au  fond  des 
ouvrages  de  miss  Broughton  nous  défend,  malheureusement,  de  lui 
attribuer  celte  pensée  salutaire.  Elle  a,  nous  le  disions,  dessein  de 
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réagir  contre  la  littérature  moralisante,  avec  beaucoup  d'esprit  et 
un  talent  nerveux,  mais  en  puisant  ses  inspirations  à une  source 
amère.  Avec  elle,  la  vie  est  un  cercle  fastidieux  de  misérables  inté- 
rêts ; la  nature  humaine  est  sans  grandeur  ; la  passion,  sans  idéal. 
Telle  est  l’impression  qu’elle  veut  apparemment  produire,  puisqu’il 
n’est  pas  jusqu’aux  conclusions  morales  de  ses  ouvrages  qui  ne 
semblent  cacher  une  intention  dérisoire.  Le  dénoûment  de  l’his- 
toire de  Kate  est,  en  apparence,  ce  qu’il  y a de  plus  correct  ; en  réa- 
lité, il  est  conforme  au  dessein  de  tout  l’ouvrage.  L’âme  faible  et  ré- 
voltée de  la  jeune  fille,  n’est  ni  plus  soumise  ni  plus  élevée  quand 
elle  s’attache  à l’ordre  protestant  des  sœurs  de  la  Miséricorde , que 
quand  elle  essayait  de  soigner  les  pauvres,  pour  obéir  à James  Stan- 
ley. Ses  efforts  sont  vains  ; elle  prend  ce  parti  par  ennui,  par  le  dé- 
goût de  toutes  choses  de  ce  monde,  alors  qu'elle  a perdu  d’une  façon 
tragique  le  misérable  objet  de  sa  passion,  et  l'ami  saint  et  dévoué, 
qui  lui  donnait  l'exemple  du  devoir.  Il  n’y  a point  trace  de  conver- 
sion au  sens  ordinaire  du  mot,  dans  sa  nouvelle  vocation.  Le  bien 
qu’elle  fait,  elle  l’accomplit,  pour  ainsi  parler,  parce  qu’elle  n’a  rien 
déplus  à faire  ailleurs  et  autrement.  Elle  mourrait  d’ennui  dans  le 
milieu  où  elle  serait  retenue  par  la  réprobation  qui  pèse  sur  elle 
depuis  que  les  mauvaises  langues  de  sa  petite  ville  se  sont  entrete- 
nues de  sa  folle  passion  et  de  sa  plus  folle  équipée.  Cependant,  ce  n’est 
pas  une  âme  mauvaise,  mais  inerte,  étouffée  dans  une  atmosphère 
pesante,  où  ses  bons  instincts,  lorsqu’ils  se  révèlent,  ne  peuvent 
se  développer.  Nous  ne  rencontrons  dans  les  romans  de  miss  Brough- 
ton,  à peu  d’exception  près,  que  des  natures  médiocres.  Celles-là 
nous  sont  représentées  avec  une  réalité  si  surprenante,  qu’il  est  im- 
possible de  ne  pas  rendre  justice  au  talent  qui  interprète  des  senti- 
ments vrais,  fussent-ils  même  d’un  ordre  inférieur. 

Nous  venions  de  parcourir  les  premiers  romans  de  miss  Brough- 
ton,  lorsqu’elle  a donné  au  public,  sous  le  simple  titre  de  Nancy , 
une  œuvre  très-agréable,  dont  la  tendance  nouvelle  nous  causerait 
quelque  surprise,  si  notre  défiance,  peut-être  injuste,  ne  nous  fai- 
sait croiré  encore  à quelque  arrière-pensée.  Moins  original  et  moins 
dramatique  que  le  triste  et  beau  roman  de  Lénore,  celui  de  Nancy 
a une  portée  morale  supérieure  à tous  les  ouvrages  précédents  du 
même  auteur,  et,  partant,  plus  de  charme.  Nous  attendrons  les  sui- 
vants, pour  juger  si  miss  Broughton  s’est  amendée,  ou  si,  sous  cer- 
tains rapports,  cet  esprit,  qui  n’hésite  jamais,  veut  montrer  sa  sou- 
plesse en  changeant  sa  voie,  tout  en  conservant  les  procédés  habi- 
tuels et  l’intérêt  de  sa  composition.  Ce  changement,  fût-il  acciden- 
tel, mérite  bien  d’être  signalé,  et  nous  reprendrons  plus  lard,  après 
avoir  parlé  de  Ouida,  le  roman  de  Nancy. 
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III 

Des  procédés  tout  contraires  peuvent  conduire  au  même  but.  Miss 
Broughton  évite  jusqu’à  l’apparence  d’une  thèse;  Ouida  soulève 
avec  autant  d’esprit  que  d’éloquence  une  foule  de  problèmes  moraux 
et  sociaux,  et  l’inspiration  est  la  même  chez  les  deux  auteurs,  aussi 
bien  que  les  conclusions.  Ce  n’est  que  la  forme  qui  diffère.  Sans 
goût,  sans  mesure,  avec  une  prolixe  abondance,  beaucoup  d’idées,  la 
faculté  d’observation  richement  développée,  Ouida  peut  présenter  les 
plus  brillants  sophismes  et  les  vérités  les  plus  banales,  attaquant  la 
société  avec  raison,  passion  ou  indifférence  tour  à tour  ; mais  faisant, 
comme  miss  Broughton,  remonter  à un  ordre  providentiel  défec- 
tueux les  vices  et  les  maux  dont  cette  société  est  affligée.  Ce  sont  des 
témérités  dont  le  roman  anglais  se  montre  si  rarement  coupable, 
qu’elles  nous  ont  paru  donner  lieu  au  rapprochement  des  deux  ro- 
manciers dans  une  même  étude,  quand  on  considère  le  but  auquel 
ils  semblent  tendre  par  des  moyens  différents. 

Nous  avons  admiré  chez  miss  Broughton  la  simplicité  du  procédé, 
tout  en  y reconnaissant  quelque  sécheresse.  Nous  donnerons  égale- 
ment des  éloges  au  talent  riche  et  souple  de  Ouida,  tout  en  blâmant 
l’abus  d’une  imagination  qui  méconnaît  la  mesure  permise  dans  les 
choses  de  l’art.  Si  l’auteur  confond  à dessein  les  notions  précises  du 
bien  et  du  mal , c’est  involontairement  que  le  vrai  et  le  faux  se  mê- 
lent dans  ses  ouvrages  — le  faux , dans  ce  qui  se  rapporte  à l’inven- 
tion, forcée,  puérile  ou  bizarre  de  la  composition  romanesque,  et 
dans  les  sentiments  de  ses  personnages,  sentiments  si  souvent  exa- 
gérés, hors  de  proportion,  et  visant  à un  certain  degré  de  perversité 
ou  à un  idéal  de  grandeur  rarement  atteints  par  la  nature  humaine 
— le  vrai,  dans  ce  qui  est  description  du  monde  extérieur  et  pein- 
ture de  la  société  moderne.  Sous  ce  dernier  rapport,  on  ne  peut 
qu’admirer  la  variété  des  connaissances,  la  profondeur  de  l’obser- 
vation et  la  vigueur  de  la  satire  déployés  par  Ouida.  La  société  aris- 
tocratique est  représentée  dans  ces  nombreux  romans  avec  une  mer- 
veilleuse connaissance  de  ses  travers,  de  ses  goûts,  de  son  langage. 
Tout  s’y  trouve  réuni  : les  moeurs  de  la  compagnie  élégante  côtoient 
celles  de  la  mauvaise  compagnie,  ainsi  que  nous  le  voyons  trop  sou- 
vent de  notre  temps.  Le  romancier  semble  avoir  une  telle  expérience 
des  habitudes  du  sport , de  la  vie  des  clubs  et  des  camps,  de  la  fré- 
quentation des  ateliers  d’artistes  ou  des  coulisses  de  théâtre,  que 
l’on  a cru  longtemps  ses  ouvrages  écrits,  non  par  une  femme,  mais 
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par  un  officier  aux  gardes.  C’était  en  faire  à la  fois  la  critique  et  l’é- 
loge. 

De  tous  les  romans  de  Ouida,  celui  que  nous  préférons  est  un  des 
plus  anciens,  Puck , malgré  sa  donnée  bizarre  qui  prête  à des  obser- 
vations philosophiques,  en  voilant  la  pensée,  parfois  Irop  hardie, 
sous  une  fiction  assez  ingénieuse  renouvelée  de  Cervantes.  Puck  est 
un  petit  chien  havanais  qui  fait  la  satire  de  la  sociélé  en  racontant 
les  scènes  dont  il  est  témoin,  accompagnant  ses  récits  de  réflexions 
selon  sa  nature  canine,  c’est-à-dire  affectueuse  et  dévouée,  afin  de 
démontrer  l’infériorité  de  la  race  humaine,  égoïste  et  fausse.  Il  est 
guidé  et  éclairé  par  une  maligne  petite  bêle,  Fanfreluche , une  chienne 
du  demi-monde . Ici,  comme  dans  la  plupart  des  romans  anglais,  on 
yoit  combien  il  est  difficile  de  rendre  les  nuances  de  notre  langue, 
nuances  qui  répondent  à des  mœurs  ou  à des  sentimenls  dont  les 
étrangers  ne  sauraient  discerner  parfaitement  la  valeur  ; car  nous 
rencontrons  à chaque  instant  dans  leurs  ouvrages  des  expressions 
françaises  dont  l’application  nous  fait  sourire.  Réciproquement,  nos 
voisins  peuvent  se  montrer  parfois  surpris  des  erreurs  semblables 
où  nous  tombons  à leur  égard.  Ouida,  cependant,  est  un  esprit  cos- 
mopolite et  observateur  qui,  par  une  faculté  particulière  aux  artis- 
tes, s’assimile  aisément  l'esprit  des  autres,  sans  rien  perdre  du 
sien,  et,  malgré  ces  dons  d’une  rare  intelligence,  n’atteindra  pas 
plus  à la  désinvolture  française  que  nous  ne  parviendrions  à imiter 
Y humour  des  Anglais.  Nous  faisons  observer  en  passant,  à propos 
de  cette  expression  de  demi-monde , qu’elle  a pour  nous  une  signifi- 
cation plus  restreinte  que  ne  paraît  le  comprendre  l’auteur  de  Puck , 
chez  qui  ce  terme  désigne  une  réunion  de  grands  seigneurs,  de 
journalistes,  d’artistes,  de  critiques,  d’actrices,  dont  tes  mœurs,  il 
est  vrai,  ne  sont  pas  sévères,  mais  qui  n’appartiennent  pas  exclusi- 
vement à la  catégorie  très-inférieure  si  bien  classée  par  le  spirituel 
auteur  français  inventeur  de  cette  dénomination. 

On  ne  peut  se  dissimuler  qu’il  ne  résulte  une  certaine  froideur 
dans  le  roman  de  Puck , du  mélange  continuel  de  la  réalité  et  de  la 
fantaisie  adoptée  par  le  romancier.  Mais  une  fois  le  personnage  du 
petit  chien  admis  comme  narrateur,  le  mouvement  des  idées  et  le 
récit  des  événements  ont  assez  d’intérêt  pour  nous  faire  accepter  la 
fiction.  Il  nous  donne  le  portrait  de  son  maître,  ce  type  du  gentil- 
homme accompli,  un  composé  de  Lovelace  et  de  Grand isson,  qui  ne 
laisse  pas  que  d’avoir  assez  grand  air,  et  se  retrouve  dans  un  cer- 
tain nombre  de  romans  contemporains,  comme  la  personnification 
des  bons  et  des  pires  instincts  de  la  jeunesse  moderne.  Ouida  re- 
produit souvent  cette  création,  en  changeant  seulement  les  noms. 
C’est  ou  Stralhmore,  ou  Granville  de  Vigne,  ou  Chandos;  mais  c’est 
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plus  particulièrement  Beltran,  le  maître  de  Puck,  qui  réunit  en  sa 
personne  les  principaux  traits  des  héros  des  autres  romans  : 

Plus  que  jamais  sa  physionomie  me  semblait  belle  et  je  l’aimais.  Ses 
traits  étaient  distingués  et  fins,  avec  ce  beau  profil  qui  est  un  signe  de  race 
dans  notre  aristocratie  anglaise.  Habituellement,  son  expression  était  froide 
et  dédaigneuse;  mais  quand  il  souriait,  la  bonté  reparaissait  dans  ses  yeux 
calmes  et  languissants.  Je  pensais  bien  que  cette  suprême  indifférence 
n était  qu’à  la  surface,  et  qu’il  y avait  une  sorte  d’affectation  dans  cette 
méprisante  tranquillité.  Quand  je  vins  à le  mieux  connaître,  je  trouvai 
qu’en  effet  Vere  Essendine,  lord  Beltran,  était  un  de  ces  hommes  mal  jugés 
par  leurs  semblables,  mais  très-bien  compris  par  nous  autres  chiens.  C’était, 
en  effet,  ses  manières  empreintes  de  dédain  et  de  langueur,  la  nonchalance 
gracieuse  du  grand  seigneur,  se  défendant  de  toute  manifestation  d’un  senti- 
ment quelconque,  qui  exerçaient  une  sorte  de  fascination  sur  sa  propre  es- 
pèce. Il  ne  laissait  tomber  de  ses  lèvres,  dans  la  conversation,  que  des  phrases 
brèves  et  sarcastiques,  allant  si  bien  aux  caractères  hautains.  S’agissait-il 
de  ses  propres  plaisirs,  ce  semblant  d’indifférence  disparaissait  aussitôt. 
Il  ne  calculait  plus  ce  qu’ils  pourraient  coûter,  soit  à lui,  soit  aux  autres. 
On  11e  l’avait  jamais  vu  en  colère,  mais  il  pouvait  être  implacable  dans 
l’occasion,  sans  rien  perdre  toutefois  de  son  indolence  apparente...  Gomme 
beaucoup  d’hommes  de  notre  temps,  son  unique  prétention  était  de  ne 
prétendre  ni  au  cœur,  ni  à l’esprit,  et  pourtant  il  y eut  rarement  une  plus 
belle  intelligence,  ni  un  ami  plus  dévoué.  Or,  il  y a toujours  lieu  d’espérer 
qu’une  befe  intelligence  se  réveillera  un  jour  honteuse  de  s’être  laissée 
asservir  par  les  sens,  et  que  celui  qui  peut  être  un  ami  vériiable,  porte  en 
lui  le  foyer  d’un  véritable  amour. 

Ce  caractère,  ainsi  tracé,  se  soutient  et  se  développe  heureuse- 
ment dans  la  suite  de  l’histoire.  Les  prévisions  de  Puck  se  trouvent 
réalisées,  quand  Bellran  se  montre  sous  les  différents  aspects  où  le 
placent  des  passions  nobles  ou  coupables.  Il  encourage  les  arts  en 
grand  seigneur,  et  particulièrement  le  Ihéâtre;  il  est  même,  sous  un 
nom  d’emprunt,  commanditaire  et  directeur  d’une  petite  salle  de 
spectacle,  le  Goronet , propriétaire  d’un  petit  journal,  et  prolecteur 
généreux  des  artistes  dont  il  s’entoure.  Comme  un  grand  nombre  de 
membres  de  l’aristocratie  anglaise,  sa  vie  se  passe  au  milieu  des 
sports , qui  ont  leur  saison  et  leur  usage  réglés  par  celte  nation  mé- 
thodique. La  créature  belle  et  perverse  qui  l’aide  à se  ruiner,  une 
certaine  Laura  Pearl,  figure  sur  la  petite  scène  du  Coronef,  où  elle 
attire  la  foule.  Un  jour  de  colère,  elle  ameute  la  foule,  qui  finit  par 
mettre  le  feu  à la  salle.  Il  ne  reste  de  l’édifice  que  la  portion  attenant 
au  foyer  dans  laquelle  Beltran  avait  coutume  de  réunir  dans  des  sou- 
pers tins  ses  amis  de  l’aristocratie  et  de  la  presse.  Puck  et  Fanfre- 
luche nous  racontent  ces  soupers  et  les  conversations  qui  s’y  tien- 
nent. Cette  partie  du  roman  est  piquante  et  spirituelle  ; elle  ne  fait 
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pas  plus  hors-d’œuvre  que  les  digressions  critiques  que  nous  trou- 
vons dans  bon  nombre  d’ouvrages  d’imagination,  dans  Don  Qui- 
chotte, dans  Wilhelm  Meister , dans  Gil  Blas  même,  ce  livre  inimita- 
ble, qui  est  probablement  le  modèle  auquel  s’est  attaché  l’auteur  de 
Puck.  Un  jour  peu  t-être,  cet  échange  d’idées  entre  beaux  esprits  exc  iera 
un  intérêt  de  curiosité  chez  ceux  qui  voudront  connaître  l'histoire 
littéraire  de  notre  époque  de  transition  ou  de  décadence.  Il  y a,  en- 
tre autres,  une  appréciation  très-fine  des  mauvaises  parodies  qui  se 
jouent  sur  nos  petites  scènes,  ce  genre  de  Y opérette,  des  parodies, 
auquel  on  donne  en  Angleterre  le  nom  de  burlesques ; mais  nous 
sommes,  à regret,  forcés  de  retrancher  ces  passages,  trop  longs 
pour  les  bornes  d’un  simple  article. 

En  somme,  le  roman  de  Puck,  où  il  entre  tant  d’éléments  divers, 
est  une  sorte  de  canevas  préparé  pour  offrir  à la  satire,  et  parfois, 
mais  plus  rarement,  au  sentiment,  l’occasion  d’agiter  les  problèmes 
de  la  deslinée  humaine,  et  de  conclure  au  triomphe  habituel  du  mal. 
La  portion  fantaisiste  du  roman  a plus  de  charme  que  les  scènes  de 
la  vie  réelle,  presque  toutes  douloureuses  et  tragiques.  Il  y a de 
grandes  défectuosités  dans  cette  composition  singulière,  où  plusieurs 
actions,  qui  se  confondent  plutôt  qu’elles  ne  s’amalgament,  entra- 
vent et  refroidissent  l’ensemble;  et  cependant  le  dialogue  et  les 
dissertations  offrent  tant  de  parties  brillantes,  et  les  observations 
sont  d’ordinaire  si  fines,  que  l’on  songe  à peine  à s’apercevoir  des 
longueurs.  Rien  de  plus  agréable  que  le  récit  de  l’existence  que  l’on 
mène  dans  le  vieux  château  où  Beltran  va  passer  en  nombreuse 
compagnie  le  temps  des  chasses.  C’est  un  de  ces  côtés  de  la  vie  mon- 
daine en  Angleterre  que  l’auteur  excelle  à bien  voir  et  à bien  dé- 
crire; mais  Ouida,  qui  dénonce  si  bien  toutes  les  affectations,  en  les 
étudiant  chez  les  autres,  ne  laisse  pas  que  de  s’y  laisser  entraîner 
souvent,  par  la  nature  de  son  esprit  ondoyant,  compliqué  et  sura- 
bondant. 

Après  des  aventures  diverses  qui  lui  ont  donné  occasion  de  dé- 
crire l’Italie  et  la  France,  le  petit  Puck,  vendu  par  un  domestique  in- 
fidèle, et  passé  de  main  en  main,  est  enfin  ramené  chez  Beltran.  Un 
soir,  tiré  de  son  panier  de  voyage,  il  se  retrouve  dans  le  salon  du 
théâtre.  Sur  le  canapé  est  installée  la  sceptique  Fanfreluche.  Voici 
les  réflexions  de  Puck,  quand  il  voit  son  ancienne  place  usurpée: 

Je  ne  pus  réprimer  un  sentiment  d’envie  et  de  tristesse.  O mes  douces 
habitudes  d’autrefois  dans  ce  délicieux  logis!  Rien  qui  semble  plus  char- 
mant et  plus  regrettable  qu’un  home  à jamais  perdu  dans  lequel  un  étran- 
ger s’est  installé  à notre  place.  L’épée  de  feu  portée  par  les  anges  de  la 
vengeance  défendant  les  portes  d’airain,  dut  paraître  moins  terrible  aux 
coupables  du  paradis  perdu,  que  ne  l’eût  été  la  vue  d’autres  créatures  liu- 
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maines  se  montrant  à eux  dans  la  pure  lumière  du  royaume  dont  ils  étaient 
bannis  à jamais. 

La  vue  de  tant  d’objets  qui  m’étaient  si  parfaitement  connus,  augmentait 
la  confusion  de  mes  idées.  Devant  moi  se  représentaient  ces  mêmes  images 
dont  le  souvenir  m’avait  si  souvent  hanté,  comme  autant  de  visions,  soit 
en  Italie  dans  la  hutte  du  contadino  de  la  Campanie,  soit  à Paris,  sous  le 
toit  d’ardoise  argenté  par  les  rayons  de  la  lune.  11  n’y  avait  de  nouveau 
pour  moi  que  le  délicieux  visage  d’une  jeune  femme  à laquelle  je  ne  trou- 
vais rien  à comparer,  ni  dans  la  réalité,  ni  dans  mes  rêves;  j’examinais  tour 
à tour  cette  figure  charmante  et  celles  qui  m’étaient  familières,  des  amis 
de  Beltran.  Avec  leurs  beaux  traits  pâles,  leurs  voix  douces,  leur  mollesse 
indolente  et  leur  suprême  indifférence,  ils  m’apparaissaient  comme  des 
êtres  d’un  autre  monde. 

Cette  jeune  femme,  dont  la  présence  surprend  Puck,  est  une  de 
ces  créations  idéales,  comme  Ouida  aime  à les  placer  dans  ses  ou- 
vrages, en  opposition  avec  certaines  créatures  perverses.  De  même 
que  le  roman  de  Puck  renferme  toute  la  pensée  de  l’auteur,  de 
même  la  ravissante  figure  de  Gladys  Gerant  est  le  type  le  plus  accom- 
pli de  ses  héroïnes.  Elle  est  fille  d’un  de  ces  fermiers  du  nord  de 
l’Angleterre,  si  différents  de  nos  paysans  français,  et  dont  l’exis- 
tence biblique  fait  penser  aux  patriarches.  Son  frère  Harold,  grand 
poëte  ignoré,  a été,  comme  Chatterton,  poussé  au  suicide  par  la  mi- 
sère. Venue  à Londres  pour  le  chercher,  dénuée  de  ressources,  Gla- 
dys est  prête  à mourir  de  faim,  quand  elle  est  rencontrée  par  le 
fidèle  Bronze,  le  chien  de  son  frère,  en  quête  de  son  maître.  Bronze 
est  accompagné  de  Puck,  qui  s’est  lui-même  perdu  dans  la  rue,  et 
c’est  alors  qu’ils  sont  tous  secourus  par  une  petite  ballerine  du  théâ- 
tre du  Coronet , qui  emmène  Gladys  et  les  chiens  à son  pauvre  logis. 
De  cette  rencontre  date  sa  connaissance  avec  Beltran;  et  celui-ci, 
découvrant  dans  cette  jeune  fille,  belle  et  inspirée,  des  dons  extra- 
ordinaires, prend  soin  de  son  éducation,  afin  de  lui  ouvrir  la  car- 
rière dramatique.  Puck,  qui  avait  quelque  peu  oublié  Gladys,  la  re- 
voit au  souper  de  Beltran,  dans  tout  l’éclat  de  ses  premiers  débuts. 

Avez-vous  jamais  rencontré  dans  le  monde  ou  sur  la  toile  d’un  vieux 
maître,  un  beau  visage  d’enfant,  charmant,  doux,  sérieux  jusqu’à  la  tris- 
tesse, avec  de  fins  cheveux  blonds  coupés  droit  et  bas  sur  le  front,  des  yeux 
rêveurs  regardant  l’espace,  loin,  bien  loin?  Si  vous  l’avez  rencontré,  vous 
avez  vu  cette  jeune  fille  quand  elle  entra  dans  la  chambre  brillamment 
éclairée,  avec  les  longs  plis  de  sa  robe  de  velours  noir  flottant  derrière 
elle  ; par  la  gravité  gracieuse  de  ses  mouvements  elle  semblait  appartenir 
à un  autre  siècle.  Telle,  on  l’eût  admirée  sur  les  terrasses  de  Marly,  dans 
l’atelier  de  VanDyck  ou  dans  le  palais  de  Charles  1er,  mais  on  n’en  rencontre 
plus  de  semblables  parmi  les  femmes  de  notre  temps,  même  les  plus  ai- 
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mables  et  les  mieux  nées,  qui  fument  leurs  cigarettes  ou  parlent  je  ne  sais 
quel  argot  étrange. 

Plus  loin,  Puck  revient  sur  le  charme  mystérieux  répandu  en  la 
personne  de  la  jeune  Gladys,  à l'occasion  d’un  portrait  qu’un  célè- 
bre peintre  vient  d’exposer,  et  que  tout  Londres  court  admirer.  Elle 
y est  représentée  dans  un  de  ses  rôles,  celui  de  la  fille  du  Saxon  Hen- 
gist,  portant  dans  ses  mains  la  coupe  d’or  avec  laquelle  elle  accom- 
plit les  rites  d’une  antique  cérémonie.  Dans  cette  description,  com- 
binée avec  des  teintes  exquises,  il  nous  parle  de  nouveau  de  cette 
tendre,  fière  et  pensive  figure,  de  ses  yeux  profonds,  de  sa  bouche 
éloquente,  qui  a « le  sourire  de  la  jeunesse  et  toutes  les  tristesses  du 
génie.  » 

Gladys  est  aimée  de  Beltran,  qui  la  respecte,  et  renonce  pour  elle 
à sa  vie  de  dissipations.  Il  veut  la  faire  accepter  par  son  monde,  et 
prie  sa  propre  sœur  de  la  prendre  sous  sa  protection.  La  hautaine 
lady  Leintwardine  s’y  refuse  par  des  raisons  assurément  fort  plausi- 
bles, et  ce  refus  amène  entre  le  frère  et  la  sœur  une  scène  très-bien 
bien  faite,  où  l’orgueil,  le  préjugé,  l’affection  fraternelle,  la  raison 
et  la  passion  sont  mis  en  lutte  avec  une  grande  puissance.  Dans 
quelques  endroits,  le  talent  de  Guida  peut  redevenir  simple  : c’est 
quand  la  vérité  des  sentiments  l’emporte  sur  le  besoin  de  chercher 
V effet.  Telle  est  encore  la  scène  où  la  petite  danseuse  Nelîie,  qui  a 
une  passion  secrète  pour  Beltran,  le  fait  prier  de  venir  la  voir  pour 
la  dernière  fois;  car  elle  est  mourante  de  consomption,  ce  fléau  de 
la  jeunesse  anglaise.  L’auteur  nous  la  montre  s’éteignant  en  sou- 
riant, la  main  de  Beltran  posée  sur  son  front.  Ajoutons  à ces  tou- 
chants épisodes  le  dénoûment  du  roman  de  Puck.  Empreint  d’une 
grâce  mélancolique  et  pure,  peut-être  la  teinte  idéalisée  répandue 
sur  ces  dernières  pages  n’est-eile  pas  absolument  d’accord  avec  la 
crudité  de  ton  qui  distingue  cette  cruelle  satire  de  la  société.  11  ne 
faut  pas  nous  en  plaindre;  car  cet  adoucissement  nous  procure  le 
bien-être  qu’apporte  à des  yeux  fatigués  le  passage  d’une  trop  vive 
lumière  aux  paisibles  clartés  du  demi-jour. 

Bellran,  qui  avait  dissipé  sa  fortune,  fait  un  héritage  inattendu, 
et  se  décide  à épouser  Gladys.  Elle  lui  demande  alors  naïvement  si 
elle  verra  sa  sœur,  ses  amis.  Il  lui  répond  seulement  : « Je  l’es- 
père. » On  pourrait  comparer  leurs  entrevues  du  soir,  par  une  belle 
nuit  d’été,  au  tête-à-tête  de  Roméo  et  Juliette,  si  le  romancier  n’a- 
vait pris  soin  de  mêler  à l’amour  qui  oublie  les  soucis  de  la  terre  cet 
autre  amour  pur  et  tout-puissant  qui  régénère  les  âmes.  Beltran, 
près  de  l’innocente  Gladys,  se  sent  pris  de  remords  au  souvenir  de 
sa  vie  passée  : « Les  grands  et  beaux  rêves  de  sa  jeunesse  lui  revien- 
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nent  en  foule.  Il  semble  croire  que  la  destinée  lui  offre  enfin  l’oc- 
casion de  les  accomplir  dans  toute  leur  splendeur.  » 

il  épouse  secrètement  Gladys,  mais  ne  doit  annoncer  son  mariage 
qu’après  avoir  arrangé  les  affaires  de  succession  qui  lui  permettront 
de  la  retirer  du  théâtre  pour  aller  mener  avec  elle  une  vie  opulente, 
et  désormais  utile,  dans  ses  nouveaux  domaines.  C’est  un  secret  à 
garder  quelques  jours  encore.  Par  malheur,  durant  son  absence, 
Gladys  reçoit  la  visite  de  la  femme  qui  se  faisait  appeler  Laura  Pearl 
ou  Cléopâtre,  et  qui,  devenue  marquise  d’Isla,  par  son  mariage  avec 
un  jeune  sot,  est,  sous  son  nouveau  titre,  bien  accueillie  dans  le 
monde  aristocratique.  Cette  créature  odieuse  se  présente  un  soir 
chez  la  jeune  artiste,  avant  l’heure  de  la  représentation  théâtrale. 
Elle  la  torture  avec  une  joie  féroce,  en  lui  racontant  le  passé  deBel- 
tran.  Elle  ne  se  contente  pas  de  lui  dire  cyniquement  tout  ce  qu’il  a 
été  pour  elle  : flétrissant  l’honneur  de  celui  en  qui  celte  âme  naïve 
a foi,  elle  l’accuse  de  ne  songer  qu’à  s’approprier  un  jeune  talent, 
pour  s’en  servir  comme  d’un  jouet  qu’il  rejettera  bientôt.  Gladys,  le 
cœur  brisé,  se  rend  au  théâtre,  où  son  ennemie  se  montre  en  grande 
loge.  L’infortunée  fait  sur  elle-même  un  effort  surhumain;  elle  joue 
avec  passion,  et  comme  en  rêve,  pour  justifier  devant  le  public  l’a- 
mour de  Beltran;  puis,  l’apercevant  lui-même  au  moment  où  il  vient 
d’entrer  dans  la  loge  de  sa  sœur,  elle  tombe  morte  en  déclamant 
des  vers  qui  expriment  l’état  de  son  âme.  Ce  tragique  dénoûment 
nous  a rappelé  ce  que  racontait  mademoiselle  Rachel,  donnant  à 
Paris  ses  dernières  représentations,  alors  que,  déjà  malade,  obsédée 
de  papillons  noirs,  elle  croyait  voir  la  salle  comme  un  gouffre  où 
l’attirait  le  vertige.  Les  grands  artistes,  en  s’exaltant  outre  mesure, 
brisent  ainsi  parfois  les  ressorts  de  la  vie,  et  cette  mort  de  Gladys 
dans  le  rôle  et  le  costume  du  portrait  dont  nous  avons  parlé,  est  une 
invention  heureuse  et  poétique. 

Beltran  la  pleure  sincèrement,  et  fait,  à partir  de  ce  jour,  fermer 
les  portes  du  théâtre,  qu’il  érige  en  hôpital.  Comme  le  roman  se  ter- 
mine d’une  manière  qui  n’est  point  banale,  nous  cédons  encore  à la 
tentation  de  donner  ces  dernières  lignes.  La  citation  sera  courte,  et 
complétera  l’ensemble  de  cette  œuvre,  où  tant  d’éminentes  qualités 
apparaissent  dans  la  trop  grande  abondance  des  détails  et  des  inci- 
dents. Nous  laissons  encore  la  parole  à Puck,  chargé  par  l’auteur  de 
nous  décrire  l’état  d’esprit  de  son  maître  : 

« Bellran,  dit-il,  continue  à vivre  dans  le  monde.  Pourquoi  pas?  Si  tous 
les  hommes  atteints  d'un  chagrin  profond  s’exilaient  pour  aller  vivre  au 
désert  ou  sur  l'Océan,  combien  serait  changée  la  physionomie  de  ce 
monde  de  frivolités  et  de  modes  nouvelles  ! L’éloquence  serait  muette  dans 
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vos  assemblées  politiques;  — le  sourire  serait  absent  de  vos  bals  et  de  vos 
parties  de  chasse;  — le  rire  franc  et  insouciant  ne  retentirait  plus  à vos 
oreilles;  — les  figures  les  mieux  connues  disparaîtraient  de  vos  clubs,  de 
vos  parcs,  de  vos  courses;  et,  bien  que  vous  ayez  rarement  senti  quelque 
pitié  pour  ceux  qui  s’y  rendaient  quand  même , vous  seriez  bien  forcés  de 
vous  apercevoir  de  tous  les  vides  qui  se  feraient  aux  mêmes  lieux  où, 
durant  tant  de  saisons,  vous  avez,  non  sans  envie,  suivi  de  vos  regards 
les  plus  gais,  les  plus  indifférents,  les  plus  légers,  les  plus  viveurs  d’entre 
vous 

« Si  Bellran  reprit  sa  vie  mondaine,  c’est  qu’il  n’avait  pas  le  courage  de 
se  retirer  dans  la  solitude.  La  solitude!  elle  est  douce  aux  jeunes  hommes 
qui  souffrent  pour  la  première  fois  ; douce  au  poète  qui  trouve  son  auréole 
dans  une  couronne  d’épines,  douce  encore  à l’amoureux,  demi-malheu- 
reux, demi-glorieux  de  ses  tourments;  mais,  pour  l’homme  du  monde  qui 
a dépassé  la  première  jeunesse;  pour  celui  dont  la  dernière  espérance  est 
morte  avec  sa  dernière  joie  et  sa  dernière  passion,  la  solitude  serait  comme 
la  porte  d'entrée  d’une  maison  de  fous 

« Donc,  il  vit  dans  le  monde  et  de  la  vie  du  monde.  Son  immense  for- 
tune a ramené  la  foule  à ses  pieds.  Le  grand  seigneur  qui  devient  riche 
peut  avoir  du  monde  tout  ce  qu’il  voudra,  sauf  le  bonheur » 

On  dit  de  lui  qu’il  est  un  homme  sans  cœur ; mais  Puck,  le  témoin 
secret  de  ses  douleurs  cachées,  atteste  qu’il  n’a  jamais  oublié  celle 
qu’il  a véritablement  aimée,  et  se  conlente  de  penser  que  c’est  seu- 
lement une  vie  manquée . Ces  derniers  mots  sont  en  français  dans 
l'original. 

Beltran  ne  fait  pas  attention  à moi,  ajoute  Puck,  mais  je  le  veille  ; je  le 
suis  partout  ; je  le  garde,  et  pour  moi  c’est  assez...  Ah  ! quand  vos  poètes 
ont  peint  le  dévouement  de  la  femme,  ils  avaient  trouvé  cet  idéal  dans  leur 
chien. 

Quand  il  s’agit  d’auteurs  étrangers , il  ne  suffit  pas  au  critique 
d’écouter  son  propre  jugement,  mais  bien  de  donner  au  lecteur  l’i- 
dée la  plus  exacte  possible  des  ouvrages  dont  il  l’entretient.  11  était 
assez  facile  de  faire  connaître  miss  Rhoda  Broughlon,  parce  que  ses 
créations  vous  font  l'impression  de  la  vérité  prise  sur  Je  fait,  dans 
les  détails  de  la  vie  quotidienne  que  chacun  de  nous  peut  apprécier 
par  lui-même,  et  qu’elles  vous  frappent,  par  leurs  bons  et  leurs 
mauvais  côtés,  d’une  manière  assez  vive  pour  vous  laisser  juges  de 
leur  sincérité.  Ouida  demande  une  plus  grande  attention.  Sa  pensée 
paraîtrait  une  énigme  d’autant  plus  difficile  à deviner  que,  par  mo- 
ments, on  peut  croire  qu’elle  n’a  pas  de  mot , si  nous  n’en  avions 
l’explication  dans  une  certaine  phrase  que  nous  trouvons  noyée 
au  milieu  d’une  foule  de  paradoxes.  En  faisant  dire  à l’impudente 
Fanfreluche  : « J’ai  autant  d’horreur  de  paraîlre  ignorante  que  de 


LE  ROMAN  ANGLAIS. 


549 


passer  pour  édifiante,  » Fauteur  de  Pack  semble  nous  indiquer 
l’inspiration  de  la  plupart  de  ces  romans  en  tête  desquels  pour- 
rait se  placer  cette  épigraphe,  d’un  sens  très-clair.  Cet  aveu  nous 
suffit,  et  nous  en  trouvons  la  confirmation  en  maint  endroit. 

En  essayant  de  donner  l’idée  de  l’imagination  abondante  du  ro- 
mancier, nous  avons  aussi  parlé  de  la  facilité  avec  laquelle  il  s’as- 
simile l'imagination  des  autres.  11  n’y  a pas  là  une  contradiction 
absolue,  car  un  artiste  peut  à la  fois  imiter  et  inventer.  Si  Puck,  à 
quelques  égards,  nous  fait  souvenir  de  Gil-Blas,  et  emprunte  son 
invention  à Cervantes,  Tricotrin  est,  assurément,  un  reflet  des  Misé- 
rables ou  des  Mystères  de  Paris , de  tel  autre  enfin  de  ces  romans  so- 
cialistes et  humanitaires  dont  notre  propre  littérature  a été,  un 
temps,  inondée.  C’est  parce  que  cette  imagination  est  facilement  im- 
pressionnable qu’elle  reproduit  ce  qui  la  frappe,  tandis  qu’elle  a 
également  des  dons  qui  lui  appartiennent,  et  que  sa  puissance,  son 
coloris,  une  certaine  invention  poétique  donnent  à ces  copies  un 
tour  original.  Les  théories  révolutionnaires  ont  eu  leur  action  sur 
cet  esprit  ardent.  Tricotrin  en  est  l’organe.  Le  personnage  est  faux, 
ainsi  que  les  sentiments,  l’expression  est  souvent  déclamatoire,  et 
pourtant  il  y a comme  un  souffle  généreux  dans  l’œuvre  entière,  et 
il  s’y  trouve  des  détails  champêtres,  des  scènes  populaires,  des  ca- 
ractères vigoureux,  qui  font  de  Tricotrin  une  composition  intéres- 
sante et  pénible,  mal  ordonnée  et  dramatique  tout  ensemble.  Le 
personnage  affublé  de  ce  nom  bizarre  est  un  grand  seigneur  caché 
sous  les  habits  d’un  bohémien.  Quand  il  paraît,  il  s’annonce  en 
chantant  ce  refrain  de  Béranger  : Diogène  sous  ton  manteau , etc.  Il 
a l’amour  du  prochain  et  ne  rencontre  que  des  ingrats;  se  mêle  au 
peuple  pour  l’instruire,  et  périt  sur  une  barricade,  au  milieu  d’une 
émeute  qu’il  s’efforçait  d’apaiser.  — On  voit  de  là  l’esprit  qui  doit 
régner  dans  cette  composition,  et  cependant  nous  osons  dire  qu’elle 
contient  de  grandes  beautés;  que  Tricotrin  adresse  à la  foule  des 
paroles  éloquentes  ; que  certains  tableaux,  entre  autres  celui  de  la 
fête  des  vendanges  en  Touraine,  sont  admirablement  peints,  mais 
cela  ne  suffit  pas  pour  faire  goûter  à des  lecteurs  français  des  théo- 
ries mises  en  action,  dont  il  est  si  aligué,  et  lui  faire  accepter  des 
paradoxes  dout  il  a reconnu  le  danger. 

Dans  le  roman  à'Idalia,  le  danger,  s’il  existait,  se  trouverait  en- 
core atténué  par  le  lyrisme  de  la  forme.  C’est  une  thèse  rebattue 
que  son  beau  langage  et  ses  descriptions  d’un  éclat  magique  ne  sau- 
vent pas  de  l’ennui  et  de  l’impatience  qu’elle  nous  cause.  Nous 
y reconnaissons  l’influence  de  madame  Sand  dans  sa  première  ma- 
nière, celle  de  Lélia,  car  on  sent  que  c’est  l’admiration  pour  l’illustre 
romancier  français  qui  a,  le  plus  souvent,  inspiré  le  romancier  an_ 
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glais.  Ces  deux  esprits  sont  faits  pour  se  comprendre.  Artistes  tous 
les  deux,  leur  mobile  imagination  porte  l’empreinte  des  impres- 
sions extérieures  ou  des  sentiments  et  des  opinions  qui  agissent 
vivement  sur  eux,  et  qui  revêt  aussitôt  dans  leur  pensée  une  forme 
romanesque. 

D’autres  romans  de  Ouida,  ceux  de  Strathmore,  de  Granville  de 
Vigne , celui  qui  est  intitulé  Sous  deux  drapeaux , lui  appartiennent 
eft  propre.  11  s’y  trouve  de  grandes  beautés  et  d’impardonnables  dé- 
fauts. Chandos,  œuvre  qui  a de  la  valeur,  offre  aussi  un  exemple 
de  ces  défaillances  dans  la  composition.  L’idée  en  est  profonde;  c’est 
celle  de  Tartuffe  avec  d’autres  personnages.  Tout  le  commence- 
ment du  livre  est  énergique  et  presque  vrai.  Puis,  dans  le  cours  du 
récit,  l’intérêt  s’alanguit;  les  situations,  d’abord  fortes  et  dramati- 
ques, deviennent  d’une  invraisemblance  si  choquante,  qu’elle  laisse 
oublier  ce  qui,  à l’origine , avait  eu  la  puissance  de  nous  émouvoir. 

P as  car  el , un  de  ses  derniers  romans,  garde  plus  d'unité  de  ton 
et  des  proportions  plus  agréables.  Il  semble  emprunté  à plusieurs 
poétiques  ouvrages  de  madame  Sand;  mais  ici,  l’imitation  est  per- 
mise, car  elle  donne  un  vêtement  nouveau  à une  forme  connue. 
Ouida,  à la  différence  d’un  grand  nombre  de  ses  compatriotes,  sent 
et  exprime  finement  tout  ce  qui  se  rattache  à l’esthétique,  et  Y art 
italien,  sous  toutes  ses  formes,  lui  a inspiré  le  roman  de  Pascarel, 
qui  en  est,  pour  ainsi  parler,  la  personnification.  Il  s’échappe,  de 
ses  descriptions  des  villes  et  de  la  campagne  italienne,  comme  le 
chaud  parfum  des  rues  embaumées  de  Florence,  et  le  mouvement 
d’imagination  qui  fait  flotter  devant  nous,  ainsi  que  dans  un  rêve, 
les  souvenirs  de  l’Italie,  a un  charme  qui  nous  séduit  en  lisant  ce 
poétique  roman  dont  la  donnée  n’est  nullement  morale,  mais  qu’il 
ne  faut  apparemment  juger  qu’au  point  de  vue  purement  idéal. 

Comment  ne  pas  regretter  qu’avec  de  tels  dons  Ouida  se  laisse 
entraîner  dans  de  fausses  voies  en  copiant  sans  choix  certaines  œu- 
vres dont  le  caractère  s’accommode  mal  avec  le  génie  du  roman 
anglais?  en  adoptant  des  doctrines  fausses  ou  subversives,  en  se 
laissant  aller  au  courant  de  sa  plume  et  de  ses  idées  avec  une  fatale 
complaisance?  Quand  on  possède  assez  de  talent  pour  créer  des  si- 
tuations et  des  personnages  qui  conviennent  au  pays  et  au  monde 
dans  lequel  on  vit,  il  importe  de  leur  conserver  la  physionomie  na- 
tive et  les  allures  originales.  Ces  imitations  de  quelques  romans 
français  ne  profitent  d’ailleurs  à personne.  Transportés  sur  un  sol 
étranger,  nos  auteurs  y perdent  le  souffle  qui  les  animait  chez  eux, 
et  rien  ne  démontre  mieux  l’inanité  des  sophismes  ou  l’exagération 
des  idées  que  de  les  voir  exprimés  dans  une  autre  langue. 

Où  l’imitation  serait  plus  opportune,  c’est  dans  l’emprunt  récipro- 
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que  des  qualités  qui  nous  manquent  aux  uns  et  aux  aulres.  Nos 
romanciers  français  gagneraient  quelque  chose  à surprendre  aux 
Anglais  le  don  d’émouvoir  avec  simplicité  ; d’être  vrais  sans  tomber 
dans  les  excès  du  réalisme,  et  d’avoir  plus  de  souci  de  la  portée  mo- 
rale de  leur  œuvre.  Les  Anglais  pourraient  apprendre  de  nous  à 
mettre  dans  leurs  romans  plus  de  fantaisie,  d’imagination  et  de 
style.  Si  nous  ne  faisons  que  de  rares  tentatives  pour  réaliser  ce 
programme,  nos  voisins  ne  semblent  pas  chercher,  de  leur  côté, 
chez  nous,  les  éléments  propres  à enrichir  utilement  leur  littéra- 
ture. Ils  nous  empruntent,  par  exemple,  certains  procédés  de  com- 
position pour  produire  des  œuvres  décousues  et  heurtées,  auxquelles 
ils  donnent  le  nom  de  romans  à sensations ; mais  ce  que  nos  roman- 
ciers composent  avec  une  étonnante  facilité  d’invention,  ils  le  co- 
pient, pour  ainsi  dire,  par  le  côté  matériel.  Ils  ont  pris  de  nous  ces 
héroïnes  rendues  attrayantes,  non  plus  par  leurs  qualités  mais  par 
leurs  défauts,  telles  que  nous  les  avons  trop  souvent  vues  au  théâtre 
et  dans  nos  romans  modernes.  Cette  innovation  , bien  qu’elle  ait 
réussi  à miss  Rhoda  Broughton,  ne  laisserait  pas  que  d’ôter  bientôt 
à la  littérature  romanesque,  en  Angleterre,  le  caractère  si  particu- 
lier qu’elle  doit  à la  sagesse  et  au  bon  sens  traditionnel  de  ses  ha- 
bitants. 


La  suite  prochainement. 


Louis  Régis. 
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Le  28  février  1875,  mourait  à Dijon  un  homme  dont  le  souvenir 
restera  cher  à tous  ceux  qui  l’ont  connu,  et  dont  le  nom  vivra  long- 
temps dans  la  mémoire  des  amis  de  ce  recueil  auquel  il  avait,  de- 
puis sa  fondation,  apporté  le  tribut  de  ses  travaux  et  l’appui  de  ses 
conseils. 

C’était  un  magistrat , un  de  ces  magistrats  des  anciens  jours, 
comme  il  en  existe  encore  quelques-uns,  pour  l’honneur  et  la  sécu- 
rité de  notre  pays.  C’était  surtout  un  chrétien  , un  catholique  fer- 
vent. Il  n’avait  pas  relégué  sa  foi  dans  le  mystère  de  sa  conscience 
et  de  son  intérieur;  il  l’affirmait  hautement,  sans  jactance  comme 
sans  faiblesse  et  il  en  avait  fait,  dès  sa  jeunesse,  la  règle  lumineuse 
et  obéie  de  son  existence. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  nommé  M.  Foisset. 

Les  hommages  et  les  regrets  n’ont  pas  manqué,  grâce  à Dieu,  à 
cette  vénérée  mémoire.  Franchissant  le  cercle  de  cette  province  de 
Bourgogne,  que  M.  Foisset  n’avait  jamais  voulu  quitter,  à laquelle 
il  avait  voué  une  si  filiale  affection,  le  deuil  de  sa  perte  a trouvé,  à 
Paris  comme  à Dijon,  d’éloquents  interprètes,  et  on  n’a  pas  oublié 
les  pages  émues  que  d’illustres  amis  ont,  ici  même,  consacrées  à 
son  souvenir. 

. Mais  hélas!  au  milieu  de  notre  vie  si  agitée  et  si  troublée,  com- 
bien l’oubli  se  fait  vite  autour  des  tombes  les  plus  aimées  ! Combien 
nous  pouvons  chaque  jour  constater  la  vérité  de  ce  cri  arraché  na- 
guère au  saint  ami  de  M.  Foisset,  au  P.  Lacordaire  : « L’oubli  des- 
cend , le  silence  nous  couvre , aucun  rivage  n’envoie  plus  sur 
notre  tombe  la  brise  éthérée  de  l’amour.  C’est  fini,  c’est  à jamais 
fini  ! » 

Je  ne  puis  croire  cependant  que  tout  soit  fini  pour  le  souvenir 
d’un  pareil  homme.  J’en  puise  l’espérance  dans  ces  paroles 
qu’ajoute  presque  immédiatement  le  P.  Lacordaire,  comme  pour 
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nous  laisser  une  consolation , et  qu’il  ne  me  semble  pas  téméraire 
de  citer  à l’occasion  d’un  si  ferme  serviteur  de  Dieu  : « Jésus- 
Christ  a donné  à ses  saints  le  privilège  de  produire  aussi  dans  la 
mémoire  des  hommes  un  souvenir  pieux  et  constant.  » 

Séparé  de  M.  Foisset  depuis  dix  ans,  je  n’ai  pas  eu  l’amère  sa- 
tisfaction de  mêler  à la  douleur  des  enfants,  des  amis  qui  ont  suivi 
son  cercueil,  les  larmes  d’un  cœur  déchiré  par  cette  mort  si  imprévue. 
Mais  il  m’a  été  donné  d’avoir  avec  lui,  pendant  dix  ans,  une  de  ces 
correspondances  où  il  répandait  les  trésors  de  son  âme.  J’ai  puisé, 
pendant  dix  ans,  dans  ses  lettres,  inspirées  par  un  sentiment  si  élevé 
de  la  sainteté  des  fonctions  judiciaires,  des  encouragements  et  des 
leçons.  Je  voudrais  ne  pas  garder  pour  moi  seul  ces  enseignements. 
Je  voudrais  faire  connaître  cet  esprit  si  actif,  ce  jugement  si  sûr,  ce 
cœur  qui  s’est  conservé,  jusqu’à  la  fin,  si  ardent  et  si  jeune. 

Conseil  écouté  des  hommes  les  plus  éminents,  entretenant  une 
correspondance  multipliée,  livré  à des  travaux  historiques,  philoso- 
phiques et  littéraires  qui  ne  lui  ont  jamais  fait  négliger  ses  fonc- 
tions, c(  le  premier  des  devoirs  du  magistrat,  » disait-il,  M.  Foisset 
trouvait  encore  le  temps  de  suivre  d’un  regard  paternel,  de  soute- 
nir, d’éclairer  par  ses  avis,  quelquefois  par  ses  remontrances,  un 
obscur  substitut  de  province  et  de  lui  dire  comment  il  comprenait 
la  mission  dont  il  était  investi. 

D’autres  que  moi  peuvent  puiser  dans  ces  conseils  de  salutaires 
inspirations.  C’est  mon  excuse  et  mon  encouragement  pour  ce  que 
j’entreprends. 

Ce  n’est  point,  d’ailleurs,  seulement  au  point  de  vue  spécial  des 
devoirs  d’un  magistrat  chrétien  que  cette  correspondance  contient 
de  précieux  enseignements. 

Personne,  peut-être,  n’a  vu  plus  tôt  et  mieux  que  M.  Foisset  à 
quels  abîmes  la  France  était  conduite  par  la  politique  néfaste  inau- 
gurée par  la  guerre  d’Italie.  Personne  n’a  plus  douloureusement 
ressenti  les  amertumes  dont  les  cœurs  catholiques  et  vraiment 
français  ont  été  abreuvés  dans  les  dernières  années  de  l’Empire.  Et 
en  même  temps,  malgré  la  vivacité  que  donnait  souvent  à sa  corres- 
pondance, comme  à sa  conversation,  l’ardeur  et  la  générosité  de 
ses  sentiments,  personne  n’a  su  porter  un  jugement  plus  équitable 
et  plus  modéré  sur  les  hommes  et  les  événements  et  faire  une  ap- 
préciation plus  sûre  et  plus  prudente  des  tempéraments  que  les 
faits  doivent  apporter  dans  la  pratique  à l’inflexible  rigueur  des 
principes. 

Fermement  attaché  à la  monarchie  traditionnelle,  dont  il  avait 
puisé  dans  sa  famille  le  respect  et  l’amour,  M.  Foisset  considérait 
son  rétablissement  comme  le  moyen  le  plus  efficace  de  la  régéné- 
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ration  de  notre  pays  ; mais  il  réservait  pour  sa  foi  religieuse  seule 
cette  adhésion  absolue  qui  ne  comporte  aucun  délai,  aucun  moyen 
terme  et  dont  les  événements,  fussent-ils  de  nature  à bouleverser  le 
monde,  ne  sauraient  un  instant  altérer  la  plénitude. 

Il  me  paraît  difficile  d’offrir  un  meilleur  guide  à ceux  qui  dési- 
rent servir  avec  honnêteté  et  dévouement  leur  pays  au  milieu  des 
crises  que  nous  traversons  et  sous  la  menace  de  celles  que  nous  ré- 
serve l’avenir. 


I 

Après  la  religion,  je  ne  crois  pas  que  M.  Foisset  ait  rien  aimé 
à l’égal  de  la  magistrature.  Il  professait  pour  elle  un  véritable 
culte;  elle  était  à ses  yeux  un  apostolat.  Aussi,  tient-elle  dans  ses 
lettres  la  première  place. 

« J’ignore,  écrivait-il  peu  de  temps  avant  sa  retraite  volontaire, 
combien  de  temps  je  resterai  magistrat;  mais  ce  m’est  une  joie  de 
penser  que,  lorsque  je  n’y  serai  plus,  il  y aura  encore,  dans  le  res- 
sort de  Dijon,  des  hommes  qui  comprendront  les  fonctions  de  juge 
comme  je  les  ai  comprises  et  qui  les  feront  honorer  quoi  qu’il 
advienne.  La  démocratie  aura  beau  faire,  elle  ne  fera  pas  que  ce  ne 
soit  un  noble  emploi  de  la  vie  que  de  la  consacrer  à maintenir  la 
notion  du  juste  et  de  l’honnête  parmi  les  hommes.  » (10janvierl866.) 

« Continuez  de  servir  Dieu  et  la  France  en  donnant  l’exemple  de 
la  dignité  du  caractère  et  en  contribuant,  pour  votre  part  et  de  tou- 
tes vos  forces,  à maintenir  le  sentiment  du  juste  et  de  l’injuste 
parmi  les  hommes.  C’est  là  un  saint  et  noble  emploi  de  la  vie.  » 
(13  juin  1866.) 

« Dieu  vous  a appelé  au  sacerdoce  de  la  justice  et  à l’honneur  in- 
signe de  coopérer  tous  les  jours  de  votre  vie  à maintenir  la  notion 
du  droit  au  milieu  des  hommes?  » (16  février  1872.) 

Cette  affection  passionnée  pour  les  fonctions  auxquelles  il  avait 
voué  plus  de  trente  années  de  son  existence,  rien  ne  put  en  affaiblir 
l’intensité.  Sans  doute,  il  souffrait  plus  que  d’autres  de  voir  le  re- 
nouvellement opéré  sous  ses  yeux  avec  une  rapidité  qu’il  déplorait, 
briser  ces  relations,  cet  esprit  de  corps,  ces  traditions  qui  faisaient 
autrefois  le  charme,  la  force  et  l’honneur  des  grandes  compagnies 
judiciaires  ; mais  son  regard  s’élevait  plus  haut  que  ces  accidents  et 
voyait,  au-dessus  de  ce  côté  en  quelque  sorte  matériel  de  son  orga- 
nisation, la  grande  idée  morale  dont  la  magistrature  continue  à être 
l’expression. 
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« C’est  aujourd’hui  que  l’année  a recommencé  pour  moi  durant 
trente-quatre  ans.  Mais  il  faut  avouer  que  je  me  suis  retiré  à temps  ; 
il  y a encore  des  juges,  il  n’y  a plus  de  magistrature... 

« Mais  ce  n’est  pas  à dire  que  toute  justice  ait  pris  fin  en  France, 
et  que  ceux  qui  peuvent  encore  quelque  chose  pour  maintenir  dans 
la  société  la  notion  du  bien  et  du  mal  soient  quittes  de  leur  devoir 
envers  leur  pays.  Loin  de  là.  Nous  devons  tous  faire  le  bien  jusqu’au 
bout,  dans  la  mesure  du  possible,  selon  nos  lumières  et  suivant 
nos  forces.  Les  tribunaux  demeurent  une  force  sociale.  » (5  novem- 
bre 1871.) 

Mesurant  toute  la  responsabilité  d’une  pareille  tâche,  M.  Foisset 
ne  voyait  pas  seulement  dans  les  fonctions  judiciaires  un  emploi 
utile  de  la  vie  et  en  même  temps  un  moyen  d’acquérir  une  situation 
honorable.  Il  y voyait  pour  la  conscience,  l’obligation  impérieuse  de 
consacrer  toutes  ses  forces,  d’employer  tous  ses  efforts  à tenir  son 
intelligence  et  ses  sentiments  à la  hauteur  de  cette  mission  redou- 
table qui  ne  consiste  pas  seulement  à prononcer  sur  des  questions 
d’intérêt,  mais  qui  confère  à l’homme  le  droit  effrayant  de  juger 
les  actions  de  ses  semblables  et  de  les  punir  s’ils  ont  mal  fait. 

Aussi,  pour  lui,  le  magistrat  n’était  pas  seulement  un  homme  de 
métier,  de  science  pratique  et  professionnelle  ; rien  de  ce  qui  orne 
l’intelligence,  de  ce  qui  élève  le  cœur  ne  devait,  pensait-il,  lui  être 
étranger. 

Par  dessus  tout,  j’ai  à peine  besoin  de  le  dire,  il  demandait,  il 
exigeait  de  lui  cette  dignité  d’existence,  cette  pureté  de  mœurs  qui 
puisent  leur  source  dans  une  foi  religieuse  vivante  et  efficace,  sans 
laquelle  il  n’estimait  pas  qu’on  pût  être  un  magistrat  complètement 
digne  de  ce  nom. 

« Confortare  et  esto  vir.  La  famille  vous  manque  et  cela  vous  est 
dur,  plus  dur  qu’à  personne,  je  le  comprends.  Mais  c’est  l’épreuve 
commune  aujourd’hui  ; celle  du  collégien,  celle  de  l’étudiant,  celle 
du  soldat,  celle  du  fonctionnaire  à tous  les  degrés,  depuis  le  surnu- 
mérariat  jusqu’au  mariage.  Il  faut  accepter  cela  comme  le  com- 
mentaire du  Non  habemus  hic  manentem  civitatem  sed  futuram 
inquirimus.  » (9  février  1863.) 

«Étudiez  Morin,  lisez  les  Sources.  Voyez  dans  les  conseils  du 
P.  Gratry  ceux  dont  vous  pouvez  faire  pratiquement  votre  profit 
personnel.  Imposez-vous  de  lire  tous  les  jours  un  chapitre  des  évan- 
giles ou  des  épitres  de  saint  Paul.  C’est  nourrissant  et  fortifiant. 
Les  magistrats  du  bon  temps,  les  Molé,  les  Talon,  les  Lamoignon 
n’y  manquaient  pas.  Hoc  fac  et  vives.  » (9  février  1865.) 
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« Abrégez  vos  visites,  coupez  court  aux  conversations  malsaines 
et  faites-vous  une  solitude  où  vous  vivrez  en  bonne  compagnie,  avec 
les  livres  et  avec  Dieu.  Ce  sont  des  amis  qui  ne  nous  manquent  nulle 
part. 

« Appliquez-vous  à tout  faire  de  votre  mieux.  Prenez  le  superfi- 
ciel en  horreur.  » (24  juin  1863.) 

« Ne  vous  lassez  pas  du  P.  Lacordaire.  Ce  n’était  pas  un  jugement 
bien  sur;  mais  c’était  une  âme  admirable,  sans  parler  de  son  élo- 
quence. » (2  novembre  1863.) 

« Je  voudrais  voir  en  vous  un  magistrat  chrétien , taillé  sur  le 
patron  d’Omer  Talon  (au  gallicanisme  près).  C’était  là  un  avocat 
général.  » (6  janvier  1864.) 

« Vous  me  demandez  ce  qu’il  faut  lire  de  Daguesseau.  Rien  autre 
chose  que  les  Instructions  à son  fils  sur  les  études  propres  à former 
un  magistrat.  Il  .y  a là  un  plan  général  d’études  qui  montre  ce  que 
c’était  qu’un  magistrat  au  dix-septième  siècle  et  ce  que  devrait  être, 
mutatis  mutandis , un  magistrat  du  dix-neuvième.  Il  commence  par 
l’étude  de  la  religion.  Pascal  et  Bossuet,  auxquels  il  renvoie,  ne  vous 
sont  pas  aussi  familiers  que  je  le  voudrais.  » (29  janvier  1864.) 

« Soyez  homme  de  palais  avant  tout,  c’est  votre  premier  devoir  ; 
mais,  de  grâce,  ne  vous  encroûtez  pas.  Conservez  le  goût  des  idées 
générales.  Continuez  de  lire  et  lisez  des  livres  qui  aient  de  la  va- 
leur. » (22  août  1865.) 

Et  résumant  dans  quelques  lignes,  que  je  voudrais  voir  inscrites 
au  frontispice  de  tous  les  prétoires,  les  obligations  dont  il  avait  une 
si  claire  intelligence  : 

« Faites  votre  devoir  de  chaque  jour  en  pensant  au  compte  que 
vous  devez  à Dieu  de  votre  charge  et  laissez  à la  Providence  le  soin 
du  reste.  » (25  janvier  1868.) 

La  pensée  de  M.  Foisset  rencontrait  parfois,  lorsqu’une  vive  im- 
pression le  dominait,  des  accents  d’une  véritable  éloquence.  Mepar- 
donnera-t-on  de  faire  intervenir,  plus  que  je  ne  l’aurais  voulu,  ma 
personne  dans  la  transcription  de  ces  extraits , et  de  ne  pas  résister 
au  désir  de  citer  tout  entière  cette  lettre,  inspirée  par  quelques  ré- 
serves que  j’avais  mises  à mon  admiration  pour  le  P.  Gratry  : 

« Ce  n’est  point  au  hasard  que  je  vous  avais  donné  les  Sources. 
Dans  ma  pensée,  je  vous  donnais  là  un  ange  gardien,  l’ange  des  bons 
conseils  et  des  inspirations  fécondes. 

« Mais  vous  êtes  terrible,  tout  d’une  pièce.  Une  belle  intelligence 
vous  apparaît.  Belle  tant  qu’il  vous  plaira,  dites-vous,  mais  sa  mé- 
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taphysique  ne  me  va  pas.  Eh  ! cher  ami,  laissez-là  ia  métaphysique 
du  P.  Gratry.  Il  s’agit  bien  de  métaphysique  ! Il  s’agit  d’élan  î Sur- 
sum  corda ! Sursum  mentes  ! Il  s’agit  d’idéal,  il  s’agit  d’avoir  le 
feu  sacré.  Malheur  à vous,  si  vous  vous  arrêtez  à des  chicanes  de 
mots  ! 

« Vous  êtes  révolté  (c’est  vous  qui  me  l’écrivez)  de  lire  dans  le 
P.  Gratry  : « L’âme  est  une  sphère.  » 

« Pascal  ne  l’était  pas  quand  il  définissait  Dieu  : « Une  sphère  in- 
« telligible  (vous  diriez,  vous,  inintelligible),  dont  le  centre  est  par- 
« tout  et  la  circonférence  nulle  part.  » 

« Il  faut  être  plus  large  d’esprit,  plus  flexible  d’intelligence  et  to- 
lérer ces  métaphores. 

« Il  faut  surtout  prendre  dans  un  homme  ce  qu’il  a de  bon.  Or, 
ce  que  le  P.  Gratry  a de  bon,  c’est  qu’il  a des  ailes.  Ne  vous  appe- 
santissez pas  sur  ceci  ou  sur  cela.  Ayez  des  ailes...  Le  P.  Gratry  ha- 
bite une  région  supérieure.  Je  ne  le  donne  point  comme  un  esprit 
juste  ; mais  Platon  n’était  pas  du  tout  un  esprit  juste,  et  l’on  n’en 
dit  pas  moins  le  divin  Platon. 

« Oui,  mens  divinior  alque  os.  Le  P.  Gratry  aussi  est  de  la  fa- 
mille de  Platon.  C’est  un  [rêveur;  mais  ses  rêves  sont  de  ceux  qui 
vous  transportent  dans  un  monde  supérieur,  de  ceux  qui  me  don- 
nent la  fièvre  de  l’enthousiasme.  Or,  a dit  le  P.  Lacordaire,  il  faut 
qu’un  enthousiasme  mène  l’homme,  autrement  il  demeure  médio- 
cre à jamais.  » (26  février  1863.) 

Ce  n’était  pas  seulement  dans  les  temps  calmes  que  M.  Foisset 
montrait  ainsi  à ses  jeunes  disciples  la  voie  dans  laquelle  ils  de- 
vaient marcher.  Lorsque  la  révolution  grondait,  lorsqu’arrivaient 
les  jours  où  il  devient  plus  difficile  à l’honnête  homme  de  connaître 
son  devoir  que  de  le  faire,  son  intelligence  s’inspirait  en  quelque 
sorte  des  difficultés  mêmes  et  y puisait  une  incomparable  sûreté 
de  vues. 

Qu’on  lise  cette  page,  écrite  le  5 septembre  1870,  sans  que  le& 
sentiments  de  douleur  et  d’indignation  dont  son  âme  était  remplie 
altérassent  en  rien  la  rectitude  et  l’impartialité  de  ses  appréciations 
sur  les  événements. 

« Vous  n’avez  pas  à faire  acte  d’ adhésion  au  nouveau  gouver- 
nement; vous  n’avez  pas  à protester  non  plus.  Vous  occupez  un 
poste;  vous  y restez  jusqu’à  ce  que  vous  soyez  relevé  de  garde.  Le 
gouvernement  s’intitule  « Gouvernement  de  la  Défense  nationale.  )> 
Bon  gré  mal  gré,  il  est  cela.  Vous  auriez  mauvaise  grâce  à lui  re- 
fuser votre  concours  sur  ce  terrain.  Encore  une  fois,  vous  avez  été 
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mis  à un  poste;  vous  y restez,  sans  faire  quoi  que  ce  soit  pour  sa- 
luer le  soleil  levant,  en  exécutant  les  ordres  qui  vous  seront  trans- 
mis, s’ils  n’ont  rien  qui  répugne  à la  conscience  et  à l’honneur, 
mais  sans  dire  un  seul  mot  à la  louange  de  la  révolution  qui  vient 
de  s’accomplir  au  mépris  flagrant  du  suffrage  universel.  Si  l’on  vous 
demande  davantage,  refusez  avec  calme,  sans  jactance,  et  attendez 
votre  révocation,  qui  ne  vous  déshonorera  certainement  pas. 

« Ne  donnez  aucun  signe  d’approbation  au  fait  du  4 septembre, 
à l’envahissement  du  palais  législatif  par  une  foule  sans  nom,  à la 
violence  faite  à la  représentation  nationale.  Que  votre  correspon- 
dance officielle  soit  vierge  de  toute  bassesse. 

« Le  jour  où  l’on  exigera  de  vous  un  sacrifice  quelconque  de  vos 
principes  ou  de  votre  dignité,  vous  refuserez  en  motivant  votre 
refus,  puis  vous  attendrez  avec  fermeté  la  nomination  de  votre  suc- 
cesseur. » 

En  ce  temps  d’égoïsme  et  de  préoccupations  personnelles  où  les 
meilleurs  croient  avoir  assez  fait  lorsqu’ils  remplissent  vis-à-vis  de 
leur  famille  les  obligations  qui  naissent,  après  tout,  des  penchants 
les  plus  naturels  du  cœur  de  l’homme,  n’est-il  pas  admirable  de 
voir  cette  chaleur  de  sentiments  s’étendre  bien  au  delà  du  cercle 
où  cependant  tant  de  satisfactions  et  de  devoirs  permettaient,  sem- 
ble-t-il, à M.  Foisset  de  se  renfermer? 

C’est  qu’il  était  de  ceux  chez  lesquels  les  dons  de  l’intelligence  ne 
portent  nul  préjudice  aux  qualités  du  cœur;  c’est  qu’il  avait  pour 
les  âmes  ce  dévouement,  cette  tendresse  dont  Dieu  a fait  l’apanage 
de  ses  plus  nobles  créatures. 

On  raconte  qu’un  jour  quelques  amis  étaient  réunis  autour  du 
P.  Lacordaire.  M.  Foisset  était  peut-être  le  moins  célèbre,  il  n’était 
certainement  pas  le  moins  écouté.  La  conversation  vint  à tomber 
sur  Bossuet.  Le  P.  Lacordaire,  rappelant  un  parallèle  souvent 
essayé  entre  l’évêque  de  Meaux  et  Fénelon,  exprimait  cette  pensée, 
que  si  le  génie  était  supérieur  chez  Bossuet,  Fénelon  attirait  davan- 
tage par  les  dons  de  son  cœur.  M.  Foisset  se  leva,  avec  un  de  ces 
mouvements  qui  lui  étaient  familiers,  et  lança  à son  ami  cette  sin- 
gulière apostrophe  : « Mon  père,  pour  parler  ainsi  de  Bossuet,  il 
faut  que  vous  ne  l’ayez  jamais  lu  ! » 

Le  P.  Lacordaire  ne  répondit  pas,  mais  on  peut  se  demander  si 
nous  ne  devons  pas  à cet  incident  cette  page,  la  plus  parfaite 
peut-être  qui  soit  sortie  de  la  plume  de  l’illustre  religieux,  el 
que  nul,  j’en  suis  certain,  ne  s’étonnera  de  voir  reproduite  dans 
un  travail  consacré  à son  biographe  et  à Lun  de  ses  plus  fidèles 
amis  : 
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« Quand  on  lit  l’histoire  des  variations  de  Bossuet,  une  des 
choses  qui  frappent  le  plus,  dans  ce  mâle  génie,  c’est  sa  bonté.  Il 
tient  sous  sa  verge,  et  c’était  la  plus  terrible  qu’une  main  d’homme 
eût  portée  depuis  Moïse,  il  y tient  les  auteurs  d’un  schisme  détes- 
table qui  avait  arraché  à l’Église  une  moitié  du  monde  et  créé  des 
maux  dont  le  regard  de  Bossuet  mesurait  avec  effroi  toute  l’im- 
mensité. Cependant,  nulle  part  vous  ne  rencontrez  l’injure,  mais 
une  discussion  puissante  et  calme,  un  épanchement  sérieux  de  la 
vérité;  et  lorsque  les  personnes  doivent  inévitablement  paraître 
avec  leurs  faiblesses  et  leurs  crimes,  on  sent  que  l’historien  est 
trop  loin  dans  la  paix  pour  leur  insulter.  Il  montre  ces  grands  cou- 
pables tels  qu’ils  furent,  sans  leur  refuser  rien  de  ce  qui  peut 
encore  exciter  l’intérêt,  et  comme  pour  se  reposer  d’un  spectacle 
qui  lui  est  douloureux,  il  consacre  un  chapitre  tout  entier  à pleu- 
rer l’âme  et  le  souvenir  de  Mélanchton.  C’est  que  Bossuet  était  de 
la  race  de  ceux  en  qui  l’Evangile  n’est  diminué  ni  par  le  défaut 
de  vues,  ni  par  les  passions  et  l’inclémence  du  cœur  : il  avait  la 
main  droite  sur  le  Lion  de  Juda  et  la  gauche  sur  l’Agneau  immolé 
avant  tous  les  siècles.  On  ne  se  fait  guère  ainsi,  on  est  fait  de  Dieu 
quand  Dieu,  pour  toucher  le  monde,  veut  unir  la  tendresse  au  gé- 
nie dans  une  même  créature.  » ( Vie  cVOzanam.) 

M.  Foisset  était  de  cette  race.  Malgré  l’ardeur  de  ses  sentiments, 
malgré  la  vivacité,  la  véhémence  avec  laquelle  débordait  parfois 
leur  expression,  la  bonté,  la  tendresse,  étaient  l’un  des  traits  ca- 
ractéristiques de  sa  nature;  personne,  surtout,  n’était  moins  que 
lui  accessible  à la  malveillance.  La  raillerie,  le  sarcasme  lui  étaient 
inconnus.  Son  âme  était  trop  sincère  et  trop  sérieuse  pour  com- 
prendre ces  tendances  de  l’esprit  qui  ne  se  séparent  guère  d’une 
nuance  de  scepticisme,  et  comme  sa  foi  religieuse  réglait  pour  lui 
les  moindres  devoirs  et  les  penchants  en  apparence  les  plus  indif- 
férents, il  plaçait  sous  l’autorité  d’un  des  plus  suaves  préceptes  de 
la  morale  divine  les  conseils  qu’il  donnait  à ce  sujet  : 

« C’est  une  véritable  infirmité  que  l’esprit  quand  on  l’emploie 
à scruter  sans  relâche  le  côté  défectueux  de  chaque  homme  et 
de  chaque  chose....  Cela  stérilise.  Il  faut  voir  les  gens  tels  qu’ils 
sont,  sans  les  surfaire,  mais  sans  se  complaire  à ravaler  qui 
que  ce  soit.  Quod  tibi  fieri  non  vis , alteri  non  feceris.  » (4  jan- 
vier 1868.) 
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Lorsqu’on  connaît  les  sentiments  qui  animaient  son  cœur,  on 
peut  deviner  avec  quelle  douloureuse  anxiété  M.  Foisset  suivit, 
pendant  les  dix  dernières  années  de  l’Empire,  la  trame  des  événe- 
ments dont  la  clairvoyance  de  son  esprit  lui  faisait  deviner  la  fatale 
solution. 

Catholique  avant  tout,  c’était  à l’Église  que  se  rapportaient  ses 
premières  et  plus  intimes  préoccupations;  il  savait  bien,  d’ailleurs, 
par  quel  lien  indissoluble  la  France  et  le  catholicisme  sont  unis, 
et  lorsqu’il  priait  pour  l’Église,  c’était  aussi  pour  la  grandeur  et 
la  prospérité  de  son  pays  qu’il  implorait  le  secours  de  Dieu.  Aussi 
quelle  douleur  n’envahit  pas  son  âme  au  spectacle  des  faits  qui 
s’accomplissaient  en  France  et  en  Europe  dans  le  cours  de  ces  tristes 
années. 

Ces  angoisses  donnaient  à son  esprit  une  pénétration  singu- 
lière. 

« Je  crains,  écrivait-il,  dès  le  mois  d’avril  1867,  que,  pour 
opérer  une  diversion  dans  les  esprits,  l’empereur  ne  précipite  la 
France  sur  le  Rhin.  » 

« Vienne  une  guerre  avec  la  Prusse,  soixante  mille  soldats  ita- 
liens marcheront  sur  Rome.  » (25  octobre  1867.) 

« Que  vous  dirai-je,  au  début  de  cette  année  formidable,  si 
grosse  de  menaces  pour  la  France  et,  par  contre,  pour  l’Église? 
Comment  conjurer  la  guerre,  qui  est  dans  l’air  comme  la  foudre? 
Et  qui  peut  dire  ce  qui  en  sortira?  Peut-être  l’invasion  de  la  France; 
il  ne  faut,  pour  cela,  qu’une  grande  bataille  perdue  sur  le  Rhin.  » 
(4  janvier  1868.) 

Au  milieu  de  ces  tristesses,  les  seules  consolations  que  M.  Foisset 
ressentît,  il  les  trouvait  dans  l’attitude  des  catholiques  et  de  l’épi- 
scopat. 

« Quelle  fulgurante  éloquence  que  celle  de  l’évêque  d’Orléans  ! 
Quelle  bravoure,  quel  élan  chez  les  soldats  du  pape!  Quel  entrain 
dans  la  souscription  pontificale!  » (25  octobre  1867.) 

« Les  catholiques  ont  sauvé  l’honneur.  Leur  force,  après  tout, 

. est  une  force  morale.  Dans  l’ordre  moral,  tant  que  l’honneur  est 
sauf,  rien  n’est  perdu.  Le  grand  point  est  de  se  garder  de  l’abatte- 
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ment.  Notre  conscience  est  à nous.  Nous  serons  fidèles  à Pie  IX  dé- 
trôné comme  à Pie  IX  roi;  on  n’arrachera  pas  cela  de  nos  âmes.  » 
(2  novembre  1867.) 

« Je  sens  comme  je  le  dois  l’honneur  et  le  bonheur  d’avoir  un 
évêque  comme  l’évêque  d’Orléans,  l’honneur  et  le  bonheur  de  la 
séance  du  5 décembre.  Il  y a encore  de  la  sève  et  de  la  foi  dans  notre 
pays.  » (4  janvier  1868.) 

Quant  à la  politique  qui  avait  amené  de  pareils  résultats,  il  la 
stigmatisait  en  une  ligne  : « Napoléon  III  est  déshonoré  ; annulé  po- 
litiquement au  dehors,  erdu  au  dedans.  » 

« Ne  croyez  pas,  ajoutait-il  immédiatement,  que  je  m’en  ré- 
jouisse. » (2  novembre  1867.) 

Quelque  sévère,  en  effet,  que  fût  son  jugement  sur  la  politique 
de  l’empereur,  M.  Foisset  ne  désirait  pas  son  renversement,  quand 
rien  ne  lui  semblait  prêt  pour  le  remplacer  que  la  révolution. 

Homme  d’ordre,  d’autorité  avant  tout,  il  pensait  que  la  première 
condition  de  l’existence  d’une  nation,  c’est  d’avoir  un  gouvernement 
respecté  et  obéi. 

« Je  n’ai  jamais  eu  de  sympathie  pour  le  régime  actuel.  Mais  je 
vous  jure  que  je  me  ferais  tuer  pour  le  défendre  contre  l’anarchie. 
Et  il  y a mille  à parier  que  ce  serait  l’anarchie  qui  recueillerait  sa 
succession.  Et  ce  ne  serait  pas  gai.  » (5  janvier  1867.) 

« Nous  allons  je  ne  sais  où.  Tout  craque  et  rien  ne  se  prépare 
pour  une  reconstruction  où  l’honnêteté  et  la  vraie  liberté  puissent 
trouver  leur  compte.  A la  garde  de  Dieu!  C’est  sur  lui,  sur  lui  seul, 
qu’il  faut  faire  fond  ; mais  par  où  avons-nous  mérité  qu’il  fasse  un 
miracle  en  notre  faveur?  En  attendant,  j’ai  pris  pour  devise  : 
« Mieux  vaut  un  mauvais  gouvernement  que  point  du  tout.  » 
(15  mars  1867.) 

« Le  2 décembre  a été  une  mauvaise  action,  accomplie  par  des 
hommes  sans  scrupules,  qui  ont  conduit  cela  comme  on  conduit  un 
mauvais  coup.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  recommencer  1848 
et  mettre  la  France  dans  la  situation  qui  nous  attendait  en  1852.  » 
(2  décembre  1868.) 

Ce  sentiment  de  la  nécessité,  pour  une  nation,  d’être  gouvernée, 
d’avoir  à sa  tête  une  autorité  reconnue  et  écoutée,  éclatait  parfois 
dans  ses  lettres  avec  une  singulière  énergie. 

« Rochefort  n’a  d’autre  raison  d’être  que  de  braver  l’Empire  et 
de  le  mettre  au  défi  de  l’empoigner,  vu  que  lui,  Rochefort,  a tout 

10  Février  1875.  36 
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Paris  derrière  lui.  Cela  étant,  il  fallait  prouver  à l’Europe  qu’on 
n’a  rien  à craindre  de  ce  matamore.  Pour  cela,  il  était  nécessaire 
de  le  poursuivre;  il  ne  l’était  pas  moins  de  faire  exécuter  le  juge- 
ment. A la  place  des  ministres,  j’eusse  préféré,  comme  eux,  le 
faire  exécuter  à la  barbe  de  Flourens  et  des  bravaches  qui  s’étaient 
réunis  rue  de  Flandres.  Au  fond,  l’on  n’eût  gagné  quoi  que  ce  soit 
à attendre.  Tous  les  jours,  la  Marseillaise  eût  répété  : « Osez 
« donc!....  Ah!  vous  n’osez  pas.  » Et  après  la  session,  les  bravi  se 
seraient  retrouvés  pour  tenter  une  émeute,  ou  bien  Rochefort  s’en 
serait  allé  en  Belgique,  comme  Flourens;  ce  qui  eût  été  l’impunité. 
Je  ne  comprends  pas  que  le  sens  de  ce  que  c’est  qu’un  gouvernement 
se  soit  affaibli  en  France  à un  tel  point  qu’il  y ait  deux  avis  là-dessus 
parmi  les  honnêtes  gens. 

« Rochefort  est  à Sainte-Pélagie,  et  ni  Saint-Antoine  ni  Saint- 
Marceau  ne  s’en  sont  émus,  n’est-ce  pas  une  victoire?  » (12  fé- 
vrier 1870.) 

« 11  faut  que  la  France  reste  libérale,  mais  je  veux  qu’elle  soit 
gouvernée.  M.  Ollivier  plaide  tant  qu’on  veut;  mais  ne  gouverne 
pas,  non,  pas  même  le  ministère  de  la  justice.  » (11  mai  1870.) 

Aussi  trouvait-il  bien  coupables  ces  coalitions,  dont  notre  his- 
toire parlementaire  ne  cesse  pas  de  nous  donner  le  désolant  spec- 
tacle. Son  jugement  si  sûr  et  si  droit  lui  faisait  découvrir  et  ré- 
prouver, dans  ces  alliances,  une  immoralité  dont  la  révolution  seule 
pouvait  recueillir  le  bénéfice. 

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  ces  sentiments  fussent  chez  M.  Foisset 
le  résultat  d’une  indifférence  bien  éloignée  de  sa  ferme  et  croyante 
nature.  Nous  avons  vu  quelle  était  la  liberté,  la  sévérité  de  ses  ju- 
gements sur  la  politique  de  l’Empire.  Rien  ne  lui  était  plus  antipa- 
thique que  les  hésitations  et  le  scepticisme  qui  se  cachent  le  plus 
souvent  sous  les  apparences  d’une  soi-disant  modération  et  d’une 
prétendue  impartialité.  Il  trouvait  des  traits  incisifs  pour  percer  à 
jour  cette  hypocrite  affectation  : 

« Comme  vous  avez  raison  de  railler  ces  soi-disant  impartiaux 
qui  se  croient  des  hommes  supérieurs  parce  qu’ils  nagent  entre 
deux  eaux  ! « Il  y a des  torts  des  deux  côtés  ; on  exagère  des  deux 
« parts.  » C’est  une  formule  plus  que  banale,  mais  c’est  si  com- 
mode ! Cela  dispense  d’examiner  une  question.  Il  me  semble  enten- 
dre un  homme  à qui  son  voisin  de  droite  dit  : deux  et  deux  font 
quatre , et  son  voisin  de  gauche  deux  et  deux  font  six.  Vous  exagé- 
rez tous  les  deux,  reprend  le  sage  par  excellence  ; la  vérité,  c’est 
que  deux  et  deux  font  cinq.  » (20  avril  1868.) 
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Les  événements  prévus  et  redoutés  par  M.  Foisset  s’accomplirent. 
1870,  année  néfaste,  vit  se  déchainer  la  guerre  attendue  par  lui,  et 
se  dérouler  toutes  les  conséquences  prédites  par  la  clairvoyance  de 
son  patriotisme.  On  peut  juger  quelle  fut  sa  douleur  en  apprenant 
successivement  les  coups  de  foudre  qui  inauguraient  cette  fatale 
campagne,  et  nous  conduisaient,  en  moins  d’un  mois,  au  désastre 
de  Sedan.  Et  néanmoins,  dès  le  lendemain,  ce  n’est  pas  un  cri  de 
découragement,  mais  un  cri  d’espoir  et  de  confiance  qui  sort  de 
cette  âme  si  virilement  trempée  : 

« Je  redoutais  plus  que  beaucoup  d’autres  les  périls  de  la  guerre 
présente;  je  savais  que  nous  ne  pouvions  perdre  impunément  une 
grande  bataille,  et  que  la  défaite  aujourd’hui,  ce  serait  l’anarchie 
demain.  Mais  jamais  je  n’ai  eu  l’idée  d’un  effondrement  aussi  ra- 
pide et  aussi  complet.  Sachez  une  chose  : ceci  est  un  Iéna  retourné. 
En  1806,  en  un  mois,  Napoléon  Ier  occupe  toute  la  monarchie  prus- 
sienne, Berlin  compris , et  de  toute  l’armée  ennemie  il  ne  reste  pas 
en  face  de  nous  un  seul  homme  : tout  fut  tué,  pris  ou  dispersé  en 
un  mois.  La  Prusse  de  1806  s’est  relevée;  j’ai  la  confiance  que  la 
France  de  1870  ne  restera  pas  à terre.  Il  est  vrai  que  la  Prusse  de 
1806  n’était  pas  en  proie  à l’affreux  dissolvant  révolutionnaire  que 
vous  savez. 

« Je  pense  comme  vous,  sous  tous  les  rapports,  sur  les  causes 
de  tout  ceci,  mais  cela  ne  me  console  pas,  ni  vous  non  plus.  Puis 
il  serait  indigne  de  nous  d’insulter  ce  qui  est  à terre.  » (5  septem- 
bre 1870.) 

L’invasion  arriva.  Pour  la  seconde  fois  dans  sa  vie,  M.  Foisset  dut 
subir  cette  souffrance  inexprimable  de  voir  l’étranger  maître  de 
son  pays  et  de  son  foyer.  Plus  que  septuagénaire,  il  n’hésite  pas  à 
revenir  à Dijon,  attendre  l’approche  du  vainqueur  : 

« Je  suis  seul  à Dijon;  mon  fils  et  les  siens  sont  restés  à Bligny 
pour  veiller  sur  les  caves  et  sur  ma  chère  bibliothèque.  Moi  je  me 
réinstalle  ici  pour  y attendre  l’ennemi.  C’est  à Dijon  que  Dieu  m’a 
mis  ; mon  devoir  est  d’y  être Prions  pour  la  France  et  sans  relâ- 

che. Je  suis  navré,  mais  non  abattu.  Patior  sed  non  confundar ; 
scio  enim  cui  credidi.  » (22  octobre  1870.) 

Et  quelle  peinture  de  cet  hiver  d’angoisses  ! 

« Sachez  une  chose  : c’est  que  rien  ne  rend  plus  égoïste  qu’un 
fléau  public.  Or,  quel  fléau  que  l’invasion,  que  l’occupation  par 
l’ennemi  du  foyer  domestique!  Dijon  est  sous  l’approche,  sous  la 
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menace  de  l’occupation.  Chacun  se  ramasse  en  soi,  ne  pense  qu’à 
soi,  à sa  sûreté  personnelle,  à la  sûreté  de  son  mobilier  ou  de  sa 
bourse.  On  va  aux  nouvelles,  puis  on  se  renferme  chez  soi,  où  l’on 
s’interdit  toute  conversation  (les  murs  ont  des  oreilles).  Quelle  vie 
misérable  à tous  égards  î 

« Je  suis  plus  heureux  que  beaucoup  d’autres  ; j’ai  ici  ma  fille  et 
ses  enfants;  je  donne  tous  les  jours  une  leçon  d’histoire  ecclésiasti- 
que à mes  petites-filles.  C’est  là  une  grande  douceur 

« On  prie  beaucoup  ici  ; c’est  encore  de  l’égoïsme,  mais  sous  sa 
forme  la  plus  acceptable.  Le  sentiment  catholique,  d’ailleurs,  est 
très-intense  : quelque  préoccupé  qu’on  soit  de  sa  situation  propre 
et  de  celle  de  la  France,  on  pense  encore  beaucoup  au  pape;  et 
moi  qui  ai  assisté  à la  suppression  absolue  de  Pie  Vil  par  Napo- 
léon 1",  je  constate  avec  bonheur  que  la  captivité  de  Pie  IX  au  Vati- 
can émeut  beaucoup  plus  les  fidèles  que  ne  Fa  fait,  il  y soixante 
ans,  la  captivité  de  Savone  et  de  Fontainebleau.  Cette  émotion  est 
le  contraire  de  l’égoïsme  que  je  dénonçais  tout  à l’heure,  et  je  suis 
heureux  d’en  prendre  acte.  » (27  octobre  1870.) 

Ces  tristesses  ont  abrégé  bien  des  existences  ; elles  ont  profondé- 
ment atteint  ce  cœur  où  vibraient  tous  les  nobles  sentiments  et  dans 
lequel  les  années  n’avaient  fait  qu’accroître  la  générosité  et  la  puis- 
sance des  affections. 

Elles  n’ôtaient  rien  pourtant  à la  sagesse  et  à la  modération  de 
ses  jugements,  et  lorsque  la  crise  s’apaise,  c’est  avec  la  même  ab- 
sence de  parti  pris  qu’il  apprécie  les  événements  : 

« Nous  avons  une  république  intérimaire,  dirigée  par  un  habile 
homme,  M.  Thiers,' représentée  à l’étranger  par  le  duc  de  Noailles, 
le  duc  de  Broglie,  le  comte  Melchior  de  Vogué.  C’est  un  expédient, 
j’en  conviens,  et  non  une  solution;  mais  combien  j’aime  mieux 
ce  gouvernement-là  que  point  du  tout  ! 

« En  attendant,  il  est  urgent  de  reconstituer  en  France  le  parti 
de  l’ordre,  le  parti  de  ceux  qui  veulent  conserver  la  religion,  la  fa- 
mille, la  liberté  des  cultes,  la  liberté  de  l’éducation,  la  liberté  du 
travail.  Tout  cela  est  ouvertement  menacé  par  Y Internationale,  qui 
a derrière  elle  une  armée  de  barbares  à Paris,  une  à Lyon,  une  à 
Marseille,  une  à Saint-Etienne,  etc.,  etc. 

« Le  premier  point  est  de  constater  combien  ces  gens-là  sont  en 
minorité.  Et  pour  cela,  il  est  urgent  de  rétablir  le  vote  à la  com- 
mune. Ce  sera  le  rôle  de  l’Assemblée. 

« Le  nôtre  est  de  reconstituer  le  parti  de  l’ordre,  en  vue  des  élec- 
tions prochaines. 
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« Il  faudra  ensuite  reconstituer  la  presse  locale. 

« Tout  cela  exige  un  certain  esprit  de  conciliation,  mais  sur- 
tout une  certaine  décision  de  caractère , chose  rare.  » (24  fé- 
vrier 1871.) 

A un  moment,  toutefois,  le  découragement  semble  s’emparer  de 
M.  Foisset,  et  en  vérité  on  le  conçoit  au  mois  d’avril  1871,  alors 
qu’on  se  demande  si  la  France  ne  va  pas  périr  sous  l’effort  de 
cette  insurrection  parricide  qui,  sous  l’œil  de  l’étranger,  force 
notre  armée,  revenant  épuisée  de  la  captivité,  à verser  les  dernières 
gouttes  de  son  sang  pour  arracher  aux  barbares , maîtres  de  Paris, 
la  patrie  et  la  civilisation  : 

« Quelle  situation!  vous  écriez-vous. 

« Oui,  quelle  situation!  Certes,  l’effondrement  matériel  est  inouï, 
incommensurable  ; mais  que  dire  de  l’effondrement  moral,  du  désor- 
dre des  idées,  de  l’impuissance  où  sont  les  hommes  de  sens  de  se  faire 
écouter  dix  minutes  de  suite  par  un  interlocuteur?  Jamais  les  Fran- 
çais n’ont  fait  moins  d’usage  de  leur  raison.  Quelles  absurdités  ne 
sont  pas  crues  en  fait  de  nouvelles  ou  de  prophéties  ! quelles  énor- 
mités ne  sont  pas  admises,  sans  hésiter,  sur  tous  nos  généraux 
sans  exception,  sur  les  prêtres,  sur  les  riches  ! quelles  montagnes 
de  haines  accumulées  au  fond  des  cœurs  ! Il  n’y  a pas  de  village  qui 
n’ait  ses  loups  enragés.  Ce  sont  des  possédés  du  démon  ; il  n’y  a pas 
à raisonner  avec  eux;  il  faudrait  pouvoir  les  exorciser,  et  on  le 
peut.  Comment?  Par  la  prière.  Heureusement,  on  peut  toujours 

prier La  présence  des  Prussiens,  le  séjour  des  garibaldiens, 

les  racontars  de  trahison  des  mobiles  à leur  retour,  ont  causé  dans 
les  esprits  une  confusion,  un  trouble  énormes.  Nul  ne  peut  dire  ce 
qui  sortira  de  cette  fournaise.  Ce  matin,  à ma  porte,  une  femme  dig 
sait  : « Ces  brigands  de  l’Assemblée  ! » (20  avril  1871.) 

« On  est  bien  près  de  désespérer  d’un  pays  qu’on  empoisonne 
tous  les  matins  à haute  dose  dans  des  centaines  de  milliers  de 
feuilles  à un  sol,  comme  celles  qu’on  crie  dans  les  rues  de  Dijon. 
Jamais  nous  n’avons  été  moins  gouvernés;  je  me  consume  dans 
mon  impuissance.  » (5  juin  1871.) 

Mais  dans  cette  âme  énergique,  le  découragement  n’est  jamais  de 
la  faiblesse.  Jamais  M.  Foisset  n’y  trouve  un  motif  de  se  retirer  de 
la  lutte,  et  quelque  terribles  que  lui  apparaissent  les  crises  de  l’ave- 
nir, il  est  de  ceux  qui  sont  décidés  à faire  leur  devoir  jusqu’au  bout, 
plaçant  en  Dieu  leur  espoir  et  attendant  de  lui  seul  leur  récom- 
pense. 
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« L’antichristianisme  est  absolument  le  maître  en  Europe.  La 
liberté  de  l’enseignement  vient  de  succomber  en  Allemagne  et  en 
Suisse.  Partout  les  sociétés  secrètes  font  ce  qu’elles  veulent.  Cela 
rappelle  la  parole  de  Notre-Seigneur  aux  Juifs  : Nunc  est  hora  vestra 
et  potestas  tenebrarum. 

« Malgré  cela,  l’unité  tient  bon,  l’épiscopat  ne  se  divise  pas,  et 
même  en  Allemagne,  les  curés  suivent  leurs  évêques  et  les  peuples 
suivent  les  curés.  J’ai  confiance  dans  le  résultat  final,  mais  l’épreuve 
sera  formidable.  » (12  mars  1872.) 

« Nous  avons  eu  à Saint-Bénigne  une  affluence  absolument  sans 
exemple  et  sans  égale  à la  station  du  Carême,  prêchée  par  le  P.  Cho- 
carne.  C’est  une  consolation  bien  inattendue  que  ce  reflux  des  po- 
pulations au  sein  de  l’Église  en  l’an  de  grâce  1872.  Le  fait  paraît 
avoir  été  général  en  France  : on  cite  surtout  Paris  et  Marseille.  C’est 
à peu  près  indépendant  du  mérite  de  la  prédication  : il  y a là  une 
pure  grâce  de  Dieu,  et  aussi  un  témoignage  des  bons  éléments  qui 
subsistent  (mais  qui  subsistaient  à l’état  latent)  dans  notre  infor- 
tuné pays.  » (11  avril  1872.) 

« Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  dites  de  mon  dernier  article 
sur  M.  de  Montalembert.  Ëæc  meditare , in  his  este . Rien  n’est 
fortifiant  comme  la  méditation  d’une  telle  vie.  Je  crains  bien,  mon 
cher  ami,  que  la  vôtre  ne  soit  réservée  à des  épreuves  plus  for- 
midables encore  que  celles  que  M.  de  Montalembert  et  moi  avons 
traversées.  Il  n’est  pas  du  tout  certain  que  nous  ne  reverrons  pas  la 
Commune  de  1871,  maîtresse  non  pas  de  Paris  seulement,  mais  de 
toute  la  France.  Sans  doute,  la  crise  aurait  un  terme,  comme  la 
Terreur;  mais,  en  attendant,  combien  de  sang  et  de  ruines!  Et 
après  ? Après,  la  pauvre  France,  saignée  à blanc,  sera  bien  près  de 
ressembler  à la  Pologne  de  1772.  Quoi  Deus  averial  ! » (24  no- 
vembre 1872.) 

Cette  vaillance,  sous  l’étreinte  même  de  la  mort  qui  s’appro- 
chait, ne  s’est  pas  démentie,  et  six  semaines  avant  qu’il  ne  succom- 
bât, déjà  irrémédiablement  frappé  : 

« Je  viens  d’être  fort  malade,  écrivait-il,  et  je  suis  réduit  à dicter. 
C’est  un  grave  avertissement,  à mon  âge  (j’aurai  soixante-treize  ans 
dans  deux  mois).  Je  suis  bien  affaibli  et  je  ne  sais  trop  si  de  longs 
travaux  me  sont  encore  permis  ; mais  je  prie  Dieu  de  me  faire  la 
grâce  de  mourir  sur  la  brèche  en  défendant  la  religion  et  la  société.  » 
(9  janvier  1873.) 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  en  mesurant,  au  charme  douloureux 
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que  je  trouve  dans  l’évocation  de  ces  souvenirs,  l’attrait  qu’ils  peu- 
vent avoir  pour  d’autres.  Et  pourtant,  la  révélation  par  elle-même 
d’une  âme  si  chrétienne  et  si  française  ne  peut  être,  ce  me  semble, 
dépourvue  d’intérêt  pour  ceux  qui  ne  l’ont  pas  connue. 

Le  9 février  1873,  dix  ans  jour  pour  jour  après  la  date  de  la  pre- 
mière lettre  de  cette  précieuse  correspondance,  M.  Foisset  m’écri- 
vait pour  la  dernière  fois  : 

« Je  me  recommande  à vos  prières  pro  innumercibilibus  peccatis 
et  offensionibus,  et  negligentiis  meis, 

« Consecrem  tibi  Domine , facienda  ut  sint  secundum  te,  ferenda 
ut  sint  pr opter  te.  » 

Vingt  jours  plus  tard,  la  mort,  qui  l’avait  si  cruellement  frappé 
dans  ses  plus  chères  affections,  l’atteignait  à son  tour. 

Il  la  vit  s’approcher  sans  crainte,  préoccupé  avant  tout  de  ne  pas 
augmenter  les  angoisses  d’une  famille  qui  l’entourait  de  sa  ten- 
dresse et  de  son  dévouement. 

Il  connaissait,  par  expérience,  le  déchirement  de  ces  séparations 
dont  les  consolations  de  la  foi  la  plus  vive  sont  impuissantes  à faire 
disparaître  l’horreur,  parce  que  c’est  Dieu  lui-même  qui  l’a  mise  au 
plus  profond  du  cœur  de  l’homme. 

Époux,  père,  parent  et  ami  dévoué,  il  avait  goûté,  dans  ce 
qu’elles  ont  de  plus  doux  et  de  plus  saint,  toutes  les  jouissances  des 
affections  humaines;  mais  il  avait  aussi,  par  une  compensation 
douloureuse,  épuisé  successivement  toutes  les  amertumes  de  leur 
disparition. 

Avec  quel  accent  il  les  exprimait  ! avec  quelle  émotion  il  s’y  as- 
sociait chez  les  autres  ! 

« J’ai  besoin  de  toutes  vos  prières.  Ma  pauvre  femme  est  con- 
damnée, et  condamnée  à bref  délai,  par  les  médecins.  Je  suis  plus 
faible  que  je  ne  puis  le  dire  devant  cette  attente  sans  espoir.  De- 
mandez, mon  ami,  demandez  avec  ferveur,  pour  moi  et  les  miens, 
cette  force  que  nous  ne  trouvons  jamais  en  nous-mêmes  pour  la 
souffrance,  mais  que  Dieu  sait  donner  quand  il  lui  plaît  à ceux  qu’il 
éprouve.  » (19  août  1867.) 

« C’est  une  grande  perte  pour  nous  que  celle  de  N...  Il  faisait 
honneur  à la  religion.  Je  le  regrette  du  plus  profond  de  mon  âme. 
La  fermeté  de  sa  mort  ne  m’étonne  point.  Si  vous  aviez  vu  la  séré- 
nité de  ma  pauvre  femme  dans  ses  derniers  jours  ! C’est  bien  d’elle 
qu’on  a pu  dire  : 

Cursum  consummavit 
Secura. 
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« Il  est  bien  juste  que  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur  nous 
laissent  à nous  qui  survivons  de  pareils  exemples.  » (25  octo- 
bre 1867.) 

« Dieu  me  l’avait  donné,  Dieu  me  l’a  ôté.  Que  le  nom  du  Sei- 
« gneur  soit  béni  ! » Que  cette  parole  est  difficile  à dire  du  fond  du 
coeur  ! Et  pourtant,  pourquoi  Dieu  avait-il  créé  l’âme  de  votre  fils, 
sinon  pour  être  heureux  avec  lui  durant  toute  l’éternité  ? Et  main- 
tenant vous  êtes  sûr  que  cet  ange  voit  la  face  de  Dieu,  et  qu’il 
priera  pour  vous  et  pour  sa  mère  tous  les  jours  de  votre  vie.  J’ai 
perdu  à cet  âge  une  de  mes  filles  ; si  vous  saviez  avec  quelle  confiance 
je  l’invoque  tous  les  jours!  Avoir  un  saint  dans  sa  propre  famille, 
un  saint  de  son  sang  ! Quelle  grâce  de  Dieu!  » (Octobre  1869.) 

« Votre  lettre  est  du  20  octobre.  Le  18,  j’avais  perdu  la  personne 
la  plus  remarquable  de  ma  famille,  et  celle  qui,  après  mes  en- 
fants, me  portait,  depuis  trente-cinq  ans,  l’affection  la  plus  pro- 
fonde  

« Elle  avait  été  mariée  cinq  ans  à peine  à un  orphelin  de  ma  fa- 
mille, qui  me  chérissait  comme  son  père  et  que  j’aimais  comme 
mon  fils.  En  1841,  elle  avait  perdu  coup  sur  coup  son  mari  et  ses 
quatre  enfants,  et  depuis  elle  s’était  renfermée  dans  un  tombeau 
véritable,  où  elle  les  a pleurés  trente  ans  avec  une  douleur  qui  ne 
voulait  pas  être  consolée  et  qui  n’a  pas  fléchi  un  seul  jour.  » (5  no- 
vembre 1871.) 

Quelle  page  lui  inspire  la  mprt  de  M.  de  Montalembert  ! 

« Vous  me  voyez  attéré  encore  de  ce  coup  de  foudre.  Oh  ! mon 
Dieu  ! mon  Dieu  ! 

« La  veille  au  soir,  il  était  plein  de  vie,  plus  animé,  plus  bril- 
lant en  conversation  que  jamais.  Il  avait  lu  jusqu’à  minuit,  et  il 
s’était  endormi  d’un  sommeil  paisible  qui  a duré  jusqu’à  sept  heu- 
res du  matin.  A huit  heures,  il  se  sent  pris  d’une  douleur  poi- 
gnante; il  pousse  un  cri.  La  Sœur  de  bon-secours  voit  la  mort  sur 
son  visage  : « Monsieur  le  comte,  voici  la  fin.  Récitez  avec  moi  un 
« acte  de  contrition.  » Elle  commence;  le  malade  répète  avec  elle. 
Mais  avant  que  l’acte  ne  soit  achevé,  il  perd  connaissance.  Il  a pu 
recevoir  l’extrême-onction.  Il  était  prêt,  car  il  comptait  communier 
ce  jour-là. 

« Vous  ne  verrez  plus  des  hommes  de  cette  taille,  mon  cher  ami. 

« Ozanam  est  mort,  Lacordaire  est  mort,  Montalembert  est  mort. 
Je  puis  dire,  comme  le  dernier  des  Machabées  : « Perierunt  fratres 
mei  omnes  pugnando  pro  Israël  et  relictus  sum  ego  solus.  » 
(18  mars  1870.) 
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Trois  ans  après,  M.  Foisset  remettait  à Dieu  son  âme,  brisée  par 
les  douleurs  de  tout  genre  qui  l’avaient  assaillie  pendant  le  cours 
de  ces  terribles  années. 

Il  mourait,  plein  d’angoisses  sur  le  sort  de  son  bien-aimé  pays^ 
sans  avoir  eu  la  consolation  d’assister  à l’effort  tenté  par  les  der- 
niers survivants  de  ses  amis  pour  faire  sortir  la  France  de  la  voie 
funeste  où  il  la  laissait  engagée.  Mais  ne  le  plaignons  pas  : il  voit 
aujourd’hui,  dans  la  lumière  de  Dieu,  nos  luttes,  nos  sujets  d’in- 
quiétude et  aussi  nos  motifs  d’espérance. 

Il  laisse  [à  ce  Dijon  qu’il  a tant  aimé,  aux  magistrats,  aux  jeunes 
gens,  vers  lesquels  l’inclinait  une  si  paternelle  sollicitude,  le  sou- 
venir d’une  des  âmes  les  plus  droites,  les  plus  viriles  et  les  plus 
tendres  qu’il  soit  possible  de  rencontrer. 

Gardons  précieusement,  nous  surtout,  magistrats,  le  culte  de 
cette  sainte  et  noble  mémoire,  et  efforçons-nous,  guidés  par  ces  in- 
comparables exemples,  et  avec  le  secours  de  Dieu,  de  ne  pas  rester 
trop  inférieurs  à ce  qu’il  attendait  de  nous. 


J.  de  Saint-Loup. 


CORNEILLE  INCONNU 


Nous  croyons  être  quittes  envers  Pierre  Corneille,  lorsque  nous 
avons  payé  à quelques-uns  de  ses  ouvrages  le  tribut  d’admiration 
qui  leur  est  dû.  En  restreignant  nos  applaudissements  à quatre  ou 
cinq  tragédies  dont  personne  n’ose  plus  contester  la  beauté,  nous 
nous  regardons  comme  suffisamment  justes  à l’égard  du  grand 
poëte.  Quant  au  reste  de  son  œuvre,  nous  l’ignorons  à peu  près 
complètement.  On  dirait  que  ses  productions,  si  complètes,  si  nom- 
breuses, si  variées,  n’existent  point  pour  nous.  Notre  superbe  non- 
chalance dédaigne  de  s’en  informer.  Nous  ne  manquons  d’ailleurs, 
pour  justifier  notre  insouciance  routinière,  ni  d’autorités  ni  de  pré- 
textes. De  Boileau  à Voltaire,  de  Voltaire  à nos  plus  célèbres  con- 
temporains, une  opinion  s’est  établie  qui,  n’acceptant  chez  Cor- 
neille qu’un  petit  nombre  de  créations  immortelles,  relègue  au 
dernier  plan  et  condamne  à l’oubli  la  plupart  de  ses  ouvrages.  Cette 
opinion  règne  si  souverainement,  que  les  écrivains  attirés  vers  l’é- 
tude du  vieux  maître  s’y  conforment  dans  leurs  analyses,  la  pren- 
nent comme  point  de  départ  de  leurs  recherches. 

Ce  n’est  pas  qu’il  ne  se  soit  élevé  à ce  sujet  des  protestations,  et 
que  les  côtés  ignorés  ou  méconnus  du  génie  de  Corneille  n’aient 
trouvé  de  vaillantes  plumes  disposées  à les  remettre  en  lumière; 
mais,  malheureusement,  ces  réclamations,  au  fond  si  légitimes, 
ont  toujours  été  présentées  de  façon  à fortifier  le  sentiment  qu’elles 
voulaient  combattre.  Tantôt  l’enthousiasme,  peut-être  affecté,  des 
romantiques  s’attachait  à glorifier  telle  pièce  que  l’auteur,  dans  sa 
sévérité  judicieuse,  avait  placée  ?en  seconde  ou  en  troisième  ligne; 
tantôt  quelque  historien  surgissait,  animé  d’une  ardeur  sincère,  ré- 

1 Les  grands  écrivains  de  la  France.  — Œuvres  de  P.  Corneille.  Nouvelle  édi- 
tion, par  M.  Ch.  Marty-Laveaux.  (Chez  Hachette.)  — Histoire  de  la  vie  et  des  ou- 
vrages de  P.  Corneille , parM.  J.  Taschereau.  Seconde  édition,  1855.  (Bibliothèque 
elzévirienne.) 
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solu  à démontrer  que  tout,  sans  exception,  dans  l’œuvre  du  poëte, 
est  admirable,  parfait,  divin,  et  que  la  malignité  seule  peut  y dé- 
couvrir des  fautes  ou  des  erreurs.  Ces  efforts,  où  la  singularité  nui- 
sait au  zèle,  où  le  parti  pris,  trop  visible,  gâtait  ce  qu’il  y avait 
d’excellent  dans  la  revendication  essayée,  n’étaient  pas  de  nature  à 
changer  le  courant.  Les  jugements  habilement  motivés  de  la  criti- 
que résistaient  à une  contradiction  presque  exclusivement  senti- 
mentale. On  accordait  peu  d’importance  aux  bruyantes  manifesta- 
tions du  romantisme,  et  l’on  répondait  aux  fougueux  élans  des  pa- 
négyristes absolus  par  cet  axiome  indiscutable  : « Qui  veut  trop 
prouver  ne  prouve  rien.  » De  très-bons  esprits  ont  pu  considérer 
cette  épreuve  comme  décisive.  Beaucoup  sont  encore  persuadés 
qu’ après  ces  appels,  demeurés  infructueux,  il  n’y  a plus  qu’à  s’in- 
cliner devant  une  sentence  qui  tend  désormais  à prendre  force  de 
loi.  « Les  oracles  de  l’ancienne  critique  ont  parlé;  leur  arrêt  nous 
dispense  d’investigations  qui  probablement  seraient  très- fastidieu- 
ses. Ils  ont  exploré  pour  nous  la  vaste  étendue  des  œuvres  de  Cor- 
neille, et  se  sont  donné  la  peine  de  nous  marquer  les  bons  endroits, 
les  stations  réservées,  les  asiles  splendides  et  vénérables  où  notre 
goût  doit  porter  ses  hommages.  En  nous  traçant  d’une  main  pru- 
dente et  ferme  la  géographie  des  sommets,  ils  nous  ont  interdit  du 
même  coup  l’accès  des  plaines  sans  caractère,  des  landes  infertiles, 
des  broussailles  incultes  et  sauvages.  Pourquoi  revenir  sur  cette 
sage  interdiction?  Pourquoi  courir  le  risque  de  diminuer  ou  d’alté- 
rer en  nous  l’idée  que  nous  nous  sommes  faite  du  grand  Corneille? 
Nous  le  possédons  dans  ses  chefs-d’œuvre  : qu’avons-nous  besoin 
de  le  chercher  ailleurs,  avec  bien  des  chances  de  ne  pas  le  rencon- 
trer? » Ainsi  raisonne  la  majorité  des  lecteurs;  ainsi  s’exprime  plus 
d’un  lettré  de  profession.  Je  sens  ce  que  cette  opinion  a de  spécieux 
et  même  de  respectable;  j’ose  croire  cependant  qu’elle  renferme 
une  grande  part  d’erreur,  et  qu’elle  est  en  désaccord  avec  les  véri- 
tables intérêts  de  notre  culture  littéraire. 


1 

Lorsqu’on  ne  veut  considérer  dans  Corneille  que  ses  œuvres  prin- 
cipales, les  œuvres  de  sa  forte  maturité,  sans  tenir  compte  de  celles 
qui  ont  précédé,  en  refusant  de  s’arrêter  à celles  qui  ont  suivi,  on 
se  place  dans  des  conditions  tout  à fait  défavorables  pour  compren- 
dre, pour  apprécier  le  caractère  essentiel  de  son  génie.  On  fait  de 
ce  génie  une  énigme,  un  problème,  quelque  chose  de  prodigieuse- 
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ment  anormal,  et,  si  l’on  consent  à me  passer  ce  mot,  une  sorte  de 
montre  intellectuelle.  Est-il  rien,  en  effet,  de  moins  compréhensible, 
de  plus  en  désaccord  avec  la  marche  régulière,  avec  les  lois  inflexi- 
bles de  Tintelligence,  que  cette  soudaine  supériorité  dans  l’art  suc- 
cédant, chez  le  même  écrivain,  à une  médiocrité  déplorable,  pour 
aboutir  rapidement  à une  entière,  à une  irrémédiable  décadence  1 
S’il  en  était  ainsi,  si  l’on  devait  voir  dans  la  courte  période  qui  va 
du  Cid  à Rodogune  un  éclair  perdu  entre  deux  obscurités  égale- 
ment profondes,  il  n’y  aurait  plus  lieu  d’appliquer  à Corneille  les 
règles  ordinaires  de  la  critique.  La  mesure  qui  suffît  à Dante,  à 
Shakespeare,  à Cervantes,  se  trouverait  pour  lui  trop  petite  et  trop 
étroite.  11  faudrait  renoncer  à ‘l’expliquer,  le  proclamer  une  excep- 
tion. 

A parler  franchement,  c’est  ce  qu’on  a toujours  fait  à son  égard. 
On  a écrit  nombre  de  pages  judicieuses  sur  Corneille,  on  a pro- 
noncé bien  des  paroles  éloquentes,  on  a épuisé,  à propos  de  ses  tra- 
gédies, les  formules  qui  servent  à manifester  l’admiration;  mais 
on  n’est  jamais  sorti  d’un  certain  vague,  on  n’a  jamais  dépassé  cer- 
taines généralités,  comme  si  l’on  craignait  de  pénétrer  trop  avant, 
de  soulever  une  question  qu’on  sait  insoluble.  Les  plus  déliés,  les 
plus  subtils  parmi  les  analystes  littéraires,  tâtonnent  quand  ils  ap- 
prochent de  ces  œuvres  majestueuses  et  mystérieuses.  La  netteté  ha- 
bituelle de  leur  procédé  s’altère  ; une  teinte  déclamatoire  se  répand 
sur  leurs  expressions.  L’enthousiasme  est  sincère;  mais  on  n’y  sent 
pas  la  fermeté  confiante,  la  plénitude  de  satisfaction  que  donne  la 
complète  intelligence  de  ce  qu’on  admire.  Pour  beaucoup  de  ses 
plus  fervents  lecteurs,  l’auteur  d'Horace , en  sa  grandeur  abrupte, 
et  pour  ainsi  dire  toute  d’un  jet,  comme  un  soulèvement  volcani- 
que, demeure  inexplicable;  on  est  dépaysé  près  de  lui,  parce  que  la 
moyenne  fait  défaut  et  qu’on  ne  se  rend  plus  compte  des  propor- 
tions. 

Tout  change,  tout  s’éclaircit  et  se  rectifie,  dès  qu’on  fait  cesser 
un  isolement  factice,  dès  qu’on  replace  les  chefs-d’œuvre  du  poète 
dans  le  mouvement  général  de  sa  production.  Non,  Corneille  n’est 
ni  une  exception  ni  une  énigme.  Son  génie  n’a  pas  été  affranchi  des 
conditions  auxquelles  est  soumis  l’esprit  humain,  et  le  développe- 
ment, l’accroissement  de  sa  force  morale,  s’est  accompli  selon  les 
lois  qui  président  à l’évolution  intérieure.  Le  Cid  et  le  Menteur , 
qui  furent  des  coups  de  maître,  ne  furent  pas  des  coups  d’essai.  La 
déchéance  ne  commença  pas  au  lendemain  de  Polyeucte  : Pompée , 
Sertorius , Othon , Nicomède , Héraclius , Don  Sanche  d'Aragon , la 
Suite  du  Menteur , sont  là  pour  le  prouver. 

En  prenant  dans  leur  succession  chronologique  les  compositions 
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dramatiques  de  Corneille,  on  peut  se  convaincre  que  s’il  était  très- 
richement,  très-largement  doué,  il  a dû  aussi  beaucoup  au  travail, 
à la  lecture,  à la  méditation,  à l’effort  incessant  sur  lui-même.  On 
nous  l’a  pendant  longtemps  représenté,  sur  la  foi  de  Vigneul-Mar- 
ville,  de  la  Bruyère  et  de  Fontenelle,  comme  magnifiquement  favo- 
risé du  don  poétique,  mais  s’abandonnant  presque  inconsciem- 
ment à son  instinct,  semant,  avec  une  profusion  que  ne  corrigeait 
pas  le  discernement,  les  vers  médiocres  et  les  beautés  immortelles. 
Une  connaissance  approfondie  des  œuvres  complètes  ne  permet  pas 
de  rester  sur  cette  impression.  11  n’y  a pas  d’esprit  moins  incon- 
scient, plus  réfléchi,  plus  responsable,  que  Corneille.  Sa  vie  litté- 
raire, telle  qu’on  peut  la  suivre  depuis  Mélite  jusqu’à  la  traduction 
de  Y Imitation,  est  une  éducation  continuelle,  un  labeur  moral  in- 
interrompu. Malgré  son  attitude  altière,  sa  brusquerie  dédaigneuse 
en  face  des  critiques  passionnées  auxquelles  il  était  en  butte,  il  n’en 
faisait  pas  moins  son  profit  de  ce  qu’il  y avait  de  fondé  dans  les  re- 
proches que  lui  adressaient  ses  ennemis.  Quelquefois,  en  malin 
Normand,  il  les  déconcertait  par  la  promptitude  de  ses  corrections, 
par  sa  docilité  narquoise.  Avertissait-on  Corneille  des  remarques 
échappées  à d’Aubignac,  son  détracteur  le  plus  méticuleux  et  le 
plus  obstiné,  pendant  la  représentation  d’une  de  ses  tragédies1, 
aussitôt  il  se  mettait  à la  besogne,  effaçant,  ajoutant,  faisant  droit 
aux  objections,  de  telle  sorte  que  les  critiques  de  d’Aubignac  se 
trouvaient  prévenues  avant  qu’il  eût  eu  le  temps  de  les  imprimer, 
et  que  la  publication  de  la  pièce  les  réduisait  à néant2 * *.  Attentif  à 
l’opinion  d’autrui,  et  capable  à cet  égard  d’une  déférence  que  son 
bon  sens  arrachait  à son  irritable  fierté,  le  poète  était  à lui-même 
son  censeur  le  plus  vigilant,  et,  ne  craignons  pas  de  l’affirmer,  le 
plus  impartial5.  Les  Examens  qui  suivent  la  plupart  de  ses  pièces 
attestent  non-seulement  la  droiture  de  sa  conscience,  mais  encore 
la  noble  inquiétude  d’un  esprit  qui  se  contente  difficilement,  et  qui, 
accoutumé  à viser  haut,  est  toujours  en  quête  du  mieux.  Cette  dis- 
position était  servie  et  soutenue  chez  Corneille  par  un  goût  très-vif 

1 Sophonisbe. 

2 Le  désappointement  de  d’Aubignac  et  sa  colère  sont  tout  à fait  risibles. 
L’excessive  docilité  de  Corneille  met  hors  de  lui  le  critique  trop  promptement 
obéi.  « Cela  est  vraiment  bien  fin,  dit-il,  de  corriger  ses  fautes  et  soutenir  har- 
diment que  l’on  n’en  a point  fait,  et  d’avancer  que  je  dormais  ou  que  je  rêvais 
ailleurs  durant  la  représentation;  ses  amis,  qui  lors  étaient  auprès  de  moi, 

savent  bien  que  j’étais  assez  attentif,  et  que  je  me  plaignais  souvent  de  leur 
interruption,  quand  ils  exigeaient  de  moi  des  louanges  que  ma  conscience  ne 

pouvait  donner.  » 

5 Le  dénoûment  de  Nicomède  fut  modifié  d’après  les  sentiments  manifestés 
par  les  spectateurs,  et  bien  que  l’auteur  persistât  à le  trouver  bon. 
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pour  la  lecture.  Il  ne  se  bornait  pas  au  commerce  familier  de  trois 
ou  quatre  auteurs  latins,  Sénèque,  Lucain,  Tite-Live,  Tacite,  et  de 
quelques  écrivains  espagnols,  sa  curiosité  s’étendait  à tout.  Il  in- 
terrogeait avec  une  égale  ardeur  les  traditions  de  l’antique  mytho- 
logie, les  historiens  des  Barbares,  les  annales  de  la  Grèce,  les  récits 
de  saint  Ambroise,  les  Actes  des  Saints.  Avant  Manzoni,  il  fit  mon- 
ter les  rois  lombards  sur  la  scène  ; avant  Voltaire,  il  rêva  de  placer 
en  Chine  l’action  d’une  de  ses  tragédies. 

Ce  Corneille  chercheur,  devinant  les  formes,  traçant  les  cadres 
de  la  comédie  moderne,  rencontrant  dans  la  tragédie  l’expression 
naturelle,  le  langage  vrai,  mais  préoccupé  d’acquérir  une  noblesse 
de  style  qui  répondît  à la  grandeur  de  ses  pensées  ; préludant  au  Cid 
par  Médée,  au  Menteur  par  V Illusion;  puis,  lorsque  la  gloire  est  ve- 
nue, ne  se  stérilisant  pas  dans  la  contemplation  de  son  succès,  va- 
riant les  sources  de  son  inspiration  au  point  d’étonner  et  de  décon- 
certer le  public;  s’égarant  parfois,  se  retrouvant  toujours,  laissant 
partout  où  il  passe  l’empreinte  de  sa  haute  personnalité,  et  demeu- 
rant jusqu’au  bout  le  représentant  le  plus  fidèle  de  l’idéal  stoïcien 
dans  le  christianisme,  ne  ressemble  guère,  il  faut  en  convenir,  au 
Corneille  immobile,  imposant,  sans  doute,  dans  sa  solennité  rigide, 
mais  enfermé  et  comme  figé  dans  un  petit  nombre  de  combinaisons 
convenues  que  présente  à notre  esprit  une  invariable  tradition. 
Trouvera-t-on  qu’il  y perd  en  prestige,  en  dignité?  nous  ne  le 
croyons  pas.  L’objection  eût-elle  quelque  valeur,  nous  demande- 
rions s’il  est  préférable  de  perpétuer  une  idée  fausse,  ou  du  moins 
incomplète,  de  Corneille,  par  un  respect  mal  entendu  de  sa  renom- 
mée, au  lieu  de  le  faire  connaître  dans  sa  réalité  vivante,  dans  l’am- 
pleur et  la  complexité  de  sa  nature?  Certes,  nos  devanciers  ont  été 
guidés  par  un  sentiment  de  piété  littéraire  que  nous  comprenons, 
lorsqu’après  avoir  fait  — assez  arbitrairement  d’ailleurs  — le  choix 
des  œuvres  réputées  parfaites,  ils  ont  voué  au  silence  et  aux  ténè- 
bres tout  ce  qui  leur  paraissait  défectueux  ou  indigne  du  maître  ; 
mais  les  points  de  vue  se  déplacent  avec  les  siècles,  et  c’est  aussi  à 
un  sentiment  de  piété  que  nous  obéissons,  quand  nous  invitons  les 
amis  de  notre  littérature  nationale  à ne  plus  scinder  dans  leurs 
études  les  productions  de  Pierre  Corneille,  à les  embrasser  dans 
leur  ensemble,  à les  considérer  dans  leurs  intimes  rapports,  car 
elles  sont  étroitement  solidaires  les  unes  des  autres. 

La  juste  célébrité  qui  s’attache  au  nom  de  l’illustre  poète  ne  sera 
ni  amoindrie  ni  compromise,  parce  que  des  parties  trop  longtemps 
sacrifiées  de  son  œuvre  seront  remises  en  évidence,  ou  parce  que 
ses  ouvrages,  tirés  d’un  isolement  systématique,  seront  reliés  entre 
eux  de  manière  à s’éclairer,  à se  commenter  mutuellement.  Déjà 
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il  est  possible  de  pressentir  que  la  critique,  mieux  informée,  plus 
abondamment  renseignée,  en  possession  de  documents,  non  pas 
nouveaux,  mais  interrogés  pour  la  première  fois  avec  une  curiosité 
sérieuse,  fortifiera,  en  les  accroissant,  nos  motifs  d’admirer  l’au- 
teur de  Cinna.  Ainsi,  nous  venons  de  montrer  que  le  reproche  d’im- 
mobilisme, auquel  n’échappe  pas  toujours  le  Corneille  des  Œu- 
vres choisies , tombe  absolument  devant  une  lecture  des  Œuvres 
complètes  faite  en  se  conformant  à l’ordre  chronologique.  Il  en  est 
de  même  pour  l’accusation  de  monotonie.  Le  théâtre,  et  dans  le 
théâtre  un  genre  particulier,  le  genre  romain  créé  par  lui,  la  tragé- 
die pompeuse,  telle  est  la  limite  que  très-fréquemment  on  assigne 
au  génie  de  Corneille.  Sur  le  vaste  clavier  de  l’art  dramatique,  on 
lui  accorde  de  manier  supérieurement  une  note,  une  seule  ; mais 
si  on  lui  concède  la  grandeur,  c’est  en  lui  imposant  comme  condi- 
tion de  se  répéter  indéfiniment.  On  ne  nie  pas  qu’il  soit  sublime; 
mais  on  constate  que  le  propre  de  la  sublimité  trop  soutenue  est  de 
donner  au  langage  un  accent  uniforme.  Encore  une  assertion  qui  ne 
résiste  pas  à une  connaissance  approfondie  de  tout  ce  qu’a  écrit,  de 
tout  ce  qu’a  tenté  cet  homme  de  conscience,  de  labeur  et  d’initia- 
tive : le  mot  surprendra  peut-être  ; je  le  maintiens,  car  il  n’est  que 
strictement  vrai.  Non-seulement  la  tragédie  commence  avec  le  Cid , 
la  comédie  avec  le  Menteur , mais  l’opéra  débute  avec  Andromède , 
la  féerie  avec  la  Toison  d’or,  le  drame  romantique  avec  Don  Sanche 
d’Aragon.  Les  Discours  sur  la  Tragédie  posent  dans  notre  littéra- 
ture les  assises  de  la  critique  théâtrale;  ils  en  sont  encore  aujour- 
d’hui l’un  des  modèles.  Ajoutez  à cette  multiplicité,  déjà  si  grande, 
de  formes  et  de  tons,  le  don  du  badinage  qui  se  révèle  dans  les  Poé- 
sies légères , et  le  sentiment  du  lyrisme  religieux,  manifesté  avec 
une  largeur  incomparable  dans  la  traduction  de  T Imitation  de  Jé- 
sus-Christ, et  vous  devrez  convenir  que,  loin  d’être  monotone,  le 
génie  de  Corneille  se  plaît  et  triomphe  dans  la  variété.  Ce  sont  là 
des  résultats  importants,  et  ces  résultats,  que  je  me  borne  à indi- 
quer en  ce  moment,  on  les  doit,  on  les  devra  de  plus  en  plus  à une 
interprétation  qui  ne  néglige  rien  dans  l’œuvre  du  poète,  et  qui, 
sans  tout  admirer  de  confiance,  en  faisant  ses  réserves  et  formu- 
lant ses  objections,  s’applique  soigneusement  à ne  rien  méconnaî- 
tre de  parti  pris. 

C’est  un  grand  avantage  que  d’avoir  un  texte  où  s’appuyer.  Les 
raisonnements  ont  du  bon;  les  preuves  sont  meilleures.  S’il  m’est 
impossible  d’aller  voir  le  site,  le  paysage  que  vous  me  vantez,  je 
me  contenterai  de  la  description  que  vous  m’en  faites;  mais  si  vous 
pouvez  m’y  mener,  une  heure  de  promenade  me  satisfera  plus  que 
cent  descriptions,  fussenl-elles  des  plus  habiles  rhéteurs.  On  se 
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propose  ici  précisément  quelque  chose  d’analogue.  Notre  ambition 
serait  de  convaincre  le  lecteur,  non  pas  en  recourant  aux  subtilités 
de  la  dialectique  ou  en  l’accablant  de  théories,  mais  en  l’invitant  à 
parcourir  avec  nous  les  parties  si  rarement,  si  superficiellement 
explorées,  de  l’œuvre  du  poète.  Il  s’agit  d’une  excursion  littéraire, 
-et  non  d’une  thèse.  Un  épicurien,  ami  de  la  plaisanterie,  a dit  que 
l’homme  qui  invente  un  mets  délectable  ou  qui  combine  un  assai- 
sonnement nouveau  est  un  bienfaiteur  pour  ses  semblables.v  C’est 
faire  la  part  un  peu  trop  large  à la  gourmandise.  Transportez  cette 
boutade  matérialiste  dans  le  domaine  du  monde  spirituel,  elle  y trou- 
vera une  plus  noble  et  plus  digne  application.  L’humanité  a besoin 
de  plaisirs  intellectuels  ; elle  en  a besoin  pour  résister  victorieuse- 
ment à la  tentation  permanente  des  distractions  grossières,  des  sé- 
ductions basses.  Il  est  bon  qu’aux  malsaines  ivresses  d’une  corrup- 
tion froide  qui  atteint  jusqu’au  goût,  viennent  s’opposer,  pour  s’y 
substituer  peu  à peu,  les  pures  joies  de  l’esprit.  Or,  s’il  est  un  plai- 
sir délicat,  profond,  inépuisable,  qui  élève  l’âme  en  développant 
l’intelligence,  c’est  assurément  l’intime  connaissance  des  belles 
œuvres  d’art  et  de  littérature.  Chaque  jour  ne  voit  point  éclore  un 
chef-d’œuvre  ; mais  chaque  jour,  du  moins,  dans  le  recueillement 
du  foyer  domestique,  dans  le  calme  des  champs  ou  dans  la  solitude 
du  cabinet,  nous  pouvons  demander  au  commerce  des  maîtres,  à 
l’interprétation  originale  de  leurs  ouvrages,  ces  heures  de  félicité 
studieuse  qui  sont  la  récompense  bien  légitime  du  travail  et  de  la 
sagesse,  la  plus  douce,  la  plus  féconde  des  consolations  après  la 
méditation  et  la  prière. 

En  augmentant  le  nombre  des  plaisirs  intellectuels,  en  élargis- 
sant dans  l’ordre  classique  le  cercle,  un  peu  trop  sévèrement  res- 
treint, des  saines  et  attrayantes  lectures,  la  critique  rend  à tous  un 
service  qui  n’est  pas  à mépriser.  Si  elle  n’invente  pas  un  mets  nou- 
veau, comme  le  voulait  notre  sceptique  épicurien,  elle  met  en  hon- 
neur un  mets  ancien  qui,  en  dépit  d’injustes  préventions,  a du  pi- 
quant et  de  la  saveur.  Pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  il  a 
été  de  mode  chez  nos  gens  de  lettres  de  chercher  au  delà  du  Rhin 
ou  de  l’autre  côté  de  la  Manche  des  sujets  d’étude,  des  thèmes  d’in- 
spiration. Avant  d’emprunter  à nos  voisins,  nous  aurions  dû  nous 
assurer  que  nous  connaissions  à fond  nos  richesses  nationales.  11 
nous  eût  suffi  de  jeter  les  yeux  sur  cette  époque  de  Louis  XIV,  que 
nous  croyions  posséder  dans  ses  moindres  détails,  pour  demeurer 
convaincus  qu’il  nous  restait  encore  chez  nous  beaucoup  de  notions 
à compléter,  beaucoup  de  découvertes  à faire.  Meme  aujourd’hui, 
notre  patrimoine  littéraire  est  pour  nous,  sur  bien  des  points,  une 
terra  incognita.  Nous  ressentirons,  en  nous  lançant  dans  l’explora- 
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tion  de  l’œuvre  de  Corneille,  en  examinant  de  près  certaines  com- 
positions dédaignées,  ignorées,  les  émotions  du  voyage  et  les  plai- 
sirs de  la  conquête  ; seulement,  le  voyage  s’accomplira  sans  nous 
éloigner  de  notre  sol,  et  la  conquête  ne  sera  qu’une  réparation 
équitable.  Elle  consistera  simplement  à réintégrer,  selon  leur  va- 
leur, au  rang  qui  leur  est  dû  dans  la  tradition  française,  des  ou- 
vrages qui  ne  sont  pas  indignes  de  figurer  dans  l’histoire  de  notre 
littérature  dramatique. 

Grâce  à l’excellente  édition  publiée  dans  la  collection  des  Grands 
écrivains  de  la  France  par  M.  Charles  Marty-Laveaux,  cette  explo- 
ration est  devenue  aussi  facile,  aussi  agréable  qu’elle  est  profitable. 
Jamais  hommage  plus  magnifique  n’a  été  rendu  à la  mémoire  de 
Corneille.  Cette  publication  est  déjà  un  pas  décisif  dans  la  voie 
large  qui  s’ouvre  désormais  devant  la  critique  impartiale.  Tout  a été 
recueilli,  revu,  collationné,  annoté  avec  le  même  soin.  11  n’y  a pas 
eu  des  réprouvés  et  des  élus,  des  favorisés  et  des  déshérités,  chaque 
composition  célèbre  ou  obscure,  contestée  ou  applaudie,  se  présente 
à nous  entourée  des  renseignements  et  des  indications  que  l’on  est 
en  droit  de  souhaiter.  De  l’éclatant  chef-d’œuvre  à la  moindre 
pièce  de  vers,  aucune  des  productions  du  grand  poëte  ne  reste 
dépourvue  d’un  historique  succinct,  s’il  y a lieu,  étendu,  quand  il 
le  faut,  qui  prévient  les  vœux  de  la  curiosité  la  plus  exigeante. 
L’ensemble  de  ces  historiques,  répandus  dans  dix  gros  volumes, 
constitue  à lui  seul  un  immense  travail.  Ce  n’est  pas  tout  cepen- 
dant : des  notes  nombreuses  courent  au  bas  des  pages,  éclaircissant 
au  fur  et  à mesure  les  difficultés  qui  se  rencontrent.  On  y trouve 
aussi  les  variantes,  beaucoup  plus  fréquentes  chez  Corneille  qu’on 
ne  le  croit  généralement,  et  l’on  assiste  aux  hésitations  du  poëte, 
on  suit  les  modifications  de  sa  pensée,  tandis  que  le  texte  définitif, 
établi  avec  une  exactitude  scrupuleuse,  fournit  la  leçon  à laquelle 
il  convient  de  s’arrêter  et  de  se  confier.  Un  lexique  en  deux  volumes, 
où  la  langue  de  l’illustre  écrivain  est  étudiée  à fond,  couronne  ce 
monument  littéraire,  que  précède  une  Notice  biographique  rédigée 
avec  une  élégante  sobriété.  Dans  cette  courte  et  substantielle 
Notice , M.  Marty-Laveaux  a su  réussir  à condenser,  à classer  les 
diverses  informations  contenues  dans  les  essais  et  les  monographies 
dont  Corneille  a été  l’objet.  A la  rigueur,  cette  Notice , qui  compte 
une  soixantaine  de  pages,  dispense  de  consulter  la  plupart  des  tra- 
vaux antérieurs. 

On  doit  pourtant  faire  une  exception  en  faveur  du  livre,  juste- 
ment estimé  de  M.  Taschereau,  Y Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
Pierre  Corneille . Lorsque  cet  ouvrage  parut,  en  1829,  il  rendit  aux 
lettrés  un  véritable  service.  L’histoire  littéraire  à laquelle  nous 
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avons  vu  prendre  une  extension  si  considérable,  était  alors  fort 
pauvre  et  fort  timide.  Sur  Corneille  particulièrement,  on  n’avait  que 
la  spirituelle  et  insuffisante  biographie  écrite  par  Fontenelle,  et  une 
étude  imprimée  en  1815  parM.  Guizot,  morceau  digne  d’attention, 
comme  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  de  cet  éminent  écrivain, 
mais  qui,  au  point  de  vue  biographique,  demeurait  forcément  dans 
des  termes  très-généraux  et  laissait  subsister  beaucoup  de  lacunes. 
L’auteur  est  revenu  plus  tard  à cette  étude1,  pour  la  perfectionner 
et  l’étendre  ; il  en  a fait  surtout  un  travail  de  critique,  recomman- 
dable par  la  finesse  et  l’élévation  des  vues  ; mais  cette  réimpression 
ne  date  que  d’une  vingtaine  d’années,  et  en  1829,  presque  tout  ce 
qui  touche  à la  biographie  du  poëte  normand  était  à découvrir  ou  à 
rectifier.  M.  Taschereau  fut  assez  hardi  pour  entreprendre  cette 
tâche  difficile,  et  assez  heureux  pour  la  mener  à bien.  Malgré 
d’autres  travaux  littéraires  e de  graves  occupations  administratives, 
il  est  toujours  resté  fidèle  au  maître.  Proportions  gardées,  avec  plus 
de  circonspection  et  de  mesure,  mais  avec  non  moins  de  persévé- 
rance, il  s’est  montré  pour  l’auteur  du  Cid  ce  que  Walkenaër  fut 
pour  madame  de  Sévigné.  Aussi,  dans  une  nouvelle  édition  de  son 
ouvrage,  en  1855,  a-t-il  pu,  après  avoir  reproduit  la  préface 
de  1829,  se  rendre  le  témoignage  suivant  : « Yingt-six  ans  se  sont 
écoulés  depuis  l’époque  où  nous  écrivions  la  préface  qu’on  vient  de 
lire.  Nous  n’avons  pas  un  instant  suspendu  nos  recherches,  et  nous 
avons  consulté  tout  ce  que  nous  avons  trouvé  de  livres  ou  de 
manuscrits  qui  nous  semblaient  pouvoir,  même  par  hasard,  fournir 
un  renseignement  sur  Corneille.  » Cette  histoire  est  en  effet  très- 
complète  et  très-touffue  : elle  épuise  le  sujet.  Nous  croyons  qu’il 
est  permis  de  la  regarder  comme  définitive.  On  n’y  ajoutera  rien 
d’essentiel.  M.  Taschereau  a voulu  être  historien  avant  tout.  On  ne 
saurait  par  conséquent,  si  la  critique  littéraire  tient  peu  de  place 
dans  son  livre,  lui  en  faire  un  reproche.  11  a été  sobre  d’appré- 
ciations et  prodigue  de  renseignements  : c’est  ce  qui  s’appelle  bien 
comprendre  et  bien  pratiquer  le  devoir  du  biographe. 

Ce  ne  sont  ni  les  guides  ni  les  auxiliaires  qui  nous  feront  défaut 
dans  notre  voyage  rétrospectif.  Jamais  peut-être  on  ne  s’est  trouvé 
dans  des  conditions  meilleures  pour  remonter  aux  sources  d’une 
prévention  invétérée  et  la  dissiper  ou  du  moins  l’atténuer  en  l’ana- 
lysant. Mais  cette  prévention,  nous  ne  pouvons  le  méconnaître,  a 
ses  causes,  ses  raisons.  Elle  s’est,  formée  peu  à peu,  elle  a duré, 
elle  a été  adoptée,  propagée  par  des  hommes  de  talent  ; en  un  mot, 
elle  a une  histoire.  Cette  histoire,  il  importe  avant  tout  d’y  jeter 
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un  coup-d’œil.  Une  prévention  saisie,  contrôlée  à l’origine  devient, 
non  pas  légitime,  mais  explicable.  Elle  ne  choque  pas  autant  et 
paraît  plus  facile  à combattre.  Le  premier  soin  à prendre  est  de 
distinguer  les  éléments  dont  elle  se  compose.  Ici  nous  en  rencon- 
trons plusieurs.  Nous  devons  d’abord,  pour  notre  édification,  tracer 
brièvement  un  historique  des  œuvres  de  Pierre  Corneille  au  point 
de  vue  spécial  du  bon  ou  du  mauvais  accueil  qu’elles  ont  reçu  du 
public,  lorsqu’elles  lui  furent  soumises.  Cette  question  préliminaire 
une  fois  résolue,  nous  aurons  à rechercher  si  le  poète  par  son 
caractère,  par  les  jugements  qu’il  a portés  sur  ses  productions,  n’a 
pas  contribué  à créer  entre  ses  divers  ouvrages  cette  ligne  de 
démarcation  qui  n’a  fait  que  s’étendre  et  s’élargir.  Cette  psycho- 
logie de  Corneille  n’a  pas  encore  été  tentée  et  mérite  qu’on  l’essaye. 
Elle  nous  fournira,  je  l’espère,  de  précieuses  indications.  L’opinion 
de  la  Bruyère  et  de  Despréaux,  nous  occupera  ensuite.  Nous  verrons 
le  dix-huitième  siècle  se  rallier  à cette  opinion  en  l’exagérant,  en 
la  poussant  à ses  conséquences  extrêmes.  Le  célèbre  Commentaire 
de  Voltaire,  qui  fait  encore  loi  pour  beaucoup  de  personnes  et  dont 
nous  ne  songeons  pas  à contester  les  qualités  réelles,  appellera 
notre  examen.  Evolutions  de  la  critique,  manières  opposées  de 
sentir,  d’apprécier,  chez  des  générations  qui  se  suivent  sans  renoncer 
à leur  génie  propre,  transformations  et  renouvellements  du  goût, 
tout  cela  s’appliquant  à une  matière  déterminée,  se  réunissant  sur 
un  même  sujet,  doit  communiquer  à notre  étude  un  attrait  parti- 
culier. 11  s’agit  moins  pour  nous  de  discuter,  de  rejeter  les  juge- 
ments  de  nos  devanciers  que  de  les  expliquer  en  les  complétant» 
L’histoire  littéraire  peut  être  large  sans  se  montrer  indifférente  ; il 
lui  convient  d’être  ferme  sans  raideur.  Si  nous  blâmons  chez  nos 
prédécesseurs  une  tendance  marquée  à l’exclusivisme,  c’est  une 
raison  pour  nous  de  n’être  ni  exclusif  ni  absolu.  Après  avoir 
reconnu,  admis  ce  qu’il  y a de  fondé  dans  des  sévérités  dont  nous 
ne  condamnons  que  l’excès,  nous  nous  sentirons  plus  autorisé  à 
réclamer  pour  l’œuvre  du  poète  dans  son  intégrité,  la  justice  qu’on 
lui  a si  longtemps  refusée. 


Il 

On  n'est  pas  allé  jusqu’à  prétendre  que  Corneille  fût  absolument 
inconnu  avant  Le  Cid  ni  qu’il  soit  tombé  subitement  dans  l’obscu- 
rité après  Héraclius  ou  Don  Sanche  d'Aragon , mais  on  a toujours 
glissé  avec  une  rapidité  si  dédaigneuse  sur  l’accueil  fait  à ses 
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premières  pièces  qu’elles  semblent  [avoir  été  comme  non  avenues 
pour  le  public;  quant  aux  dernières  tragédies,  la  tradition  n’v  veut 
voir  qu’une  série  de  chutes  plus  lamentables  les  unes  que  les 
autres.  En  septembre  1761,  Voltaire  écrivait  à l’abbé  d’Olivet,  en 
appuyant  avec  autant  d’exagération  que  de  cruauté  sur  cette  triste 
époque  de  la  vie  du  grand  poëte  : « On  siffla  ses  douze  dernières 
pièces  ; à peine  trouva-t-il  des  comédiens  qui  daignassent  les 
jouer  ; » et  craignant  probablement  qu’on  ne  révoquât  sa  parole  en 
doute,  il  se  hâtait  d’ajouter  : « Oubliez-vous  que  j’ai  été  élevé  dans 
la  cour  du  Palais,  par  des  personnes  qui  avaient  vu  longtemps 
Corneille?  » Malgré  le  ton  tranchant  du  philosophe  et  l’appel  qu’il 
adresse  à ses  souvenirs  de  jeunesse,  tout  cela  est  parfaitement 
inexact.  Dans  les  douze  dernières  pièces  de  Corneille,  il  s’en  trouve 
plusieurs  qui,  loin  d’être  sifflées,  obtinrent  un  éclatant  succès. 
Nommons  tout  de  suite  O thon,  Sophonisbe , Sertorius , La  Toison 
(T or,  Œdipe  et  Nicomède.  Jamais  le  génie  de  Corneille  ne  fut  plus 
honoré,  que  vers  1659,  au  moment  où  l’on  représentait  Œdipe  et 
La  Toison  d'or1.  Cet  Œdipe,  que  Voltaire,  poussé  directement 
cette  fois  par  un  esprit  de  mesquine  rivalité,  s’est  attaché  à ridi- 
culiser dans  son  Commentaire , fut  salué  par  les  applaudissements 
unanimes  de  la  ville  et  de  la  cour.  Nous  avons  là-dessus  un  témoi- 
gnage qui  n’est  certes  pas  à mépriser,  celui  de  Loret.  Le  pauvre 
gazetier  est  à coup  sûr  un  poëte  détestable  et  l’on  ne  saurait  écrire 
plus  platement  envers,  mais  s’il  a l’insignifiance  d’un  écho,  il  en 
a aussi  l’exactitude.  Ce  qu’il  nous  donne,  ce  n’est  pas  son  opinion, 
lui  chétif,  car  il  va  peu  ou  point  au  théâtre,  comme  ce  feuille- 
toniste contemporain  qui  s’abstenait,  disait-il,  de  voir  jouer  les 
pièces  pour  n’être  pas  influencé.  Loret  nous  transmet  le  sentiment 
général,  le  bruit  public,  fama,  ce  quelque  chose  d’insaisissable,  de 
puissant  , qui  circule  et  s’impose  au  lendemain  d’un  événement 
littéraire.  A ce  titre,  l’humble  chroniqueur  a le  droit  d’être  con- 
sulté, et  nous  n’hésiterons  pas  à le  citer  à l’occasion.  Orf  voici  ce 
qu’il  nous  apprend  sur  ce  qui  s’est  passé  à la  représentation  d 'Œdipe 
dans  sa  Muse  historique  du  25  janvier  1659  : 

Monsieur  de  Corneille  l’aîné, 

Depuis  peu  de  temps  a donné 
A ceux  de  l’hôtel  de  Bourgogne 
Son  dernier  ouvrage  ou  besogne  : 

Ouvrage  grand  et  signalé, 

Qui  Y Œdipe  est  intitulé; 

Ouvrage,  dis-je,  dramatique, 

1 J.  Taschereau,  Histoire  de  Corneille , livre  III. 
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Mais  si  tendre  et  si  pathétique. 

Que  sans  se  sentir  émouvoir 
On  ne  peut  l’entendre  ou  le  voir. 

Jamais  pièce  de  cette  sorte 
N’eut  d’élocution  si  forte  ; 

Jamais,  dit-on,  dans  l’univers 
On  n’entendit  de  si  beaux  vers. 

Hier  donc,  la  troupe  royale, 

Qui  tels  sujets  point  ne  ravale, 

Mais  qui  les  met  en  leur  beau  jour, 

Soit  qu’ils  soient  de  guerre  ou  d’amour, 

En  donna  le  premier  spectacle, 

Qui  fit  cent  fois  crier  miracle. 

Je  n’y  fus  point;  mais  on  m’a  dit 
Qu’incessamment  on  entendit 
Exalter  cette  tragédie 
Si  merveilleuse  et  si  hardie, 

Et  que  les  gens  d’entendement 
Lui  donnaient  , par  un  jugement 
Fort  sincère  et  fort  véritable, 

Le  beau  titre  d’inimitable. 

Mais  cela  ne  me  surprend  pas 
Qu’elle  ait  d’admirables  appas, 

Ni  qu’elle  soit  rare  et  parfaite  : 

Le  divin  Corneille  l’a  faite. 

On  ne  parlait  que  à’OE 'dipe.  C’était  un  engouement,  une  fureur. 
Louis  XIV  qui  tout  d’abord  n’avait  point  marqué  d’empressement, 
fut  en  quelque  sorte  contraint  d’y  aller.  Il  assista  à la  représen- 
tation du  8 février. 

« Ce  jour-là,  dit  Renaudot  dans  la  Gazette  de^Frcmce  (c’était 
alors  le  journal  officiel),  Leurs  Majestés,  avec  lesquelles  étaient 
Monsieur,  Mademoiselle,  la  princesse  Palatine  [et  grand  nombre 
d’autres  personnes  de  qualité,  se  trouvèrent  à la  représentation  qui 
se  fit  à l’hôtel  de  Bourgogne,  par  la  troupe  royale,  de  Y Œdipe  du 
sieur  Corneille,  le  dernier  ouvrage  de  ce  célèbre  auteur,  et  dans 
lequel,  après  en  avoir  fait  tant  d’autres  d’une  force  merveilleuse,  il 
a néanmoins  si  parfaitement  réussi,  que  s’y  étant  surpassé  lui- 
même,  il  a aussi  mérité  un  surcroît  de  louanges  de  tous  ceux  qui 
se  sont  trouvés  à ce  chef-d’œuvre,  et  même  pour  comble  de  gloire, 
d’un  monarque  dont  le  sentiment  ne  doit  pas  être  moins  souverain 
de  tous  les  autres  qu’il  l’est  du  plus  florissant  État  de  l’Europe.  » 

Les  avares  eux-mêmes  étaient  tentés  d’aller  au  théâtre  pour 
entendre  cette  pièce  si  fameuse  ! Et  de  terribles  combats  se 
livraient  entre  leur  curiosité  et  leur  passion  favorite.  La  femme  du 
lieutenant-criminel  Tardieu,  célèbre  par  celte  avarice  sordide  dont 
Boileau  rapporte  quelques  traits  dans  sa  ;Xe  satire,  voulut  voir 
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Œdipe  dans  sa  nouveauté  et  fut  assez  habile  pour  se  faire  conduire 
jusqu’à  l’hôtel  de  Bourgogne  par  Févêque  de  Rennes  qui,  s’il  ne 
paya  pas  sa  place,  car  il  refusa  d’entrer  avec  elle,  lui  épargna  au 
moins  les  frais  d’un  carrosse.  Ce  malicieux  bourgeois  de  Tallemant 
a raconté  la  scène  en  y ajoutant  sans  doute  quelques  détails  de  sa 
façon.  Il  faut  la  lire  dans  les  Historiettes  : certains  traits  bien 
observés  et  bien  rendus  sont  dignes  de  Molière.  La  tragédie  de 
Corneille  eut  du  reste  des  spectateurs  plus  relevés  et  mieux  faits 
pour  la  comprendre  que  madame  Tardieu.  Saint-Evremond,  grand 
admirateur  de  son  illustre  compatriote,  se  garda  bien  de  manquer 
un  tel  spectacle.  Bien  des  années  après,  il  estimait  encore  que 
« Y Œdipe  devait  passer  pour  un  chef-d’œuvre  de  l’art1.  » La 
Bruyère,  tout  jeune  alors,  en  reçut  une  impression  très-vive.  On 
sent,  en  lisant  les  Caractères , qu’il  a pour  Œdipe  un  véritable 
faible.  Voltaire  le  lui  a très-aigrement  reproché.  « C’est  une  chose 
étrange,  écrit-il  en  son  Commentaire,  que  le  difficile  et  concis 
la  Bruyère,  dans  son  parallèle  de  Corneille  et  de  Racine,  ail  dit  : 
Les  Horaces  et  Œdipe  ; mais  il  dit  aussi  Phèdre  et  Pénélope.  Voilà 
comme  l’or  et  le  plomb  sont  confondus  souvent.  «Madame  de  Genlis 
a fait  la  même  remarque  dans  ses  Notes  critiques  sur  les  Carac- 
tères de  la  Bruyère.  Si  le  moraliste  sembla  se  déjuger  lorsque  dans 
son  Discours  de  réception  à l’Académie  française2,  il  parla  avec 
une  compassion  un  peu  railleuse  de  ces  « quelques  vieillards  qui, 
touchés  indifféremment  de  tout  ce  qui  rappelle  leurs  premières 
années,  n’aiment  peut-être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur 
jeunesse  ; » c’est  qu’il  cédait  à un  très-concevable  accès  de  mau- 
vaise humeur  contre  Fontenelle  et  Thomas  Corneille  dont  il  n’avait 
pas  eu  à se  louer.  Le  trait  portait  un  peu  contre  lui-même,  car  ce 
nom  d’Œdipe  qui  revient  si  souvent  et  comme  de  préférence  sous 
sa  plume  nous  autorise  à penser  que  la  Bruyère  n’était  pas  sans 
avoir  accordé  de  l’importance  à une  œuvre  dont  la  vogue  avait 
certainement  frappé  et  peut-être  ébloui  son  adolescence. 

Ainsi,  n’en  déplaise  à Voltaire,  Œdipe,  au  lieu  de  soulever  les 
protestations  du  public,  reçut  un  très-favorable  accueil  et  conserva 
même  assez  longtemps  sa  renommée3.  Cette  tragédie  fut,  avec 
Sertorius,  une  de  celles  que  le  roi  fit  reprendre  quinze  ans  plus 
tard,  et  jouer  devant  lui  à Versailles.  Nicomède  et  La  Toison  d'or, 
qui  cependant  font  partie  des  douze  dernières  pièces  du  maître,  ne 
furent  pas  plus  sifflés  que  Y Œdipe.  Je  n’insisterai  pas  sur  ce  que 

1 Défense  de  quelques  pièces  de  théâtre  de  M.  Corneille. 

2 En  juin  1695,  trente-deux  ans  après. 

3 « Cinna , Rodocjune , Œdipe,  » écrit  tout  couramment  madame  de  Sévigné, 
les  confondant  en  une  même  louange.  (Juin  1671.) 
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chacun  sait.  La  Toison  d'or,  sorte  d’opéra-féerie,  représentée  le 
19  février  1661,  sur  le  théâtre  du  Marais,  eut  d’abord  un  succès  de 
curiosité  que  l’on  put  s’exp  iquer  par  la  nouveauté  du  spectacle.  Ce 
succès  se  soutint,  car  la  Toison  d'or , reprise  l’hiver  suivant,  fit 
encore  de  fortes  recettes.  La  Gazette  de  France  nous  apprend  que  la 
reine-mère,  le  roi  et  la  jeune  reine,  s’y  rendirent  le  12  janvier  1662, 
accompagnés  d’une  grande  partie  des  seigneurs  et  dames  de  la  cour, 
qu’on  n’avait  jamais  vue  si  éclatante  ni  si  pompeuse.  Nicomède  fut 
une  des  pièces  les  plus  populaires  de  Corneille.  Lorsque  sa  vogue 
commença  de  s’épuiser  à Paris,  les  comédiens  de  province  s’em- 
parèrent de  cette  tragi-comédie  : elle  fut  bientôt  connue  et  admirée 
de  toute  la  France. 

Les  troupes  parisiennes,  dont  la  rivalité  à cette  époque  glorieuse 
n’a  pas  peu  contribué  aux  progrès  de  notre  scène,  tenaient  à hon- 
neur d’interpréter  les  nouvelles  productions  de  Corneille.  Elles  y 
trouvaient  assurément  leur  profit.  Celle  qui  n’avait  pas  eu  la  pri- 
meur de  l’oeuvre  s’avisait  parfois,  pour  se  dédommager,  de  monter 
et  de  représenter  la  pièce  dès  qu’elle  était  entrée  dans  le  domaine 
public.  C’est  ce  qui  se  vit  à propos  de  Sertorius.  Cette  tragédie 
avait  parfaitement  réussi  au  Marais  lors  de  sa  première  représen- 
tation, le  25  février  1662.  Aussitôt  qu’elle  fut  imprimée,  Molière, 
toujours  accoutumé  à prendre  son  bien  où  il  le  trouvait,  distribua 
les  rôles,  activa  les  répétitions,  et  le  25  juin  de  la  même  année, 
les  acteurs  du  Palais-Royal  purent  offrir  Sertorius  à leur  public. 
Le  privilège  pour  l’impression  est  daté  du  16  mai,  on  voit  que 
Molière  et  sa  troupe  n’avaient  pas  perdu  de  temps1.  Ce  fait  réfute 
victorieusement  l’assertion  de  Voltaire  que  nous  venons  de  lire  dans 
la  lettre  à l’abbé  d’Olivet.  Le  patriarche  a beau  nous  dire  que  Cor- 
neille trouvait  à peine  des  comédiens  qui  daignassent  le  jouer  ; 
l’évidence  est  là  pour  confondre  une  allégation  si  audacieuse. 

Corneille  disait  volontiers  : Rotrou  et  moi  nous  aurions  fait 
vivre  des  saltimbanques.  Il  fut  presque  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  la 
providence  des  comédiens.  Avoir  ou  n’avoir  pas  pendant  la  cam- 
pagne d’hiver  une  tragédie  de  Corneille  était  pour  tel  théâtre,  celui 
du  Marais  par  exemple,  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Le  poëte 
compatissait  aux  embarras,  aux  angoisses  des  acteurs,  comme  on 

1 Cette  date  est  fournie  par  le  Registre  de  La  Grange,  conservé  aux  Archives 
de  la  Comédie-Française.  D’après  les  frères  Parfait,  Sertorius  ne  fut  représenté 
au  Palais-Royal  que  vers  le  mois  d’avril  1663.  Il  est  certain  que  Y achevé  d'im- 
primer n’est  que  du  8 juillet  1662.  Molière  n’aurait  donc  pas  attendu,  pour  jouer 
la  pièce,  que  l’impression  fût  terminée.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  petite  diffi- 
culté, le  fait  principal,  celui  de  la  représentation  sur  les  deux  théâtres,  subsiste 
et  n’est  point  contesté.  C’est  tout  ce  qu’il  me  faut. 
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le  voit  dans  une  lettre  adressée  de  Rouen  à l’abbé  de  Pure,  le 
25  avril  1662.  Il  prie  son  correspondant  d’engager  Boyer  et  Quinault 
à travailler  pour  le  Marais  auquel  il  s’intéresse  vivement,  puis  il 
ajoute  : 

« Le  déménagement  que  je  prépare  pour  me  transporter  à Paris 
me  donne  tant  d’affaires,  que  je  ne  sais  si  j’aurais  assez  de  liberté 
d’esprit  pour  mettre  quelque  chose  cette  année  sur  le  théâtre.  Ainsi 
si  ces  messieurs  ne  les1  secourent  ainsi  que  moi,  il  n’y  a pas  d’ap- 
parence que  le  Marais  se  rétablisse  ; et  quand  la  machine  (la  féerie 
de  La  Toison  d'or)  qui  est  aux  abois  sera  tout  à fait  défunte,  je 
trouve  que  ce  théâtre  ne  sera  pas  en  trop  bonne  posture.  Je  ne 
renonce  pas  aux  acteurs  qui  le  soutiennent;  mais  aussi  je  ne  veux 
point  tourner  le  dos  tout  à fait  à messieurs  de  l’Hôtel  (de  Bour- 
gogne) dont  je  n’ai  aucun  lieu  de  me  plaindre,  et  où  il  n’y  a rien  à 
craindre  quand  une  pièce  est  bonne.  » 

On  n’est  pas  Normand  pour  rien.  Corneille,  tout  en  s’intéressant 
au  théâtre  du  Marais  et  en  s’inquiétant  de  son  avenir,  ne  voulait 
prendre  aucun  engagement  qui  fût  de  nature  à le  brouiller  avec  la 
troupe  de  l’hôtel  de  Bourgogne  dont  il  était  fort  satisfait.  Cette 
prudence,  bien  légitime  d’ailleurs,  réglait  ordinairement  sa  con- 
duite. Elle  avait  été  remarquée  par  les  contemporains.  Tallemant, 
qui  ne  laisse  jamais  échapper  une  occasion  de  donner  un  coup  de 
dent  au  grand  poëte,  y voit  une  preuve  d’avarice.  C’est  là  une 
conjecture  gratuitement  offensante.  L’auteur  de  Sertorius  avait 
d’excellentes  raisons  d’aimer  le  Marais.  Ce  théâtre  avait  été,  sinon 
fondé,  au  moins  mis  à la  mode  par  Mondory.  Or,  Mondory  était  le 
comédien  auquel  Corneille,  encore  obscur,  avait,  le  rencontrant  à 
Rouen,  lu  sa'première  pièce,  Mélite.  L’acteur,  qui  paraît  avoir  été 
homme  de  goût,  fut  si  enchanté  de  cette  pièce  originale,  bien  supé- 
rieure à la  moyenne  des  productions  courantes,  qu’il  ne  voulut 
point  la  jouer  devant  un  public  de  province.  Il  emporta  le  ma- 
nuscrit à Paris  et  Mélite  fut  une  des  premières  comédies  qui  atti- 
rèrent la  foule  au  Marais.  On  a tout  lieu  de  penser  que  les  autres 
comédies  de  Corneille  furent  également  représentées  sur  cette 
scène.  Lorsque  Mondory  l’eut  désertée  pour  l’hôtel  de  Bourgogne, 
où  il  mit  le  sceau  à sa  réputation  en  créant  avec  éclat  le  rôle  du 
Cid,  le  poëte  demeura  fidèle  au  Marais.  La  Toison  d'or  et  Sertorius 
furent  des  bonnes  fortunes  pour  ce  théâtre,  qui  luttait  d’autant 

1 Les  s’applique  aux  comédiens  du  Marais  dont  il  va  être  question.  Le  sous- 
entendu  est  un  peu  fort,  bien  que  la  phrase,  à la  rigueur,  se  comprenne.  Cor- 
neille n’est  point  un  épistolaire,  mais  ses  lettres  n’en  sont  pas  moins  intéres- 
santes à consulter,  et  malheureusement  il  nous  en  reste  trop  peu. 
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plus  péniblement  contre  des  entreprises  rivales,  que  ses  comédiens, 
aussitôt  qu’ils  étaient  connus,  s’empressaient  de  le  quitter  pour 
entrer  dans  la  troupe  du  roi  ou  dans  celle  de  Monsieur.  D’autre 
part,  Corneille  n’avait  qu’à  se  louer  de  l’hôtel  de  Bourgogne. 
Non-seulement,  comme  nous  le  savons  par  son  propre  témoignage, 
ses  tragédies  y étaient  excellemment  jouées , mais  les  acteurs 
manifestaient  à son  égard  beaucoup  de  déférence  et  de  respect.  L’un 
d’eux,  le  sieur  de  Villiers,  ayant  pris  la  liberté  de  lui  dédier  une 
tragi-comédie  intitulée  : Le  Festin  de  Pierre  ou  le  fils  criminel , 
terminait  ainsi  sa  dédicace  : « Mille  personnes  qui  ne  voudraient 
pas  faire  un  pas  pour  prendre  part  à ce  festin  dans  l’hôtel  de  Bour- 
gogne... verront  au  moins  à l’ouverture  de  ce  livret,  de  quelle 
façon  je  vous  honore,  et  qu’en  vous  seul  je  révère  plus  qu’Àristote, 
plus  que  Sénèque,  plus  que  Sophocle,  plus  qu’Euripide,  plus  que 
Térence,  plus  qu’Horace,  plus  que  Plaute,  et  généralement  plus 
que  tous  ceux  qui  se  sont  mêlés  de  donner  des  règles  à notre 
théâtre.  » 

Sophonisbe  et  Othon  obtinrent  un  grand  succès  à l’hôtel  de 
Bourgogne.  Il  y eut  bataille  autour  de  Sophonisbe.  De  Yisé,  d’Au- 
bignac,  Richelet,  Robinet,  publièrent  brochure  sur  brochure.  Le 
bruit  de  la  querelle  alla  jusqu’en  Angleterre,  où  Saint-Évremond 
proscrit  rompit  une  lance  en  faveur  de  Corneille  contre  Racine  qu’on 
affectait  déjà  de  lui  préférer  et  qui  n’était  encore,  en  1665  l,  que 
l’auteur  de  la  Thébaïde  et  d 'Alexandre.  Le  roi,  qui  s’était  fait 
donner  une  représentation  de  Sophonisbe  dans  l’appartement  de  la 
reine,  voulut  être  le  premier  à connaître  la  prochaine  tragédie  de 
Corneille.  Othon  fut  donc  joué  à Fontainebleau,  le  5 août  1664  et 
fut  couvert  d’applaudissements.  Le  maréchal  de  Grammont  et 
Louvois  se  firent  remarquer  parmi  les  plus  chauds  admirateurs» 
L’auteur  était  en  droit  de  dire  dans  son  Avis  au  lecteur , sans  qu’on 
pût  l’accuser  d’une  vanité  déplacée  : « Si  mes  amis  ne  me 
trompent,  cette  pièce  égale  ou  passe  la  meilleure  des  miennes. 
Quantité  de  suffrages  illustres  et  solides  se  sont  déclarés  pour 
elle...  » Paris  ne  se  mit  pas,  comme  cela  lui  arrivait  quelquefois, 
en  opposition  avec  la  cour,  et  la  pièce  nouvelle  attira  une  affluence 
considérable  de  spectateurs.  C’est  ce  que  nous  apprend  le  Journal 
des  Savants,  qui  rendit  compte  de  l’ouvrage,  lorsqu’il  parut  imprimé 
en  un  volume  in-12,  au  mois  de  février  1665.  « Il  y a,  dit  cette 
feuille  grave,  peu  de  personnes  curieuses  à Paris,  qui  n’ayent  vu 
jouer  cette  pièce  ; aussi  n’est-ce  que  pour  les  étrangers,  et  ceux  qui 
sont  dans  les  provinces  qu’on  en  parle,  afin  que  n’ayant  pu  la  voir 

1 Lorsque  paraissait  la  Dissertation  de  Saint-Evremond. 
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représenter,  ils  ayent  au  moins  le  plaisir  de  a lire,  apprenant 
qu’elle  est  imprimée.  » Du  reste,  si  l’on  en  croit  Loret,  les  comé- 
diens s’étaient  surpassés. 

Le  théâtre  du  Palais-Royal  ne  se  montra  pas  moins  courtois 
envers  Corneille  que  l’hôtel  de  Bourgogne  et  le  Marais.  Au  lendemain 
de  la  chute  à' Agésilas.  Attila  fut  acheté  deux  mille  livres  par  la 
troupe  de  Molière  et  joué  vingt-trois  fois;  ce  qui  était  alors  un 
chiffre  très-respectable.  Tite  et  Bérénice,  payé  également  deux  mille 
livres,  eut  vingt  et  une  représentations  sur  ce  même  théâtre.  Les 
recettes  s’élevèrent  à quinze  mille  trois  cent  soixante-seize  livres 
dix  sous.  Cela  prouve  que  l’opération  n’était  pas  mauvaise  et  que 
l’échec  de  cette  pièce  ne  fut  pas  si  marqué  qu’on  l’a  dit.  La  Béré- 
nice de  Racine,  jouée  à l’hôtel  de  Bourgogne,  n’eut  que  neuf  repré- 
sentations de  plus. 

Quand  j’aurai  ajouté  que  Pulchérie  qui  transportait  d’admiration 
madame  de  Sévigné,  ramena  pendant  quelque  temps  le  public  au 
théâtre  du  Marais,  et  que  Suréna  fut  honorablement  accueilli  à 
l’hôtel  de  Bourgogne,  ainsi  que  l’atteste  une  lettre  de  Bayle,  datée 
du  mois  de  décembre  1674,  il  sera  bien  évident  que  Corneille  ne  fut 
jamais  embarrassé  de  trouver  un  théâtre  pour  faire  jouer  ses 
dernières  pièces,  et  que  les  acteurs  ne  lui  firent  point  essuyer  leurs 
dédains.  Voltaire  prétend  que  Pulchérie  fut  jouée  au  Marais  sur  le 
refus  de  la  troupe  royale,  mais  aucune  autorité  ne  vient  confirmer 
cette  assertion.  Nous  voyons  au  contraire  que,  dès  la  fin  de 
juillet  1672,  on  annonçait  très-ostensiblement  Pulchérie  dans  Le 
Mercure  galant  comme  devant  être  représentée  au  Marais  durant 
l’hiver  de  la  même  année.  Cette  publicité  n’aurait  guère  été  conve- 
nable à propos  d’une  pièce  notoirement  mauvaise,  rejetée  et  con- 
damnée par  les  comédiens  du  roi.  Ce  qu’il  y a de  certain  c’est  que 
de  Visé,  rendant  compte  dans  le  même  recueil  des  représentations 
de  Pulchérie , dit  que  « tous  les  obstacles  qui  empêchaient  les 
pièces  de  réussir  dans  un  quartier  si  éloigné  n’ont  pas  été  assez 
puissants  pour  nuire  à cet  ouvrage.  » L’auteur  tient  à peu  près  le 
même  langage  dans  sa  préface,  et  après  ’être  félicité  d’avoir  peuplé 
le  désert,  d’avoir  mis  en  crédit  des  acteurs  dont  on  ne  connaissait 
pas  le  mérite,  il  conclut  en  affirmant  qu’il  se  tiendra  pour  satisfait, 
si  cet  ouvrage  est  aussi  heureux  à la  lecture  qu’il  l’a  été  à la  re- 
présentation. Il  est  permis  de  penser  que  si  les  comédiens  du  roi 
avaient  refusé  Pulchérie  en  1672,  parce  qu’ils  y voyaient  une  preuve 
de  la  décadence  irrémédiable  de  Corneille,  ils  n’auraient  pas  deux 
ans  après  accepté  si  aisément  Suréna. 

Nous  nous  sommes  borné  strictement  à ce  qui  concerne  les 
douze  dernières  pièces  de  Corneille,  et  nous  n’avons  cherché  à 
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nous  renseigner  que  sur  ce  qui  regarde  leur  fortune  au  théâtre. 
En  ce  moment  la  question  de  mérite  est  mise  de  côté  ; il  ne  s’agit 
nullement  d’appréciation  littéraire  : cela  viendra  plus  tard.  Dans 
ces  douze  pièces  si  sommairement  sacrifiées  par  Voltaire,  nous 
avons  vu  que  tout  à côté  de  chutes  incontestables,  on  constate  des 
succès  éclatants,  et  que  les  succès  comme  les  chutes  ne  sont  pas  le 
moins  du  monde,  ainsi  qu’on  le  croit  communément,  en  étroit 
rapport  avec  l’ordre  chronologique.  Pertharite , qui  ne  put  être 
représentée  qu’une  fois  et  dont  la  chute  est  restée  célèbre,  fut  joué 
en  1652.  Fontenelle,  recherchant  la  cause  de  ce  mauvais  succès, 
l’attribue  à la  vieillesse  de  l’esprit  qui  amène  la  sécheresse  et  la 
dureté1;  mais,  comme  l’a  très-bien  fait  observer  M.  Guizot,  Cor- 
neille n’était  pas  vieux  quand  il  écrivit  Pertharite  puisqu’il  avait  à 
peine  quarante-sept  ans.  D’autres  chutes  d’ailleurs  avaient  précédé 
eelle-là,  lorsque  le  grand  tragique  était  dans  toute  la  force  du 
génie.  La  Suite  du  Menteur  et  Théodore  tombèrent  en  4644  et  1645. 
L’auteur  n’avait  pas  encore  quarante  ans.  Il  en  avait  vingt-neuf 
lorsque  Médée  fut  froidement  accueillie  par  le  public.  À cin- 
quante-huit. ans,  dans  Othon,  il  trouvait  les  accents  d’une  fierté 
sublime  qui,  pour  être  bien  compris,  exigeaient,  selon  le  mot  de 
Louvois,  un  parterre  de  ministres  d’État  ; et,  à soixante-cinq  ans,  la 
déclaration  de  l’Amour  à Psyché  excitait  l’enthousiasme  des  jeunes 
gens  et  des  femmes,  bons  connaisseurs  en  cette  matière.  Au  point  de 
vue  simplement  historique,  la  thèse  d’un  abandon  graduel  de  Cor- 
neille par  le  public  n’est  pas  soutenable.  Sans  doute  il  a eu  de 
dures  épreuves  à subir  dans  ses  dernières  années,  mais,  malgré  des 
échecs,  dont  il  a été  le  premier  à exagérer  la  portée,  le  succès 
n’a  pas  plus  fait  défaut  à sa  vieillesse  qu’il  n’avait  manqué  à sa 
jeunesse. 

Le  Cid  révéla  Corneille  à la  France.  Il  le  mit  et  pour  toujours 
hors  de  pair.  Mais  l’auteur  du  chef-d  œuvre  universellement 
applaudi  était  bien  loin  d’être  inconnu  du  monde  littéraire  et  même 
du  public  parisien.  Dès  ses  premières  comédies,  une  faveur  très- 
marquée  s’était  attachée  à ses  productions.  M élite,  Clitandre , la 
Veuve , la  Galerie  du  palais  redonnèrent  aux  habitants  de  la  capitale 
le  goût  du  théâtre,  tellement  affaibli  chez  eux,  qu’avant  1629,  le 
seul  hôtel  de  Bourgogne  avait  de  la  peine  à subsister.  La  révolution 
fut  si  soudaine  et  si  évidente  qu’on  s’en  émut  à la  cour.  Le  6 jan- 

4 Béranger  s’est  laissé  induire  en  erreur  par  cette  remarque  inexacte  de  Fon- 
tenelle, et  il  a eu  tort  de  dire,  dans  une  de  ses  dernières  Chansons  : 

Ah!  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 

Témoin  Corneille  et  Pertharite. 
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vier  1655  l’oracle  officiel,  La  Gazette , constata  en  termes  solen- 
nels l’impression  produite  sur  le  roi  et  la  résolution  qu’elle  lui  avait 
inspirée. 

« Le  soin  des  plus  grandes  choses  n’empêchant  pas  aussi  Sa 
Majesté  de  penser  aux  moindres,  et  sachant  que  la  comédie,  depuis 
qu’on  a banni  des  théâtres  tout  ce  qui  pouvait  souiller  les  oreilles 
plus  délicates,  est  l’un  des  plus  innocents  divertissements,  et  le 
plus  agréable  à sa  bonne  ville  de  Paris,  sa  bonté  est  telle,  qu’il  y 
veut  entretenir  trois  bandes  de  comédiens,  la  première  à l’hôtel  de 
Bourgogne,  la  deuxième  au  Marais  du  Temple,  de  laquelle  Mondory 
ouvrit  le  théâtre  dimanche  dernier,  et  la  troisième  au  faubourg 
Saint-Germain.  » 

Cette  allusion  à la  réforme  des  mœurs  sur  la  scène  est  directe- 
ment à l’adresse  et  en  l’honneur  de  notre  poëte.  L’histoire  du 
théâtre  en  France  avant  Corneille  a été  plusieurs  fois  traitée  et  il 
n’y  a pas  à y revenir.  Un  point  sur  lequel  tous  les  écrivains  sont 
d’accord,  c’est  que  le  respect  des  convenances,  la  préoccupation  de 
la  décence,  de  la  pudeur,  le  souci  de  la  politesse  dans  le  dialogue, 
de  ce  que  nous  appellerions  aujourd’huiUa  distinction  et  l’urbanité, 
date  positivement  de  Mélite.  L’auteur,  dit  avec  raison  M.  Guizot, 
« commençait  à ramener,  dans  le  langage  de  l’amour  honnête,  un 
peu  plus  de  vérité,  et  à le  séparer  du  jargon  de  la  galanterie... 
Déjà  un  sentiment  naturel  de  réserve  avait  écarté  de  ses  ouvrages 
l’excès  de  licence  à peine  aperçu  par  ses  contemporains.  » Pour 
être  de  bonne  foi,  nous  devons  avouer  que  le  progrès  était  très- 
relatif  et  que  nous  trouvons  encore  dans  Mélite  bien  des  vivacités 
assez  choquantes  ; mais  si  vous  comparez  cette  jolie  bagatelle , 
comme  l’appelait  le  vieux  dramaturge  Hardy,  avec  les  ébauches 
informes  et  grossières  qui  Favaigit  précédée  ou  qui  l’entouraient, 
vous  comprendrez  l’éclat  qu’elle  jeta  dès  son  apparition,  le  succès 
fou  (le  mot  est  de  Sainte-Beuve)  qu’elle  obtint.  Le  public,  surpris 
de  cette  allure  nouvelle,  hésita  d’abord.  Aux  trois  premières 
représentations,  il  resta  froid.  Bientôt  cependant  le  charme  opéra 
sur  les  plus  rebelles.  Un  souffle  inconnu  s’exhalait  de  cette  versifi- 
cation élégante  et  pénétrait  les  esprits.  On  sentait  vaguement  que 
notre  théâtre  allait  entrer  dans  sa  vraie  voie;  en  ce  sens,  on  peut 
dire,  sans  dépasser  cette  mesure  qui  est  la  probité  littéraire,  que  si 
le  Cid  fut  incontestablement  une  révélation , Mélite  doit  êtro 
regardé  comme  le  plus  heureux  des  symptômes,  le  plus  brillant  des 
avant-coureurs. 

L’enthousiasme  excité  par  ces  comédies  dont  on  ne  sait  plus 
même  les  noms,  était  réellement  prodigieux.  On  s’en  fait  quelque 
idée  lorsqu’on  parcourt  les  hommages  des  littérateurs  contem- 
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porains  publiés  en  tête  de  la  Veuve  et  formant  une  sorte  de 
bouquet.  Je  sais  ce  qu’il  y avait  de  banal  dans  cet  usage,  de  factice 
dans  les  compliments  que  mutuellement  on  s’adressait.  On  multi- 
pliait les  preuves  de  courtoisie,  les  marques  d’admiration,  à charge 
de  revanche.  Pourtant  dans  ces  hommages  qui  accompagnent 
la  Veuve , au  milieu  d’exagérations  ridicules  et  de  platitudes  in- 
signes, on  trouve  quelques  témoignages  frappés  au  bon  cachet,  et 
qui  décèlent  une  approbation  sincère,  sentie,  mûrement  réfléchie 
et  pesée.  A côté  du  capitan  Scudéry  s’écriant  avec  une  emphase 
bouffonne  : 

Le  soleil  est  levé,  retirez-vous,  étoiles  ! 

On  trouve  ces  agréables  vers  de  Mairet  : 

Rare  écrivain  de  notre  France, 

Qui  le  premier  des  beaux  esprits 
As  fait  revivre  en  tes  écrits 
L’esprit  de  Plaute  et  de  Térence  ; 

Sans  rien  dérober  des  douceurs 
De  Mélite  ni  de  ses  sœurs, 

O Dieu  ! que  ta  Clarice  est  belle, 

Et  que  de  veuves  à Paris 
Souhaiteraient  d’être  comme  elle, 

Pour  ne  manquer  pas  de  maris. 

Le  compliment  est  gracieux,  la  louange  délicate,  malgré  la 
préciosité  du  ton,  qui  nous  fait  sourire  et  qui  passait  alors  pour  un 
mérite  de  plus.  Les  premiers  vers  surtout  rappellent  un  peu  les 
jolies  stances  de  Despréaux  sur  CÉcoledes  femmes.  Ce  n’est  toutefois 
qu’une  politesse  ingénieuse  d’un  lettré,  déjà  célèbre  à un  autre 
lettré  qui  s’élève  et  qui  pourra  devenir  une  puissance.  Un  témoi- 
gnage plus  franc,  plus  positif  et  auquel  il  est  impossible  de  ne  pas 
accorder  de  l’importance,  est  celui  de  Rotrou.  On  cite  fréquemment 
l’éloquente  tirade  qu’il  a consacrée  dans  Saint-Genest,  à l’éloge  *de 
Corneille,  mais  l’épître  placée  en  tête  de  la  Veuve  n’a  pas  été 
remarquée.  Elle  est  cependant  fort  curieuse  et  vaut  qu’on  la  signale. 
SainGGenest  date  de  1646.  A cette  époque  Corneille  avait  produit  la 
plupart  de  ses  chefs-d’œuvre.  Le  Ciel,  Horace , Cinna , Pohyeucte , 
Pompée , Le  Menteur , Rodogune , étaient  en  possession  de  la  scène. 
Rendre  publiquement  justice  à leur  auteur  pouvait  être  un  acte 
méritoire  et  généreux,  notamment  de  la  part  d’un  confrère.  Ce 
n’était  point  une  preuve  de  divination.  Il  y a au  contraire,  une  sorte 
d’accent  prophétique  dans  l’épître  écrite  vers  1633,  qui  précède 
la  Veuve.  Il  est  surprenant  que  les  commentateurs  n’aient  point 
songé  à la  relever.  Elle  tranche  sur  l’insignifiance  des  autres 
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hommages  avec  lesquels  on  a eu  le  tort  de  la  confondre  ; elle  s’en 
détache  par  la  vigueur,  par  le  feu  de  l’expression,  par  je  ne  sais 
quoi  de  mâle  et  de  fier.  En  dépit  de  quelques  négligences,  qu’un 
artiste  épris  de  la  correction  ne  se  fût  point  permises,  et  de  quel- 
ques libertés  ou  naïvetés  de  langage,  échappées  à la  bonhomie 
gauloise  du  poëte,  on  lit  avec  plaisir  ces  vers  où  l’on  retrouve  la 
touche  hardie  de  l’école  qui  clôt  le  seizième  siècle  et  inaugure  le 
dix-septième. 

En  parlant  de  YExcuse  à Ariste  de  Corneille  et  dans  l’intention 
de  la  rabaisser  autant  que  possible,  Voltaire  a prononcé  le  nom  de 
Régnier.  « Elle  paraît  écrite  entièrement,  dit-il,  dans  le  goût  et  dans 
le  style  de  Régnier,  sans  grâce,  sans  finesse,  sans  élégance,  sans 
imagination,  mais  on  y voit  de  la  facilité  et  de  la  naïveté.  » Ce  juge- 
ment n’est  juste  ni  pour  YExcuse  à Ariste  ni  pour  Régnier;  de 
plus  il  porte  à faux  quant  au  rapprochement  que  Voltaire  veut 
établir.  Corneille,  même  quand  sa  muse  consent  à être  familière, 
n’a  jamais  rien  de  Régnier.  Si  l’auteur  du  Commentaire  avait  daigné 
jeter  les  yeux  sur  les  éloges  décernés  par  les  contemporains  à 
la  Veuve , il  aurait  très-bien  pu  appliquer  sa  comparaison.  Rotrou 
en  effet  ressemble  par  beaucoup  de  côtés,  au  poëte  chartrain.  lia  ses 
inégalités,  sa  rudesse,  ses  bizarreries,  ses  licences  de  toutes  sortes, 
mais  aussi  sa  largeur  de  procédé,  sa  flamme  et  par  moments  son 
extrême  bonheur  d’expression.  Nous  pourrions  pousser  plus  loin  le 
parallèle.  Le  jeu  fut  pour  Rotrou  ce  que  la  mauvaise  conduite 
lut  pour  Régnier.  Toujours  nécessiteux,  souvent  obligé  d’offrir  ses 
ouvrages  au  rabais,  Rotrou  contraignit  son  talent  aux  fatigues  d’une 
production  hâtive.  Le  recueillement  et  le  temps  lui  manquèrent 
comme  au  satirique,  pour  ajouter  à la  beauté  naturelle  de  ses 
œuvres  cette  perfection  de  la  forme  où  peut  seul  atteindre  une 
volonté  sévère  et  réfléchie.  Du  moins  s’il  mourut  à quarante  et  un 
ans,  comme  Régnier  était  mort  à quarante  ans,  les  ressemblances 
s’arrêtent  là,  et  celui  que  Corneille  appelait  son  père,  reprend 
l’avantage.  La  fin  de  Régnier  fut  celle  d’un  viveur  ; la  mort  de 
Rotrou  est  celle  d’un  héros.  Cette  élévation  intérieure  qui  se  fait 
jour  dans  plusieurs  scènes  de  Saint-Genest  et  de  Venceslas  le 
rapprochait  de  Corneille  et  lui  inspirait  pour  celui-ci  une  admi- 
ration profonde.  Il  sentait  que  cet  homme  de  mœurs  austères,  tra- 
vailleur opiniâtre,  fermement  attaché  à l’idéal,  réaliserait  ce  que 
lui  Rotrou  n’avait  pu  que  rêver  dans  sa  vie  troublée  et  décousue. 
De  là  l’enthousiasme  très-sincère,  et  justifié  à ce  qu’il  paraît,  par 
l’attitude  du  public,  qui  éclate  dans  l’épître  composée  à propos  de 
la  Veuve.  Voici  la  plus  grande  partie  de  cette  épîtrc  intitulée  je  ne 
sais  pourquoi  Elégie. 
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Pour  te  rendre  justice  autant  que  pour  te  plaire, 

Je  veux  parler,  Corneille,  et  ne  me  puis  plus  taire. 

Juge  de  ton  mérite,  à qui  rien  n’est  égal 
Par  la  confession  de  ton  propre  rival. 

Pour  un  même  sujet,  même  désir  nous  presse; 

Nous  poursuivons  tous  deux  une  même  maîtresse  : 

La  gloire,  cet  objet  des  belles  volontés, 

Préside  également  dessus  nos  libertés. 

Comme  toi  je  la  sers,  et  personne  ne  doute 
Des  veilles  et  des  soins  que  cette  ardeur  me  coûte. 

Mon  espoir  toutefois  est  décru  chaque  jour 
Depuis  que  je  t’ai  vu  prétendre  à son  amour. 

Je  n’ai  point  le  trésor  de  ces  douces  paroles 
Dont  tu  lui  fais  la  cour  et  dont  tfc  la  cajoles; 

Je  vois  que  ton  esprit,  unique  de  son  art, 

A des  naïvetés  plus  belles  que  le  fard, 

Que  tes  inventions  ont  des  charmes  étranges, 

Que  leur  moindre  incident  attire  des  louanges, 

Que  par  toute  la  France  on  parle  de  ton  nom, 

Et  qu’il  n’est  plus  d’estime  égale  à ton  renom. 

Depuis,  ma  muse  tremble  et  n’est  plus  si  hardie; 

Une  jalouse  peur  l’a  longtemps  refroidie, 

Et  depuis,  cher  rival,  je  serais  rebuté 
De  ce  bruit  spécieux  dont  Paris  m’a  flatté. 

Si  cet  ange  mortel  qui  fait  tant  de  miracles, 

Et  dont  tous  les  discours  passent  pour  des  oracles, 

Ce  fameux  cardinal,  l’honneur  de  l’univers, 

N’aimait  ce  que  je  fais  et  n’écoutait  mes  vers. 

Sa  faveur  m’a  rendu  mon  humeur  ordinaire  ; 

La  gloire  où  je  prétends  est  l’honneur  de  lui  plaire, 

Et  lui  seul  réveillant  mon  génie  endormi 
Est  cause  qu’il  te  reste  un  si  faible  ennemi. 

Mais  la  gloire  n’est  pas  de  ces  chastes  maîtresses 
Qui  n’osent  en  deux  lieux  répandre  leurs  caresses  ; 

Cet  objet  de  nos  vœux  nous  peut  obliger  tous. 

Et  faire  mille  amants  sans  en  faire  un  jaloux. 

Tel  je  te  sais  connaître  et  te  rendre  justice, 

Tel  on  me  voit  partout  adorer  ta  Clarice. 

Aussi  rien  n’est  égal  à ses  moindres  attraits; 

Tout  ce  que  j’ai  produit  cède  à ses  moindres  traits... 

Ce  morceau  n’est  pas  seulement  l’expression  des  sentiments 
personnels  de  Rotrou,  il  renferme  aussi  ce  qu’on  peut  appeler  un 
témoignage  historique.  Quand  le  poëte  vante  le  mérite  de  Corneille, 
il  ne  nous  donne  qu’une  appréciation,  mais  lorsqu’il  affirme  à son 
cher  rival 

Que  par  toute  la  France  on  parle  de  son  nom 
Et  qu’il  n’est  plus  d’estime  égale  à son  renom, 

il  avance  des  faits  qu’une  complaisance  amicale  pouvait  exagérer, 
non  pas  toutefois  jusqu’à  se  mettre  en  contradiction  avec  la  réalité. 
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Les  contemporains  étaient  à même  de  contrôler  ces  assertions,  et 
Rotrou,  quelles  que  fussent  les  licences  accordée  à l’imagination 
des  poètes,  n’aurait  pas  osé  célébrer  sur  ce  ton  des  succès  purement 
fictifs.  Il  se  serait  rendu  ridicule  sans  servir  son  ami.  La  grande 
réputation  de  Corneille  dès  1634,  est  donc  un  fait  incontestable. 
Tout  le  monde  lui  disait  qu’il  était  le  rénovateur  de  la  comédie  en 
France.  La  tragédie  ne  pouvait  supporter  une  telle  concurrence,  à 
ce  qu’assurait  un  compatriote  du  poète,  le  libraire  rouennais 
Raphaël  du  Petit-Yal. 

Ce  style  familier  non  encore  entrepris, 

Ni  connu  de  personne,  a de  si  bonne  grâce 
Du  théâtre  français  changé  la  vieille  face, 

Que  la  scène  tragique  en  a perdu  le  prix. 

L’auteur  de  la  Veuve  recevait  toutes  ces  louanges,  il  y croyait  : il 
les  répétait  volontiers.  Nous  touchons  ici  à un  élément  essentiel  du 
caractère  de  Pierre  Corneille.  Ce  grand  poète  a eu  de  très-bonne 
heure  foi  dans  son  génie,  et  cette  foi  ne  l’a  jamais  abandonné.  Tout 
l’y  autorisait  sans  doute  : cette  conscience  intime  qu’on  a de  sa 
valeur,  les  félicitations  d’autrui,  la  vogue,  la  popularité.  Ce  pointa 
été  très-finement  observé  et  marqué  par  M.  Guizot. 

« Singulier  mélange  de  hauteur  et  de  timidité,  de  vigueur  d’ima- 
gination et  de  simplicité  de  jugement!  C’était  seulement  par  ses 
succès  que  Corneille  avait  été  instruit  de  ses  talents  ; mais  une  fois 
averti,  il  avait  été  et  il  était  resté  pleinement  convaincu.  Dès  qu’il 
avait  su  que  Corneille  était  un  homme  supérieur,  il  l’avait  dit 
comme  il  le  savait,  sans  imaginer  que  personne  en  pût  douter1.  » 

La  contradiction,  lorsqu’elle  vint  à se  produire,  le  surprit  et  le 
blessa  au  plus  haut  degré;  elle  lui  parut  presque  un  blasphème. 
C’est  ce  qui  explique  la  fermeté  dont  il  fit  preuve  lors  des  discus- 
sions soulevées  par  leCid.  Toucher  à sa  gloire  c’était  toucher  à une 
propriété  qu’il  regardait  comme  inaliénable.  En  effet,  selon  la 
judicieuse  observation  de  l’éminent  écrivain  que  nous  citions  tout 
à l’heure,  deux  hommes  bien  différents  existent  à côté  l’un  de  l’au- 
tre chez  Corneille,  sans  se  subordonner  ni  se  confondre.  L’un  est  le 
modeste  bourgeois  de  Rouen,  soumis  d’esprit  et  de  cœur  aux  puis- 
sances, satisfait  de  l’humble  rang  qu’il  occupe  dans  la  hiérarchie, 
n’ayant  pour  horizon  que  son  intérieur  et  son  foyer;  l’autre  est  le 
poète  célèbre.  Ce  dernier  répond  de  son  nom  ; c’est  un  dépôt  sacré 
dont  la  garde  lui  est  confiée. 

« Ses  ouvrages  sont  sortis  de  l’obscurité  à laquelle  est  vouée  sa 


1 Corneille  et  son  temps. 
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vie  ; il  a acquis,  par  sa  renommée  littéraire,  une  importance  publi- 
que ; dès  lors  cette  renommée  devient  pour  lui  un  objet  de  devoir  ; 
c’est  dans  ses  ouvrages  qu’il  se  respecte  ; là  s’attache,  non-seule- 
ment l’honneur  de  son  génie,  mais  celui  de  son  caractère  ; il  croi- 
rait s’avilir  s’il  ne  reconnaissait  pas  leur  mérite  avec  la  franchise  et 
la  hauteur  d’un  homme  chargé  de  les  défendre,  et  s’il  consentait  à 
se  mettre  au-dessous  du  rang  où  ils  l’ont  placé1.  » 

Cette  disposition  ne  fit  que  se  confirmer  avec  les  années.  L’insuc- 
cès de  quelques-unes  de  ses  pièces,  les  inévitables  variations  du  goût 
public,  les  rivalités  qui  commençaient  à poindre  donnèrent  de  l’om- 
brage à Corneille.  11  s’exagéra  les  résistances,  soupçonna  des  infidé- 
lités, des  défections  qui  n’existaient  pas,  se  créa  des  dégoûts  et  des 
amertumes  ; bref,  dès  qu’il  ne  fut  plus  tout,  il  se  plaignit  de  n’être 
plus  rien.  Personne  ne  s’est  loué  avec  autant  de  hauteur  et  ne 
s’est  plaint  avec  autant  d’insistance,  et  personne  n’a  si  étroitement 
uni,  si  absolument  confondu  l’excessive  préoccupation  du  senti- 
ment d’autrui  avec  la  satisfaction  de  soi-même.  La  postérité,  qui 
ne  s’attache  pas  toujours  aux  nuances,  a pris  Corneille  au  mot.  Elle 
a pensé  que  s’il  se  plaignait  de  l’abandon  où  demeuraient  ses  der- 
nières pièces,  c’est  qu’en  réalité  ces  pièces  avaient  été  délaissées 
par  le  spectateur  ; elle  a cru  que  si  le  poète  n’insistait  que  sur  ses 
tragédies,  c’est  que  les  comédies,  les  poésies  religieuses  et  les  com- 
positions légères  ne  valaient  pas  qu’on  s’y  arrêtât.  Ainsi,  pour  avoir 
trop  écouté  sa  mauvaise  humeur,  pour  avoir  supporté  trop  impa- 
tiemment les  intermittences  de  la  renommée,  pour  s’être,  à certai- 
nes heures  de  tristesse,  de  malaise  moral,  réfugié  et  comme  can- 
tonné dans  les  plus  hautes  parties  de  son  œuvre,  Corneille  aurait 
nui  à sa  gloire,  si  quelqu’un  pouvait  y porter  atteinte. 

Rien  n’est  plus  intéressant  que  de  suivre,  dès  le  début,  et  pour 
ainsi  dire  pas  à pas,  ces  intimes  agitations  d’une  âme  d’élite  ; rien 
ne  jette  une  lumière  plus  vive,  plus  inattendue,  sur  le  sujet  que 
nous  étudions.  On  parie  volontiers  de  l'Excuse  à Ariste , et  nous  se- 
rons obligé  d’en  toucher  quelques  mots,  mais  il  existe  un  docu- 
ment beaucoup  plus  curieux,  beaucoup  plus  significatif  et  dont  la 
valeur  n’a  été  comprise  ou  du  moins  appréciée  que  depuis  peu  d’an- 
nées. Il  s’agit  d’une  pièce  devers  latins  écrite  par  Corneille,  proba- 
blement dans  les  derniers  mois  de  1655.  Elle  est  adressée  à l’ar- 
chevêque de  Rouen,  François  de  Harlay  de  Champvallon.  Louis  XIII, 
Anne  d’Autriche,  le  cardinal  de  Richelieu  et  toute  la  cour  étaient 
venus  cette  même  année  séjourner  à Forges-les-Eaux,  du  15  juin 
au  5 juillet.  Le  prélat  dut  inviter  Corneille,  déjà  fameux  dans  sa 


1 Corneille  et  son  temps. 
10  Février  1875. 
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province  par  les  succès  qu’il  venait  d’obtenir  au  théâtre,  à compo- 
ser pour  cette  circonstance  un  poème  en  l’ honneur  de  Leurs  Majes- 
tés et  de  l’illustre  homme  d’Etat  qui  les  accompagnait.  Corneille 
s’en  excusa  dans  une  pièce  fort  habile  où,  se  déclarant  incapable 
de  répondre  convenablement  à la  demande  qu’on  a bien  voulu  lui 
fairer  il  n’en  distribue  pas  moins,  en  assez  beaux  vers  latins,  dès 
louanges  à tout  le  monde,  depuis  le  roi  jusqu’à  l’archevêque,  sans 
oublier  sa  propre  personne  à laquelle  il  accorde  une  très-large  part. 
A quel  moment  cette  pièce  fut-elle  présentée  à ceux  qui  en  devaient 
prendre  connaissance?  C’est  ce  qu’il  est  très-difficile  de  déterminer. 

M.  Marty-Laveaux  remarque  avec  raison  qu’elle  est  postérieure  au 
24  septembre  1653,  puisqu’il  y est  question  delà  prise  de  Nancy 
arrivée  à cette  date.  D’autre  part,  il  y est  fait  mention  de  la  Suivante 
et  la  Place  Royale , jouées  l’une  et  l’autre,  à ce  qu’on  croit,  en  1654. 
N’aurait-ce  pas  été  attendre  bien  tard  pour  composer  et  présenter 
une  excuse  qui  devait  valoir  surtout  par  l’ à-propos  et  la  prompti- 
tude? On  incline  d’autant  plus  à se  poser  cette  question  que  Cor- 
neille fut  appelé  en  1635,  peut-être  même  vers  la  fm  de  1634,  au- 
près de  Richelieu  pour  faire  partie  des  cinq  auteurs  qui  travaillaient 
sous  les  ordres  du  cardinal.  Il  serait  tout  naturel  que  celui-ci  l’ayant 
connu  en  Normandie  et  flatté  des  louanges  qu’il  en  avait  reçues,  se 
fût  souvenu  de  lui  après  son  retour  à Paris.  Cette  conjecture  ne  se 
soutient  pas  si  la  pièce  a mis  plusieurs  mois  à parvenir  à son 
adresse.  Peut-être  l'Excuse  primitive  n’était-elle  pas  exactement 
semblable  à celle  qui  fut  imprimée  plus  tard,  et  certains  vers  y fu- 
rent-ils intercalés.  Ce  point  d’histoire  littéraire  demeure  obscur, 
comme  la  chronologie  des  premières  comédies  de  Corneille , mal- 
gré les  patientes  et  scrupuleuses  recherches  de  MM.  Marty-Laveaux 
et  Taschereau2. 

Quelle  que  soit,  du  reste,  la  date  précise  de  eet  opuscule,  on  ne 
peut  le  placer  ni  plus  tôt  que  septembre  1655,  ni  plus  tard  que  le 
mois  d’août  1654,  époque  à laquelle  parut  chez  Cramoisy  le  volume 
qui  le  contient.  Le  poète  n’avait  écrit  ni  le  CM,  ni  même  Médée. 
Cela  ne  l’empêche  pas  de  déclarer  à l’archevêque  de  Rouen  que  si 
son  faible  luth  n’est  pas  en  état  de  célébrer  les  louanges  des  héros, 
ses  chants,  toutefois,  ne  sont  pas  sans  charme. 

1 D’après  M.  F.  Bouquet  dans  sa  consciencieuse  étude  sur  Louis  Xlll  et  sa  cour 
aux  eaux  de  Forcjes , YExcusatio  ne  fut  composée  qu’aprés  le  départ  du  roi  et  de 
Richelieu.  Cette  lenteur  passablement  maladroite  ne  irons  surprendrait  pas  trop 
chez  l’homme  qui  demeura  un  an  sans  aller  remercier  Colbert  de  la  pension  que 
celui-ci  lui  avait  fait  donner. 

Le  même  auteur  pense  que  diverses  pièces  de  Corneille  furent  jouées  à Forges 
par  la  troupe  du  Marais  ( Mélite , Clitandre , peut-être  la  Veuve).  Ce  fait  contribue- 
rait à éclaircir  quelques  vers  un  peu  embarrassants  de  YExcusatio. 
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« 11  se  plaît  (ce  luth)  à introduire  sur  la  scène  les  tendres 
amours,  et  à renouveler  l’ancienne  poésie  dramatique  par  des  jeux 
inaccoutumés.  Ma  muse  enjouée  règne  au  théâtre  où  ondoie  la 
foule;  égayant  le  peuple,  elle  l’empêche  de  connaître  l’ennui.  Les 
doctes  et  les  ignorants  et  le  courtisan  délicat,  tous,  jusqu’au  Zoïle 
adouci,  qui  se  ronge  les  ongles  en  silence,  l’écoutent  avec  étonne- 
ment. Mais  ici  il  n’est  pas  besoin  de  tendre  fortement  les  cordes,  et 
notre  scène  n’exige  pas  un  dur  labeur.  Le  style  est  familier,  mais 
tel  qu’il  suffit  à l’amant  improvisé  pour  offrir  ses  vœux  à la  dame 
qu’il  rencontre,  à l’ami  qui  interpelle  un  aimable  ami  survenant,  à 
la  jeune  fille  qui  accueille  avec  joie  un  prétendant  inattendu.  Pour 
moi,  l’art  consiste  à éviter  l’art  ; et  la  plupart  du  temps,  mes  vers 
coulant  comme  d’eux-mêmes,  le  rhythme  vient  sans  peine  seconder  la 
pensée.  Toutefois,  ma  veine  n’est  pas  seulement  consacrée  aux  jeux 
et  à exciter  le  rire  ; elle  ne  se  borne  pas  toujours  à ces  humbles  ac- 
cords : souvent  elle  sait  joindre  le  haut  cothurne  au  brodequin,  et 
plaire  en  même  temps  par  des  tons  opposés.  Parfois  un  père  arrache 
des  pleurs  à sa  fille,  ou  un  amant  léger  à son  amante,  ou  bien  en- 
core un  prétendant  se  livre  à une  plaisante  fureur.  Au  moment 
même  où  les  marchands  de  la  Galerie  font  éclater  de  rire  les  spec- 
tateurs, tu  t’abandonnes,  Lysandre,  à un  courroux  qui  fait  quelque 
honneur  au  poète.  La  douleur  et  les  soupirs  d’Angélique  dédaignée 
n’ont  pas  moins  plu  que  Tes  brocards , maligne  Phylis  ; et  ceux 
que  tu  fais  rire  à gorge  déployée  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes  en 
voyant  pleurer  Angélique1,..  » 


1 Ad  scenam  teneros  deducere  gaudet  amores, 

Et  vêtus  insuetis  draina  novare  jocis. 

Régnât  in  undanti  non  trisiis  musa  theatro, 

Atque  hilarem  populum  tædia  nosse  vetat. 

Hanc  doctique  rudesque,  hanc  mollis  et  aulicus,  et  jam 
Exeso  mitis  Zoïlus  ungue  stupet. 

Nil  tamen  hic  fortes  opus  alte  intendere  nervos, 
Nostraque  nil  duri  scena  laboris  eget. 

Vulgare  eloquium,  sed  quo  improvrsus  amator 
Occurrens  dominæ  fundere  vota  velit. 

Obvius  hoc  bl  and  uni  oompellet  amicus  amicum  ; 

Hoc  subitimi  excipiat  læta  puella  procum. 

Ars  artem  iugisse  mihi  est,  et  sponte  fluentes 
Ad  numéros  facilis  pleraque  rhythmus  obit. 

Nec,  solis  addicta  jocis  risuque  movendo, 

Semper  in  exiguo  carminé  vena  jacet  : 

Sæpius  et  grandes  soccis  miscere  cothurnos, 

Et  simul  oppositis  docta  placere  modis. 

In  lacrimas  natam  pater,  aut  ïevis  egit  amator 
Sæpius,  aut  lusu  sæviit  ira  proci: 
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Les  divers  personnages  auxquels  le  poëte  fait  allusion  figurent 
dans  la  Galerie  du  Palais , M élite  et  la  Place  Royale.  Corneille,  on 
le  voit,  parle  de  son  talent  et  de  ses  succès  en  homme  qui  rencon- 
tre dans  l’assentiment  général  un  encouragement  décisif  et  un  point 
d’appui  dont  rien  ne  lui  fait  suspecter  la  solidité.  Quelques  vers  de 
cette  Excusatio  se  retrouvent  traduits  dans  l'Excuse  à Âriste,  qui 
ne  parut  qu’en  1637,  mais  qui  pourrait  bien  avoir  été  écrite  deux 
ou  trois  ans  plus  tôt.  On  remarquera,  en  effet,  que  dans  cette  épî- 
tre,  rendue  publique  après  les  envieuses  Observations  de  Scudéry 
sur  le  Gid , il  n’est  fait  aucune  mention  de  cette  œuvre,  alors  si  dis- 
cutée. Quant  aux  vers 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans 

Je  ne  dois  qu’à  moi  seul  toute  ma  renommée, 

Et  pense  toutefois  n’avoir  point  de  rival 

A qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d’égal. 

où  l’on  a vu  une  déclaration  d’indépendance  à l’égard  de  Riche- 
lieu1, ils  reproduisent  des  passages  de  V Excusatio2  destinée, 
comme  on  sait,  à flatter  le  cardinal,  et  dans  laquelle  Fauteur, 
après  avoir  loué  le  roi  et  son  puissant  ministre,  se  demande  avec 
une  feinte  humilité  si  son  nom  est  connu  d’eux5.  Voltaire,  bien 
servi  cette  fois  par  son  humeur  maligne,  n’a  donc  pas  dû  se  trom- 
per en  plaçant  la  composition  de  l'Excuse  à Ariste  avant  la  repré- 
sentation du  Gid.  Mais  cette  même  malignité  lui  a fait  franchir  les 
limites  que  doit  s’imposer  un  commentateur  impartial,  lorsqu’à 
propos  de  ces  trois  vers  de  l'Excuse 

J’ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue; 

Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit, 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit. 

il  a écrit  cette  note  presque  injurieuse  : 

« Ces  vers  étaient  d’autant  plus  révoltants,  que  Corneille  n’avait 

Atque  ubi  pene  latus  venaîis  pergula  rumpit, 

Ilic  aliquid  dignum  laude,  Lysandre,  furis  ; 

Nec  minus  Angelicæ  dolor  et  suspiria  spretæ, 

Quam  placuere  tui,  Phylli  jocosa,  sales; 

Et  quorum  in  patulos  solvis  lata  ora  cachinnos, 

Multa  bis  Angelica  lacrima  fiente  cadit. 

1 Taschereau,  Histoire  de  Corneille , livre  II. 

2 Hanc  doctique  rudesque,  liane  mollis  et  aulicus... 

Me  pauci  hic  fecere  parem,  nullusque  secundum, 

Nec  spernenda  fuit  gloria  pone  sequi. 

r>  Forsitan  et  nomen  novit  uterque  rneuin. 
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fait  encore  aucun  des  ouvrages  qui  ont  rendu  son  nom  immortel.  Il 
n’était  connu  que  par  ses  premières  comédies  et  par  sa  tragédie  de 
Médée,  pièces  qui  seraient  ignorées  aujourd’hui,  si  elles  n’avaient 
été  soutenues,  depuis,  par  ses  belles  tragédies.  Il  n’est  pas  permis, 
d’ailleurs,  de  parler  ainsi  de  soi-même.  On  pardonnera  toujours  à 
un  homme  célèbre  de  se  moquer  de  ses  ennemis,  et  de  les  rendre 
ridicules  , mais  ses  propres  amis  ne  lui  pardonneront  jamais  de  se 
louer.  » 

Voltaire,  ce  jour-là,  était  d’une  délicatesse  bien  chatouilleuse.  Il 
se  sentait  moins  confit  en  modestie,  lorsqu’à  la  première  représen- 
tation de  son  Œdipe  édulcoré  et  enjolivé,  il  criait  aux  spectateurs  : 
« Applaudissez,  c’est  du  Sophocle.  » 

L'Excuse  à Arisle,  paraissant  au  lendemain  du  Cid , souleva  des 
tempêtes.  Les  ennemis  du  poète  s’en  firent  une  arme.  Les  indiffé- 
rents eux-mêmes,  ceux  qui  prétendaient  à l’impartialité,  à la  tolé- 
rance affectèrent  de  s’en  montrer  offensés.  L’auteur  d’une  disserta- 
tion intitulée  : le  Jugement  du  Cid  , composé  par  un  bourgeois  de 
Paris,  marguillier  de  sa  paroisse  ajoute  à la  suite  de  quelques  cri- 
tiques sévères  : 

« J’ai  voulu  un  peu  rabattre  cette  grande  vanité  de  Corneille,  et 
faire  comme  ces  soldats  romains  qui  mêlaient  quelques  traits  de 
moquerie  à leurs  empereurs  parmi  leurs  chants  de  triomphe  pour 
réprimer  un  peu  leur  joie. 

« Il  faut  aussi  que  nous  confessions  que  cet  auteur,  qui  ne  s’at- 
tendait pas  à un  si  grand  applaudissement , n’a  pu  supporter  cette 
haute  fortune,  et,  se  sentant  élevé  de  terre  et  emporté  sans  ailes 
par  ce  vent  populaire,  il  n’a  plus  su  ce  qu’il  devenait,  et  est  tombé 
lourdement  quand  il  s’est  voulu  fier  sur  ses  forces,  en  se  louant 
lui-même  par  une  misérable  Lettre  à Ariste,  où  il  s’est  étendu  en 
des  vanités  insupportables.  Scudéry  a bien  eu  quelques  raisons  de 
s’opposer  à cette  déification  qu’il  faisait  de  lui-même  sans  en  de- 
mander permission  à Jupiter.  Il  faut  qu’il  songe  à se  purifier  aupa- 
ravant de  ce  qui  se  trouve  encore  en  lui  de  terrestre  et  de  mortel. 
Il  faut  prier  ses  amis  de  l’avertir  de  ne  pas  se  laisser  aller  à la  va- 
nité. Le  public  a intérêt  qu’il  ne  perde  pas  l’esprit,  afin  qu’il  fasse 
encore  des  pièces  de  pareille  force...  » 

La  lutte  augmenta  la  fierté  de  Corneille.  On  sait  comment  il  tint 
tête  à ses  adversaires,  et  combien  difficilement  il  consentit  à se 
soumettre  au  jugement  de  l’Académie.  Nous  n’avons  pas  à revenir 
sur  cet  épisode  orageux  et  très-connu  de  sa  vie.  On  nous  permettra 
toutefois  de  nous  arrêter  un  instant  à l’épître  dédicatoire  de  la  Sui- 
vante, morceau  fort  curieux  sous  plusieurs  rapports.  Cette  dédicace 
fut  écrite  vers  le  mois  d’aout  1637.  Elle  contient  une  partie  critique 
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très-remarquable,  et  dont  nous  aurons  à nous  occuper  plus  tard. 
Quant  au  début,  il  se  ressent  du  mécontentement  profond  qu’é- 
prouvait alors  le  poëte.  Grâce  à cette  page,  nous  pouvons  lire  à livre 
ouvert  dans  son  esprit. 

c<  Je  vous  présente,  dit-il,  s’adressant  à un  personnage  imaginaire, 
une  comédie  qui  n’a  pas  été  également  aimée  de  toutes  sortes  d’esprits. 
Beaucoup,  et  de  fort  bons,  n’en  ont  pas  fait  grand  état,  et  beau 
coup  d’autres  l’ont  mise  au-dessus  du  reste  des  miennes.  Pour  moi, 
je  laisse  dire  tout  le  monde,  et  fais  mon  profit  des  bons  avis,  de 
quelque  part  que  je  les  reçoive.  Je  traite  toujours  mon  sujet  le 
moins  mal  qu’il  m’est  possible,  et,  après  y avoir  corrigé  ce  qu’on 
m’y  fait  connaître  d’inexcusable,  je  l’abandonne  au  public.  Si  je  ne 
fais  pas  bien,  qu’un  autre  fasse  mieux;  je  ferai  des  vers  à sa 
louange,  au  lieu  de  le  censurer.  Chacun  a sa  méthode;  je  ne  blâme 
point  celle  des  autres,  et  me  tiens  à la  mienne.  Jusques  à présent 
je  m’en  suis  trouvé  fort  bien;  j’en  chercherai  une  meilleure  quand 
je  commencerai  à m’en  trouver  mal.  Ceux  qui  se  font  presser  à la 
représentation  de  mes  ouvrages  m’obligent  infiniment  ; ceux  qui  ne 
les  approuvent  pas  peuvent  se  dispenser  d’y  venir  gagner  la  mi- 
graine; ils  épargneront  de  l’argent  et  me  feront  plaisir.  Les  juge- 
ments sont  libres  en  ces  matières  et  les  goûts  divers.  J’ai  vu  des 
personnes  de  fort  bon  sens  admirer  des  endroits  sur  qui  j’aurais 
passé  l’éponge,  et  j’en  connais  dont  les  poèmes  réussissent  au  théâ- 
tre avec  éclat,  et  qui,  pour  principaux  ornements,  y emploient  des 
choses  que  j’évite  dans  les  miens.  Ils  pensent  avoir  raison,  et  moi 
aussi  : qui  d’eux  ou  de  moi  se  trompe,  c’est  ce  qui  n’est  pas  aisé  à 
juger.  » 

Interrompant  à un  certain  endroit  le  discours  en  prose,  et  don- 
nant carrière  à sa  veine  poétique,  il  commente  et  développe  à sa  fa- 
çon une  pensée  déjà  exprimée  par  Rotrou  dans  l’élégie  sur  la 
Veuve  : 

Je  vois  d’un  œil  égal  croître  le  nom  d’autrui, 

Et  tâche  à m’élever  aussi  haut  comme  lui, 

Sans  hasarder  ma  peine  à le  faire  descendre. 

La  gloire  a des  trésors  qu’on  ne  peut  épuiser 
Et  plus  elle  en  prodigue  à nous  favoriser, 

Plus  elle  en  garde  encore  où  chacun  peut  prétendre. 

On  parle  ainsi  lorsqu’on  a le  vent  en  poupe  et  que  tout  vous  sou- 
rit ; mais  gare  à une  bourrasque  d’adversité  ! Elle  vous  prend  à 
l’improviste.  La  bonne  opinion  personnelle  a beau  subsister  dans 
sa  force  : venant  à se  heurter  aux  caprices  ou  aux  lassitudes  du  pu- 
blic, elle  dégénère  insensiblement  en  une  mélancolie,  non  exempte 
de  noblesse,  qui  ne  domine  le  découragement  que  par  l’énergie  de 
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l’affirmation  intérieure.  On  met  une  sorte  de  plaisir  amer  à exagérer 
la  grandeur  de  la  chute,  parce  qu’on  se  révolte  contre  ce  qu’elle  a 
d’injuste,  d’immérité.  Corneille,  en  protestant  contre  les  défaites, 
assez  rares,  en  somme,  qu’il  a éprouvées  au  théâtre,  n’est  arrivé 
qu’à  les  souligner  davantage,  à leur  donner  plus  de  retentissement, 
à les  mettre  en  relief.  La  postérité  et  même  les  contemporains  s’en 
seraient  moins  aperçus,  s’il  avait  témoigné  lui-même  moins  de  sur- 
prise et  de  mécontentement.  Voyez  la  préface  de  Pertharite: 

« La  mauvaise  réception  que  le  public  a faite  à cet  ouvrage  m’a- 
vertit qu’il  est  temps  que  je  sonne  la  retraite.  Il  vaut  mieux  que  je 
prenne  congé  de  moi-même,  que  d’attendre  qu’on  me  le  donne  tout 
à fait  ; et  il  est  juste  qu’après  vingt  années  de  travail,  je  commence 
à m’apercevoir  que  je  deviens  trop  vieux  pour  être  encore  à la 
mode.  J’en  remporte  cette  satisfaction,  que  je  laisse  le  théâtre  fran- 
çais en  meilleur  état  que  je  ne  l’ai  trouvé,  et  du  côté  de  l’art  et  du 
côté  des  mœurs.  Les  grands  génies  qui  lui  ont  prêté  leurs  veilles  de 
mon  temps  y ont  beaucoup  contribué,  et  je  me  flatte  jusqu’à  pen- 
ser que  mes  soins  n’y  ont  pas  nui.  Il  en  viendra  de  plus  heureux 
après  nous  qui  le  mettront  à sa  perfection  et  achèveront  de  l’épu- 
rer. Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur.  Cependant  agréez  que  je  joi- 
gne ce  malheureux  poëme  aux  vingt  et  un  qui  l’ont  précédé  avec 
plus  d’éclat;  ce  sera  la  dernière  importunité  que  je  vous  ferai  de 
cette  nature...  » 

Il  faut  être  Achille  ou  Corneille  pour  avoir  le  droit  de  se  retirer 
aussi  fièrement  sous  sa  tente.  Le  public  reçut  avec  respect  la  verte 
mercuriale  qui  lui  était  adressée,  et  ne  garda  point  rancune  au 
poète.  Lorsqu’il  reparut  en  1659,  avec  Œdipe , la  joie  de  tous  fut 
sincère,  et  l’admiration  se  fit  jour  avec  une  spontanéité  touchante. 
L’enthousiasme,  on  le  sait,  fut  grand  encore  aux  représentations  de 
Sertoidus,  d ’Othon  et  de  Sophonisbe  ; mais,  dans  la  gloire  comme 
dans  l’amour  digne  de  ce  nom,  il  y a une  première  fleur,  un  pre- 
mier enivrement,  un  premier  prestige  qui  ne  se  retrouve  jamais. 
Qu’on  me  passe  un  rapprochement  qui  ne  saurait  être  une  compa- 
raison; je  1’emprunterai  à l’ordre  des  faits  purement  historiques. 
Wagram,  Dresde,  Champaubert  sont  de  belles  journées;  j’ose  pen- 
ser toutefois  que  si  l’on  avait  interrogé  Napoléon  sur  ses  senti- 
ments secrets,  il  aurait  avoué  que  ces  dernières  victoires  l’avaient 
laissé  moins  satisfait  de  lui-même  et  des  autres  que  Marengo  et 
Austerlitz.  On  peut  ensuite  gagner  cent  batailles,  mais  on  n’a  qu’un 
Marengo  dans  sa  vie.  On  peut  donner  Œdipe  et  Sertorius  aux  ap- 
plaudissements unanimes  de  la  cour,  mais  on  n’entend  qu’une  fois 
en  son  âme  et  dans  le  public  ce  concert  flatteur,  ce  murmure  déli- 
cieux qui  suivit  le  Cid,  Horace , Cinna . Après  certains  succès,  il  n’y 
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a plus  moyen  de  croître;  se  maintenir  ne  suffit  plus,  et  paraît  une 
tâche  ingrate.  La  réputation  de  Corneille,  considérable  avant  leCid, 
s’était  changée  en  une  gloire  immense  après  cette  tragédie.  Cette 
gloire  dans  tout  son  éclat  dura  plus  longtemps  qu’on  ne  l’a  dit,  que 
Voltaire  ne  l’a  écrit,  que  Corneille  lui-même  ne  l’a  pensé. 

« Il  serait  malaisé,  nous  assure  Perrault  dans  ses  Hommes  illus- 
tres., publiés  en  1678,  d’exprimer  les  applaudissements  que  les  ou- 
vrages de  Corneille  reçurent.  La  moitié  du  temps  qu’on  donnait  aux 
spectacles  s’employait  en  des  exclamations  qui  se  faisaient  de  temps 
en  temps  aux  plus  beaux  endroits;  et  lorsque,  par  hasard,  il  pa- 
raissait lui-même  sur  le  théâtre,  la  pièce  étant  finie,  les  exclama- 
tions redoublaient,  et  ne  finissaient  point  qu’il  ne  se  fût  retiré,  ne 
pouvant  plus  soutenir  le  poids  de  tant  de  gloire.  » 

Une  renommée  si  éclatante  ne  se  dissipe  pas  en  quelques  années  ; 
elle  s’étend,  au  contraire,  elle  va  remplir  et  conquérir  le  monde. 
Qu’arrive-t-il  alors?  Plus  vaste,  elle  est  en  quelque  sorte  moins  pal- 
pable. On  dirait  qu’en  rayonnant  au  loin,  la  flamme,  au  foyer 
même,  a perdu  de  son  intensité.  Ce  n’est  qu’une  illusion  : la  re- 
nommée, après  avoir  fait  le  tour  du  monde,  revient  au  logis  plus 
solide  et  plus  splendide;  il  s’agit  seulement  d’avoir  la  patience  de 
l’attendre.  L’Italie  n’avait  point  tardé,  selon  ce  que  nous  apprend 
Perrault,  à comprendre  le  génie  de  Corneille,  et  à lui  rendre  hom- 
mage : 

« Tout  Paris  a vu  un  cabinet  de  pierres  de  rapport  fait  à Florence, 
et  dont  on  avait  fait  présent  au  cardinal  Mazarin,  où,  entre  les  di- 
vers ornements  dont  il  est  enrichi,  on  avait  mis  aux  quatre  coins 
les  médailles  ou  portraits  des  quatre  plus  grands  poêles  qui  aient 
jamais  paru  dans  le  monde,  savoir  : Homère,  Virgile,  le  Tasse  et 
Corneille.  On  ne  peut  pas  croire  qu’il  entrât  de  la  flatterie  dans  ce 
choix,  et  qu’il  n’ait  été  fait  par  la  voix  publique,  non-seulement  de 
la  France,  mais  de  l’Italie  même,  assez  avare  de  pareils  éloges. 
Cette  espèce  d’honneur  n’est  pas  ordinaire,  et  peu  de  gens  en  ont 
joui,  comme  M.  Corneille,  pendant  leur  vie.  » 

L’admiration  pour  l’auteur  d 'Horace  n’était  ni  moins  profonde 
ni  moins  générale  en  Angleterre  et  en  Hollande.  Nous  avons  là- 
dessus  le  témoignage  positif  de  Saint-Évremond,  qui  lui  écrivait 
vers  1666  : 

« Si  vous  aviez  à remercier  tous  ceux  qui  ont  les  mêmes  sentiments 
que  moi  de  vos  ouvrages,  vous  devriez  des  remercîments  à tous 
ceux  qui  s’y  connaissent.  Je  vous  puis  répondre  que  jamais  réputa- 
tion n’a  été  si  bien  établie  que  la  vôtre  en  Angleterre  et  en  Hollande. 
Les  Anglais,  assez  disposés  naturellement  à estimer  ce  qui  leur  ap- 
partient, renoncent  à cette  opinion,  souvent  bien  fondée,  et  croient 
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faire  honneur  à leur  Ben-Johnson  de  le  nommer  le  Corneille  de  l’An- 
gleterre.  M.  Waller,  un  des  plus  beaux  esprits  du  siècle,  attend  tou- 
jours vos  pièces  nouvelles,  et  ne  manque  pas  d’en  traduire  un  acte 
ou  deux  envers  anglais  pour  sa  satisfaction  particulière.  Vous  êtes 
le  seul  de  notre  nation  dont  les  sentiments  aient  l’avantage  de  tou- 
cher les  siens.  Il  demeure  d’accord  qu’on  parle  et  qu’on  écrit  bien 
en  France.  « Il  n’y  a que  vous,  dit-il,  de  tous  les  Français,  qui  sa- 
« che  penser.  » M.  Vossius,  le  plus  grand  admirateur  de  la  Grèce, 
qui  ne  saurait  souffrir  la  moindre  comparaison  des  Latins  aux 
Grecs,  vous  préfère  à Sophocle  et  à Euripide.  » 

Cette  page  de  Saint-Évremond  est  aussi  explicite  que  décisive. 
Elle  rejoint  et  complète  l’anecdote  racontée  par  Perrault.  Nous 
avons  tenu  à la  citer  sur-le-champ,  sans  faire  mention  de  la  lettre  de 
Corneille  à laquelle  elle  sert  de  réponse.  Nous  ne  pouvons  toutefois 
négliger  cette  lettre,  qui  est  d’une  extrême  importance.  Si  Cor- 
neille, ainsi  que  le  croit  M.  .Taschereau,  atteignit  au  comble  de  la 
réputation  vers  1659,  on  peut  également  affirmer  que,  dès  1666,  il 
était  plongé  au  plus  profond  de  l’angoisse  et  de  la  souffrance.  Ce 
terrible  état  moral,  dont  l’aggravation  est  très-sensible  dans  la  pré- 
face de  Pulchérie  (1672),  devait  se  prolonger  jusqu’en  1671,  et 
aboutir  à ce  trop  fameux  Remercîment  au  Roi , qui  en  est  l’expres- 
sion éloquente,  et,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  excessive.  L’inter- 
prétation de  cette  pièce  de  vers  est  très-délicate,  et  il  nous  semble 
que  l’on  s’est  trop  hâté  d’y  voir,  sous  la  fierté  de  la  revendication, 
l’aveu  probant  d’une  série  d’insuccès.  Nos  lecteurs,  édifiés  déjà  sur 
l’accueil  que  reçurent  les  derniers  ouvrages  de  l’illustre  tragique, 
et  mis  en  garde  contre  les  exagérations  de  la  douleur,  ne  seront 
sans  doute  pas  éloignés  d’admettre  que,  sur  le  chapitre  des  faits,  le 
témoignage  de  Corneille  contre  lui-même  ne  prouve  rien.  Il  se 
trompait;  mais  quelles  étaient  les  causes  de  son  erreur?  C’est  ce  que 
nous  allons  essayer  d’éclaircir. 

Ce  que  nous  nommons  aujourd’hui  le  répertoire  n’existait  pas,  ne 
pouvait  point  exister  alors  au  théâtre.  Corneille,  Racine,  Molière, 
le  créaient,  l’établissaient  pour  plusieurs  siècles,  mais  sans  être  à 
même  de  profiter  des  avantages  pécuniaires  qu’assure  maintenant 
pendant  leur  vie,  aux  auteurs  célèbres,  un  répertoire  définitive- 
ment institué.  De  droits  d’auteur  que  l’on  pût  percevoir  régulière- 
ment, et  qui,  pour  un  écrivain  fécond,  devinssent  une  espèce  de 
rente,  il  n’en  existait  pas  davantage.  Corneille,  il  est  vrai,  vendait 
ses  tragédies  aux  comédiens;  mais,  outre  que  la  somme  touchée 
était  fort  modeste,  cette  vente  avait  lieu  à peu  près  une  fois  pour 
toutes,  sauf  les  cas  de  rachat  par  une  autre  troupe.  Le  bénéfice  de 
l’auteur  était  très-mince.  Ajoutez  à cela  que  les  théâtres  de  pro- 
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vince  s’emparaient  de  la  pièce,  et  la  jouaient  sans  acquitter  aucune 
rétribution.  On  était  loin  du  temps  où  Beaumarchais  songerait  à 
fonder  une  société  des  auteurs  dramatiques  destinée  à sauvegarder 
leurs  intérêts1. 

Corneille  était  donc  pauvre,  malgré  le  nombre,  l’importance  et 
le  succès  de  ses  ouvrages.  On  s’est  étonné  de  cette  pauvreté.  De  Tal- 
lemant  à Voltaire,  les  détracteurs  n’ont  pas  manqué  pour  pronon- 
cer, les  uns  le  mot  d’avarice,  les  autres  celui  d’incurie,  et  pour  re- 
gretter hypocritement  que  le  créateur  de  tant  d’œuvres  admirables 
eût  si  souvent  sollicité  la  générosité  du  souverain  et  même  celle 
des  riches  particuliers.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  traiter  en 
dix  lignes  ce  qui  se  rapporte  aux  soucis  d’intérieur  et  aux  embar- 
ras pécuniaires  de  Corneille.  D’ailleurs,  nous  aurons  occasion  d’y 
revenir.  Un  seul  point  nous  importe  en  ce  moment  : ce  grand 
homme,  vieillissant  et  chargé  de  famille,  ne  pouvait  subsister  de 
son  travail  qu’à  la  condition  de  voir  s’élever  le  prix  de  ses  pièces, 
et  d’être,  à peu  de  chose  près,  le  maître  unique  de  la  scène.  Il  l’a- 
vait été  longtemps;  il  en  avait  eu  presque  le  monopole.  Lorsque  son 
génie  lui  eut  suscité  des  imitateurs,  la  concurrence  se  fit  sentir,  et 
cette  concurrence,  qui  avait  pour  effet  d’empirer  la  pénible  po- 
sition du  poète,  était  pour  lui  un  sujet  continuel  de  tristes  ré- 
flexions. 

Au-dessus  de  ces  naturelles  et  légitimés  considérations  d’intérêt 
s’en  plaçaient  d’autres  qui  touchaient  exclusivement  à la  question 
d’art.  L’auteur  de  Polyeucte  a toujours  poursuivi  un  but,  cherché  à 
réaliser  un  idéal.  Le  triomphe  de  sa  conception  littéraire  et  drama- 
tique — le  moment  n’est  pas  venu  encore  pour  nous  de  la  caracté- 
riser — a été  l’ambition,  le  vœu  noblement,  hautement  exprimé, 
de  toute  sa  vie.  L’avenir  de  notre  théâtre,  à ses  yeux,  consistait  dans 
la  représentation  et  la  glorification  de  types  héroïques,  placés  dans 
des  cadres  très-variés,  subordonnant  inflexiblement,  ou  même  re- 
jetant tout  à fait  dans  l’ombre  les  parties  faibles,  ou  seulement 

1 « Les  productions  tragiques  ou  comiques  de  Hardy  se  payaient  trois  écus  la 
pièce.  Ce  n’était  pas  bien  cher,  mais  il  faut  dire  aussi  qu’elles  ne  valaient  guère 
mieux.  A dater  de  Corneille,  les  comédiens  commencèrent  à payer  un  peu  plus 
cher  les  ouvrages  de  théâtre,  néanmoins  c’était  toujours  un  prix  fixe  débattu 
entre  Fauteur  et  les  acteurs,  prix  très-minime  encore  et  qui  n’empêchait  pas 
le  grand  Corneille  de  mourir  de  faim  ou  à peu  près  et  d’être  obligé  de  recourir  à 
l’affligeante  industrie  des  dédicaces  au  plus  offrant.  » Ces  quelques  lignes  sont 
tirées  du  travail,  si  remarquable  et  si  complet,  que  M.  Louis  de  Loménie  a publié 
sur  Beaumarchais  et  son  temps.  Il  faut  lire,  dans  cet  ouvrage,  tout  le  chapi- 
tre XIX,  si  l’on  veut  savoir  au  juste  combien  la  situation  des  auteurs  drama- 
tiques était  précaire  sous  Louis  XIV,  et  même  jusque  vers  la  fin  du  siècle 
dernier. 
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trop  sensibles,  de  la  nature  humaine.  Certes,  si  quelqu’un  put  ja- 
mais se  flatter  d’imprimer  en  ce  sens  une  direction  aux  artistes  et 
au  public,  c’était  l’auteur  applaudi  de  tant  d’œuvres  hors  ligne. 
Aussi  son  désappointement  fut-il  extrême,  son  chagrin  très-vif, 
lorsque  le  succès  des  premières  pièces  de  Racine  vint  révéler  dans 
la  nation  un  goût  nouveau.  La  grandeur  morale  de  Corneille  est  as- 
sez incontestable  pour  qu’il  n’y  ait  pas  lieu  à réfuter  le  reproche  de 
jalousie  qui  lui  a été  adressé  quelquefois.  Non,  Corneille  ne  fut 
point  jaloux  de  Racine;  mais  l’accueil  fait  aux  productions  de  ce- 
lui-ci, à des  productions  qui  semblaient  au  vieux  tragique  la  con- 
damnation de  son  système  théâtral,  par  ce  même  public  auquel  il 
se  flattait  d’avoir  inculqué  sa  manière  de  sentir  et  de  comprendre 
Fart,  lui  porta  un  coup  terrible,  profondément  ressenti.  Il  crut  sin- 
cèrement à une  décadence  momentanée  de  la  tragédie,  comme  à 
l’infidélité  des  spectateurs.  Corneille  était  dans  cette  disposition, 
lorsqu’il  écrivait  à Saint-Évremond  : 

« Vous  m’honorez  de  votre  estime  en  un  temps  où  il  semble 
qu’il  y ait  un  parti  fait  pour  ne  m’en  laisser  aucune.  Vous  me  sou- 
tenez, quand  on  se  persuade  qu’on  m’a  abattu,  et  vous  me  consolez 
glorieusement  de  la  délicatesse  de  notre  siècle,  quand  vous  daignez 
m’attribuer  le  bon  goût  de  l’antiquité.  C’est  un  merveilleux  avan- 
tage pour  un  homme  qui  ne  peut  douter  que  la  postérité  ne  veuille 
bien  s’en  rapporter  à vous.  Aussi  je  vous  avoue,  après  cela,  que  je 
pense  avoir  quelque  droit  à traiter  de  ridicules  ces  vains  trophées 
qu’on  établit  sur  le  débris  imaginaire  des  miens,  et  de  regarder 
avec  pitié  ces  opiniâtres  entêtements  qu’on  avait  pour  les  anciens 
héros  refondus  à notre  mode.  » 

Nous  voici  maintenant  tout  préparés  à lire  le  Remercîinent  au 
Roi.  On  comprend  que  cette  pièce  ait  reçu  plusieurs  interpréta- 
tions. Cela  tient  à ce  que  l’inspiration  n’y  est  pas  une.  L’accent  de 
la  plainte  s’y  fait  sans  doute  remarquer;  mais  il  n’a  rien  de  com- 
mun avec  le  ton  de  l’humilité  ou  de  l’abdication.  Corneille  déplore 
l’abandon  où  il  croit  que  ses  pièces  sont  laissées;  il  n’y  souscrit  en 
aucune  façon.  Au  contraire,  il  forme  solennellement  appel  devant 
le  roi  contre  le  mauvais  goût  du  public,  responsable  par  ses  défail- 
lances des  voies  périlleuses  où  s’engage  l’art  dramatique.  Du  moins 
il  peut  se  rendre  témoignage,  en  ce  qui  le  concerne,  d’avoir  com- 
battu jusqu’au  bout,  et  de  ne  s’être  point,  en  quelque  sorte,  déserté 
lui  -même.  Yoilà  ce  qui  l’amène,  après  avoir  rendu  grâces  au  roi 
de  vouloir  bien  ressusciter  sur  la  scène  quelques-uns  de  ses  plus 
célèbres  ouvrages,  à lui  dire  : 

Achève  : les  derniers  n’ont  rien  qui  dégénère, 

Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père  : 

Ce  sont  des  malheureux  étouffés  au  berceau, 


CORNEILLE  INCONNU. 


Qu’un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 

On  voit  Sertorius,  Œdipe  et  Rodogune 
Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune  ; 

Et  ce  choix  montrerait  qu ’Othon  et  Suréna 
Ne  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Sophonisbe  à son  tour,  Attila , Pulcliérie 
Reprendraient  pour  te  plaire  une  seconde  vie  ; 

Agésilas  en  foule  aurait  des  spectateurs, 

Et  Bérénice  enfin  trouverait  des  acteurs  1 . 

Le  peuple,  je  l’avoue,  et  la  cour  les  dégradent  : 

J’affaiblis  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent; 

Pour  bien  écrire  encore  j’ai  trop  longtemps  écrit, 

Et  les  rides  du  front  passent  jusqu’à  l’esprit; 

Mais  contre  cet  abus  que  j’aurais  de  suffrages 
Si  tu  donnais  les  tiens  à mes  derniers  ouvrages  ! 

Que  de  tant  de  bonté  l’impérieuse  loi 
Ramènerait  bientôt  et  peuple  et  cour  vers  moi  î 
Tel  Sophocle  à cent  ans  charmait  encore  Athènes 
Tel  bouillonnait  encore  son  vieux  sang  dans  ses  veines 
Diraient-ils  à l’envi,  lorsque  Œdipe  aux  abois 
De  ses  juges  pour  lui  gagna  toutes  les  voix. 

Je  n’irai  pas  si  loin  et  si  mes  quinze  lustres 
Font  encor  quelque  peine  aux  modernes  illustres, 

S’il  en  est  de  fâcheux  jusqu’à  s’en  chagriner 
Je  n’aurai  pas  longtemps  à les  importuner. 

Ces  beaux  vers  placent  l’historien  littéraire  dans  une  situation 
très-délicate.  Sans  doute  il  est  persuadé,  comme  le  poète,  que  les 

1 Ce  vers  appelle  une  explication  : Tite  et  Bérénice  avait  été  joué,  on  s’en  sou- 
vient peut-être,  par  la  troupe  de  Molière  au  Palais-Royal,  en  1670.  Corneille  reçut 
à cette  occasion  2,000  livres  pour  ses  droits  d’auteur.  C’était  libéralité,  disons 
mieux,  générosité  de  la  part  de  Molière,  car,  depuis  le  21  novembre,  on  jouait 
Bérénice  de  Racine  à l’hôtel  de  Bourgogne,  et  il  était  à prévoir  que  l’avantage, 
dans  cette  lutte,  resterait  à Fauteur  d ' Andromaqae.  Le  grand  poète  comique 
faisant  taire,  par  respect  pour  le  génie,  la  prudence  ordinaire  du  directeur,  mit 
son  théâtre  et  ses  meilleurs  acteurs,  notamment  Baron,  chargé  du  rôle  de  Do- 
mitian,  à la  disposition  de  Corneille.  Il  fit  plus.  Le  Bourgeois  gentilhomme  était 
alors  dans  sa  nouveauté  et  tout  annonçait  qu’il  tiendrait  longtemps  l’affiche; 
Molière  ne  voulut  pas  attendre  que  la  vogue  de  cette  comédie  fût  épuisée.  Pour 
faire  représenter  Tite  et  Bérénice  sur  le  champ,  dans  les  meilleures  conditions, 
il  décida  que  les  deux  pièces  alterneraient,  et  que  chacune  d’elles  successive- 
ment serait  donnée  trois  fois  consécutives.  Elles  se  partagèrent  ainsi  la  scène 
jusqu’à  la  fin  de  l’année  théâtrale,  c’est-à-dire  jusqu’au  17  mars  1671,  jour  de 
la  clôture  de  Pâques.  M.  Taschereau,  auquel  nous  empruntons  ces  renseigne- 
ments, nous  apprend  que,  les  deux  premiers  jours,  les  recettes  de  Tite  et  Béré- 
nice furent  très-productives.  Des  quinze  recettes  suivantes,  les  unes  furent 
encore  importantes,  les  autres  moyennes;  mais,  malgré  le  renfort  d’une  se- 
conde pièce,  les  quatre  dernières  demeurèrent  presque  nulles.  Après  Pâques,  on 
reprit  le  Bourgeois  gentilhomme,  mais,  au  grand  regret  de  Molière,  il  n’y  eut  pas 
lieu  de  donner  de  nouveau  Tite  et  Bérénice.  C’est  là  ce  que  Corneille  considérait 
comme  un  abandon,  et  ce  dont,  cinq  ans  après,  il  croyait  devoir  se  plaindr 
dans  son  Remerciement  au  roi. 
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dernières  tragédies  ne  sont  pas  indignes  de  leurs  aînées,  ou  du 
moins  que  l’air  de  famille  s’y  reconnaît  encore  à plus  d’un  trait 
admirable  ; d’autre  part,  s’il  demeure  inflexiblement  sur  le  terrain 
des  faits,  il  lui  est  bien  difficile  de  souscrire  sans  réserve  aux 
plaintes  et  aux  récriminations  de  Corneille  contre  le  public.  Par  un 
respect  qui  nous  semble  bien  entendu,  par  zèle  pour  la  renommée 
de  l’immortel  tragique,  il  est  contraint  de  réfuter  ou  plutôt  de  rec- 
tifier ses  assertions.  Est-il  question  des  poésies  légères,  des  com- 
positions lyriques,  le  débat  change  d’aspect,  mais  il  y a toujours 
débat.  C’est  alors  contre  le  poëte  dramatique  qu’il  faut  batailler.  Si 
vous  louez  ses  œuvres,  ne  lui  parlez  que  de  celles  qui  se  sont  pro- 
duites sur  la  scène,  c’est  à peine  s’il  connaît  les  autres  ou  s’il  dai- 
gne s’en  souvenir.  Il  vous  répondra,  avec  un  parfait  détachement, 
sur  ce  chapitre  : 

Mon  génie  au  théâtre  a voulu  m’attacher. 

Partout  ailleurs  je  rampe  et  ne  suis  plus  moi-même. 

Cette  haute  idée  de  la  dignité  particulière  à la  poésie  drama- 
tique, Corneille  se  l’est  faite  de  très-bonne  heure,  car  nous  le 
voyons  exprimer  la  même  pensée  au  début  de  sa  carrière,  dans 
Y Excusatio  à l’archevêque  de  Rouen,  si  riche  en  indications  sur  sa 
biographie  morale  : 

« Arrachée  à son  grand  théâtre,  c’est  à peine  si  ma  muse  par- 
vient à se  faire  entendre  ; elle  bégaie  et  ne  se  risque  point  à parler 
par  sa  propre  bouche.  Là  sont  mes  limites,  ne  me  cherchez  pas  en 
dehors  : le  théâtre  fermé,  il  ne  faut  plus  attendre  de  vers  de 
moi1.  » 

C’est  Fauteur  de  Mélite  qui  parle.  Les  pièces  qu’il  vient  de  dési- 
gner, de  rappeler,  sont  la  Galerie  du  Palais , la  Veuve.  Notez  bien 
que  la  tragédie  de  Médée  n’est  pas  encore  écrite.  A mesure  que  se 
déploiera  le  génie  de  Corneille,  que  s’étendra  sa  réputation,  nous 
verrons  s’affermir  et  s’accroître  l’estime  du  poëte  pour  son  œuvre 
dramatique,  et  nous  verrons  aussi  tout  naturellement  ses  préfé- 
rences se  déplacer.  Elles  abandonneront  certaines  parties  de  son 
théâtre  pour  se  reporter  sur  d’autres.  Ces  comédies  qu’il  regardait 
avec  tant  d’indulgence,  tant  de  complaisance  même,  en  1654,  voici 
comment  il  les  traite  en  1649,  dans  une  lettre  à M.  de  Zuylichem, 
en  s’excusant  de  n’avoir  rien  produit  de  nouveau,  à cause  des  dé- 
sordres de  la  Fronde. 

1 Yix  sonat  a magno  divulsa  camæna  theatro, 

Blæsaque  nil  proprio  sustinet  ore  loqui. 

Hi  mihi  sunt  fines,  nec  me  quæsiveris  extra  : 

Carmin ibus  ponent  clausa  theatra  modum. 
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« ....  Pour  ne  paraître  pas  devant  vous  tout  à fait  les  mains 
vides,  je  me  trouve  réduit  à vous  envoyer  deux  recueils  de  mes 
ouvrages  qui  n’ont  rien  de  nouveau  que  l’impression.  Je  crois  tou- 
tefois que  le  premier  n’a  pas  eu  assez  de  réputation  pour  aller  jus- 
qu’à vous1.  Ce  sont  les  péchés  de  ma  jeunesse  et  les  coups  d’essai 
d’une  muse  de  province  qui  se  laissait  conduire  aux  lumières  pure- 
ment naturelles,  et  n’avait  pas  encore  fait  réflexion  qu’il  y avait 
un  art  de  la  tragédie,  et  qu’ Aristote  en  avait  laissé  des  préceptes. 
Vous  n y trouverez  rien  de  supportable  qu’une  Médée , qui  vérita- 
blement a pris  quelque  chose  d’assez  bon  à celle  de  Sénèque,  et  ne 
l’a  pas  tellement  défigurée  qu’il  ne  lui  reste  une  partie  de  ses 
grâces.  » 

Yoilà  les  comédies  bien  et  duement  condamnées.  Plus  Corneille 
s’éloignait  de  ses  premières  productions,  plus  il  s’étonnait  d’avoir 
pu  condescendre  à une  familiarité  de  style  en  désaccord  avec  son 
goût  pour  le  noble  et  le  sublime.  Il  se  promettait  de  n’y  point  re- 
tomber, et  poussait  si  loin  la  susceptibilité,  l’inquiétude  à ce  sujet, 
qu’il  en  vint  presque  à concevoir  des  doutes  sur  l’élévation  des  vers 
de  Polyeucte.  « J’ai  fait  Pompée , écrit-il  dans  l’épitre  qui  précède 
le  Menteur , pour  satisfaire  à ceux  qui  ne  trouvaient  pas  les  vers 
de  Polyeucte  si  puissants  que  ceux  de  Cinna,  et  leur  montrer  que 
j’en  saurais  bien  retrouver  la  pompe,  quand  le  sujet  le  pourrait 
souffrir.  » La  même  préoccupation  reparaît  dans  l’examen  de  Pom- 
pée. « Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poëme  qu’en  aucun 
des  miens,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers  les  plus  pompeux 
que  j’aie  faits.  » Nous  sommes  avertis.  Le  poète  n’appréciera  dé- 
sormais dans  son  œuvre  que  les  parties  destinées  à exprimer  son 
idéal  dans  un  langage  ample  et  majestueux.  Le  reste  a disparu 
pour  lui.  Il  l’oublie,  le  dédaigne,  ne  le  veut  plus  voir.  En  se  mon- 
trant si  peu  soucieux  de  la  variété  de  ses  dons  naturels,  Corneille 
commettait  une  erreur,  une  faute.  H jetait  sur  toute  une  branche 
de  ses  productions  un  discrédit  immérité  ; enfin,  il  préparait  des 
circonstances  atténuantes  aux  négligences  et  aux  légèretés  de  l’a- 
venir. Un  écrivain,  dont  nous  aurons  à citer  le  témoignage  lorsque 
nous  examinerons  les  œuvres  lyriques  de  notre  poète,  M.  Eugène 
Noël  a dit  excellemment  : « Corneille  n’ayant  foi  en  son  génie  que 
pour  le  théâtre,  a donné  lieu  le  premier  à l’injustice  pour  ses  poé- 
sies volantes,  à force  de  les  déprécier.  On  l’a  cru  sur  parole,  et 
pourquoi?  Parce  que,  même  en  se  dépréciant,  il  restait  admirable. 
De  qui  sommes-nous  dupes  ici?  De  son  propre  génie2.  » 

1 Ce  volume  comprend  les  premières  pièces  depuis  Mélite  jusqu’à  l'Illusion 
inclusivement. 

2 Notice  sur  Pierre  Corneille  au  tome  Ii  de  Y Anthologie  Crépet.  — Dans  son 
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C’est  aussi  notre  sentiment.  De  môme  que  Corneille,  impatient 
des  demi-succès,  les  transformait  en  échecs  dans  son  imagination 
et  dans  ses  propos,  de  même,  non  plus,  il  ne  se  souciait  point  assez 
de  prouver  avec  éclat  la  souplesse  et  la  variété  de  ses  talents.  Il  n’a 
pas  été  un  bon  économe  de  sa  gloire. 

Nous  avons  dû  faire  une  part  considérable  à cette  injustice  d’un 
grand  homme  envers  lui-même  parmi  les  causes  diverses  qui  ont 
fâcheusement  agi  sur  la  destinée  de  son  œuvre  et  en  ont  à la  lon- 
gue obscurci  des  parties,  dignes,  selon  nous,  d’intérêt  et  de  durée. 

Cette  cause  valait  la  peine  d’être  mise  en  lumière.  Mais,  si  im- 
portante qu’elle  soit,  elle  n’est  pas  la  seule.  Plus  d’une  restriction, 
plus  d’une  attaque  est  venue  du  dehors.  Le  siège  de  l’œuvre  de  Cor- 
neille a été  fait  par  le  dix-huitième  siècle  presque  tout  entier,  et 
c’est  Voltaire  qui,  son  Commentaire  à la  main,  a donné  l’assaut. 
Toutefois,  dès  la  fin  du  dix-septième  siècle,  une  brèche  avait  été 
pratiquée.  Deux  coups  violents  avaient  ébranlé  et  disloqué  ce  vaste 
monument.  Dans  la  première  édition  des  Caractères  (1687-1688), 
la  Bruyère  disait  en  une  phrase  sibylline,  qui  aurait  pu  être  plus 
correcte  : « Les  premières  comédies  de  Corneille  sont  sèches,  lan- 
guissantes et  ne  laissaient  pas  espérer  qu’il  dût  ensuite  aller  si 
loin,  comme  ses  dernières  font  qu’on  s’étonne  qu’il  ait  pu  tomber 
de  si  haut1.  » La  limitation  était  déjà  posée,  indiquée,  mais  elle  se 
perdait  en  quelque  sorte  dans  un  jugement  général  que  nous  n’avons 
pas  à examiner.  D’ailleurs,  les  Caractères , très-discutés  à leur  appa- 
rition, n’eurent  pas  tout  d’abord  l’autorité  dont  ils  sont  en  posses- 
sion aujourd’hui. 

Boileau-Despréaux  appuya  davantage  et  ne  ménagea  point  les 
développements.  Dans  ses  Réflexions  sur  le  traité  du  sublime , pu- 
bliées en  1694,  il  traça  impérieusement  autour  de  l’œuvre  du 
grand  tragique  un  cercle  qui  ne  devait  être  élargi  que  de  nos 
jours.  Tous  les  écrivains  du  temps  de  Louis  XV  (pour  nous  borner 
à ceux-là)  n’ont  fait  que  développer  l’opinion  péremptoire  émise 
par  Despréaux.  Ils  l’ont  adoptée  sans  la  moindre  discussion,  sans 
vérification  aucune.  Ce  passage  des  Réflexions  sur  Longin  est  un 
arrêt  dont  on  s’est  borné  à broder  le  dispositif  en  s’y  soumettant 
avec  une  docilité  surprenante.  Relisons-le  sans  le  discuter,  ce  qui 
nous  écarterait  en  cet  instant  de  notre  rôle  d’historien,  mais  d’assez 
près  pour  en  bien  saisir  l’esprit  et  indiquer  dès  à présent  quelques 
réserves. 

très-agréable  volume  intitulé  Rouen , promenades  et  causeries , M.  Noël  a écrit 
deux  intéressants  chapitres  sur  la  vie  familiale  et  provinciale  de  Pierre  Cor- 
neille, sur  ses  relations  avec  Molière  et  les  parents  de  Pascal. 

1 Ce  second  membre  de  phrase  date  de  la  quatrième  édition  (1689). 
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« Corneille  est  celui  de  tous  nos  poëtes  qui  a fait  le  plus  d’éclat 
en  notre  temps;  et  on  ne  croyait  pas  qu’il  pût  jamais  y avoir  en 
France  un  poëte  digne  de  lui  être  égalé.  Il  n’y  en  a point,  en  effet, 
qui  ait  plus  d’élévation  de  génie,  ni  qui  ait  plus  composé.  Tout  son 
mérite  pourtant,  à l’heure  qu’il  est,  ayant  été  mis  par  le  temps 
comme  dans  un  creuset,  se  réduit  à huit  ou  neuf  pièces  de  théâtre 
qu’on  admire,  et  qui  sont,  s’il  faut  ainsi  parler,  comme  le  midi  de 
sa  poésie,  dont  l’orient  et  l’occident  n’ont  rien  valu.  Encore  dans 
ce  petit  nombre  de  bonnes  pièces,  outre  les  fautes  de  langue  qui  y 
sont  assez  fréquentes,  on  commence  à s’apercevoir  de  beaucoup 
d’endroits  de  déclamation  qu’on  n’y  voyait  point  autrefois.  Ainsi, 
non-seulement  on  ne  trouve  point  mauvais  qu’on  lui  compare  au- 
jourd’hui M.  Racine,  mais  il  se  trouve  même  quantité  de  gens  qui 
le  lui  préfèrent.  La  postérité  jugera  qui  vaut  le  mieux  des  deux; 
car  je  suis  persuadé  que  les  écrits  de  l’un  et  de  l’autre  passeront 
aux  siècles  suivants  : mais  jusque-là  ni  l’un  ni  l’autre  ne  doit  être 
mis  en  parallèle  avec  Euripide  et  avec  Sophocle,  puisque  leurs 
ouvrages  n’ont  point  encore  le  sceau  qu’ont  les  ouvrages  d’Eu- 
ripide et  de  Sophocle,  je  veux  dire  l’approbation  de  plusieurs 
siècles.  » 

Le  jugement  est  dur.  Que  dis-je,  un  jugement;  c’est  presque  une 
exécution.  L’orient  de  la  poésie  de  Corneille,  c’est-à-dire  les  comé- 
dies et  Médée,  n’a  rien  valu  : ceci  est  net.  L’occident  pas  davan- 
tage; et  par  cet  occident  il  faut  entendre  tout  ce  que  le  tragique  a 
produit  à partir  d ’Héraclius.  Nous  obtenons  ainsi  les  huit  ou  neuf 
pièces  qui  sont  exceptées  de  la  condamnation  générale.  Encore  la 
bonne  foi  commanderait-elle  probablement  d’en  retrancher  la 
Suite  du  Menteur  et  Théodore,  que  Despréaux  devait  tenir  en  mé- 
diocre estime.  Restent  donc  six  ou  sept  tragédies  que  le  critique 
est  bien  loin  de  regarder  comme  irréprochables.  11  y signale,  il  y 
blâme  des  fautes  de  langue  assez  fréquentes  et  beaucoup  d’en- 
droits de  déclamation.  Pas  une  preuve  à l’appui,  pas  une  démon- 
stration de  détail.  Aucune  pièce  n’est  citée  comme  bonne  ou  comme 
mauvaise.  La  sentence,  très -ferme  d’accent,  très-positive  dans  son 
ensemble,  demeure,  quant  à son  application,  enveloppée  d’une  cer- 
taine obscurité. 

Ce  qui  donne  beaucoup  à penser  après  les  marques  d’une  sévé- 
rité si  extrême  dont  les  motifs  ne  sont  point  allégués,  c’est  la  con- 
clusion que  Despréaux  en  tire  immédiatement.  Corneille  limité  et 
diminué  comme  il  vient  de  l’être,  n’est  plus  sans  rival;  on  peu! 
lui  comparer  Racine.  On  est  même  autorisé,  jusqu’à  un  certain 
point,  à le  lui  préférer.  Cette  seconde  partie  de  la  page  affaiblit  un 
peu  la  première.  La  sincérité,  la  loyauté  de  Boileau  ne  sont  point, 
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de  notre  part,  l’objet  d’un  doute.  Nous  aimons  à croire  que,  dans 
son  appréciation  de  Pierre  Corneille,  il  ne  s’est  laissé  dominer  ni 
par  la  mauvaise  humeur  que  pouvaient  lui  causer  les  admirateurs, 
souvent  intolérants,  parfois  inconsidérés,  du  grand  tragique,  ni 
par  le  désir  de  mettre  à néant  leurs  prétentions,  une  fois  pour 
toutes,  en  insinuant,  — de  manière  à ce  qu’on  ne  pût  pas  s’y  trom- 
per, — la  supériorité  de  Racine  sur  son  glorieux  prédécesseur.  On 
ne  saurait  nier,  cependant,  que  ce  jugement  aurait  plus  d’auto- 
rité s’il  ne  se  trouvait  consigné  dans  une  série  de  remarques  polé- 
miques dirigées  contre  Perrault  et  ceux  qui  partageaient  son  opi- 
nion dans  la  querelle  entre  les  Anciens  et  les  Modernes.  Or,  le 
frère  et  le  neveu  de  Corneille  s’étaient  rangés  du  côté  de  Perrault 
et  témoignaient  en  toute  occasion  leur  hostilité  persistante  contre 
Racine1.  Ce  n’étaient  pas  là  des  raisons  suffisantes  pour  entraîner 
l’impartial  Boileau  à commettre  une  injustice;  c’était  assez  peut- 
être  pour  donner  moins  d’indulgence  à sa  pensée,  plus  de  mordant 
à sa  plume. 

Nous  ne  devons  pas  négliger  une  observation  essentielle.  La  page 
de  Despréaux  sur  Corneille  est  une  pure  appréciation  critique, 
expression  d’une  opinion  personnelle.  L’écrivain  parle  en  inter- 
prète du  public,  mais  c’est  là  un  artifice  de  langage  bien  connu, 
qui  consiste  à paraître  tenir  d’autrui  le  sentiment  qu’on  a l’inten- 
tion de  lui  inculquer.  Beaucoup  de  personnes  qui,  la  veille,  admi- 
raient Corneille  sans  restriction,  qui  avaient  applaudi  Otlion  et 
Sophonisbe , auront  été  persuadées,  le  lendemain,  qu’elles  avaient 
toujours  pensé  comme  le  critique.  Ce  qui  est  incontestable  et  ce 
que  nous  devons  faire  remarquer,  c’est  que  cette  terrible  page  des 
Réflexions  sur  Longin  ne  contient,  en  somme,  aucune  assertion 
historique  en  ce  qui  concerne  l’accueil  fait  par  le  public  aux  der- 
nières pièces  de  Corneille.  Boileau,  en  son  nom  et  au  nom  de  quel- 
ques amateurs,  prononce  dans  son  cabinet.  Il  établit  des  distinc- 
tions, crée  des  catégories.  Rien  ne  nous  dit  que  les  spectateurs  en 
fissent  autant.  Dans  tous  les  cas,  son  témoignage  ne  nous  apprend 
rien  à cet  égard,  et  il  est  permis  de  supposer  que  si  le  critique 
avait  pu  s’appuyer  sur  quelques  faits  éclatants,  il  n’y  aurait  pas 
manqué. 

Voltaire,  grand  liseur,  et  pendant  longtemps  partisan  déclaré  de 
Despréaux,  connaissait  assurément  le  passage  dont  nous  venons  de 
parler.  Il  n’a  fait  dans  son  Commentaire  que  le  développer  en 
l’exagérant.  Ce  que  Boileau  a dit  avec  une  sobriété  incisive,  mais 

1 Ils  étaient  aussi  au  plus  mal  avec  la  Bruyère.  Thomas  Corneille  et  Fonte- 
nelle  avaient  pour  leur  illustre  parent  cette  admiration  intolérante  qui  éveille 
chez  les  contemporains  l’esprit  de  contradiction  et  de  blâme. 

10  Février  1875. 
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avec  mesure,  avec  gravité,  Voltaire  le  reprend  sans  discrétion,  sans 
ménagement. 

« Corneille,  dans  ses  vingt  dernières?pièces,  dira-t-il  de  prime- 
saut  et  à brûle-pourpoint,  ne  se  sert  presque  jamais  du  mot  propre, 
ne  parle  presque  jamais  français,  et  surtout  n’est  jamais  intéres- 
sant; et  cela,  tandis  que  la  langue  se  perfectionnait  sous  la  plume 
de  tant  de  beaux  génies  du  grand  siècle,  tandis  que  Racine  parlait 
au  cœur  avec  tant  de  chaleur,  de  noblesse,  d’élégance  et  dans  un 
langage  si  pur.  » 

Le  ton  est  absolument  irrévérencieux.  En  plus  d’un  endroit  il  de- 
vient outrageant.  Les  pages  sur  Théodore , sur  Pertharite  sont  de 
véritables  diatribes,  où  l’emportement  et  le  dédain  se  donnent 
pleine  licence.  On  est  affligé  de  les  lire  ; on  rougirait  de  les  citer. 
Le  procédé  de  Voltaire  est  leste  et  commode.  Ce  qui  lui  déplaît 
n’existe  pas.  Il  passe  sans  s’arrêter,  en  jetant  une  brève  parole  de 
condamnation.  En  vertu  de  ce  système,  les  pièces  par  lesquelles  dé- 
buta Corneille  n’ont  point  trouvé  place  dans  l’œuvre  du  commen- 
tateur. Il  s’explique  à ce  sujet  très-délibérément  : 

« Nous  commençons  ce  recueil  par  la  Médée,  parce  que  dans  ce 
poëme  on  peut  entrevoir  déjà  le  germe  des  grandes  beautés  qui 
brillent  dans  les  autres  pièces  de  Pierre  Corneille...  Ses  premières 
comédies  sont  à la  vérité  indignes  de  notre  siècle  ; mais  elles  furent 
longtemps  ce  qu’il  y avait  de  moins  mauvais  en  ce  genre,  tant  nous 
étions  loin  de  la  plus  légère  connaissance  des  beaux-arts.  » 

Voilà  qui  est  simple  et  sommaire.  Il  traite  de  même  les  dernières 
tragédies  aussitôt  qu’elles  contrarient  ou  choquent  son  goût. 

« Il  faudrait,  s’écrie  l’annotateur,  arrivé  au  deuxième  acte  de 
Don  Sanche  d'Aragon  et,  ne  se  sentant  pas  disposé  à continuer,  il 
faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus  longues  que  le  texte, 
si  on  voulait  critiquer  en  détail  les  expressions.  Les  remarques  sur 
le  premier  acte  peuvent  suffire  pour  faire  voir  aux  commençants  ce 
qu’ils  doivent  imiter  et  ce  qu’ils  ne  doivent  pas  suivre.  Les  solécis- 
mes et  les  barbarismes  dont  cette  pièce  fourmille  seront  assez  sen- 
tis. Comme  Corneille  n’avait  point  encore  de  rivaux,  il  écrivait 
avec  une  extrême  négligence  ; et  quand  il  fut  éclipsé  par  Racine, 
il  écrivit  encore  plus  mal.  » 

Et  un  peu  plus  loin,  après  avoir  cité  quelques  vers  : 

« Que  dire  d’un  pareil  galimatias?  Il  faut  se  taire,  et  ne  pas 
continuer  d’inutiles  remarques  sur  une  pièce  qu’il  n’est  pas  possi- 
ble de  lire.  Il  y a quelques  beaux  morceaux  sur  la  fin.  Nous  en  par- 
lerons avec  d’autant  plus  de  plaisir  que  nous  ressentons  plus  de 
peine  à être  obligés  de  critiquer  toujours.  C’est  suivant  ce  principe 
que  nous  ne  les  reprenons  qu’au  cinquième  acte.  » 


CORNEILLE  INCONNU. 


611 


Si  à cette  méthode  de  hautaine  élimination,  vous  joignez  de  fré- 
quentes railleries,  quelques-unes  de  ces  bouffonneries  où  Voltaire 
se  complaît,  sans  y exceller  toujours  autant  qu’on  l’a  dit,  vous  com- 
prendrez aisément  qu’avec  de  telles  notes  la  cause  des  dernières 
tragédies  de  Corneille  ait  été  perdue  auprès  d’un  public  qui  ne  lisait 
pas  le  texte  avec  beaucoup  d’attention  et  qui  avait  pris  l'habitude 
de  croire  sur  parole  ses  écrivains  favoris.  Ce  qu’il  y avait  de  plus 
grave,  c’est  que  les  plaisanteries  qui  ne  visaient  que  les  œuvres 
imparfaites  ou  contestées  rejaillissaient  sur  les  chefs-d’œuvre.  La 
critique  tournait  au  persiflage.  Aussi,  des  protestations  se  firent 
entendre.  Dans  le  cercle  même  des  amis  intimes  de  Voltaire  on  ré- 
clama discrètement.  Des  avertissements  lui  furent  adressés;  mais 
le  pli  était  pris  et  il  en  tint  peu  de  compte.  Il  écrivait  le  24  mars 
1763  au  comte  d’Àrgental  : 

« La  lettre  de  mes  anges,  du  15  de  mars,  est  vraiment  un  bien 
bon  ouvrage  ; mais  je  voudrais  qu’on  leur  donnât  par  plaisir  à 
commenter  Othon,  la  Toison  d'or  et  Sophonishe,  etc.,  etc.;  la  pa- 
tience leur  échapperait  comme  à moi;  et  si,  pour  se  consoler,  ils 
relisaient  Iphigénie , il  se  mettraient  à genoux  devant  Jean  Racine. 

« Que  m’importe  que  Pierre  soit  venu  avant  ou  après  ? Cela  n’entre 
pour  rien  dans  mes  plaisirs  ou  dans  mes  dégoûts  ; c’est  l’ouvrage 
que  je  juge  et  non  l’homme.  Je  veux  que  Pierre  ait  cent  fois  plus  de 
génie  que  Jean  ; Pierre  n’en  est  que  plus  condamnable  d’avoir  fait 
un  si  détestable  usage  de  son  génie  dans  la  force  de  son  âge.  » 

Lorsque  la  première  édition  du  Commentaire  parut,  les  lettrés 
manifestèrent  une  désapprobation  assez  vive.  On  trouva  que, 
sous  prétexte  de  dire  toute  la  vérité,  Voltaire  s’était  audacieuse- 
ment affranchi  des  convenances.  Toutefois  les  choses  n’allèrent 
point  aussi  loin  que  le  prétend  la  Harpe,  qui  pousse  l’incident  au 
tragique.  Selon  l’irascible  critique,  la  publication  du  Commentaire 
sur  Corneille  souleva  la  populace  littéraire . Cette  publication  excita 
des  clameurs  insensées,  qui  produisirent  une  commotion  presque 
universelle.  Cela  est  fort  exagéré*  mais  il  est  certain  que  Voltaire 
rencontra  dans  le  monde  des  lettres  plus  de  résistance  qu’il  ne  s’y 
était  attendu.  Aussi  crut-il  devoir  répondre  aux  reproches  qu’on 
lui  adressait  : 

« Ceux  qui  m’ont  fait  un  crime  d’être  trop  sévère,  m’ont  forcé  à 
l’être  véritablement,  et  à n’adoucir  aucune  vérité.  Je  ne  dois  rien  à 
ceux  qui  sont  de  mauvaise  foi.  Je  ne  dois  compte  à personne  de  ce 
que  j’ai  fait  pour  une  descendante  de  Corneille,  et  de  ce  que  j’ai 
fait  pour  satisfaire  mon  goût.  Je  connais  mieux  les  beaux  morceaux 
de  ce  grand  génie  que  ceux  qui  feignent  de  respecter  les  mauvais. 
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Je  sais  par  cœur  tout  ce  qu’il  a fait  d’excellent.  Mais  on  ne  m’impo- 
sera silence  en  aucun  genre  sur  ce  qui  me  paraît  défectueux.  » 

Ceci  sent  un  peu  trop  le  châtelain  de  Ferney,  comte  deTourney, 
propriétaire  de  Monrion,  des  Délices  et  autres  lieux.  Voltaire  devait 
des  comptes  au  public,  du  moment  qu’il  faisait  imprimer  ses  disser- 
tations et  ses  notes,  mais  il  ne  déguisait  pas  sa  pensée  et  ne  cher- 
chait pas  à en  imposer  lorsqu’il  affirmait  sa  profonde  admiration 
pour  Corneille.  Sans  doute  la  part  de  la  mauvaise  humeur,  de  l’im- 
patience nerveuse  est  infiniment  trop  grande  dans  ce  Commentaire . 
L’auteur  s’est  trop  souvenu  qu’il  avait  composé  une  Sophonisbe  et 
un  OEdipe,  et  il  a parfois  traité  Corneille  comme  l’eût  fait  un  con- 
temporain jaloux.  En  multipliant  les  restrictions,  en  rayant  de  son 
théâtre  les  premières  comédies  et  les  vingt  dernières  pièces,  il  a 
causé  à la  réputation  du  grand  tragique  un  dommage  difficile  à ré- 
parer; il  a porté  à l’intégrité  de  son  œuvre  une  atteinte  durable. 
Tout  cela  est  vrai  et  doit  être  dit  à sa  charge.  Et  pourtant,  ce  Com- 
mentaire, même  dans  les  parties  où  il  nous  semble,  avec  raison,  le 
plus  agressif,  le  plus  injuste,  est  rempli  d’observations  fines  et  ju- 
dicieuses. Bien  plus,  dans  ces  vingt  dernières  pièces  pour  lesquel- 
les il  se  montre  si  sévère,  l’annotateur  signale  à chaque  instant  des 
beautés,  et  dans  l’exploration  que  nous  allons  entreprendre,  si 
nous  avons  souvent  à le  combattre,  mainte  fois  également  nous  au- 
rons à le  prendre  pour  guide.  Polémiste  en  tout  et  partout,  Voltaire 
n’a  pas  pu  se  défaire  de  ses  habitudes,  même  dans  une  tâche  sim- 
plement littéraire.  Les  constantes  vivacités  de  sa  plume,  la  légèreté 
de  son  accent,  sa  promptitude  au  sarcasme  et  à la  colère  ont  em- 
pêché de  reconnaître  ce  qu’il  y avait  de  sérieux  dans  son  admiration 
pour  le  poète. 

« Le  génie  de  Voltaire,  a dit  M.  Guizot  dans  une  page  éloquente 
et  magistrale,  avait  peu  de  parenté  avec  celui  de  Corneille,  et  cette 
dissemblance  a trompé  quelquefois  la  justice  qu’un  grand  homme 
aime  à rendre  à un  grand  homme.  Le  poète  des  passions  tendres  et 
emportées  n’a  pas  toujours  senti  son  cœur  ouvert  à des  beautés  qui 
sèchent  les  larmes  ; le  favori  du  monde  élégant  du  dix-huitième 
siècle  n’a  pas  su  vaincre  sa  répugnance  pour  les  incohérences 
grossières  d’un  goût  que  Corneille  commença  à former;  enfin  la 
précipitation  d’un  travail  trop  facile,  et  quelquefois  très-négligé,  a 
introduit  dans  le  commentaire  de  Voltaire  des  erreurs  de  fait,  qui 
suffiraient  pour  faire  aussi  supposer  d’avance  des  erreurs  de  juge- 
ment qu’il  est  aisé  de  reconnaître.  Un  peu  plus  d’attention  dans  le 
travail  et  un  peu  moins  de  complaisance  pour  de  petites  passions 
auraient  rendu  excellent  un  ouvrage  qui,  malgré  sa  sévérité  sou- 
vent minutieuse  et  quelquefois  outrée,  est  habituellement,  par 
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l’abondance,  la  justesse,  la  finesse  et  la  clarté  des  observations 
qu’il  contient,  un  modèle  de  critique  littéraire.  Voltaire  voulut 
faire,  envers  le  nom  e la  famille  de  C ' œille,  un  acte  de  justice  et 
une  bonne  action;  c’est  grand  dommage  que,  s’abandonnant  aux 
faiblesses  naturelles  de  son  caractère  et  de  son  esprit,  il  n’ait  pas 
conçu  et  exécuté  son  dessein  avec  assez  de  scrupule  et  de  soin  pour 
élever  un  monument  digne  de  Corneille  et  de  lui-même 1 . » 

Les  disciples  (c’était  inévitable)  acceptèrent  et  reproduisirent,  en 
les  exagérant,  les  réserves  et  les  critiques  du  maître.  En  ce  sens, 
le  Cours  de  littérature  de  la  Harpe,  considéré  longtemps  comme  une 
autorité  presque  indiscutable,  a encore  plus  contribué  que  le  Com- 
mentaire au  démembrement  de  l’œuvre  de  Corneille.  On  y retrouve 
les  jugements  de  Voltaire,  répétés  doctoralement  et  avec  moins 
d’esprit.  Ainsi  la  Harpe  disait  à ses  auditeurs  : « On  me  dispensera 
sans  doute  de  parler  des  premières  comédies  de  Corneille.  On  se  sou- 
vient seulement  qu’il  les  a faites,  et  que,  sans  rien  valoir,  elles  valent 
mieux  que  toutes  celles  de  son  temps.  » 

A la  lin  de  l’analyse  de  Sertorius , le  critique  résumait  en  ces  ter- 
mes son  opinion  sur  les  dernières  pièces  du  poète  : 

« C’est  ici,  à proprement  parler,  que  finit  le  grand  Corneille  : tout 
le  reste  n’offre  que  des  lueurs  passagères  d’un  génie  éteint.  Il  n’y  a 
rien  dans  Théodore 2,  dans  Attila , dans  Pulchérie , dans  Surena.  On 
ne  peut  citer  Bérénice  que  pour  plaindre  l’auteur  d’avoir  consenti 
à lutter  contre  Racine  dans  un  sujet  où  il  lui  était  si  difficile  de 
soutenir  la  concurrence.  Pertharite  n’est  remarquable  que  par  la 
découverte  que  Voltaire  a faite  de  nos  jours  que  le  second  acte  de 
cette  pièce  contient  en  germe  la  belle  situation  d’Hermione  deman- 
dant à Oreste,  qui  l’aime,  la  tête  de  Pyrrhus,  qu’elle  aime  en- 
core3. » 

Le  professeur  enchérissait  dans  cette  même  leçon  sur  la  sévérité 
de  Voltaire,  lorsqu’il  prétendait  que  le  Commentaire  réduisait  l’œu- 
vre de  Corneille  à deux  ou  trois  pièces,  hors  desquelles  le  tragique 
n’avait  fait  que  de  beaux  morceaux.  Voyez  la  progression  dans  les 
éliminations  successives.  Despréaux  admire  encore  chez  Corneille 
neuf  pièces  de  théâtre;  Voltaire  n’est  enthousiaste  que  de  cinq  ou 
six  ; la  Harpe  se  contente  de  deux  ou  trois.  Il  est  difficile  d’aller 
plus  loin. 

Dès  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  madame  de  Staël 

1 Corneille  et  son  temps. 

2 Ceci  est  une  étourderie  de  la  Harpe,  qui  en  commet  souvent.  Théodore , on 
le  sait,  est  de  beaucoup  antérieure  à Sertorius. 

5 Pour  un  arbitre  des  élégances,  voilà  une  phrase  bien  lourde,  un  style  sin- 
gulièrement négligé. 
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et  Chateaubriand,  en  élargissant  l’horizon  moral,  en  s’appliquant  à 
la  découverte  des  beautés  plutôt  qu’à  la  recherche  des  défauts,  en 
s’informant  avec  équité  des  circonstances  dans  lesquelles  les  œu- 
vres s’étaient  produites,  du  milieu  où  l’auteur  avait  vécu,  préparè- 
rent les  voies  à une  critique  nouvelle.  Celle-ci,  toutefois,  ne  gagna 
que  lentement  du  terrain.  Les  Aristarques  du  premier  Empire, 
Geoffroy  en  tête,  ne  se  montrèrent  ni  plus  indulgents  ni  moins 
exclusifs  que  Voltaire  et  la  Harpe.  Plus  tard,  lorsque  les  digues  fu- 
rent rompues,  lorsque  Père  des  réhabilitations  eut  sonné,  l’œuvre 
de  Corneille  ne  profita  guère  de  ce  retour  vers  la  justice,  trop  pas- 
sionné d’ailleurs  et  trop  absolu  dans  ses  conclusions  pour  ne  point 
souvent  dépasser  le  but.  On  s’occupa  de  Ronsard,  de  Saint-Amant, 
de  Colletet,  de  Cyrano  de  Bergerac  avant  de  songer  à lui.  Il  eut  son 
tour  cependant,  mais  lorsque  la  ferveur  de  redressement  et  de  ré- 
paration qui  s’était  emparée  du  public  littéraire  tendait  déjà  à se 
refroidir.  Ses  panégyristes  eurent  le  tort  de  prendre  purement  et 
simplement,  à propos  de  son  œuvre,  le  contre-pied  de  l’opinion  re- 
çue. Le  dix-huitième  siècle  finissant  n’admirait  dans  Corneille  que 
deux  ou  trois  tragédies  ; ce  fut  une  raison  pour  les  ardents  cham- 
pions de  sa  gloire  de  tout  louer,  de  tout  exalter  dans  ses  ouvrages, 
jusqu’au  moindre  quatrain,  jusqu’au  plus  insignifiant  madrigal. 
Beaucoup  de  verve,  de  talent,  d’esprit,  d’éloquence  même  fut  dé- 
pensé dans  cette  tentative,  qui  ne  réussit  point,  parce  qu’elle  était 
plutôt  un  déplacement  d’erreur  qu’un  retour  au  vrai.  La  prévention 
qu’elle  voulait  détruire,  et  dont  nous  avons  montré  la  lente  forma- 
tion, cette  prévention  subsiste,  à peine  ébranlée  ; ce  n’est  qu’en  pro- 
cédant avec  mesure,  en  ratifiant  les  sévérités  antérieures  dans  ce 
qu’elles  ont  de  fondé  qu’on  parviendra  à la  dissiper,  à la  vaincre 
dans  ce  qu’elle  a d’excessif  et  d’injuste.  Le  meilleur  moyen  pour 
cela  c’est  d’aborder  les  textes  mêmes  et  de  faire  directement  appel 
à l’impression,  au  jugement  du  lecteur. 

Jules  Levallois. 

La  suite  prochainement. 


LA  DERNIÈRE 


CONFÉRENCE  DE  BRUXELLES 


Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  — erreur,  au  delà  ! Cette  parole 
sceptique  d’un  grand  homme  de  foi  revient  souvent  à la  pensée  du 
moraliste  qui  essaye  de  suivre,  à travers  les  événements  de  l’his- 
toire, la  trace  de  l’idée  morale.  C’est  surtout  la  guerre  qui  lui  fournit 
à cet  égard  les  observations  les  plus  affligeantes.  Un  jeune  et  vaillant 
officier,  parfaitement  pur  dans  sa  vie  privée,  définissait  un  jour  de- 
vant moi  la  morale  de  la  guerre  : la  suspension  de  toute  morale.  Il 
exagérait  un  peu  : pas  beaucoup.  Prenez  un  à un  les  préceptes  du 
Décalogue,  quel  est  celui  que  la  guerre  ne  viole  pas?  On  se  souvient 
de  la  confession  de  Lahire  qui,  partant  pour  la  bataille,  n’avait  pas 
le  loisir  d’un  scrupuleux  examen  de  conscience.  « J’ai  fait,  disait-il 
sommairement,  ce  que  les  gens  de  guerre  ont  accoutumé  de  faire.  » 
Je  ne  sais  si  la  contrition  parfaite  y était.  Je  crains  que  le  ferme 
propos  n’y  manquât. 

Et  pourtant  des  lueurs  d’idées  morales  apparaissent,  dès  les 
temps  les  plus  reculés  de  l’antiquité,  au  milieu  des  barbaries  de  la 
guerre.  Les  héros  d’Homère,  presque  toujours  atroces,  ont  eu  leurs 
bons  moments.  Alexandre  de  Macédoine  a eu  les  siens.  Mais  c’est  la 
chevalerie  chrétienne  qui  a marqué  le  progrès  le  plus  notable  dans 
les  mœurs  de  la  guerre  en  y introduisant  son  code  d’honneur.  Ren- 
dons hommage  à la  chevalerie.  Tout  ce  qui  ennoblit  le  caractère  du 
guerrier  moderne  vient  d’elle.  C’est  elle  qui  a inspiré  la  conférence 
de  Bruxelles. 

L’Europe  troublée  n’a  prêté  qu’une  attention  fort  distraite  aux 
travaux  de  la  conférence.  Volontiers  on  en  a souri.  Je  suis  bien  loin 
de  partager  cette  impression  dédaigneuse  ou  frivole.  Je  pense,  au 
contraire,  qu’un  plus  noble  spectacle  a rarement  été  donné  aux 
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hommes.  Sans  m’exagérer  les  résultats  pratiques  et  actuels,  je  salue 
l’effort  de  tous  mes  respects.  Pour  en  mesurer  la  grandeur,  il  con- 
vient de  se  demander  dans  quel  temps,  depuis  le  commencement 
du  monde,  a jamais  été  tenté  rien  de  pareil. 

Je  remarque  d’abord,  et  ce  n’est  pas  un  des  moindres  phéno- 
mènes, d’où  est  venue  l’initiative.  C’est  du  fond  des  glaces  de  la 
Néva  qu’un  despote  militaire,  régnant  encore  sur  une  foule  de  peu- 
plades barbares,  le  successeur  d’Attila,  de  Tamerlan  et  de  Gengis- 
Kan,  propose  aux  puissances  occidentales  un  concert  pour  morali- 
ser la  guerre  et  en  adoucir  les  rigueurs.  Il  fait  entendre  le  langage 
le  plus  élevé  de  la  civilisation  et  de  l’humanité.  A son  appel,  des 
délégués,  la  plupart  militaires,  se  rassemblent,  et,  dans  les  instruc- 
tions qui  émanent  de  l’autocrate  de  Russie,  je  lis  les  déclarations 
suivantes  : 

« Le  but  que  S.  M.  l’empereur  s’est  proposé  en  provoquant  la  réu- 
nion de  Bruxelles  est  avant  tout  un  but  d'humanité. 

« La  guerre  demeure  un  mal , sinon  nécessaire,  d moins  parfois 
impossible  à éviter. 

« Le  devoir  des  gouvernements  est...  de  travailler  de  tous  leurs 
efforts  à maintenir  la  paix  tant  qu’elle  existe,  à la  rétablir  si  elle  a 
été  troublée. 

« La  guerre  doit  être...  mise  à l’abri  des  calamités  inutiles  et  des 
cruautés  gratuites  qui,  en  enflammant  les  passions,  amènent  les 
représailles  et  laissent  subsister  des  ressentiments  qui  rendent  plus 
difficile  le  retour  à des  relations  pacifiques. 

« L’espoir  de  diminuer,  ne  fût-ce  que  dans  une  mesure  restreinte, 
la  responsabilité  que  la  guerre  fait  peser  sur  les  gouvernements  et 
les  calamités  qu’elle  impose  aux  peuples  constitue  une  tâche  digne 
des  souverains  et  des  gouvernements.  » 

Un  projet  de  convention  internationale,  en  soixante  et  onze  arti- 
cles, suit  ces  déclarations.  Les  délégués  le  discutent  article  par  ar- 
ticle, présentant  des  observations  et  des  amendements,  s’arrêtant 
longtemps,  soit  à des  questions  de  principe,  soit  à de  simples  par- 
ticularités de  style.  Les  moindres  nuances  de  rédaction  ont  une  im- 
posante solennité,  alors  qu’on  sent  qu’il  s’agit  pour  les  peuples  de  la 
propriété,  de  l’honneur,  de  la  vie.  La  France  vaincue,  le  Danemark 
mutilé  élèvent  leurs  voix  devant  l’Allemagne  triomphante  ; la  Grèce 
converse  avec  la  Turquie  sur  les  devoirs  de  l’humanité  ; la  Hollande, 
la  Suisse,  l’hospitalière  Belgique  discutent  librement,  contre  les 
plus  puissants  empires,  les  limites  des  droits  de  la  guerre.  Discus- 
sion d’autant  plus  difficile  qu’elle  ne  peut  jamais  être  tranchée  par 
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un  vote  de  majorité  qu’exclut  la  nature  même  de  la  conférence.  Se 
représente-t-on  les  trois  États  que  je  viens  de  nommer  les  derniers, 
violentant  l’Allemagne  par  le  faisceau  de  leurs  votes?  Il  faut  trou- 
ver des  formules  qui  réunissent  l’assentiment  unanime.  Tout  au  plus 
les  dissidences  persévérantes  s’accuseront  courtoisement  par  des 
réserves. 

Il  est  très-curieux  et  parfois  très-pénible  d’observer  dans  ce  tra- 
vail les  influences  des  souffles  contraires  de  l’esprit  de  paix  et  de 
l’esprit  de  guerre.  Trop  souvent  on  s’émeut  douloureusement  des 
froides  revendications  de  l’esprit  de  guerre.  Trop  souvent  on  pense 
à la  dure  maxime  : Væ  victis,  et  à cette  autre  maxime  qui  mérite- 
rait d’être  aussi  de  l’époque  romaine  : la  force  prime  le  droit.  On 
incline  au  découragement,  on  se  laisse  aller  à la  pensée  que  les 
labeurs  de  la  conférence  ne  pourront  aboutir,  de  retouches  en  re- 
touches, qu’à  un  projet  plat,  terne,  décoloré,  d’où  auront  disparu 
les  affirmations  généreuses  qui  faisaient  le  relief  et  l’éclat  du  projet 
russe. 

J’ai  eu  cette  crainte.  Je  me  hâte  de  dire,  à l’honneur  des  négocia- 
teurs, qu’elle  ne  s’est  pas  trouvée  justifiée.  On  a maintenant  sous 
les  yeux,  avec  les  divers  protocoles  qui  résument  les  discussions,  le 
projet  final  (Journal  officiel  du  17  novembre  1874).  Or,  j’y  note  les 
dispositions  suivantes,  dont  j’engage  le  lecteur  à ne  se  pénétrer 
qu’en  se  reportant  constamment  au  souvenir  des  violences  de  la 
guerre  dans  les  siècles  qui  nous  ont  précédés. 

Article  2.  — L’occupant  (sur  un  territoire  envahi)...  prendra 
toutes  les  mesures  qui  dépendent  de  lui  en  vue  de  rétablir  et  d’as- 
surer, autant  qu’il  est  possible,  l’ordre  et  la  vie  publics. 

Article  3.  — A cet  effet,  il  maintiendra  les  lois  qui  étaient  en  vi- 
gueur dans  le  pays  en  temps  de  paix... 

Article  3.  — L’armée  d’occupation  ne  prélèvera  que  les  impôts 
déjà  établis  au  profit  de  l’État... 

Article  6.  — L’armée  qui  occupe  un  territoire  ne  pourra  saisir 
que  le  numéraire,  les  fonds  et  les  valeurs  exigibles  appartenant  en 
propre  à l’État... 

Article  7 . — L’État  occupant  ne  se  considérera  que  comme  admi- 
nistrateur et  usufruitier  des  édifices  publics,  immeubles,  forêts  et 
exploitations  agricoles  appartenant  à l’État  ennemi.  Il  devra  sauve- 
garder le  fonds  de  ces  propriétés  et  les  administrer  conformément 
aux  règles  de  l’ usufruit. 

Article  8.  — Les  biens  des  communes,  ceux  des  établissements 
consacrés  aux  cultes,  à la  charité  et  à l’instruction,  aux  arts  et  aux 
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sciences,  même  appartenant  à l’État,  seront  traités  comme  la  pro- 
priété privée. 

Article  10.  — La  population  d’un  territoire  non  occupé  qui,  à 
l’approche  de  l’ennemi,  prend  spontanément  les  armes  pour  com- 
battre les  troupes  d’invasion  sans  avoir  eu  le  temps  de  s’organiser, 
sera  considérée  comme  belligérante  si  elle  respecte  les  lois  et  cou- 
tumes de  la  guerre. 

Article  12.  — Les  lois  de  la  guerre  ne  reconnaissent  pas  aux  bel- 
ligérants un  pouvoir  illimité  quant  au  choix  des  moyens  de  nuire  à 
l’ennemi. 

Article  15.  — D’après  ce  principe,  sont  notamment  interdits  : 

L’emploi  du  poison  ou  d’armes  empoisonnées  ; 

Le  meurtre,  par  trahison,  d’individus  appartient  à l’armée  en- 
nemie ; 

Le  meurtre  d’un  ennemi  qui,  ayant  mis  bas  les  armes  ou  n’ayant 
plus  les  moyens  de  se  défendre,  s’est  rendu  à merci; 

La  déclaration  qu’il  ne  sera  pas  fait  de  quartier  ; 

L’emploi  d’armes,  de  projectiles  ou  de  matières  propres  à causer 
des  maux  superflus,  ainsi  que  l’usage  de  projectiles  prohibés 
par  la  déclaration  de  Saint-Pétersbourg  de  1868  ; 

Toute  destruction  ou  saisie  de  propriétés  ennemies  qui  ne  serait 
pas  impérieusement  commandée  parla  nécessité  de  la  guerre. 

Article  15.  — Les  places  fortes  peuvent  seules  être  assiégées. 
Les  villes,  agglomérations  d’habitants  ou  villages  ouverts  qui  ne 
«ont  pas  défendus,  ne  peuvent  être  ni  attaqués  ni  bombardés. 

Article  18.  — Une  ville  prise  d’assaut  ne  doit  pas  être  livrée  au 
pillage  des  troupes  victorieuses. 

Article  22.  — Ne  doivent  pas  être  considérés  comme  espions, 

s’ils  sont  capturés  par  l’ennemi,  les  militaires  (et  aussi  les  non-mi- 
litaires accomplissant  ouvertement  leur  mission)  chargés  de  trans- 
mettre des  dépêches... 

A cette  catégorie  appartiennent  également,  s’ils  sont  capturés, 
les  individus  envoyés  en  ballon  pour  transmettre  des  dépêches... 

Article  25.  — Les  prisonniers  sont  des  ennemis  légaux  et  désar- 
més. 

Ils  sont  au  pouvoir  du  gouvernement  ennemi,  mais  non  des  in- 
dividus ou  des  corps  qui  les  ont  capturés. 

Ils  doivent  être  traités  avec  humanité.  Tout  ce  qui  leur  appar- 
tient personnellement,  les  armes  exceptées,  reste  leur  propriété. 

Article  26.  — Les  prisonniers  de  guerre  ne  peuvent  être  astreints 


CONFÉRENCE  DE  BRUXELLES. 


619 


d’aucune  manière  à prendre  une  part  quelconque  à la  poursuite 
des  opérations  de  guerre. 

Article  52.  — Un  prisonnier  de  guerre  ne  peut  pas  être  contraint 
d’accepter  sa  liberté  sur  parole. 

Article  36.  — La  population  d’un  territoire  occupé  ne  peut  pas 
être  forcée  de  prendre  part  aux  opérations  militaires  contre  son 
propre  pays. 

Article  37.  — La  population  de  territoires  occupés  ne  peut  être 
contrainte  de  prêter  serment  à la  puissance  ennemie. 

Article  38.  — L’honneur  et  les  droits  de  la  famille,  la  vie  et  la 
propriété  des  individus,  ainsi  que  leurs  convictions  religieuses  et 
l’exercice  de  leur  culte,  doivent  être  respectés. 

La  propriété  privée  ne  peut  pas  être  confisquée. 

Article  59,  — Le  pillage  est  formellement  interdit. 

Ces  extraits  justifient  bien,  ce  me  semble,  le  langage  tenu  par  le 
président  de  la  conférence,  dans  la  séance  du  26  août,  lorsqu’il  lui 
rendait  compte  du  résultat  de  ses  travaux.  J’aimerais  à transcrire 
en  entier  cette  harangue,  qui  est  empreinte  de  la  plus  noble  élo- 
quence (Journal  officiel  du  13  novembre  1874).  « La  guerre,  dit 
M.  le  baron  Jomini,  est  toujours  un  fléau  contre  lequel  protestent 
tous  les  sentiments  de  l’humanité...  Quelle  part  doit  être  faite  aux 
nécessités  indéniables  de  la  guerre?  quelle  part  aux  droits  impres- 
criptibles de  l’humanité?  Tel  est  le  problème  que  votre  commission 
a eu  sinon  à résoudre,  du  moins  à étudier...  Il  lui  eût  été  facile  d’é- 
luder les  difficultés  : le  silence  les  eût  couvertes  d’une  commode 
obscurité.  La  guerre  s’est  faite  depuis  que  le  monde  existe,  elle  se 
fera  probablement  tant  qu’il  existera.  On  pouvait  l’abandonner  à son 
cours  naturel,  réglé  par  les  mœurs  et  les  intérêts  et  dirigé  par  les 
passions  de  chaque  époque.  L’humanité  eût  continué  à subir,  en 
protestant,  les  droits  et  les  abus  de  la  force. 

Votre  commission  n’a  pas  eu  cette  faiblesse.  Elle  a eu  le  courage 
d’aborder  de  front  les  difficultés,  de  sonder  jusqu’au  fond  cette 
plaie  saignante  de  la  guerre,  dans  l’espoir  de  trouver,  ne  fût-ce 
qu’un  seul  adoucissement  aux  souffrances  qu’elle  cause,  ne  fût-ce 
qu’une  chance  à sa  guérison... 

Des  principes  importants  par  leurs  conséquences  pratiques  ont 
été  définis,  fixés,  précisés,  dans  le  sens  des  droits  de  l’humanité  et 
dans  la  mesure  qu’ont  paru  comporter  les  nécessités  de  la  guerre. 
Ces  résultats  ont  une  incontestable  valeur. . . 

Certes,  messieurs,  ces  définitions  ne  sont  pas  le  dernier  mot  de  la 
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civilisation.  Disons  plutôt  qu’elles  en  sont  le  premier,  dans  l’ordre 
d’intérêts  qui  nous  occupe... 

Nous  croyons  que  la  conférence  de  Bruxelles  aura  rendu  un  ser- 
vice réel  : elle  aura  contribué  à inaugurer  une  ère  nouvelle  dans  les 
relations  internationales,  une  ère  qui,  il  faut  l’espérer,  sera  celle 
d’un  progrès  sérieux... 

Nous  ignorons  quel  sera  le  résultat  immédiat  de  nos  travaux, 
mais  ce  dont  nous  sommes  certains,  c’est  qu’ils  ont  jeté  une  se- 
mence que  le  temps  fera  mûrir  et  qui  ne  périra  pas.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  des  déclamations  de  rhéteurs,  comme  nous  en 
avons  entendu  dans  les  bruyants  congrès  de  la  paix  ; ce  ne  sont  pas 
des  rêves  d’utopistes  solitaires  ; cela  s’est  dit  devant  des  généraux 
et  des  diplomates,  commissionnés  par  toutes  les  puissances  de  la 
vieille  Europe  ; cela  s’est  dit  au  lendemain  de  guerres  terribles, 
peut-être,  hélas  ! au  milieu  d’une  trêve.  Les  auditeurs  n’ont  pas 
souri,  et  je  plains  les  lecteurs  qui  souriraient  à l’expression  de  sen- 
timents si  généreux,  formulés  dans  un  si  beau  langage. 

Mais,  objecte-t-on,  ce  n’est  là  qu’un  simple  projet  qui  n’engage 
personne  ; ce  n’est  pas  même  une  convention,  et  cela  manque  ab- 
solument de  sanction.  Et  l’on  croit  pouvoir  se  dispenser  d’attacher 
de  l’importance  à ces  belles  sentences,  sous  le  banal  prétexte 
qu’elles  manquent  de  sanction.  Objection  bien  irréfléchie!  Je  répon- 
drai d’abord  : Où  est,  ailleurs  que  dans  la  conscience  publique,  la 
sanction  des  conventions  internationales  les  mieux  cimentées  ? Est- 
ce  que  la  force  n’est  pas  toujours  libre  de  les  rompre,  et  devant 
quel  tribunal  sera-t-elle  citée  par  la  faiblesse?  Si,  après  la  signa- 
ture du  traité  de  Francfort,  il  avait  plu  à l’Allemagne  de  ne  pas 
l’exécuter,  où  eût  été  la  sanction  ? Dans  le  préambule  de  tous  les 
traités  quelconques,  les  contractants  se  sont  promis  paix,  alliance 
et  amitié  perpétuelles,  ce  qui  n’a  pas  empêché  les  guerres  ultérieu- 
res. Le  naïf  abbé  de  Saint-Pierre,  quand  il  proposait  son  chimérique 
traité  de  paix  perpétuelle  en  cinq  articles,  ne  s’apercevait  pas  qu’il 
le  ruinait  d’avance  par  la  déclaration  suivante  : « En  général,  les 
traités  ne  sont  que  des  recueils  de  promesses  respectives...  Chacun 
des  contractants  peut  impunément  se  dispenser  de  les  tenir,  selon 
qu’il  trouve  son  intérêt...  Les  souverains,  pour  se  dispenser  de  te- 
nir leurs  promesses,  ne  manquent  pas  de  prétextes...  Les  prétextes, 
bons  ou  mauvais,  ne  manquent  jamais  au  plus  fort  pour  se  préva- 
loir de  sa  supériorité.  » 

Si  l’histoire  démontre  que  cela  est  trop  souvent  et  trop  triste- 
ment vrai,  s’ensuit-il  que  tous  les  traités  soient  inutiles,  parce 
qu’ils  sont  dépourvus  de  sanction  coercitive?  Non,  sans  doute;  mal- 
gré l’exemple  des  traités  violés,  l’on  continue  et  l’on  continuera  de 
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signer  des  traités,  lesquels  trouveront,  dans  une  certaine  foi  pu- 
blique, une  sanction  plus  ou  moins  efficace  et  plus  ou  moins 
durable. 

J’ajouterai  : Nul  ne  contestera  qu’il  existe  déjà  quelque  chose 
qui  s’appelle  le  droit  des  gens,  et  que  ce  quelque  chose  a une 
haute  valeur.  Quelle  en  est  la  sanction?  Est-ce  une  sanction  que 
Grotius,  Yattel  ou  Pufendorf?  M.  le  baron  Yomini  l’a  dit  excellem- 
ment dans  son  discours  d’ouverture  de  la  conférence.  « Quant  aux 
lois  de  la  guerre,....  le  droit  des  gens  ne  contient  que  des  prin- 
cipes généraux,  toujours  assez  vagues,  souvent  ignorés,  qui  lais- 
sent place  aux  divergences  d’interprétation  et  aux  entraînements.  » 
Le  but  de  la  conférence  de  Bruxelles  a été  précisément  de  dévelop- 
per, d’éclaircir,  de  codifier  ce  droit  des  gens,  flottant  dans  la  con- 
science publique. 

Mais,  répète-t-on,  ce  n’est  qu’un  projet,  ce  n’est  pas  une  conven- 
tion. — Oui,  ce  n’est  qu’un  projet,  et,  dans  l’état  actuel  de  l’Eu- 
rope, je  ne  sais  s’il  est  souhaitable  qu’on  s’applique  à le  traduire 
en  convention.  L’insuccès  d’une  tentative  inopportune  serait  plus 
funeste  qu’un  ajournement.  L’esprit  de  guerre,  en  soufflant  sur  le 
projet  de  la  conférence,  risquerait  de  le  réduire  en  poussière. 
Peut-être  est-il  préférable  de  le  laisser  debout,  dans  sa  majesté,  si 
l’on  veut,  un  peu  idéalisée.  Ce  ne  sera  qu’un  nouveau  traité  du 
droit  des  gens,  soit,  mais  un  traité  moderne,  approprié  aux  mœurs 
et  aux  armes  modernes,  et  qui,  au  lieu  de  la  signature  d’un  Yattel, 
portera  celle  des  délégués  de  toutes  les  puissances  européennes.  Ce 
sera  encore  l’autorité  la  plus  imposante  qui  se  soit  vue  en  cette 
matière.  Que  le  fléau  de  la  guerre  vienne  à se  déchaîner  de  nou- 
veau sur  l’Europe,  il  est  impossible  que  les  gouvernements  et  les 
chefs  d’armée  n’aient  pas  les  yeux  fixés  sur  le  code  mémorable  de 
Bruxelles.  Dussent-ils  en  enfreindre  quelques  articles,  il  est  mora- 
lement impossible  qu’ils  n’en  respectent  pas  l’esprit  général,  et 
l’œuvre  des  négociateurs,  quoique  demeurée  à l’état  de  projet,  mé- 
ritera d’être  bénie. 

Après  les  extraits  que  j’ai  cités,  j’ai  peu  de  chose  à dire  de 
l’œuvre  elle-même,  à laquelle  j’applaudis  sans  autre  réserve  que 
d’exprimer  le  regret  qu’on  n’ait  pas  pu  faire  davantage  contre  les 
excès  de  la  violence. 

Je  présenterai  cependant  une  observation  sous  l’article  13.  On 
a vu  qu’il  confirme  l’interdiction  de  faire  usage  de  projectiles  pro- 
hibés par  la  Déclaration  de  Saint-Pétersbourg  de  1868.  Cela  si- 
gnifie que  les  projectiles  explosibles  ne  doivent  pas  être  inférieurs 
en  poids  à cent  grammes.  En  d’autres  termes,  les  balles  de  fusils 
ne  pourront  pas  être  rendues  explosibles  sans  qu’on  viole  le  droit 
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des  gens,  mais  il  sera  licite  de  rendre  explosibles  tous  les  projectiles 
de  l’artillerie. 

Il  n’est  que  trop  facile  de  railler  cette  distinction,  et  l’on  n’y 
avait  déjà  pas  manqué  en  1868.  Quelle  est  cette  étrange  humanité 
qui  se  pèse  dans  une  balance,  qui  se  chiffre  par  grammes,  et  qui, 
procédant  d’ailleurs  en  raison  inverse  des  résultats  prévus,  ne 
permet  d’augmenter  la  puissance  meurtrière  que  des  projectiles 
déjà  les  plus  meurtriers  par  eux-mêmes?  La  distinction  a pour- 
tant, dans  la  pensée  de  ses  promoteurs,  un  motif  plausible  et  hu- 
main. L’artillerie  doit  broyer  et  renverser  des  murailles,  la  fusil- 
lade de  l’infanterie  ne  vise  que  des  hommes.  Mais  qui  ne  sait  qu’en 
rase  campagne  les  batailles  sont  maintenant  surtout  des  combats 
d’artillerie?  Aussi,  la  seule  distinction  vraiment  humaine  serait 
celle  qui  ne  permettrait  l’emploi  de  projectiles  explosibles  que 
lorsqu’ils  sont  dirigés  contre  des  fortifications.  Je  reconnais  que 
l’esprit  de  guerre,  par  ses  représentants  dans  la  conférence,  l’eût 
péremptoirement  repoussée.  Puisse-t-elle  demeurer  dans  le  sou- 
venir comme  une  de  ces  déductions  logiques  qui  s’imposent  par 
l’évidence  de  leur  justesse,  comme  un  de  ces  progrès  réservés  à 
l’avenir,  comme  une  de  ces  semences  que  le  temps  fera  germer. 
En  attendant,  contentons-nous  de  constater  que  s’il  est  licite  de 
déchirer  à la  fois  par  des  éclats  d’obus  les  chairs  de  plusieurs  hom- 
mes assemblés,  il  est  contraire  au  droit  des  gens  de  diriger  la  balle 
explosible  vers  une  poitrine  isolée. 

J’aurais  à faire,  sur  l’article  14,  une  observation  bien  autrement 
profonde,  et  d’autant  plus  triste,  que  je  n’aperçois,  même  dans 
l’avenir,  aussi  longtemps  qu’existera  la  guerre,  aucune  chance 
d’une  distinction  conforme  aux  lois  de  la  morale.  Il  y est  dit  que 
« les  ruses  de  guerre  et  l’emploi  des  moyens  nécessaires  pour  se 
procurer  des  renseignements  sur  l’ennemi  et  sur  le  terrain  (sauf 
les  dispositions  de  l’article  56)  sont  considérés  comme  des  moyens 
licites.  » Je  remercie  l’habile  rédacteur  de  s’être  servi  de  ces 
expressions,  sous  lesquelles  on  sent  la  protestation  secrète  d’une 
conscience  droite  qui  n’ose  pas  affirmer  que  toutes  les  ruses,  que 
tous  les  moyens  d’information  soient  licites.  Ils  seront  considérés 
comme  tels,  ce  qui,  dans  la  pratique,  fera  certainement  peu  de 
différence.  L’article  56  interdit  d’appliquer  la  contrainte  pour  em- 
ployer aux  desseins  de  l’ennemi  la  population  du  pays  envahi.  Sauf 
cette  exception  inspirée  par  le  sentiment  du  patriotisme,  nous 
sommes  bien  avertis  que  toutes  les  ruses  de  guerre,  que  tous  les 
moyens  d’information  sont  permis.  On  pourra  donc  employer  la 
corruption,  et  il  est  à remarquer  que  l’esprit  de  guerre  a effacé 
une  disposition  du  projet  primitif,  portant  que  les  nécessités  de 
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la  guerre  ne  justifient  pas  la  trahison.  (Article  4 du  projet  pri- 
mitif.) 

C’est  ici  que  j’appelle  l’attention  du  lecteur  sur  la  contradiction 
flagrante  qui  existe  entre  la  morale  de  la  vie  privée  et  la  morale  de 
la  guerre. 

La  vie  privée  a aussi  ses  luttes  de  tous  les  jours,  qui  sont  les 
discussions  d’intérêts,  aboutissant,  lorsqu’une  transaction  ou  un 
arbitrage  ne  les  concilie  pas,  à la  guerre  ouverte  des  procès.  Là, 
toutes  les  ruses,  tous  les  moyens  d’information  sont-ils  permis?  Il 
s’en  faut  bien.  La  morale  conserve  son  empire.  La  plus  stricte  pro- 
bité demeure  un  devoir.  L’emploi  des  moyens  déloyaux  est  flétri. 
Qui  de  nous  ne  croirait  s’avilir  en  pratiquant  des  intelligences 
dans  la  famille  et  parmi  les  serviteurs  de  la  partie  adverse  pour 
surprendre  ses  secrets  ou  soustraire  une  pièce,  ou  en  corrompant  à 
prix  d’argent  les  experts,  les  conseils,  l’avocat,  afin  de  les  porter  à 
trahir  la  cause  de  leur  client?  Selon  la  morale  de  la  guerre,  inter- 
prétée par  une  conscience  timorée,  ce  sera  considéré  comme  licite. 
On  pratiquera,  c’est  le  mot  honorablement  consacré,  des  intelli- 
gences dans  la  place,  on  achètera  la  remise  d’une  porte,  on  sou- 
doiera l’espionnage  intime,  la  trahison,  la  rébellion  ou  la  désertion. 
Ruses  de  guerre  et  moyens  d’information. 

La  vie  privée,  en  outre  des  procès  où  l’on  lutte  pour  des  intérêts, 
a les  combats  singuliers.  Condamnable  devant  la  religion,  absurde 
devant  la  raison,  le  duel  est  absous  et  presque  honoré  par  la  mo- 
rale humaine,  mais  à la  condition  qu’il  soit  entouré  des  garanties 
de  la  plus  sévère  loyauté.  La  chevalerie,  dont  il  est  une  tradition, 
lui  a dicté  un  code  vraiment  chevaleresque.  Des  témoins  règlent 
les  conditions  du  combat,  mesurent  les  épées,  choisissent  le  ter- 
rain aplani,  s’appliquent  à établir,  sauf  l’inégalité  d’adresse,  l’éga- 
lité de  chances  la  plus  absolue.  La  guerre  est  tout  le  contraire.  Le 
fort  attaque  le  faible,  avec  des  troupes  doubles  ou  triples  en  nom- 
bre, avec  des  armes  différentes.  L’art  suprême  du  général  est  de  se 
donner  l’avantage  du  terrain,  de  surprendre  l’adversaire  endormi, 
de  cacher  des  embuscades,  de  se  retrancher  quand  l’ennemi  est  à 
découvert,  de  s’assurer  en  un  mot  l’inégalité  des  chances. 

Il  en  est  ainsi,  et  je  n’ai  pas  la  naïveté  de  proposer  qu’il  en  soit 
autrement,  ni  de  me  plaindre  que  les  négociateurs  de  Bruxelles 
n’aient  pas  proscrit  les  ruses  de  guerre.  On  abolirait  moins  diffici- 
lement encore  la  guerre  qu’on  ne  lui  imposerait  le  code  de  probité 
de  la  morale  privée  ou  le  code  de  loyauté  du  duel.  Je  dirai  seule- 
ment qu’indépendamment  des  considérations  d’humanité,  cette  in- 
curable déloyauté  de  la  guerre  est  un  des  motifs  qui  me  la  font  dé- 
tester. 

Et  néanmoins,  je  salue  les  progrès  accomplis  de  siècle  en  siècle 
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dans  la  morale  de  la  guerre,  je  salue  l’œuvre  de  la  Conférence  de 
Bruxelles  comme  un  nouveau  et  considérable  progrès. 

Je  n’oserais  pas  donner  le  nom  de  droit  des  gens  aux  barbares 
coutumes  qu’avait  la  guerre  dans  les  temps  héroïques  chantés  par 
Homère.  Les  femmes  et  les  filles  des  vaincus  devenant  part  du 
butin,  vouées  aux  plaisirs  brutaux  des  vainqueurs,  troquées,  ven- 
dues, offertes  en  présents,  frappées  de  coups  quand  elles  veulent 
s’arrêter  en  sanglotant  près  du  corps  d’un  époux  expirant,  ce  n’est 
pas  seulement  l’abus  momentané  de  la  violence,  comme  les  excès  de 
toutes  les  soldatesques,  c’est  le  droit  des  héros,  c’est  la  loi.  Homère 
n’a  pas  une  parole  de  blâme  pour  ces  épouvantables  usages,  ni  de 
commisération  pour  les  victimes. 

Il  y avait  un  droit  des  gens  à Rom c,jus  gentium,  et  pourtant,  à une 
époque  de  civilisation  raffinée,  quand  vivaient  déjà  le  doux  Virgile, 
l’élégant  Horace  et  le  moraliste  Cicéron,  Jules  César,  le  général  di- 
sert, tantôt  faisait  massacrer  tous  les  sénateurs  des  Vénètes  vain- 
cus, tantôt  vendait  à l’encan  cinquante  mille  prisonniers,  tantôt 
ordonnait  de  couper  le  poignet  à quelques  milliers  d’autres  pri- 
sonniers, et  lui-même  raconte  froidement  à la  postérité  ces  gen- 
tillesses. Ce  n’est  pas  tout.  Il  avait  envoyé  à Rome,  chargé  de  chaî- 
nes, son  ennemi  vaincu,  Vercingétorix,  destiné  à parer  le  triomphe  du 
conquérant  de  la  Gaule.  D’autres  affaires  retinrent  César  plusieurs 
années;  le  triomphe  se  fit  attendre;  le  captif  dut  attendre  aussi. 
Enfin  l’heure  vint  : César  put  jouir  des  applaudissements  de  la 
foule,  et  alors  son  orgueil  assouvi  n’ayant  plus  besoin  de  ce  captif 
inutile,  il  ordonna  de  l’égorger  le  soir  même.  Ave  Cæsar!  L’histoire 
a glorifié  ce  monstre. 

Le  christianisme  éclairait  l’Europe,  il  y avait  un  droit  des  gens, 
celui  de  la  chevalerie,  lorsque  le  Prince  Noir,  après  avoir  pris  d’as- 
saut Limoges,  en  faisait  exterminer  la  population.  « En  cette  jour- 
née, dit  Froissart,  plus  de  trois  mille  hommes,  femmes  et  enfants 
furent  décollés.  Dieu  en  ait  les  âmes,  car  ils  furent  martyrs.  L’on 
ne  cessa  à tant  que  la  cité  ne  fût  courue,  robée,  arse  et  mise  à des- 
truction. » Le  prince  de  Galles  n’avait  pas  même  la  détestable  excuse 
de  l’entraînement  de  la  lutte.  Malade  et  hors  d’état  de  combattre,  il 
présidait  de  sa  litière  aux  égorgements  des  enfants  et  des  femmes. 
Ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  d’être,  en  Angleterre,  l’objet  d’un  culte 
national  presque  légendaire.  L’historien  Hume,  un  philosophe,  un 
moraliste,  nous  dit  gravement  que  le  Prince  Noir  laissa  une  mé- 
moire « immortalisée  par  de  grands  exploits,  par  de  grandes  vertus 
et  par  une  vie  sans  tache.  » Et  Froissart  lui-même  le  célèbre 
comme  « la  fleur  de  la  chevalerie  en  ce  temps.  » 

Il  y avait  un  droit  des  gens  en  Europe,  et  Grotius  avait  déjà 
essayé  d’en  tracer  les  règles,  et  les  mœurs  de  la  guerre  s’étaient 
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déjà  considérablement  adoucies,  jusqu’à  s’imprégner  parfois  de  la 
politesse  des  cours,  quand  Turenne,  un  des  plus  humains  d’entre 
les  guerriers,  exécutait,  on  sait  avec  quelle  ponctuelle  sauvagerie, 
l’ordre  du  roi  très-chrétien  de  livrer  le  Palatinat  à la  dévastation 
systématique  et  à l’incendie. 

11  faut  croire  que  ces  ravages  n’excédaient  pas  les  droits  de  la 
guerre  tels  qu’on  les  comprenait  encore,  puisque  Turenne  est  resté 
en  possession  de  tous  les  respects  de  l’histoire,  puisqu’à  sa  mort  ses 
ennemis  eux-mêmes  ont  rendu  à sa  mémoire  de  si  touchants  hom- 
mages. 

Les  excès  isolés  de  la  force  seront  toujours  à craindre,  mais  je 
demande  si  un  tel  plan  de  destruction  serait  désormais  possible  en 
présence  des  déclarations  de  Bruxelles. 

A l’exemple  des  négociateurs,  je  me  suis  tenu  en  garde  contre 
l’utopie  philosophique.  Il  est  cependant  bien  difficile  d’approfondir 
ces  questions  sans  être  amené  à examiner  en  elle-même  l’institution 
de  la  guerre,  sans  être  tenté  de  la  condamner  en  principe  et  d’expri- 
mer le  vœu  qu’elle  puisse  disparaître  du  code  de  la  civilisation. 
« Il  y a bien  longtemps,  a dit  M.  le  baron  Jomini,  que  les  meilleurs 
esprits  se  préoccupent  des  moyens  d’en  préserver  le  monde.  Le 
Congrès  de  Paris,  en  1856,  a déjà  posé  comme  un  vœu,  sinon 
comme  une  règle,  qu’avant  de  faire  appel  à la  force  des  armes,  les 
États  en  conflit  recourussent  à la  médiation  de  puissances  désinté- 
ressées. 

En  dernier  lieu,  deux  grandes  nations  ont  déféré  à l’arbitrage 
les  différends  qui  les  divisaient  et  y ont  trouvé  une  solution  pa- 
cifique. 

Nous  savions  que  l’opinion  publique,  en  Europe,  attendait  de  la 
conférence  quelque  chose  qui  répondit  à ces  aspirations  générales, 
et  certes  il  n’est  pas  un  de  nous  qui  ne  se  fût  dévoué  avec  joie  à une 
œuvre  semblable.  Mais  notre  cadre  nous  était  tracé  ; il  était  plus 
modeste  et  plus  pratique.  En  affaires,  il  n’y  a d’utile  que  ce  qui  est 
pratique.  » 

Je  laisse  le  lecteur  sous  l’impression  de  ces  sages  paroles.  Ce  sont 
des  choses  pratiques,  non  des  théories  humanitaires,  qu’ont  entendu 
faire  les  généraux  et  les  diplomates  réunis  à Bruxelles.  La  sainte 
idée  d’arbitrage  est  cependant  rappelée  et  indiquée  comme  l’objectif 
désirable.  Quand  je  pense  que,  presque  toujours,  il  dépend  de 
l’obstination  d’un  ou  deux  hommes  de  déchaîner  ou  de  prévenir  les 
calamités  de  la  guerre,  je  suis  épouvanté  de  la  responsabilité  qu’ils 
affrontent,  m’étonnant  que  des  têtes  humaines  puissent  porter  le 
poids  de  tels  anathèmes  et  de  tels  remords. 

Alfred  de  Courcy. 
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Le  10  janvier,  cQmme  le  lecteur  s’en  souvient  sans  doute,  nous 
nous  étions  mis  en  mouvement,  Marche  avec  les  Gallois,  moi  avec 
les  Inenga,  pour  le  pays  des  Okanda.  Deux  heures  après  notre  dé- 
part, le  Marabout , mouillé  à Lombaréni,  levait  l’ancre  et  partait 
dans  la  même  direction  que  nous.  M.  Guisolfe  avait  résolu  de  re- 
monter avec  son  vapeur  FOgooué  jusqu’au  pied  des  rapides.  Cette 
tentative  était  d’autant  plus  méritoire  qu’il  allait  sciemment  au  de- 
vant de  difficultés  extrêmes  causées  par  le  peu  de  profondeur  des 
eaux  à cette  époque1 2  et  le  manque  absolu  d’un  pilote  capable  de 
guider  le  bâtiment.  Néanmoins,  les  choses  se  passèrent  bien  au 
commencement  ce  jour-là,  et  le  Marabout  nous  dépassa  triompha- 
lement. Il  est  vrai  que  nous  ne  fîmes  pas  grand  chemin  : devant  la 
Pointe-Fétiche,  Rénoqué  avait  perdu  beaucoup  de  temps  à évoquer 
les  mânes  de  ses  ancêtres  et  à les  supplier  de  regarder  notre  expé- 
dition d’un  œil  favorable.  A peine  l’eûmes-nous  dépassée,  il  ordonna 
de  camper  sur  un  grand  banc  de  sable  situé  au  milieu  de  la  rivière. 
Nous  voulions  aller  plus  loin  ; mais  il  nous  dit  que,  de  temps  im- 
mémorial, ses  pères,  puis  lui,  avaient  passé  la  nuit  en  cet  endroit 
le  soir  de  leur  départ  pour  l’Okanda,  et  nous  dûmes,  bon  gré  mal- 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre,  du  25  octobre  et  du  25  novembre  1874, 
10  janvier  1875. 

2 On  se  trouvait  dans  la  seconde  saison  sèche,  dite  la  petite  saison  sèche, 
qui  commence  le  15  décembre  et  finit  habituellement  à la  fin  de  février.  La 
grande  saison  sèche  va  du  1er  juin  au  1er  octobre. 
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gré,  nous  conformer  à cette  tradition.  Les  Gallois  refusèrent  de  se 
mêler  aux  ïnenga.  On  dressa  les  moustiquaires  qui  servaient  de 
tentes,  de  manière  à former  deux  camps  bien  distincts,  qui  tous 
deux  affectaient  la  forme  d’un  cercle.  Au  centre  de  chacun  de  ces 
deux  camps,  on  avait  laissé  un  assez  grand  espace  vide,  destiné  à 
Marche,  chez  les  Gallois,  à moi  et  à Rénoqué  chez  les  ïnenga.  A huit 
heures  du  soir,  Rénoqué  agita  vivement  une  sorte  de  clochette,  afin 
de  convoquer  autour  de  lui  tout  le  personnel  de  l’expédition,  et, 
après  de  nouvelles  invocations  aux  esprits,  il  prononça  un  long  dis- 
cours dans  lequel  il  déclara  aux  Gallois  qu’il  était  leur  roi.  Ceux-ci 
répondirent  par  des  grognements  et  se  retirèrent  de  fort  mauvaise 
humeur. 

il  JANVIER. 

Partis  de  grand  matin,  nous  rencontrons,  au  bout  de  7 à 8 milles, 
le  Marabout , qui  avait  touché  sur  un  banc  de  sable  dont  il  se  déga- 
geait à grand’peine.  Nous  montons  à bord,  mendions  un  pain  et  un 
xerre  de  vin  de  quinquina,  et  nous  remettons  en  campagne  quel- 
ques minutes  après,  accompagnés  une  fois  de  plus  des  vœux  de 
succès  de  tous  ces  messieurs  du  bord. 


12  JANVIER. 

On  ne  voit  plus/c  Marabout l.  Nous  sommes  arrivés  à Sam-Quita 
à onze  heures  et  repartis  à une  heure.  Les  traitants  gabonnais  qui 
se  trouvent  en  ce  moment  sur  ce  point,  le  dernier  qu’ils  osent  at- 
teindre dans  l’intérieur,  ne  nous  ont  pas  dissimulé  qu’ils  nous  re- 
gardaient comme  des  fous  furieux  qui  allaient  chercher  chez  les 
cannibales  du  Haut-Ogooué  une  mort  certaine. 

Nous  avons  couché  sur  un  banc  de  sable  ; 3 milles  au  delà  de 
Sam-Quita,  nos  hommes  ayant  refusé  d’aller  plus  loin  ce  jour-là. 
A onze  heures  du  soir  est  tombé  un  véritable  déluge  de  pluie.  J’a- 
xais cherché  un  abri  sous  le  moustiquaire  de  Rénoqué,  plus  épais 
que  le  mien;  mais  bientôt  l’eau  nous  a envahis,  et  nous  avons 
couché  dans  une  véritable  mare.  Rénoqué  passait  son  temps  à ap- 
peler à grands  cris  ses  esclaves,  dont,  naturellement,  pas  un  n’est 
venu. 

1 Le  Marabout  a pu  remonter  le  fleuve  jusqu’à  deux  milles  de  Sam-Quita;  il  a 
eu  ainsi  riionneur  de  s’avancer  près  de  dix-huit  milles  au  delà  du  Pionnier  qui, 
jusque-là,  n’avait  pas  été  dépassé  dans  l’Ogooué. 
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13  JANVIER. 

A trois  heures  du  matin,  nous  avons  reçu  la  visite  d’un  hippopo- 
tame qui  est  venu  grogner  ses  bruyants  « hon  ! hon  ! » à deux  pas 
de  nos  moustiquaires.  Aussitôt  que  le  soleil  a paru,  il  a fallu  pro- 
céder à un  séchage  général  des  étoffes,  de  la  poudre,  des  fusils,  etc., 
qui  étaient  dans  un  état  épouvantable.  A midi  tout  était  fini  ; mais 
nos  hommes  ont  refusé,  sans  raison  aucune,  de  se  metir.  ju  mou- 
vement. Il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  quand  ils  ont  une  idée 
en  tête,  ce  que  nous  leur  disons  ou  rien  est  absolument  la  même 
chose. 

14  JANVIER. 

Aujourd’hui  on  a pagayé  avec  beaucoup  d’entrain.  Nous  avons  at- 
teint les  collines  élevées  d’Erere-Volo  et  fait  environ  14  milles. 
Dans  la  journée,  nous  avons  rencontré  sur  la  rive  gauche  une  bande 
de  Bakalais  qui  venaient  de  tuer  deux  éléphants,  et  étaient  en  train 
de  les  faire  fumer  : bonne  occasion  pour  faire  de  grandes  emplettes 
de  viande  pour  nos  hommes  et  pour  nous. 


15  JANVIER. 

La  rivière  est  encaissée  entre  des  collines  élevées,  et  couvertes  de 
forêts  magnifiques.  A neuf  heures,  nous  passons  devant  les  rochers 
de  Télagogué,  que  leur  forme  a fait  vénérer  comme  fétiches  parles 
noirs,  et,  après  avoir  longé  plusieurs  grandes  îles,  nous  arrivons  à 
celle  d’Adéké,  presque  au  pied  des  rapides.  Là,  nos  hommes  dé- 
barquent et  vont  couper  des  lianes  gigantesques  qui  serviront  pour 
traîner  les  pirogues,  lorsqu’il  sera  impossible  de  leur  faire  franchir 
autrement  les  obstacles  en  présence  desquels  nous  allons  bientôt 
nous  trouver.  A quatre  heures  de  l’après-midi,  nous  sommes  en  vue 
des  premiers  rapides;  ils  n’ont,  du  reste,  en  cet  endroit  rien  de  bien 
effrayant.  Seulement  la  rivière,  très-large  sur  ce  point,  coule  avec 
une  excessive  violence  ; des  rochers  montrent  partout  à fleur  d’eau 
leurs  pointes  aiguës,  et  l’eau  est  couverte  de  gros  flocons  d’écume. 

— Ce  n’est  rien  auprès  du  N’Gounié,  dis-je  à Rénoqué. 

— Penguina  (attends),  m’a  répondu  le  vieillard  en  hochant  la 
tête,  obëiena , obëiena  (tu  verras,  tu  verras). 
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16  JANVIER. 

Ce  matin,  nous  avons  eu  un  grand  palabre  avec  nos  hommes, 
qui  demandaient  une  augmentation  sur  le  prix  convenu,  et  de  plus, 
voulaient  nous  faire  promettre  formellement  de  revenir  avec  eux 
aussitôt  que  nous  aurions  atteint  le  pays  des  Okanda.  Ils  se  figurent, 
que  nous  allons  établir  là-bas  une  factorerie,  et  leur  faire  concur- 
rence dans  leur  trafic  avec  ces  peuples.  La  discussion  a été  très- 
violente;  mais  nous  avons  tant  et  si  bien  menacé  du  Marabout , qui 
n’est  pas  encore  très-loin,  que  la  peur  a pris  les  séditieux,  et  qu’ils 
ont  cédé.  Vers  cinq  heures,  nous  avons  atteint  la  grande  île  de 
Kamba,  sur  laquelle  sont  contruits  les  premiers  villages  Okôta. 
Nous  avons  campé  à côté  de  l’un  de  ces  villages,  auquel  nous 
avons,  dès  notre  arrivée,  rendu  visite.  Les  maisons  sont  faites  en 
écorce  d’arbre,  l’herbe  n’est  pas  arrachée  autour,  et  tout,  chez  ces 
sauvages,  est  sale  et  misérable.  Refoulés  sur  la  rive  gauche  de 
rOgooué  par  les  Osyéba,  qui  les  ont  chassés  de  leurs  villages  et  de 
leurs  plantations  de  l’autre  côté  de  l’eau,  les  Okôta  souffrent  beau- 
coup de  la  faim  : ils  vivent  presque  exclusivement  d’un  assez  gros 
fruit  vert,  un  peu  sucré  et  très-pâteux,  qui  croit  en  abondance  dans 
leurs  forêts.  C’est,  du  reste,  un  vilain  peuple  que  ces  Okôta  : les 
hommes  sont  petits,  et  ont  l’air  faux  et  méchant,  comme  ils  le  sont 
en  réalité;  les  femmes  sont  non-seulement  affreuses,  mais  encore 
excessivement  grimacières;  elles  marchent  toujours  en  se  dandi- 
nant et  en  tendant  l’estomac  en  avant,  se  maquillent  horriblement 
avec  du  rouge,  du  jaune  et  du  bleu,  et  se  donnent  des  petits  airs  hi- 
deux. Leur  chasteté  nous  avait  été  beaucoup  exagérée  par  les  Gal- 
lois; mais  elles  n’ont  certainement  pas  le  dévergondage  des  femmes 
appartenant  aux  autres  tribus  riveraines  de  l’Ogooué.  La  traite  des 
esclaves  est  à peu  près  le  seul  commerce  que  font  les  Okôta.  Leur 
langue  présente  les  similitudes  les  plus  frappantes  avec  celle  de 
Benga  de  Corisco;  mais  la  plupart  d’entre  eux  comprennent  et 
parlent  le  m’pongwé. 


17  JANVIER. 

Au  moment  où  nous  allions  partir,  une  bande  d’Okôta  est  venue 
nous  déclarer  que  nous  n’irions  pas  plus  loin  sans  leur  payer  un 
tribut.  Je  lui  ai  répondu  que  je  ne  voulais  avoir  affaire  qu’au  roi 
de  leur  pays.  Si  ce  roi  était  parmi  eux,  qu’il  se  montrât  et  prît  la 
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parole.  — Après  un  instant  d’hésitation  générale,  un  homme  se 
leva  et  soutint  être  le  roi  : 

— Toi,  un  roi!  lui  dis-je  aussitôt  : où  sont  tes  femmes?  où  est 
ton  chapeau?  où  est  ta  canne?  où  est  la  chèvre  que  tu  nous  ap- 
portes en  présent?  Crois-tu  que  les  blancs  sont  des  fous? 

Le  prétendu  roi  s’est  sauvé  tout  honteux,  et  le  palabre  en  est  resté 
là.  Nous  sommes  partis  à huit  heures.  Je  suis  vraiment  stupéfié  de 
l’intelligence  et  de  la  mémoire  extraordinaire  du  vieil  aveugle  Ré- 
noqué  : il  se  rend  compte  de  la  vitesse  de  notre  bateau,  et  calcule 
avec  précision  les  distances  parcourues  par  nous.  Lorsque  je  de- 
mande le  nom  d’une  crique,  d’un  rocher,  d’un  village,  c’est  tou- 
jours lui  qui  me  répond,  et  cela  avec  autant  d’exactitude  que  si  ses 
yeux  pouvaient  voir  le  paysage  devant  lequel  nous  passons.  Il  est 
vrai  que  pendant  vingt  ans  de  suite,  alors  qu’il  n’élait  pas  encore 
privé  de  la  vue,  il  a remonté  plusieurs  fois  chaque  année  l’Ogooué, 
depuis  Lombaréni  jusqu’au  pays  de  Okanda.  Deux  heures  après  no- 
tre départ,  nous  passons  devant  une  caverne  qui  ouvre  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve  une  bouche  béante  et  profonde.  C’est  un  objet  de 
terreur  pour  les  nègres.  La  rivière,  en  cet  endroit,  n’a  pas  60  mè- 
tres : obstruée  de  tous  côtés  par  des  rochers  et  par  de  petites  îles, 
elle  présente  un  coup  d’œil  vraiment  misérable.  Sur  la  rive  droite, 
on  aperçoit  la  fumée  des  villages  osyéba,  ces  cannibales  dont  le  nom 
seul  fait  trembler  les  Okôta,  les  Aspingi,  les  Okanda  et  même  les 
Bakalais.  Bientôt  nous  arrivons  à la  résidence  du  roi  de  tous  les 
Okôta,  Edibé,  dont  nous  avions  été  avertis  d’avoir  beaucoup  à nous 
méfier.  Le  village  qu’il  habite  est  construit  sur  une  île,  au  sommet 
d’une  petite  colline.  Aussitôt  que  nos  pirogues  ont  accosté  la  terre, 
nous  allons  présenter  nos  hommages  à Sa  Majesté.  C’est  un  tout  pe- 
tit homme,  avec  de  tout  petits  yeux  percés  en  vrille  : sa  figure  est 
celle  d’un  singe,  mais  d’un  très-méchant  singe.  Il  a sur  la  tête  un 
chapeau  haute  forme  tout  râpé,  et  est  habillé  d’une  capote  de  garde 
mobile.  Il  nous  tend  la  main,  et,  après  s’être  assis,  fait  apporter  le 
présent  qu’il  nous  destine.  C’est  un  mouton1,  quatre  poules  et 
un  régime  de  bananes.  Ce  cadeau  était  vraiment  royal,  et  nous  en- 
gageait à beaucoup.  Aussi  nous  commençâmes  par  offrir  au  roi  un 
brillant  uniforme  de  chasseur  d’Afrique.  Édibé,  dont  les  yeux  s’é- 
taient allumés  à cette  vue,  eut  un  instant  de  désespoir,  car  la  veste 
était  trop  étroite,  et  il  ne  pouvait  entrer  dedans.  A force  de  travailler 
cependant,  tout  le  monde  tirant  et  poussant  à qui  mieux  mieux, 

1 Ces  moutons  (en  mpongwé,  idombé ),  semblent  originaires  du  pays,  et  for- 
ment une  sorte  d’intermédiaire  entre  la  chèvre,  dont  ils  ont  le  poil,  et  le  mou- 
ton, dont  ils  ont  la  tête  : on  n’en  trouve  du  reste  que  fort  rarement,  et  les 
nègres  eux-mêmes  les  estiment  beaucoup  plus  cher  que  les  chèvres. 
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l’uniforme  apparut  sur  le  dos  du  monarque  triomphant.  Nous  lui 
avons  encore  donné  un  grand  barril  de  poudre,  une  chemise,  des 
étoffes,  du  cuivre,  du  fer,  du  sel,  des  glaces,  des  couteaux,  des 
perles  et  trois  bouteilles  de  rhum.  Le  roi  a tenu  à nous  embrasser t 
et  semble  très-satisfait. 


18  JANVIER. 

La  nuit  porte  conseil.  Ce  matin,  Edibé  est  venu  nous  déclarer 
qu’il  n’était  pas  content  de  notre  cadeau,  et  que  si  nous  ne  lui  don- 
nions pas  encore  de  la  poudre,  des  étoffes  et  du  rhum,  il  ne  nous 
laisserait  pas  aller  plus  loin.  Après  une  violente  et  interminable  dis- 
cussion, il  a été  convenu  que  nous  ajouterions  au  cadeau  de  la 
veille  une  pièce  d’étoffe  et  du  rhum.  Mais  à peine  avons-nous  eu 
payé  ce  tribut,  de  nouvelles  difficultés  ont  surgi.  Rénoqué,  toujours 
conciliant,  les  a apaisées  en  donnant  à ses  frais  un  neptune  de  cui- 
vre, et  tout  semblait  terminé,  lorsque  le  roi  est  entré,  Dieu  sait 
pourquoi  ! dans  une  grande  colère,  et  a déclaré  que  nous  ne  passe- 
rions pas  sans  payer  quatre  barils  de  poudre.  Cette  fois,  j’ai  perdu 
patience;  j’ai  appelé  mon  ami  Marche,  qui  s’était  déjà  embarqué. 
Il  s’èst  empressé  d’arriver,  tenant  à la  main  notre  fameux  chasse- 
pot,  dont  il  avait  eu  soin,  la  veille,  de  montrer  la  puissance  aux 
Okôta.  De  leur  côté,  nos  Gallois  ont  couru  aux  armes,  et  nous  avons 
crié  que  nous  tirerions  sur  le  premier  nègre  qui  chercherait  à nous 
barrer  le  passage.  Les  pauvres  Okôta  ont  été  pris  d’une  peur  af- 
freuse, et  se  sont  sauvés  à toutes  jambes.  Sa  Majesté  Edibé,  qui 
s’était  cachée  derrière  un  gros  arbre,  vociféra  bien  un  torrent  de 
malédictions  à notre  adresse  ; mais  le  terrain  était  déblayé,  et  nous 
en  profitâmes  pour  partir  immédiatement. 

Ce  triomphe,  qui  caressait  la  vanité  de  l’escorte,  a stimulé  l’ac- 
tivité et  l’énergie  de  notre  escorte  au  passage  des  rapides  qui,  main- 
tenant, sont  vraiment  terribles.  Nous  franchissons  à chaque  instant 
de  vraies  chutes  d’eau  ou  des  tourbillons  effrayants.  Tous  nos  hom- 
mes sont  debout,  armés  de  longues  et  solides  perches  avec  lesquel- 
les ils  prennent  un  vigoureux  point  d’appui  sur  le  lit  du  fleuve  qui, 
heureusement,  est  peu  profond  à cette  époque  de  l’année.  Les  deux 
meilleurs  pagayeurs,  armés  de  longues  perches,  tantôt  évitent  l’écueil 
avec  ces  perches,  tantôt  sautent  sur  le  rocher  lui-même  pour  tirer 
à eux  la  pirogue  ; d’autres  se  jettent  à l’eau,  tenant  une  corde  qu’ils 
vont  attacher  à quelque  endroit  d’où  l’on  peut  haler  le  bateau.  Ré- 
noqué excite  sans  cesse  ses  Inengas  par  ses  cris  ; lorsque  la  diffi- 
culté devient  trop  grande,  il  se  fait  donner  une  perche,  tâtonne  un 
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instant,  puis  pousse  avec  une  vigueur  herculéenne.  Nos  pirogues, 
d’ailleurs,  sont  plates,  faites  d’un  bois  extrêmement  épais  et  peu- 
vent supporter  les  chocs  les  plus  violents  sans  être  endommagées. 
— Sur  la  rive  droite,  au  pied  du  pic  de  Kondo-Kondo , une  très- 
grande  rivière,  la  rivière  Okono,  vient  se  jeter  dans  l’Ogooué;  ses 
bords  sont  habités  par  les  Osyéba.  A quelque  distance  de  là,  nous 
trouvons  l’île  Djana  ou  Ile-de-la  Faim,  qui  certes  n’a  pas  volé  son 
nom  : ce  pays  est  le  plus  misérable  que  j’aie  jamais  rencontré,  on 
n’y  trouve  même  pas  une  banane  à acheter.  En  arrivant  à l’îlc 
d’Emônié,.  sur  laquelle  nous  campons,  nous  découvrons  que  nos 
hommes  ont  acheté,  chez  Édibé,  plusieurs  esclaves  qu’ils  tiennent 
garottés  et  cachés  au  fond  de  leur  pirogue.  Nous  faisons  semblant 
de  ne  pas  les  voir,  car  nous  avons  déjà  sur  le  dos  autant  de  diffi- 
cultés que  nous  en  pouvons  porter. 


19  JANVIER. 

Après  de  longues  et  fatigantes  discussions  avec  nos  hommes,  nous 
sommes  partis  à neuf  heures  et  demie.  Les  rapides  sont  toujours 
très-dangereux,  et  le  fleuve  coule  sur  une  pente  si  inclinée  qu’il 
nous  semble  avoir  une  colline  élevée  à gravir;  vers  la  fin  de  la  jour- 
née nous  sommes  arrivés  au  pays  des  Yalimbongos,  peuple  qui  dif- 
fère sensiblement  des  Okôta,  bien  qu’il  parle  la  même  langue  et 
appartienne  à la  même  famille  qu’eux.  Au  physique , les  hommes 
sont  plus  grands  et  mieux  faits;  au  moral,  plus  doux,  plus  accueil- 
lants et  plus  industrieux. 


20  JANVIER. 

Nous  avons  pris  congé  de  Yalimbongo  de  grand  matin  ; au  bout 
de  quelques  heures,  nous  sommes  arrivés  à un  village  de  Bakalais, 
nu  pied  du  mont  Otombi,  que  M.  Walker,  trompé  par  de  faux  ren- 
seignements, avait  désigné,  à tort,  comme  un  volcan  en  activité.  Le 
mont  Otombi  est  flanqué  d’une  autre  éminence  que  les  noirs  consi- 
dèrent comme  sa  femme,  c’est  le  point  le  plus  culminant  d’une 
chaîne  de  montagnes  qui  va  de  l’est  à l’ouest  parallèlement  au 
cours  dé  l’Ogooué.  Les  noirs  prétendent  qu’il  y a un  lac  au  sommet 
du  mont  Otombi;  mais  comme  ils  disent  en  même  temps  que  ce 
sommet  fétiche  a pour  gardien  des  tigres  et  des  gorilles  innombra- 
bles, et  que  jamais  être  humain  n’est  arrivé  en  haut  de  la  monta- 
gne, je  ne  vois  pas  bien  comment  ils  peuvent  savoir  qu’il  y a là  un 
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grand  lac.  Nous  brûlions,  Marche  et  moi,  du  désir  de  faire  l’ascen- 
sion de  l’Otombi;  mais  c’eût  été  de  la  folie  de  quitter  un  instant  nos 
hommes,  qui,  maintenant,  sont  en  pleine  révolte.  Plusieurs  acci- 
dents, arrivés  ce  matin  à nos  pirogues,  ont  achevé  d’exaspérer  leur 
esprit,  et  les  meneurs,  tous  Gallois,  ne  se  gênent  pas  pour  dire 
constamment  que  nous  sommes  des  fous,  qu’il  faut  nous  laisser  en 
plan  sur  quelque  île,  et  retourner  au  plus  vite  à Adanlinanlango... 
Toute  la  journée,  nous  nous  sommes  attendus  à voir  éclater  l’orage  ; 
mais  comme  plusieurs  Gallois  et  beaucoup  d’Inengas  désirent  ache- 
ter des  esclaves  chez  les  Àspingi  dont  nous  ne  sommes  plus  séparés 
que  par  quelques  milles , la  mise  à exécution  du  complot  a été  re- 
tardée de  quelques  jours.  Nous  sommes,  du  reste,  mis  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  trame  par  le  fidèle  Chico,  qui,  malgré  la  défiance 
qu’il  inspire  aux  Gallois,  trouve  moyen  d’être  parfaitement  rensei- 
gné sur  leurs  faits  et  gestes. 


21  janvier. 

Nous  atteignons  le  premier  village  de  la  tribu  des  Aspingi,  c’est  là 
qu’est  mort,  il  y a quelques  années,  un  frère  de  Rénoqué  ; aussi  le 
vieux  roi  se  fait  débarquer  sur  le  sable,  à l’entrée  du  village  ; il 
s’asseoit  et  reste  près  d’une  heure  à méditer,  la  tête  entre  ses  deux 
mains  ; il  ordonne  ensuite  trois  décharges  en  souvenir  de  son  frère, 
après  quoi  nous  remontons  en  pirogue  et  poussons  jusqu’au  village 
suivant;  car,  pour  toutes  les  richesses  des  blancs,  nous  dit  Réno- 
qué, je  ne  voudrais  pas  coucher  en  cet  endroit  maudit. 

La  tribu  des  Aspingi,  cantonnée  sur  les  bords  de  l’Ogooué,  n’est 
pas  très-nombreuse.  Je  pense  qu’elle  compte  sept  ou  huit  cents  mem- 
bres au  maximum.  C’est  un  peuple  doux,  industrieux,  concluant 
vite  les  affaires  et  n’importunant  pas  les  étrangers  par  une  mendi- 
cité perpétuelle  comme  les  Okôta,  Gallois,  etc.  Ils  récoltent  du 
caoutchouc  et  du  miel  en  abondance  et  cultivent  beaucoup  le  has- 
chich. Ils  ne  veulent  acheter  ni  perles,  ni  brimborions,  mais  seule- 
ment des  étoffes,  de  la  poudre  et  du  sel,  qui  a déjà  chez  eux  une 
grande  valeur.  Eux-mêmes  fabriquent  des  nattes  très-fines,  des  ton- 
dos  (ou  épingles  à cheveux)  pour  les  femmes  et  de  la  poterie.  Ils 
ont  une  quantité  de  chèvres  et  de  poules,  et,  somme  toute,  seraient 
très  heureux  sans  les  Osyéba  ; mais  les  Osyéba  brûlent  leurs 
plantations  de  la  rive  droite,  tirent  sur  eux  et  les  tiennent  dans  un 
état  de  terreur  perpétuelle. 

Nous  avons  passé  la  journée  chez  les  Aspingi  : nos  hommes  achè- 
tent beaucoup  de  caoutchouc,  et  nous,  des  bananes,  des  poules, 
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des  objets  fabriqués  dans  le  pays  et  de  petites  dents  d’éléphants. 
Dans  la  journée,  on  nous  a amené  un  transfuge  Osyéba;  il  a,  paraît- 
il,  tué  par  jalousie  un  chef  de  son  village,  et,  pour  échapper  à la 
mort,  s’est  enfui  chez  les  Aspingi  qui  font  assez  bien  accueilli. 
C’est  un  beau  garçon,  à l’œil  vif  et  intelligent,  il  a adopté  le  pagne 
et  la  manière  de  se  coiffer  des  Aspingi,  seulement  ses  dents  sont 
limées  en  pointe  comme  celles  des  Pahouins.  Je  lui  ai  demandé  de 
me  traduire,  dans  sa  langue  natale,  une  certaine  quantité  de  mots 
mpongwé;  j’étais  très-curieux  d’en  prendre  note,  afin  de  comparer 
la  langue  Osyéba  avec  celle  des  Fans  ; mon  homme  m’a  répondu 
qu’il  ne  faisait  rien  pour  rien,  et  qu’il  n’ouvrirait  pas  la  bouche  si 
je  ne  lui  offrais  pas  un  beau  cadeau.  J’ai  fini  par  lui  promettre  du 
sel,  et  il  m’a  donné  les  renseignements  que  je  lui  demandais  ; en 
conséquence,  j’ai  dit  à Chico  de  lui  remettre  une  demi-poignée  de 
sel.  Ce  présent  avait  son  importance,  car  avec  quatre  poignées  de 
sel  on  achète,  chez  les  Aspingi,  une  chèvre  de  la  valeur  d’un  fusil; 
mais  mon  Osyéba  a trouvé  que  c’était  un  prix  dérisoire  pour  le 
bon  service  qu’il  venait  de  me  rendre,  et  est  venu  d’un  geste  dédai- 
gneux, à l’horreur  profonde  de  l’assistance,  jeter  à mes  pieds  la 
demi-poignée  de  sel  qu’il  avait  reçue  en  paiement.  Si  tous  ses  con- 
citoyens sont  comme  lui,  nous  aurons  de  l’agrément,  quand  il  fau- 
dra voyager  chez  eux. 

Ce  soir,  le  roi  des  Aspingi  est  venu  nous  voir  et  nous  apporter 
un  mouton  : c’est  un  pauvre  diable,  nous  lui  avons  fait  cadeau  d’un 
uniforme  de  spahis  et  de  divers  objets  parmi  lesquels  se  trouvaient 
du  tabac  et  une  bouteille  de  rhum.  Aussitôt  il  a été  entouré  par  une 
foule  d’Aspingi  et  d’Inenga  qui  voulaient  partager  avec  lui  le  rhum 
et  le  tabac;  mais  le  bonhomme  n’a  pas  perdu  la  tête,  il  a donné 
les  étoffes  et  les  menus  objets  à porter  à un  esclave,  et  vêtu  de  son 
uniforme  de  spahis  il  s’est  sauvé  comme  un  dératé,  tenant  d’une 
main  son  tabac  et  de  l’autre  sa  bouteille  de  rhum  ; il  a gravi  en 
courant  une  colline  élevée,  hué  par  les  Inengas  et  poursuivi  par 
tous  ses  sujets.  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  grotesque. 

A la  nuit  nous  faisons,  à la  stupéfaction  générale,  partir  une  fu- 
sée, présent  de  M.  Walker;  nous  avons  dit  aux  Aspingi,  que  c’était 
un  projectile  terrible,  et  que  si  nous  l’avions  dirigé  sur  leur  village, 
au  lieu  de  l’envoyer  en  l’air,  il  aurait  produit  un  massacre  épou- 
vantable. Les  pauvres  Aspingi  nous  ont  de  suite  supplié  de  leur  en 
donner  pour  exterminer  les  Osyéba. 

Les  Gallois  et  les  Inenga  ont  acheté  pas  ma  d’esclaves;  nous 
avons  avec  nous  un  certain  nombre  d’Inenga  qui  voyagent  pour 
leur  compte,  que  nous  ne  payons  pas,  et  par  conséquent  sur  les- 
quels nous  n’avons  aucune  autorité  ; naturellement,  tous  les  escla- 
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ves  sont  censés  achetés  par  eux  ; ces  pauvres  esclaves  sont  attachés 
par  un  procédé  assez  singulier  : on  leur  met  autour  de  chaque 
main  une  sorte  de  bracelet  en  lianes  très-épaisses  ; dans  ce  brace- 
let, on  passe  un  grand  bâton,  de  sorte  que  si  le  captif  se  sauvait  il 
se  heurterait  à chaque  instant  contre  les  arbres  et  les  broussailles. 
Ce  système  permet  au  patient  une  certaine  liberté  de  mouvements, 
mais  il  l’oblige  à tenir  constamment  les  bras  écartés,  ce  qui,  à la 
longue,  doit  être  une  vraie  souffrance. 


23  JANVIER. 

Le  matin,  de  très-bonne  heure,  les  moustiquaires  étaient  déjà 
repliés,  et  nous  allions  partir  lorsqu’un  palabre,  pour  une  question 
de  femmes,  s’est  élevé  entre  les  Aspingi  et  quelques  Okanda  de 
passage  qui  s’en  retournaient  chez  eux  après  avoir  été  visiter  les 
Okôta.  Rénoqué  a été  demandé  comme  arbitre  par  les  deux  partis, 
et  comme  les  arbitrages  de  ce  genre  sont  toujours  payés  par  le  ca- 
deau d’une  chèvre,  il  a immédiatement  accepté.  On  eût  dit  un  con- 
grès international  ; il  y avait  là  des  Bakalais  représentés  par  un  vieux 
chef  au  teint  cuivré  comme  celui  d’un  Peau-Rouge,  des  Okôta,  des 
Gallois  et  des  Inengas , tous  gens  que  l’affaire  ne  regardait  pas, 
mais  qui  parlèrent  néanmoins  beaucoup  ; enfin  des  Aspingi  et  des 
Okanda.  Les  deux  derniers  peuples  ont  une  manière  assez  curieuse 
de  discuter  les  palabres  ; toute  l’assistance  s’asseoit  en  cercle,  ceux 
d’un  même  pays  ou  d’un  même  parti  ont  soin  de  se  grouper  ensem- 
ble. Un  orateur  se  lève,  fait  une  sorte  de  salut  avec  son  chasse-mou- 
ches en  peau  de  bœuf  sauvage,  puis  prononce,  ou  plutôt  chantonne 
quelques  paroles  rhythmées  que  toute  l’assistance  reprend  immédia- 
tement en  chœur  : c’est  le  préambule  d’un  long  discours  qu’il  dé- 
bite avec  des  gestes  très-animés.  De  temps  en  temps  il  termine  ses 
périodes  oratoires  par  une  phrase  cadencée  que  tous  ceux  de  son 
parti  chantent  bruyamment.  Les  Okanda  accompagnent  leur  ora- 
teur en  battant  des  mains  en  mesure.  L’orateur  As.pingi  s’interrompt 
assez  souvent  pour  exécuter  au  milieu  du  cercle  une  danse  toujours 
très-applaudie,  même  par  ses  adversaires.  Ce  spectacle,  nouveau 
pour  Marche  et  pour  moi,  absorbait  notre  attention  à tous  deux  et 
nous  empêchait  de  surveiller  nos  hommes  avec  notre  vigilance  ha- 
bituelle; aussi  un  certain  nombre  de  Gallois  a jugé  le  moment  fa- 
vorable pour  mettre  à exécution  un  complot  tramé  la  veille  dans  le 
plus  grand  mystère.  Sept  d’entre  eux  se  sont  saisis  d’une  petite  pi- 
rogue Apingi,  et  ont  redescendu  l’Ogoouô  à toute  vitesse  emportant 
une  partie  de  nos  pagaies  et  plusieurs  chaudrons.  Chico,  qui  les  a 
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aperçus  le  premier,  s’est  mis  à pousser  des  cris  à fendre  l’âme  ; nous 
sommes  accourus,  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Marche  a bien  fait  siffler 
une  balle  de  chassepot  à vingt  pieds  au-dessus  de  leur  tête  ; mais 
cette  menace  a eu  justement  pour  effet  d’accélérer  prodigieusement 
leur  fuite  ; ce  ne  sont  pas,  du  reste,  les  premiers  Gallois  qui  nous 
abandonnent  : sur  cinquante-sept  payés  par  nous,  il  n’en  reste  au- 
jourd’hui que  vingt-six,  dont  vingt  au  moins  sont  de  fort  mauvaises 
têtes.  Heureusement  nous  avons  pu  engager,  séance  tenante,  dix  de 
ces  Okanda  qui  s’en  retournaient  dans  leur  pays  ; nous  les  avons 
payés  d’avance  à raison  de  deux  brasses  d’étoffe  et  d’une  pincée  de 
sel  par  homme. 

A deux  heures  et  demie  nous  sommes  partis  ; mais  au  bout  de 
trois  quarts  d’heure  nos  hommes  ont  fait  halte  sur  l’île  Téritché,  et 
refusé  d’aller  plus  loin  aujourd’hui.  Dans  la  soirée,  Chico  est  venu 
nous  prévenir  que  les  Inenga  et  les  Gallois  avaient  à nous  parler  ; 
ils  étaient  assis  en  cercle,  et  l’absence  de  leurs  deux  chefs,  Rénoqué 
et  Manilo,  nous  a immédiatement  fait  voir  qu’ils  avaient  quelque 
chose  d’exorbitant  à nous  demander.  En  effet,  tous  ont,  d’un  com- 
mun accord,  déclaré  que  sans  une  forte  augmentation,  ils  n’iraient 
pas  plus  loin.  Nous  leur  avons  répondu  que  nous  brûlerons  la  cer- 
velle au  premier  qui  nous  volera  quelque  chose,  mais  ^qu’ils  sont 
parfaitement  libres  de  débarquer  nos  effets  sur  la  plage  et  de  nous 
abandonner  sur  l’île,  quittes  à régler,  lors  de  leur  retour,  celte  af- 
faire avec  le  commandant  français.  Nous  avons  été  ensuite  trouver 
nos  dix  Okanda  ; nous  leur  avons  expliqué  que  les  Gallois  et  les 
Inenga  ne  voulaient  pas  que  les  blancs  apportassent  leurs  trésors  chez 
eux,  mais  que  nous  irions  malgré  nos  hommes  voir  leur  pays  et  les 
faire  profiter  de  l’immense  .quantité  de  merveilles  que  renfermaient 
nos  caisses.  Nous  allions  rester  sur  l’île  de  Téritché  à la  garde  de 
nos  bagages  ; quant  à eux,  il  fallait  qu’ils  fissent  force  de  pagaies 
pour  regagner  leur  pays,  et  nous  amener  au  plus  vite  des  pirogues 
et  des  hommes  qui  viennent  chercher  nous  et  nos  affaires.  Ils  ont 
accepté  avec  enthousiasme;  seulement,  nous  voilà  avec  la  perspec- 
tive de  rester  huit  jours,  en  les  attendant,  sur  une  petite  île  de  sa- 
ble, exposés  à toutes  les  ardeurs  du  soleil,  et  sans  autre  nourriture 
que  quelques  boîtes  de  conserve.  Nous  allons  passer  toute  la  nuit  à 
veiller,  la  carabine  à la  main,  auprès  de  nos  bagages.  C’est  d’autant 
plus  pénible  que  nous  souffrons,  Marche  et  moi,  d’une  fièvre  très- 
violente,  augmentée  encore  par  les  contrariétés  qui  surgissent  à 
tout  moment  devant  nous. 
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Rénoqué  a passé  la  nuit  à supplier  les  Inenga  de  ne  pas  nous 
abandonner.  Déjà  ébranlés  par  la  fermeté  de  notre  attitude,  ils  ont 
fini  par  écouter  les  prières  de  leur  vieux  roi,  et  ce  matin,  au  jour, 
ont  commencé  à replier  les  moustiquaires  et  à faire  leurs  prépara- 
tifs d’embarquement  comme  si  rien  d’extraordinaire  ne  s’était 
passé  la  veille.  Les  Gallois,  au  contraire,  réunis  en  groupe  com- 
pacte, ne  donnaient  pas  signe  de  vie.  Marche  voulant  alors  savoir 
au  juste  à quoi  s’en  tenir,  s’est  avancé  vers  eux.  « Que  ceux,  a-t-il 
dit,  qui  veulent  nous  abandonner,  restent  où  ils  sont;  que  ceux,  au 
contraire,  qui  veulent  continuer  le  voyage  avec  nous  viennent  se 
ranger  à nos  côtés.  » Vingt-trois  hommes  ne  bougèrent  pas,  trois 
seulement  se  présentèrent  : le  premier  était  Manilo,  chef  des  Gal- 
lois; le  deuxième,  l’homme  dont  Marche  avait  soigné  la  femme, 
blessée  par  les  Bukalais  ; le  troisième  et  dernier,  un  petit  bossu 1 
nommé  Jsingué,  qui,  depuis,  nous  a outrageusement  volés.  En  pré- 
sence d’un  semblable  résultat,  nos  dispositions  ont  été  immédiate- 
ment prises.  Il  a été  convenu  avec  Marche  que  l’un  de  nous  allait 
partir  de  suite  avec  Rénoqué  et  les  Inenga  pour  le  pays  des  Okanda, 
d’où  il  enverrait  le  plus  vite  possible  des  pirogues  et  des  hommes  à 
son  compagnon,  qui  devait  garder  les  bagages  sur  l’île  de  Téritché, 
en  compagnie  du  fidèle  Chico.  Refusant  d’accepter  le  dévouement 
désormais  inutile  de  Manilo  et  des  deux  autres  fidèles  , nous 
avons  ordonné  aux  dix  Okanda  de  décharger  nos  bagages  et  de  les 
empiler  sur  le  sable,  ce  qu’ils  ont  fait  immédiatement.  De  leur  côté, 
les  meneurs  des  Gallois,  à la  tête  desquels  était  un  sauvage  nommé 
Adolpo,  se  sont  mis  à l’œuvre  pour  préparer  leur  départ  immédiat 
sur  Adanlinanlango  ; seulement,  ils  ont  bientôt  trouvé  que  la  chose 
était  loin  d’être  aussi  facile  qu’ils  l’avaient  cru  d’abord,  et  que 
l’enthousiasme  de  leurs  complices  s’était  singulièrement  refroidi. 
Beaucoup  de  Gallois  n’avaient  voulu  que  nous  intimider  et  nous  ar- 
racher une  augmentation  de  paye;  d’ailleurs,  ceux  qui  voulaient 
retourner  chez  eux,  n’avaient  pas  un  instant  mis  en  doute  qu’ils 
nous  ramèneraient  avec  eux;  et  maintenant,  voyant  la  tournure 
que  prenait  l’affaire,  avaient  horriblement  peur  en  songeant  à la 
responsabilité  qu’ils  allaient  encourir  lors  de  leur  retour  vis-à-vis 
du  grand  commandant  français.  Manilo,  le  bossu  et  l’homme  à la 

1 Cette  infirmité  est  très-rare  dans  l’Afrique  équatoriale,  je  ne  me  souviens 
pas  d’en  avoir  rencontré  plus  de  deux  ou  trois  cas. 
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femme  soignée  se  promenaient  sur  la  plage  en  s’arrachant  les  che- 
veux et  en  hurlant  : « Ah  mongéchino  ! ah  mongéchino  ! (ah  conci- 
toyens ! ah  ! concitoyens  !)  Ntchani  ! ntchani  ! (honte  ! honte  !)  Que  de 
maux  vont  pleuvoir  sur  nous  ! Le  village  brûlé  ! la  factorerie  enlevée! 
les  Français  nos  ennemis  ! Ah  mongéchino  ! » Pour  moi,  assis  sur  une 
caisse,  j’écrivais  tranquillement  sur  mon  mystérieux  calepin  les 
noms  des  plus  séditieux,  que  je  désignais  à haute  voix  à mesure  que 
je  les  notais.  Cette  pantomime  acheva  de  les  terrifier.  Au  bout  d’un 
instant  nous  étions,  Marche  et  moi,  entourés  de  Gallois  nous  sup- 
pliant de  les  emmener,  et  jurant  qu’ils  mourraient  plutôt  que  de 
nous  quitter.  Pendant  longtemps  nous  nous  sommes  fait  prier,  di- 
sant que  tous  les  Gallois  étaient  mauvais  et  que  nous  n’en  voulions 
plus  aucun  ; à la  fin  Marche  leur  dit  : « Eh  bien  ! que  ceux  qui 
veulent  venir  se  rangent  auprès  de  moi;  que  ceux  qui  veulent  s’en 
aller  restent  au  bout  de  File.  » Du  premier  coup,  quinze  hommes 
sont  à nos  côtés;  ce  que  voyant  les  autres,  la  plupart  d’entre  eux 
se  hâtent  de  rallier  notre  groupe,  si  bien  qu’il  ne  reste  plus  du  côté 
des  séditieux  qu’Adolpo  et  trois  Gallois.  Nous  pardonnons  aux  pé- 
cheurs repentants,  seulement  nous  déclarons  aux  quatre  coramu- 
neux  que  comme  on  ne  leur  donnera  pas  un  bateau  pour  quatre, 
ils  resteront  surfile  ou  s’en  iront  à la  nage.  A leur  tour  ils  se  traî- 
nent à nos  genoux,  pleurent,  supplient,  et  sont  fort  heureux  et  fort 
aises  de  se  cacher  dans  une  des  pirogues,  dans  laquelle  nous  n’a- 
vons pas  l’air  de  les  voir.  Cette  fois,  je  crois,  l’insurrection  est  dé- 
finitivement domptée. 

Nous  partons  à onze  heures;  bientôt  nous  arrivons  à un  endroit 
si  dangereux  que  Rénoqué,  qui  le  connaît,  se  fait  débarquer  à 
terre  et  suit  à pied  la  rive  du  fleuve,  tandis  qu’on  haie  les  pirogues. 
Nous  refusons  de  quitter  les  nôtres,  pour  bien  montrer  aux  noirs 
que  nous  n’avons  pas  peur  de  ces  rapides  qui,  disaient-ils  aupara- 
vant, nous  feraient  frémir. 

Nous  nous  arrêtons  aujourd’hui  sur  l’île  Kandja. 


25  JANVIER. 

Ce  matin  ce  sont  les  Okanda  qui  demandent  une  augmenta- 
tion ; ces  tirai  lements  et  cette  mauvaise  foi  perpétuelle  deviennent 
insupportables  à la  longue.  Dans  la  journée,  nous  arrivons  à une 
vraie  chute  d’eau,  celle  d’Elendja;  on  décharge  tous  les  bagages, 
que  l’on  transporte  par  terre,  et  deux  hommes  seulement  restent 
clans  les  pirogues,  que  l’on  hisse  au  moyen  de  grandes  lianes,  et 
qui  remontent  à grand’peine. 
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A trois  heures,  six  des  Okanda  payés  par  nous  se  sont  sauvés. 

A cinq  heures  de  l’après-midi,  nous  faisons  halte  dans  un  grand 
village  bakalais,  où  nous  faisons  emplette  de  bananes,  de  pistaches, 
de  miel,  de  cannes  à sucre,  etc.,  etc.  Le  sel  est  de  plus  en  plus  de- 
mandé; une  pincée  achète  cinq  livres  de  miel.  On  nous  apporte  des 
paquets  remplis  d’un  fruit  oblong,  en  apparence  assez  semblable  à 
une  datte,  et  qui,  haché  et  bouilli,  a presque  le  goût  de  l’oseille. 
Les  Bakalais  sont  très-accueillants  pour  nous  ; une  femme  à qui 
j’avais  acheté  une  petite  dent  d’ivoire,  me  prend  pour  n’dégo,  c’est- 
à-dire  pour  compère.  Les  n’dégoï  se  doivent  en  tous  cas  aide 
et  protection,  et  échangent  de  temps  à autre  de  petits  cadeaux. 
Ma  nouvelle  commère  n’est  rien  moins  que  la  reine  du  pays  ; c’est 
aussi  une  élégante  ; sa  coiffure  surtout  est  remarquable  : toute  sa 
tête  est  rasée,  à l’exception  d’un  petit  casque  de  cheveux  plâtré  de 
rose  et  de  jaune  vif,  d’une  natte  qui  lui  forme  un  bandeau  sur  le 
front,  et  d’une  autre  natte  qui  descend  du  casque  et  va  se  percher 
derrière  son  oreille  droite. 

26  JANVIER. 

A neuf  heures  du  matin,  on  nous  montre  sur  la  rive  gauche  le 
premier  village  okanda.  L’Ogooué  a en  cet  endroit  plus  de  huit 
cents  mètres  de  largeur;  mais  son  cours  est  tellement  obstrué 
d’îles,  de  bancs  et  de  rochers,  que  nous  avons  toutes  les  peines  du 
monde  à nous  frayer  un  passage.  Le  soir,  nous  couchons  au  pied 
du  mont  Okéko,  l’un  des  sommets  de  cette  chaîne  de  montagnes 
que  nous  avons  trouvée  à Édibé,  se  dirigeant  constamment  vers 
l’est,  et  dont  le  mont  Otombi  est  jusqu’ici  le  pic  le  plus  élevé. 

Vers  onze  heures  du  soir  a éclaté  un  orage  gigantesque.  Durant 
cinq  années  de  séjour  sous  les  tropiques  nous  n’avons,  Marche  et 
moi,  rien  vu  de  semblable.  Les  éclairs  se  succédaient  avec  tant  de 
rapidité,  que  plusieurs  fois  nous  avons  cru  le  camp  en  feu,  la  fou- 
dre a brisé  des  arbres  tout  autour  de  nous,  et  la  pluie  est  tombée 
par  torrents  ; en  vain  avons-nous  étendu  un  caoutchouc  sur  nos 
moustiquaires,  en  vain  nous  abritions-nous  sous  un  vaste  parapluie, 
nous  avons  été  mouillés  jusqu’aux  os.  Nos  hommes , terrifiés , 
n’osaient  pas  bouger,  si  bien  que  Marche  et  moi  nous  avons  dû 
nous  relever  trois  fois  pour  aller  vider  nous-mêmes  nos  pirogues, 
déjà  plus  qu’à  moitié  remplies  d’eau. 

27  JANVIER. 

Tout  ce  qui  était  dans  nos  caisses,  sans  exception,  est  complète- 
ment trempé  : nos  étoffes  sont  tachées,  nos  instruments  abîmés  et, 
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ce  qui  est  infiniment  plus  grave,  une  partie  de  notre  poudre,  et 
presque  toutes  nos  cartouches  perdues  sans  ressource.  C’est  un 
véritable  désastre.  Le  vieux  roi  Rénoqué  nous  a donné  une  comédie 
qui  nous  aurait  amusé,  si  nous  avions  été  un  peu  plus  disposés  à 
nous  égayer.  Durant  la  nuit,  le  bonhomme  avait  eu,  comme  les 
autres  noirs,  une  peur  affreuse  de  l’orage.  Nous  l’entendions  sans 
cesse  gémir  et  appeler  à son  secours,  en  pure  perte,  du  reste,  tous 
ses  esclaves.  Ce  matin,  il  est  venu  nous  trouver,  fier  comme  Arta- 
ban.  « Eh  bien  ! nous  dit-il,  j’ai  triomphé! — Triomphé  de  quoi?  — 
Eh!  n’avez-vous  pas  entendu  cette  nuit  les  fétiches  qui  gardent 
l’Okanda;  ils  me  disaient  : Non,  Rénoqué,  tu  n’emmèneras  pas  les 
blancs  dans  l’Okanda.  Et  je  leur  disais  : Esprits!  ce  sont  mes 
blancs,  les  amis  du  grand  commandant  français,  et  je  leur  ferai 
voir  l’Okanda.  Et  les  esprits  répondaient  : Non!  non!  non!  et  leur 
voix,  la  grande  voix  du  tonnerre  grondait  plus  fort;  mais  je  n’ai 
pas  eu  peur.  Je  leur  ai  dit  : Je  suis  Rénoqué,  prince  des  Adjounto  ; 
c’est  à moi  et  aux  miens  qu’appartient  le  passage  de  l’Okanda,  je 
passerai  malgré  vous.  Et  les  fétiches,  vaincus,  réduits  à l’impuis- 
sance, ont  cédé,  et  je  vais  vous  ouvrir  la  porte  de  l’Okanda,  qui  est 
fermée...  mais  pour  cela  il  faut  me  faire  un  beau  cadeau.  A un  peu 
plus  d’un  mille  de  l’endroit  où  nous  étions  campés,  l’Ogooué  sem- 
ble tourner  brusquement  vers  l’est,  mais  en  réalité  il  ne  forme 
qu’une  petite  crique  de  ce  côté,  et  se  dirige,  par-  un  chenal,  très- 
étroit,  dans  la  direction  opposée.  Ce  chenal,  qui  est  complètement 
masqué  à la  vue  par  des  arbres  et  par  des  rochers  élevés,  est  ce 
qu’on  appelle  la  porte  de  l’Okanda,  et  Rénoqué  demandait  un  paye- 
ment pour  nous  l’ouvrir.  Après  une  discussion  assez  violente,  nous 
réduisons  considérablement  les  prétentions  exorbitantes  du  roi;  il 
est  convenu  que  nous  lui  donnerons  un  habit  noir  et  un  pagne,  et 
nous  nous  mettons  en  route.  A peine  embarqués  nos  hommes  tendent 
un  nouveau  piège  à nos  marchandises.  Ils  nous  demandent  si  nous 
voulons  allervers  l’ouest  ou  vers  l’est;  si  nous  nous  trompons,  ilfaudra 
payer  une  forte  amende.  Comme  je  l’ai  dit,  la  rivière  semble  se  di- 
riger vers  l’est;  aussi  ils  sont  stupéfiés  de  nous  voir  désigner  l’ouest 
comme  la  route  à suivre.  « Ah  tangani,  tangani  ! dit  Rénoqué, 
avoué  agnambié!  » (Ah  blancs!  blancs  vous  êtes  des  dieux!)  Le  fait 
est  que,  Tors  de  son  arrivée  au  même  endroit,  M.  Walker  avait  été 
secrètement  averti,  et  que  nous  nous  avions  ôté,  avant  notre  départ, 
prévenus  à notre  tour  par  M.  Walker. 

A onze  heures  nous  entrons  dans  la  passe  étroite,  tous  les  fusils 
sont  chargés,  et  Rénoqué  se  tient  debout  dans  le  bateau,  parlant  à 
haute  voix  aux  Esprits.  L’Ogooué  en  cet  endroit  n’a  pas  vingt  mètres 
de  large  ; arrivé  au  pied  d’un  grand  rocher  qui  surplombait  le 
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fleuve,  tous  les  Gallois  tirent  leurs  fusils  en  l’air,  Rénoqué  agite 
pendant  quelques  minutes  une  grande  sonnette  et  recommande  ses 
blancs  à toutes  les  divinités  gardiennes  de  l’Okanda.  L’horizon 
s’ouvre  tout  à coup,  la  rivière  devient  large  et  belle  et  à perte  de  vue 
s’étendent  les  collines  et  les  prairies  verles  du  pays  des  Okanda 
semées  seulement  de  quelques  bouquets  d’arbres  élevés.  Dans  le 
lointain  on  découvre  des  montagnes  assez  hautes  et  le  sommet  du 
pic  de  Bongi.  Ce  moment  là  nous  a payé  de  bien  des  mois  de  souf- 
france. Un  quart  d’heure  après,  nous  étions  à Lopé,  point  extrême 
atteint  dans  les  explorations  de  MM.  Walker  et  Shüliz,  et  par  consé- 
quent le  dernier  qui  nous  séparait  de  l’inconnu. 

J’interromps  momentanément  la  transcription  littérale  de  mon 
journal,  qui  pendant  quelque  temps  ne  présenterait  pas  un  intérêt 
assez  soutenu.  Je  ne  voudrais  pas  abuser  de  la  patience  du  lecteur 
et  je  me  contenterai  de  raconter  les  événements  les  plus  intéressants 
qui  se  sont  passés  depuis  notre  arrivée  à Lopé,  le  28  janvier,  jus- 
qu’à notre  départ  pour  le  pays  des  Madounea  et  des  Osyébo  qui  eut 
lieu  au  commencement  de  mars. 

L’endroit  que  les  indigènes  appellent  Lopé,  du  nom  d’une  petite 
rivière  qui  vieni  là  se  jeter  dans  l’Ogooué,  n’a  en  lui-même  aucune 
importance  : on  n’y  trouve  pas  même  de  village,  car  on  ne  saurait 
appeler  un  village  quatre  ou  cinq  cases  bâties  au  sommet  d’une 
colline  que  contourne  le  fleuve  et  qui  ne  sont  habitées  que  par  une 
seule  famille.  En  temps  ordinaire,  ce  lieu  est  tellement  désert  qu’en 
arrivant  nous  avons  trouvé  au  milieu  de  ces  cases  l’empreinte  toute 
fraîche  de  plusieurs  troupeaux  de  bœufs  sauvages  qui  prennent  ce 
chemin  pour  aller  s’abreuver  dans  les  eaux  du  fleuve.  Mais  aussitôt 
que  la  nouvelle  de  l’arrivée  d’un  convoi  d’étrangers  s’est  répandue 
dans  le  pays,  Lopé  devient  le  rendez-vous  général  de  tous  les 
Okanda  qui  accourent  de  vingt  lieues  à la  ronde  pour  vendre  des 
bananes,  des  chèvres,  des  esclaves  et  un  peu  d’ivoire.  C’est  là  que 
se  tiennent  les  palabre,  et  les  habitants  du  pays  y amènent,  pour  les 
offrir  sans  pudeur  aucune  aux  nouveaux  venus  toutes  leurs  femmes, 
qui  ont  sur  toute  la  rivière  une  grande  réputation  de  beauté.  Là 
aussi  viennent  en  foule  les  Bangouen,  peuple  dont  j’aurai  plusieurs 
fois  occasion  de  parler,  grands  marchands  d’ivoire  et  de  caout- 
chouc. 

Comme  les  Gallois  et  les  Inenga  devaient  passer  plus  d’un  mois  à 
Lopé  avant  de  s’en  retourner  chez  eux,  ils  se  mirent  de  suite  à 
construire  en  feuillage  et  en  bambou  des  abris  sous  lesquels  ils 
pussent  étendre  leurs  moustiquaires  et  se  garer  le  mieux  possible  delà 
pluie.  Ils  choisirent  pour  former  leur  établissement  un  vaste  banc 
de  sable  qui  longeait  l’Ogooué  au  pied  de  la  colline  et  travaillèrent 
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si  vite  et  si  bien  que  le  soir  même  ils  eurent  construit  un  vrai  petit 
village.  Rénoqué  avait  naturellement  la  plus  belle  hutte  devant 
laquelle  on  planta  tous  ses  fétiches  et  ses  gris-gris.  Il  voulait  nous 
en  faire  faire  une  pareille  à côté  de  la  sienne,  mais  nous  nous  y 
refusâmes.  Nous  savions  bien  que  lui  et  les  siens  mettraient  tout 
en  œuvre  pour  nous  forcer  à revenir  à Adanlinanlango,  et  nous 
tenions  à nous  isoler  d’eux  le  plus  possible  afin  d’être  à l’abri  d’un 
coup  de  main  quelconque  ; ce  soir-là  même  nous  tînmes  conseil, 
Marche  et  moi,  et  nous  résolûmes  de  nous  confier  entièrement  à 
Avélé,  roi  de  tous  les  Okanda,  d’acheter  sa  protection  et  de  faire 
transporter,  par  ses  sujets,  tous  nos  bagages  chez  lui.  Une  fois  laies 
Inenga  et  les  Gallois  ne  viendraient  pas  nous  y chercher. 

Nos  hommes  nous  avaient  annoncé  pour  le  lendemain  la  visite 
d’ Avélé.  En  attendant,  pour  charmer  nos  loisirs  et  nous  procurer  de 
la  viande  fraîche  dont  le  besoin  se  faisait  vivement  sentir,  nous 
demandâmes  à quelques  Okanda  qui  étaient  déjà  venus  pour  nous 
voir,  s’il  ne  serait  pas  possible  de  trouver  quelque  part  ces  bœufs 
sauvages  dont  nous  voyions  partout  les  empreintes  en  si  grand 
nombre.  Les  Okanda  nous  répondirent  d’un  air  goguenard  que  les 
bœufs  étaient  extrêmement  faciles  à trouver,  mais  que  moins  nous 
aurions  affaire  à eux  et  mieux  cela  vaudrait  pour  nous,  car  c’était 
des  animaux  horriblement  féroces  qui  nous  mettraient  en  pièces  si 
nous  faisions  mine  de  nous  en  approcher.  — « Nous  ne  sommes  pas 
des  mouana  (enfants),  répondîmes-nous  avec  dignité,  montrez-nous 
les  bœufs,  et  vous  verrez  si  les  blancs  sont  de  grands  chasseurs.  » 
A l’appui  de  notre  dire  les  Inenga  et  les  Gallois  se  mirent  à raconter 
toutes  sortes  d’exploits  plus  ou  moins  authentiques  que  nous  avions 
accompli  avec  nos  fusils,  et  les  Okanda  à demi-convaincus  s’offrirent 
alors  à nous  guider  vers  l’endroit  où  étaient  les  bœufs.  Nous  fîmes 
immédiatement  nos  préparatifs  pour  la  chasse.  Depuis  que  nous 
naviguions  dans  les  rapides  nous  avions  pris  l’habitude  d’aller  nu- 
pieds,  car  nos  bottes,  seules  chaussures  que  nous  possédions,  au- 
raient été  complètement  perdues  par  l’eau  qui  envahissait  con- 
stamment nos  pirogues.  Ce  jour-là  nous  voulûmes  remettre  ces 
bottes,  mais  nos  jambes  étaient  horriblement  enflées  et  crevas- 
sées, et  nous  acquîmes  bientôt  la  triste  conviction  que  nous 
étions  pour  bien  longtemps  condamnés  à marcher  nu-pieds.  Depuis 
ce  temps  en  effet,  jusqu’au  jour  de  mon  arrivée  à Lisbonne , je  n’ai 
pu  revêtir  aucune  chaussure.  Nous  fîmes  comme  toujours  contre 
fortune  bon  cœur  et  nous  nous  mîmes  en  route  dans  cet  état 
suivis  par  une  vingtaine  d’individus  qui  voulaient  assister  au  grand 
combat  entre  les  blancs  et  les  bœufs  sauvages,  deux  sortes  d’ani- 
maux extrêmement  curieux.  A peine  avions-nous  fait  sept  ou  huit 
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cents  mètres,  un  grand  diable  d’Okanda  nommé  Oréga,  dont  le  nom 
reviendra  souvent  ici  et  qui  en  ce  moment  nous  servait  de  guide 
principal,  s’arrêta  tout  à coup  et  sans  dire  un  mot  nous  désigna  un 
troupeau  de  bœufs  qui  paissait  paisiblement  à quelque  distance 
devant  nous.  11  s’assit  ensuite  tranquillement  ainsi  que  ses  compa- 
gnons et  se  mit  à nous  regarder  d’un  air  qui  voulait  dire  dans 
toutes  les  langues  : maintenant,  voyons  ce  que  vous  savez  faire. 
Nous  nous  glissâmes  immédiatement  dans  les  herbes,  Marche  et 
moi,  et  quelques  minutes  après  nous  n’étions  plus  qu’à  cent  mètres 
du  troupeau.  Là,  un  vieux  taureau  noir  qui  se  tenait  à quelques 
mètres  en  avant  des  autres  bestiaux  nous  éventa,  il  se  mit  à mugir, 
gratta  la  terre  du  pied  et  commença  à regarder  de  notre  côté  d’un 
air  qui  n’avait  rien  de  rassurant.  En  un  instant,  d’abord  deux 
autres  taureaux,  puis  tout  le  troupeau  étaient  en  ligne  à ses  côtés 
frappant  aussi  la  terre,  se  battant  les  flancs  avec  leurs  queues  et 
poussant  des  beuglements  épouvantables.  Nous  comptâmes  dix-huit 
paires  de  cornes.  En  cet  instant,  Marche  et  moi,  nous  jetâmes 
instinctivement  un  regard  autour  de  nous  : il  n’y  avait  pas  un 
rocher,  pas  un  arbre,  pas  un  abri.  Je  crois  que  nous  aurions  bien 
fait  de  rester  chez  nous,  murmurai-je  à l’oreille  de  mon  compagnon; 
mais  nous  nous  serions  fait  hacher  cent  fois,  plutôt  que  de  reculer 
devant  tous  ces  nègres  qui  nous  regardaient,  et  nous  continuâmes 
d’avancer  lentement,  l’arme  à l’épaule.  Tout  à coup  un  mouvement 
se  manifesta  sur  toute  la  ligne  de  nos  adversaires  ; ils  vont  charger, 
dit  Marche,  mais  avant  qu’il  eût  terminé  ces  paroles  tout  le  troupeau 
faisant  volte-face  avec  la  rapidité  de  l’éclair  nous  avait  tourné  la 
partie  postérieure  de  leurs  corps  et  fuyait  à toutes  jambes.  Nos 
quatre  coups  de  fusils,  qui  partirent  de  suite,  ne  firent  qu’accélérer 
la  vitesse  de  leurs  mouvements  et  le  combat  cessa...  faute  de  com- 
battants. Depuis,  les  bœufs  nous  ont  souvent  fait  la  même  plaisanterie 
et  nous  nous  y sommes  habitués;  mais  ce  jour-là  nous  restâmes 
complètement  ahuris.  Ah  tangani!  nous  dirent  les  Okanda  qui 
vinrent  alors  nous  rejoindre,  quels  hommes  êtes-vous  donc , pour 
que  les  animaux  féroces  vous  fuient  ainsi  ? — Les  animaux  féroces 
sont  des  poltrons,  leur  répondîmes-nous,  et  vous  de  plus  grands 
poltrons  encore. 

Le  lendemain,  29  janvier,  dès  le  point  du  jour,  une  foule 
d’Okanda  arrivait  de  tous  côtés  pour  nous  voir  ; le  défilé  a duré 
toute  la  journée  ; on  voyait  ces  braves  gens  arriver  dans  la  prairie 
par  groupes  de  sept  ou  huit  ; les  hommes  marchaient  en  tête  : la 
plupart  n’avaient  pourtoutc  arme  qu’un  long  bâton  ferré.  Ce  sont  de 
beaux  hommes,  inoffensifs,  bavards  et  selon  toute  apparence 
enchantés  de  notre  arrivée  ici.  Leurs  femmes  les  suivent  à quelque 
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distance  portant  sur  leur  dos  d’énormes  charges  de  bananes  ; leur 
réputation  de  beauté  m’a  paru  quelque  peu  exagérée,  néanmoins 
beaucoup  d’entre  elles  sont  très-bien  faites  et  ne  le  cèdent  en  rien, 
pour  le  physique,  aux  Gabonnaises  les  plus  en  renom  chez  la  gent 
nègre.  Leur  costume  fort  primitif  consiste  en  un  petit  morceau  de 
natte  qu’elles  s’attachent  tant  bien  que  mal  autour  des  reins  ; en 
revanche  elles  portent  en  colliers  et  en  bracelets  une  quantité  de 
verroteries  et  de  perles  et  leur  coiffure  est  un  édifice  très-compliqué, 
habituellement  agrémenté  de  jaune  et  de  rouge.  Il  est  rare  que  leurs 
maris  les  maltraitent,  mais  ils  leur  font  faire  tous  les  ouvrages 
pénibles,  et  sous  prétexte  de  religion,  le  féticheur  leur  interdit  de 
jamais  manger  de  la  viande,  autre  que  celle  de  la  tortue,  ou  un 
poisson  quelconque  S elles  sont  donc  obligées  de  vivre  à peu  près 
exclusivement  de  bananes  et  de  maïs.  Les  femmes  Okanda  n’ont  pas 
la  plus  petite  notion  de  moralité  ou  même  de  pudeur.  Notre  pré- 
sence semblait  d’abord  les  frapper  de  stupeur  et  généralement,  après 
nous  avoir  regardé  quelques  instants,  elles  couraient  se  cacher  à 
l’autre  extrémité  du  camp;  mais,  je  dois  le  dire,  cela  n’a  pas  duré 
longtemps,  et  elles  se  sont  très -vite  enhardies  et  sont  bientôt  devenues 
fort  gênantes  et  fort  importunes. 

Nous  attendions  ce  jour-là  la  visite  du  roi  Avélé,  mais  on  nous 
dit  qu’il  ne  viendrait  pas,  parce  qu’il  était  gravement  malade  et  ne 
pouvait  pas  quitter  son  village.  Nous  crûmes  à un  tour  joué  parRé- 
noqué  pour  nous  empêcher  d’entrer  en  relation  avec  lui,  et  nous 
déclarâmes  aux  Okanda  que  puisqu’Àvélé  ne  pouvait  venir  à Lopé, 
nous  irions  le  voir  chez  lui.  Plusieurs  d’entre  eux  s’offrirent  immé- 
diatement à nous  guider  et  jour  fut  pris  pour  le  lendemain.  D’après 
ce  que  nous  avaient  dit  les  Okanda  la  résidence  d’Àvélé  devait  être 
à plus  de  dix  milles  de  l’endroit  où  nous  étions  campés,  ce  qui 
faisait  sept  ou  huit  lieues  aller  et  retour.  De  pareilles  promenades 
sont  peu  agréables  nu-pieds  et  avec  les  jambes  malades;  il  fut 
donc  convenu  avec  mon  compagnon  de  voyage  qu’au  lieu  de  les 
faire  tous  deux,  nous  nous  les  diviserions  à l’avenir.  Marche  devait 
le  lendemain  rendre  visite  au  chef  d’une  tribu  voisine,  celle  des 
Bangouens,  je  me  chargeai  donc  d’aller  voir  Avélé.  Les  Okanda, 
chassés  par  les  Osyéba  de  la  rive  droite  de  l’Ogooué,  sont  aujourd’hui 
dispersés  de  tous  côtés  au  milieu  des  vastes  prairies  qui  se  trouvent 

1 Chez  les  Mpongwés,  Gallois,  Inenga,  etc.,  presque  tous  les  individus  ont 
un  ou  plusieurs  aliments  qu’il  leur  est  interdit  de  manger.  Souvent  cette  inter- 
diction est  collective  pour  toute  une  famille  : les  aliments  interdits  deviennent 
alors  roudah  pour  l’individu  ou  la  famille;  ainsi,  depuis  plusieurs  générations, 
le  sanglier  est  roudah  dans  la  famille  de  Rénoqué,  et  le  roi  ou  les  siens  ne  pour- 
raient en  goûter  sous  peine  d’infamie  et  de  sacrilège. 
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sur  l’autre  rive  du  fleuve  : ils  n’ont  aucun  village,  mais  ils  vivent 
dans  des  hameaux  composés  de  sept  ou  huit  cases  au  maximum  ; 
c’est  dans  l’un  de  ces  hameaux  que  je  trouvai  le  roi  Avélé.  Par 
extraordinaire  on  nous  avait  dit  la  vérité.  Ce  vieillard  touchait  à la 
fin  de  sa  longue  carrière,  et  je  suis  on  ne  peut  plus  honteux  d’être 
obligé  de  l’avouer  ici,  ma  visite  a été  le  coup  de  la  mort  pour  lui. 
Aussi  pourquoi  s’est-il  obstiné  sous  un  soleil  ardent  à garder  pen- 
dant une  heure  sur  sa  tête  un  casque  de  pompier  que  je  lui  apportais 
en  présent  et  pourquoi  a-t-il  bu  tout  entière  une  bouteille  de  rhum 
que  ses  courtisans  essayèrent  en  vain  de  lui  arracher  des  mains  ! 
Au  moment  où  je  pris  congé  d’ Avélé,  il  me  remit  en  main  son 
sceptre,  bâton  en  bois  sculpté,  auquel  était  attachée  une  grosse 
sonnette  et  me  le  fit  agiter  à trois  reprises  différentes  : par  là  il  me 
confiait  l’investiture  de  ses  droits  sur  le  pays  et  me  déclarait  sei- 
gneur et  maître  de  tout  l’Okanda.  L’assistance  entière  leva  la  main 
droite  en  signe  d’acquiescement.  Mais  à quoi  me  servait  tout  cela? 
Cet  Avélé  sur  la  protection  duquel  nous  avions  tant  compté  ne  pou- 
vait plus  nous  être  d’aucune  utilité.  Après  avoir  planté  sur  sa  case 
le  pavillon  français,  je  me  retirai  péniblement  impressionné  de 
cette  visite  et  me  creusant  la  tête  pour  savoir  comment  nous 
déjouerions  les  machinations  des  Inenga  et  des  Gallois.  Marche 
est  avant  tout  homme  d’action;  aussitôt  qu’à  mon  retour  je  lui 
contai  ma  déception,  il  alla  trouver  un  Okanda  nommé  Baïli  qui 
avait  deux  cases  sur  cette  colline  qui  domine  Lopé  et  lui  offrit  un 
prix  fort  élevé  en  sel  et  en  perles  s’il  voulait  nous  céder  la  plus 
grande  de  ces  cases  pour  le  temps  de  notre  séjour.  Baïli  accepta 
avec  d’autant  plus  de  joie  qu’il  était  loin  d’être  bête,  et  prévoyait 
fort  bien  tous  les  petits  profits  qu’il  pourrait  tirer  de  notre  présence 
chez  lui.  Marche  appela  alors  tous  les  Okanda  qui  se  trouvaient  là 
et  leur  commanda  d’aller  chercher  nos  bagages  dans  le  camp  des 
Gallois  et  des  Inenga  et  de  les  transporter  dans  la  case  de  Baïli. 
Rénoqué  était  absent,  la  plupart  de  ses  hommes  partis  pour  acheter 
des  esclaves,  ou  faire  bombance  chez  leur  ndégoï  (compères)  de  la 
plaine,  et  ceux  qui  restaient,  pris  à l’improviste , n’osèrent  pas 
s’opposer  à l’exécution  des  ordres  donnés  par  nous.  Deux  heures 
après  tous  nos  effets  étaient  installés  dans  la  case  Baïli  que  nous 
nous  mîmes  immédiatement  à créneler  de  meurtrières  et  à barri- 
cader avec  nos  caisses. 

Notre  nouveau  logis  n’était  ni  grand  ni  confortable;  il  y restait 
juste  la  place  nécessaire  pour  placer  deux  lits  de  bambous  très- 
étroits  et  une  toute  petite  table  ; on  ne  pouvait  pas  s’y  tenir  debout 
sans  se  courber  en  deux,  le  jour  y pénétrait  à peine  et  les  cancre- 
lats et  autres  animaux  malfaisants  y abondaient  en  foule.  Néan- 
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moins  nous  en  prîmes  possession  avec  joie  : désormais  notre  cause 
était  gagnée.  Jamais,  nous  le  savions,  les  Inenga  ou  les  Gallois 
n’oseraient  nous  en  déloger,  et  puis  là,  pour  la  première  fois  depuis 
bien  longtemps,  nous  étions  chez  nous,  séparés  par  une  cloison, 
bien  mince,  il  est  vrai,  mais  enfin  suffisante  pour  masquer  la  vue 
de  tous  ces  importuns  qui  ne  nous  laissaient  pas  un  instant  de 
repos.  Du  reste,  si  l’intérieur  n’était  pas  beau,  nous  n’avions  pas 
loin  à aller  pour  jouir  d’un  magnifique  coup  d’œil.  Du  seuil 
même  de  notre  case,  nous  voyions  se  dérouler  à nos  pieds  le 
cours  de  l’Ogooué,  qui  sortait  comme  par  enchantement  de  cette 
fameuse  porte  de  l’Okanda,  et  après  quelques  instants  de  tranquil- 
lité formait  de  nouveaux  et  terribles  rapides  dont  le  mugissement 
parvenait  jusqu’à  nous.  A quelques  centaines  de  mètres  sur  notre 
droite  se  dressait  le  mont  Okéko,  tandis  que  devant  nous  s’éten- 
daient à perte  de  vue  les  riantes  prairies  de  l’Okanda,  qui  n’étaient 
limitées  que  par  les  monts  élevés  de  Bongi,  repaire  des  Osyéba, 
cannibales.  Le  lendemain  de  notre  installation  chez  Baïli,  Marche 
partit  en  compagnie  du  fidèle  Chico  rendre  visite  aux  Bangouens. 
Les  Bangouens  appartiennent  évidemment  à la  grande  famille  des 
Bakalais  dont  ils  parlent,  à peu  de  variantes  près,  le  langage  : c’est 
une  tribu  très-nombreuse,  dont  le  territoire  commence  à trois 
lieues  et  demie  à l’est  de  Lopé  et  s’étend  sans  doute  extrême- 
ment loin  dans  l’intérieur.  La  venue  d’un  blanc  dans  leur  pays  fut 
pour  les  Bangouens  un  événement  immense;  plusieurs  d’entre  eux, 
prévenus  deux  ou  trois  jours  à l’avance,  avaient  fait  leurs  quinze 
lieues  uniquement  pour  le  voir;  il  a été  reçu  avec  enthousiasme 
et  ce  peuple  primitif  s’est  livré  en  son  honneur  à des  danses  fréné- 
tiques ; les  Bangouens  ont  comme  les  Okanda  la  passion  du  sel  et 
des  anneaux  de  cuivre;  ils  sont  assez  bons  chasseurs  et  récoltent 
pas  mal  de  caoutchouc,  aussi  ils  ont  été  navrés  en  apprenant  que 
Marche  n’en  achetait  pas  : les  femmes  sont  très-laides,  généralement 
la  couleur  de  leur  peau  est  d’un  jaune  sale  et  leur  corps,  surtout 
sur  la  poitrine  et  l’estomac,  est  couvert  d’un  très-vilain  tatouage, 
produit  par  des  excroissances  de  chair  teintes  en  bleu;  en  revanche 
elles  sont  d’une  force  herculéenne  et  portent  pendant  des  journées 
entières  d’énormes  fardeaux.  Les  Bangouens  semblent  beaucoup 
plus  pacifiques,  plus  sociables  et  moins  cruels  que  les  Bakalais  de 
la  côte,  dont  ils  n’ont  du  reste  ni  l’industrie  ni  la  rouerie  pour  faire 
le  commerce.  Marche  a passé  deux  jours  au  milieu  d’eux  et  est 
revenu  avec  une  fièvre  de  cheval.  C’était  mon  tour  de  tenir  la  cam- 
pagne, et  cette  fois  la  corvée  qui  m’était  échue  n’avait  rien  de  plai- 
sant. Il  s’agissait  d’aller  avec  un  guide  très-suspect  rendre  visite 
aux  Osyéba  de  la  montagne,  de  m’installer  chez  eux  et  de  gagner 
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leur  amitié  par  quelques  présents  habilement  distribués.  En  général 
ces  cannibales  n’entretiennent  avec  les  Okanda  que  des  relations 
culinaires , c’est-à-dire  qu’ils  les  mangent  toutes  les  fois  qu’ils  ont 
occasion  d’en  attraper  : cependant  un  individu  appelé  Isinga,  un 
piètre  sujet  par  parenthèse,  avait  trouvé  moyen,  je  ne  sais  trop  com- 
ment, d’entrer  en  rapport  avec  eux  pour  leur  vendre  du  haschisch 
et  différentes  denrées  dont  ils  sont  très-friands.  Cet  Isinga  m’ayant 
entendu  exprimer  le  désir  de  pouvoir  m’entendre  avec  les  Osyéba, 
vint  me  trouver  en  secret  et  m’offrit  moyennant  une  forte  récom- 
pense de  me  guider  chez  eux  à l’insu  de  ses  compatriotes.  La  curio- 
sité d’une  part  et  de  l’antre  la  nécessité  de  me  faire  connaître  fa- 
vorablement d’un  peuple  sur  le  territoire  où  nous  serions  forcés 
de  passer  dans  notre  marche  en  avant,  me  fit  accepter  avec  joie. 
Nous  primes  jour  et  le  surlendemain,  à deux  heures  du  matin,  au 
moment  où  tous  les  autres  nègres  épuisés  par  une  bamboula  géné- 
rale dormaient  profondément,  Isinga  vint  frapper  doucement  à la 
porte  de  notre  case;  je  lui  donnai  à porter  les  cadeaux  que  je  desti- 
nais aux  chefs  Osyéba  et  je  partis  derrière  lui  : mon  guide  m’avait 
dit  que  la  route  serait  longue,  mais  n’avait  rien  voulu  préciser  sur 
ce  qu’il  entendait  par  une  longue  route.  Durant  toute  la  nuit  nous 
fîmes  dans  la  prairie  une  marche  que  l’obscurité  rendait  très-péni- 
ble; vers  le  jour,  nous  atteignîmes  l’Ogooué  qui  en  cet  endroit 
forme  un  coude  brusque  vers  le  sud  ; Isinga  prit  une  petite  pirogue 
cachée  dans  les  herbes,  et  après  des  difficultés  inouïes  nous  arri- 
vâmes à traverser  le  fleuve,  qui  présente  en  cet  endroit  une  largeur 
de  400  à 500  mètres  avec  un  courant  d’une  extrême  violence,  et 
nous  nous  mîmes  à gravir  la  montagne  au  sommet  de  laquelle 
étaient  les  cases  des  Osyéba  : à partir  de  ce  moment,  la  marche 
devint  pour  moi  un  véritable  supplice,  mes  pieds  nus  et  fatigués 
s’ensanglantaient  sur  chaque  caillou  et  il  me  fallait  continuelle- 
ment rassembler  toute  mon  énergie  pour  ne  pas  m’avouer  vaincu 
et  me  coucher  par  terre  comme  un  lièvre  forcé.  Voulant  me  donner 
du  courage,  mon  guide  me  montrait  fréquemment  un  endroit  peu 
éloigné  et  me  disait  que  c’était  l’emplacement  du  village  Osyéba  ; 
mais  à peine  l’avions-nous  atteint,  il  m’avouait  qu’il  s’était  trompé 
et  qu’il  fallait  encore  aller  un  peu  plus  loin.  J’arrivai  cependant  vers 
deux  heures  de  l’après-midi  plus  mort  que  vif,  après  avoir  fait  plus 
de  sept  lieues.  Le  repaire  des  cannibales  est  caché  au  milieu  d’un 
fourré  d’arbres  touffus  et  épais,  de  sorte  que  je  me  trouvai  brus- 
quement et  sans  que  rien  m’y  eût  préparé  au  milieu  d’eux;  ils 
m’entourèrent  en  foule  d’un  air  qui  n’avait  rien  d’amical  : le  pre- 
mier coup  d’œil  m’apprit  que  j’avais  affaire  à des  hommes  de  la 
race  des  Fans  ou  Pahouins;  comme  eux  ils  avaient  les  dents  limées 
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en  pointe,  les  cheveux  tressés  en  petites  nattes  et  entremêlés  de  fils 
de  cuivre  ; comme  eux  ils  portaient  par-devant  un  petit  tablier  fait 
avec  de  l’écorce  et  par  derrière  une  peau  de  chat-tigre  ; même  col- 
liers en  dents  de  tigre,  même  couteaux-poignards,  mêmes  clochettes 
suspendues  à leurs  ceintures1.  L’un  d’eux  qui  semblait  être  un  chef 
influent  me  désigna  une  sorte  de  hangar  qui  semblait  destiné  à 
palabrer  ou  à recevoir  les  étrangers  : à peine  y fus-je  entré  et  eus-je 
pris  place,  une  quantité  telle  d’hommes  s’y  entassa,  qu’il  m’était 
littéralement  impossible  de  respirer.  Épuisé  de  fatigue,  suffoqué 
par  la  chaleur  et  par  l’odeur  nauséabonde  qui  s’élevait  de  tous 
côtés,  je  fis  en  vain  prier  par  Ininga  qu’on  me  laissât  me  reposer 
pendant  un  instant  : je  ne  pus  obtenir  une  minute  de  répit.  Le 
même  chef  qui  m’avait  conduit  là  s’adressa  à moi  et  me  demanda 
d’une  voix  grave  : « Pourquoi  le  blanc  a-t-il  quitté  son  pays?  pour- 
quoi est-il  venu  chez  nous?  quel  a été  son  but?  que  vient-il  chercher 
ici.  » Isinga  me  traduisit  la  question  du  chef,  et  par  son  intermé- 
diaire je  lui  fis  la  réponse  suivante  : « J’ai  entendu  beaucoup  parler 
des  Osyéba,  c’est  une  puissante  et  nombreuse  tribu  de  grands  guer- 
riers et  d’habiles  chasseurs  ; les  blancs  aiment  beaucoup  les  gens 
braves  et  adroits  ; les  blancs  aiment  à les  connaître  et  veulent  deve- 
nir leurs  amis,  c’est  pourquoi  passant  non  loin  d’ici,  j’ai  voulu  ren- 
dre visite  aux  Osyéba.  » A peine  Isinga  eut-il  fini  de  répéter  dans  la 
langue  du  pays  cette  déclaration  que  je  venais  de  faire  en  mpongwé, 
un  long  murmure  accompagné  de  grognements  ironiques  courut 
dans  la  foule.  Le  chef  fronça  le  sourcil  : « Est-ce  que,  me  dit-il 
d’un  air  sévère,  les  blancs  ont  coutume  de  parler  deux  langues,  la 
langue  du  cœur  et  celle  de  la  bouche  ? est-ce  que  tu  penses  que  les 
Osyéba  sont  des  fous?  et  veux-tu  leur  faire  croire  que  toi  riche  et 
puissant  tu  as  voyagé  sous  un  pareil  soleil  et  tu  t’es  mis  les  pieds 
dans  cet  état  pour  le  seul  plaisir  de  nous  voir?  non,  non,  en  venant 
ici  tu  as  eu  un  autre  but  et  ce  but  nous  voulons  le  connaître.  » Je 
vis  qu’il  fallait  sortir  au  plus  vite  de  ce  mauvais  pas  : «Chef  Osyéba, 
répondis-je,  ta  clairvoyance  est  admirable,  toi  et  les  tiens  vous 
êtes  grands,  non-seulement  par  le  courage,  mais  encore  par  la  tête 
(éwronjo,  tête,  esprit),  je  ne  suispas  venu  ici  uniquement  pour  vous 
voir,  mais  aussi  pour  acheter  de  l’ivoire,  car  comme  tu  le  sais  les 
blancs  recherchent  l’ivoire  avec  ardeur.  » Les  Osyéba,  en  relations 
constantes  d’affaires  avec  les  Pahouins  du  Gabon,  savaient,  en  effet, 


1 La  plupart  de  ces  signes  caractéristiques  se  retrouvent  chez  les  Niams- 
Niams,  tribus  également  cannibales  observées  à peu  près  sous  les  mêmes  lati- 
tudes, par  le  docteur  Schweinfurth,  à l’est  de  l’Afrique.  Cette  coïncidence  est 
très-remarquable. 
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que  les  blancs  étaient  de  grands  amateurs  d’ivoire;  ma  réponse  leur 
parut  donc  parfaitement  vraisemblable,  et  je  vis  de  suite  qu’elle 
avait  produit  un  effet  satisfaisant.  Le  chef  me  dit  que  son  peuple 
ferait  volontiers  des  affaires  avec  moi,  mais  que  l’ivoire  était  dans 
les  plantations  dépendant  du  village1,  et  que  je  ne  pourrais  le  voir 
que  le  lendemain;  j’étais  dans  l’impossibilité  de  faire  un  pas  ce 
jour-là;  aussi  j’acceptai  avec  plaisir  et  je  dis  aux  Osyéba  que  je  pas- 
serais la  nuit  chez  eux.  Je  fis  de  suite  quelques  cadeaux  au  chef  et  à 
plusieurs  individus  que  me  désigna  Isinga,  puis  je  demandai  qu’on 
me  vendît  quelque  chose  à manger,  car  je  mourais  de  faim.  On  ne 
m’apporta  pas  comme  pourraient  le  croire  ceux  qui  ont  suivi  le  récit 
du  séjour  de  M.  Duchaillu  chez  les  Fans,  une  cuisse  de  négresse  ou 
un  cuisseau  de  nègre,  mais  tout  bonnement  une  corbeille  de  bananes 
bouillies  avec  des  morceaux  de  piment.  Je  n’imitai  pas  l’exemple  de 
M.  Duchaillu,  qui  ne  voulait  rien  manger  qui  fût  cuit  dans  les 
marmites  où  ces  gens-là  avaient  fricassé  tant  de  chair  humaine,  et 
je  dévorai  à belles  dents  mon  frugal  repas;  du  reste  je  dois  le  dire, 
bien  que  leur  cannibalisme  soit  incontestable,  je  n’ai  jamais  trouvé 
dans  les  villages  des  Fans  ou  des  Osyéba,  ces  « tas  d’ossements 
humains  amoncelés  avec  d’autres  abats,  des  deux  côtés  de  chaque 
maison,  » « ces  tas  de  côtes,  de  tibias,  de  fémurs  et  de  crânes 
adossés  aux  maisons,  » qui  feraient,  d’après  le  célèbre  voyageur,  des 
villages  de  ces  sauvages  un  véritable  charnier  humain.  Dans  l’après- 
midi,  j’achetai  pour  du  sel  et  des  perles  quelques  fruits,  des  clo- 
chettes fabriquées  par  les  Osyéba  et  de  toutes  petites  dents  d’ivoire  ; 
on  m’apporta  bien  une  chèvre,  mais  à un  taux  qui  n’était  pas  admis- 
sible. Les  Osyéba  ont  une  singulière  manière  de  traiter  les  affaires  : 
ils  commencent  par  offrir  l’objet  qu’ils  vendent  à des  conditions 
assez  raisonnables;  quand  on  leur  a donné  leur  prix,  ils  demandent 
quelque  chose  de  plus  et  ainsi  de  suite,  ils  vont  généralement  en 
augmentant  successivement  jusqu’à  quadrupler  la  valeur  primiti- 
vement fixée  par  eux.  Cette  manière  de  procéder  agaçait  horrible- 
ment mes  nerfs  déjà  très-surexcités  et  si  la  stricte  prudence  ne  m’eût 
fait  un  devoir  de  ménager  des  gens  auxquels  je  m’étais  livré  pieds 
et  poings  liés,  je  leur  aurais  cent  fois  jeté  leurs  bibelots  à la  tête. 

Quand  la  nuit  vint,  comme  personne  ne  m’invitait  à entrer  dans 
sa  case,  je  m’étendis  sans  façon  par  terre  sous  le  hangar  et  prenant 

1 Comme  les  noirs  n’ont  pas  toujours  des  occasions  de  vendre  leur  ivoire,  et 
ont  toujours  à craindre  d’être  volés,  ils  cachent  leurs  dents  dans  les  planta- 
tions et  les  enfouissent  au  pied  d’un  arbre,  ou  dans  le  lit  d’un  petit  ruisseau; 
bien  des  dents  arrivent  à la  côte  après  avoir  été  enterrées  pendant  plus  de 
quinze  ans  : cet  ivoire  devient  alors  d’une  qualité  très-inférieure  et  est  connu 
dans  le  commerce  sous  le  nom  de  « deadivory,  » ivoire  mort. 
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mon  chapeau  de  feutre  pour  oreiller,  je  m’apprêtai  à faire  un 
somme  : en  ce  moment  le  chef  vint  me  frapper  sur  l’épaule  et  me 
dit  que  ses  hommes  avaient  organisé  une  petite  fête  en  mon  hon- 
neur, et  que  si  je  n’y  voyais  pas  d’inconvénient,  on  allait  danser 
sous  le  hangar.  Depuis  longtemps  le  bruit  du  tam-tam  ne  m’em- 
pêchait plus  de  dormir,  d’ailleurs  il  eût  été  très-grossier  de  refuser; 
je  répondis  donc  que  je  serais  enchanté  de  les  voir  célébrer  leurs 
réjouissances,  seulement  que  j’y  assisterais  étendu  dans  un  coin, 
car  j’étais  souffrant  : en  mon  for  intérieur,  je  me  promettais  de 
ronfler  consciencieusement  durant  la  cérémonie,  mais  hélas!  j’avais 
compté  sans  l’infernal  charivari  qui  m’attendait;  un  orchestre 
Osyéba  réveillerait  un  mort.  Les  musiciens  tiennent  dans  la  main 
droite  un  cornet  à bouquin  fait  d’une  dent  d’éléphant  creusée,  ils 
ont  un  petit  bâton  passé  dans  le  nez  et  en  tiennent  un  autre  de  la 
main  droite,  tantôt  ils  produisent,  Dieu  sait  comment,  à l’aide  de 
ces  deux  petits  bâtons  dont  ils  approchent  le  second  de  leur  bouche, 
un  bruit  assez  semblable  à celui  qui  sortirait  d’un  gigantesque  mir- 
liton, tantôt  ils  soufflent  à pleins  poumons  dans  leurs  conques 
et  en  tirent  des  sons  horriblement  bruyants,  criards  et  discor- 
dants : toute  l’assistance  agite  des  petites  clochettes  en  fer  dont  elle 
s’est  préalablement  armée,  frappe  le  sol  du  pied  et  pousse  des  cris 
aigus1. 

J’étais  exaspéré;  jusqu’à  deux  heures  du  matin  je  ne  pus  fermer 
l’œil  une  minute  ; à cette  heure-là  seulement  la  danse  cessa  et  on 
me  conduisit  dans  une  case  assez  propre.  Le  lit  était  fait  en  terre 
battue  dure  comme  de  la  pierre,  et  l’oreiller  était  formé  par  une 
bûche  d’ébène;  là  du  moins  je  pus  prendre  quelques  instants  de 
repos.  Au  point  du  jour  Isinga  vint  me  trouver,  il  me  dit  que  les 
Osyéba  avaient  entendu  parler  de  mon  adresse  merveilleuse  comme 
tireur  et  me  priaient  de  leur  faire  voir  quelque  coup  extraordinaire. 
Je  pris  aussitôt  mon  fusil,  et  en  présence  de  tout  le  village  déjà  sur 
pied  pour  assister  à ce  grand  spectacle,  j’abattis  deux  pigeons  d’un 
coup,  puis  successivement  plusieurs  très-petits  soui-mangas  perchés 
sur  les  grands  arbres  qui  entouraient  les  cases.  11  n’y  avait  pas 
grand  mérite  à cela,  car  je  tirai  tous  ces  oiseaux  posés  et  à demi- 
portée  de  fusil,  mais  les  Osyéba  en  restèrent  littéralement  pétrifiés, 
ils  ne  regardaient  plus  mon  fusil  qu’avec  une  terreur  superstitieuse. 
Vers  sept  heures  du  matin  on  apporta  l’ivoire  des  plantations, 
il  y avait  beaucoup  de  dents  de  toutes  les  grandeurs.  Quelques- 
unes  pesaient  trente  à trente-cinq  kilogrammes,  tandis  que  d’autres 

1 Mon  ami  Coffmières  a assisté,  chez  les  Pahouins  du  Como,  à une  scène  de 
ce  genre,  dont  il  a fait  un  fort  joli  croquis. 
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n’arrivaient  pas  à quatre  livres.  Je  dis  de  suite,  ce  qui  était  vrai,  que 
je  n’avais  pas  avec  moi  les  marchandises  nécessaires  pour  acheter 
tout  cela,  mais  on  me  répondit  que  si  je  tombais  d’accord  avec  les 
propriétaires  sur  les  prixà  payer,  Isinga  qui  était  un  homme  fort  ha- 
bile saurait  bien  aller  chercher  auprès  de  mon  ami,  et  me  rapporter  tout 
ce  qu’il  me  fallait.  Seulement  quand  il  fut  question  du  prix  à payer 
pour  chacune  des  grosses  dents,  les  Osyéba  demandèrent  du  premier 
coup  une  telle  quantité  d’objets  que  je  ne  sais  pas  si  à Paris  on  les 
eût  achetées  aussi  cher.  Je  me  rabattis  sur  les  petites,  il  me  restait 
quelques  marchandises  avec  lesquelles  j’aurais  voulu  en  acheter 
une  demi-douzaine,  ne  fût-ce  que  comme  souvenir  de  cette  excursion, 
les  dents  de  moins  de  quatre  livres  n’ont  en  elles-mêmes  presque 
aucune  valeur  et  les  Osyéba  le  savent  parfaitement  ; mais  ceux  à 
qui  elles  appartenaient  mirent  une  telle  mauvaise  foi  dans  leurs 
marchés  et  se  montrèrent  si  insolents  que  je  perdis  patience  pour 
tout  de  bon,  et  après  avoir  agoni  tout  ce  mondc-là  d’un  torrent 
d’injures  françaises,  anglaises  et  mpongwé,  j’ordonnai  à Isinga  de 
remballer  immédiatement  mes  effets  et  prenant  mon  fusil  et  mon 
carnier,  je  me  mis  en  devoir  de  quitter  le  village  séance  tenante  ; 
mais  à peine  avais-je  fait  quatre  pas,  je  me  vis  entouré  par  une 
centaine  d’hommes  armés  de  fusils  et  de  lances  qui  me  barraient 
le  passage  en  me  criant  tous  à la  fois  quelque  chose  que  je  ne  com- 
prenais pas.  Allons,  me  dis-je,  je  suis  tombé  dans  un  traquenard,  ce 
soir  ces  gens-là  vont  me  faire  rôtir  pour  leur  dîner,  voilà  ce  que 
c’est  que  de  se  fourrer  dans  la  gueule  du  loup.  Je  m’apprêtais,  le 
révolver  au  poing,  à vendre  chèrement  ma  peau,  lorsque  Isinga, 
qui  était  resté  un  peu  en  arrière,  accourut  au  bruit  du  tumulte  et 
m’expliqua  qu’il  ne  s’agissait  ni  de  me  manger  ni  d’attenter  à ma 
liberté,  seulement  que  les  Osyéba  ne  voulaient  pas  me  voir  partir 
fâché  contre  eux  et  qu’il  me  fallait  attendre  une  poule  et  des 
bananes  que  leur  chef  allait  m’offrir  en  présent  pour  me  laisser  un 
excellent  souvenir  de  lui  et  des  siens.  Ces  paroles  me  causèrent  un 
soulagement  sensible  et  quand  après  avoir  reçu  la  poule  et  les 
bananes  et  donné  pour  r econnaître  ce  bon  procédé  tout  ce  qui  me 
restait  de  sel  je  sortis  du  village  Osyéba  et  me  trouvai  seul  dans  la 
montagne  avec  mon  guide,  je  respirai  comme  un  homme  auquel  on 
a enlevé  un  poids  de  cinquante  kilogrammes  de  dessus  la  poitrine. 
Dans  l’état  où  j’étais  je  mis  plus  d’un  jour  à gagner  le  premier 
hameau  Okanda  qui  se  trouvait  sur  les  bords  de  l’Ogooué  près  de  l’en- 
droit où  nous  nous  étions  embarqués  pour  traverser  le  fleuve  ; Isinga 
dit  à ses  compatriotes  que  nous  avions  été  chasser  dans  une  forêt 
qui  se  trouve  à quelque  distance  des  habitations  Osyéba  : les 
Okanda  pensèrent  que  la  chasse  avait  été  rude,  car  je  fus  pris  à 
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cette  première  étape  d’un  accès  de  fièvre  et  de  vomissements  si 
violents  que  j’ai  rarement  souffert  autant  dans  ma  vie  ; les  femmes 
du  hameau  me  soignèrent  avec  un  véritable  dévouement  et  le  len- 
demain je  pus  me  traîner  tant  bien  que  mal  à Lopé  où  je  gardai  le 
lit  pendant  huit  jours. 

Nous  avons  encore  passé  plus  d’un  mois  à Lopé.  Ne  pouvant  nous 
obliger  par  la  force  à retourner  avec  eux  les  Gallois  et  les  Inenga 
eurent  recours  à toutes  sortes  de  ruses  pour  empêcher  les  Okanda 
de  nous  conduire  dans  l’intérieur;  tantôt  ils  venaient  en  grand 
mystère  nous  révéler  de  prétendus  complots  des  Okanda  pour 
attenter  à notre  vie,  tantôt  ils  nous  dépeignaient  aux  Okanda 
comme  des  hommes  bons  et  pacifiques  en  apparence,  mais  féroces 
dans  nos  moments  de  colère  et  très-friands  de  la  chair  des  nègres. 
Ils  leur  répétaient  sans  cesse  que  des  maux  de  toute  sorte  pleu- 
vraient  sur  eux  s’ils  entreprenaient  un  voyage  en  notre  compagnie. 
Rénoqué,  dont  nous  n’avions  eu  en  général  qu’à  nous  louer  jusque-là, 
était  devenu,  à l’instigation  sans  doute  de  ses  neveux,  l’âme  de  tous 
ces  complots  ; il  convoquait  sans  cesse  des  palabres  auxquels  assis- 
taient tous  les  Okanda.  Quand  nous  y assistions,  ou  quand  nous 
passions  près  de  l’endroit  où  l’on  délibérait,  le  vieil  hypocrite 
criait  de  toutes  ses  forces  : awé  ni  tangani  biambié  biambié  (trai- 
tez les  blancs  bien,  bien  !)  kend’awé  ù tangani  dava  ! dava  ! (allez 
avec  les  blancs,  loin!  loin!);  mais  aussitôt  que  nous  ne  pouvions 
plus  l’entendre,  il  défendait  aux  Okanda  sous  peine  de  perdre 
l’amitié  des  Gallois  et  des  Inenga  et  sous  peine  d’être  la  victime 
de  sortilèges  terribles  qui  feraient  mourir  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  de  nous  conduire  dans  l’intérieur.  Tous  ces  Gallois  et 
ces  Inenga  étaient  à notre  charge,  ils  étaient  censés  être  en- 
core à notre  service  et  nous  leurs  fournissions  en  conséquence 
la  nourriture  à raison  de  dix  bananes  par  homme  et  par  jour  ; 
ce  n’était  pas  très-onéreux  en  raison  de  la  grande  quantité  de 
bananes  que  l’on  achetait  dans  ce  pays  pour  une  poignée  de  sel 
dont  il  nous  restait  plus  de  trois  cents  livres  dans  un  baril  transporté 
là  à grands  frais,  il  est  vrai;  mais  quand  nous  vîmes  le  jeu  que 
jouait  Rénoqué  et  les  siens  nous  coupâmes  les  vivres  à tous  et  nous 
refusâmes,  dussent-ils  mourir  de  faim,  de  leur  donner  une  seule 
banane.  Les  Inenga  et  les  Gallois  avaient  acheté  vingt  et  quelques 
esclaves,  du  caoutchouc  et  un  peu  d’ivoire,  ils  avaient  dépensé  ce 
qui  leur  restait  avec  les  femmes  des  Okanda,  et  le  jour  où  ils  ne 
reçurent  plus  à manger  de  notre  main,  la  famine  régna  dans  le 
camp  et  il  leur  fallut  se  décider  à la  retraite.  Rénoqué  convoqua  un 
dernier  et  solennel  palabre  dans  lequel  il  adjura  avec  force  menaces 
et  imprécations  tous  les  Okanda  de  ne  pas  nous  laisser  quitter 
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Lopé  et  le  lendemain,  15  février,  il  donna  le  signal  du  départ. 
Comme  en  apparence  nous  étions  restés  les  meilleurs  amis  du 
monde  nous  échangeâmes  les  plus  tendres  adieux  avec  lui  et  les 
siens.  Au  reste  nous  gardions  si  peu  rancune  à ces  gens-là  que  nous 
poussâmes  la  bonté  jusqu’à  leur  payer  de  suite  à Lopé  la  moitié  du 
prix  qui  leur  restait  dû,  et  qu’ils  ne  devaient,  d’après  nos  conven- 
tions, toucher  qu’à  leur  retour  à Adanlinanlango.  Cette  avance  de 
fonds  leur  permettait  d’acheter  des  vivres  et  même  du  caoutchouc 
durant  leur  route.  Nous  leur  rendions  là  un  service  signalé  en 
raison  de  leur  dénûment  et  de  la  valeur  considérable  qu’ont  les 
marchandises  sur  ce  point  de  l’intérieur;  nous  en  avons  été  récom- 
pensés comme  on  l’est  toujours  par  les  nègres  de  ce  pays  ; nous 
leur  avions  naturellement  donné  un  papier  pour  Sinclair,  papier 
qui  le  priait  de  ne  payer  qu’une  piastre  au  lieu  de  deux  puisqu’ils 
en  avaient  déjà  touché  une  là-haut.  Arrivés  à la  factorerie,  ils 
firent  disparaître  ce  papier  et  réclamèrent  leur  payement  comme 
s’ils  n’avaient  pas  reçu  d’à-compte  de  nous.  Nous  pouvons  encore 
nous  estimer  heureux  qu’ils  n’aient  pas  fait  disparaître,  par  la  même 
occasion,  le  paquet  de  lettres  pour  le  Gabon  et  pour  la  France  que 
nous  leur  avions  confié  et  qui  contenait  les  dernières  nouvelles 
que  nos  familles  et  nos  amis  devaient  avoir  de  nous  pendant  bien 
longtemps. 

A onze  heures  du  matin,  tous  Gallois  et  Inenga  étaient  en  mou- 
vement; ils  partirent  en  chantant  et  en  tirant  des  coups  de  fusil. 
C’était  un  fameux  soulagement  que  d’être  débarrassé  de  ces 
gaillards-là  et  cependant  nous  ne  pûmes,  Marche  et  moi,  nous 
défendre  d’une  certaine  émotion  en  voyant  du  sommet  de  la  colline 
leurs  pirogues  surmontées  de  pavillons  tricolores  descendre  avec 
une  rapidité  vertigineuse  le  cours  de  l’Ogooué  et  disparaître  par  la 
Porte  de  l’Okanda,  Le  dernier  lien  qui  se  rattachait,  sinon  au  monde 
civilisé,  du  moins  aux  pays  par  lesquels  on  pouvait  y arriver,  venait 
de  se  briser. 

Les  Okanda  ne  s’étaient  pas  laissé  prendre  aux  instigations 
perfides  de  ceux  qui  venaient  de  nous  quitter  : depuis  notre  arrivée 
le  sel,  la  poudre,  le  cuivre,  les  étoffes,  toutes  ces  marchandises 
précieuses  que  jusque-là  ils  n’avaient  eu  qu’à  des  taux  absolument 
exorbitants  affluaient  maintenant  chez  eux  ; nous  les  traitions  avec 
beaucoup  de  douceur  et  ils  se  rendaient  très-bien  compte  de  l’avan- 
tage qu’il  y avait  à garder  les  blancs  avec  eux  et  à leur  rendre  des 
services  toujours  payés  au  centuple.  D’ailleurs  eux-mêmes  avaient 
un  ardent  désir  de  remonter  l’Ogooué  jusqu’au  pays  des  Osyébo1  et 

1 II  faut  éviter  de  confondre  les  Osyébas  avec  les  Osyébos,  leurs  ennemis 
mortels;  les  Osyébo  sont,  de  temps  immémorial,  les  alliés  des  Okanda  et  appe- 
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des  Madounna.  Ils  entretenaient  autrefois  des  relations  commer- 
ciales très-lucratives  avec  ces  deux  peuples  dont  le  pays  se  trouve 
sur  les  deux  rives  de  l’Ogooué  à environ  quinze  jours  de  pirogue 
au  delà  de  Lopé.  Depuis  deux  ans  ces  relations  avaient  été  inter- 
rompues par  l’invasion  des  Osyéba  qui  occupaient  maintenant  une 
grande  partie  du  territoire  qui  séparait  le  pays  des  Okanda  de  celui 
des  Osyébo  et  des  Madounna.  Jusqu’au  jour  de  notre  arrivée,  les 
Okanda  n’avaient  pas  osé  s’exposer  à une  attaque  de  ces  terribles 
cannibales,  mais  la  présence  de  deux  blancs  qu’ils  considéraient 
comme  des  êtres  supérieurs  et  invincibles,  leur  rendit  courage,  ils 
avaient  en  nous  une  confiance  illimitée,  et  crurent  que  notre  pro- 
tection les  préserverait  de  tout  danger.  D’ailleurs  quatre  Osyébo  et 
quatre  Madounna  venant  au  nom  de  leurs  compatriotes,  avaient 
trompé  la  surveillance  des  Osyéba  et  réussi  à gagner  le  pays  des 
Okanda  qu’ils  suppliaient  de  venir  chez  eux  où  l’on  trouverait  à vil 
prix  une  quantité  d’esclaves  et  d’ivoire.  La  venue  de  ces  députés  et 
leurs  belles  promesses  électrisa  les  Okanda  et  tous  se  déclarèrent 
prêts  à partir  en  notre  compagnie.  Seulement,  comme  d’une  part  les 
nègres  ne  sont  jamais  pressés  de  se  mettre  en  mouvement,  comme 
d’une  autre  part  ils  tenaient  avant  tout  à célébrer  dignement  les 
funérailles  du  pauvre  Avélé  mort  deux  jours  après  ma  visite  et  à 
accomplir  toutes  sortes  de  cérémonies  pour  rendre  les  esprits  favo- 
rables à leur  expédition,  il  fallut  nous  résigner,  Marche  et  moi,  à 
prendre  patience  et  à attendre  tranquillement  le  jour  du  départ  ; à 
peu  près  tout  le  reste  du  mois  se  passa  ainsi. 

Le  séjour  de  Lopé  n’avait  rien  en  lui  de  bien  pénible,  si  nous  n’a- 
vions pas  eu  à suivre,  pour  ainsi  dire  jour  par  jour,  les  progrès 
effrayants  que  taisait  chez  nous  l’anémie,  et  l’épuisement  progressif 
et  constant  de  toutes  nos  forces,  nous  aurions  vu  le  temps  s’écou- 
ler sans  trop  d’impatience.  Notre  garde-manger  était  fourni  avec  une 
abondance  et  une  variété  toute  nouveilepour  nous  ; on  venait  presque 
tous  les  jours  nous  vendre  des  poulets,  des  bananes,  des  poissons, 
et  quelquefois  des  patates  douces.  Un  matin,  Chico  arriva,  tout  triom- 
phant, nous  dire  qu’il  y avait  à vendre  une  chèvre  qui  avait  du 
lait.  Les  indigènes  de  l’Afrique  équatoriale  font  li  du  lait,  et,  quand 
on  leur  en  parle,  disent  qu’ils  en  ont  assez  bu  dans  leur  enfance  ; 
mais  nous,  qui  n’avons  pas,  comme  eux,  tetô  jusqu’à  l’âge  de  deux 
ans  et  demi,  nous  étions  moins  dégoûtés,  et  nous  fîmes  immé- 
diatement l’acquisition  d’Amalthée  (c’est  ainsi  que  nous  bapti- 
sâmes la  laitière).  A partir  de  ce  moment,  nous  pûmes  prendre  tous 

laient  de  tous  leurs  vœux  la  venue  des  blancs,  et  tout  porte  à croire  que  le  can- 
nibalisme n’existe  pas  chez  eux. 
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les  matins  une  tasse  de  thé  au  lait  sucré  avec  du  miel  ; car  nous 
avions  un  peu  de  thé  vert,  présent  de  M.  Walker.  Nous  n’entrete- 
nions avec  les  Okanda  que  des  relations  fort  agréables  pour  ces 
pauvres  diables  ; Chico  lui-même  était  un  grand  personnage  ; Chico 
le  savait  fort  bien,  se  faisait  servir  par  eux  à la  baguette,  et  pre- 
nait des  airs  conquérants  à mourir  de  rire.  Ordinairement,  le  ma- 
tin, Marche  faisait  le  marché  : il  prenait  place  devant  sa  porte  et 
s’asseyait  sous  un  grand  parapluie,  ayant  à sa  droite  un  chaudron 
plein  de  sel,  à sa  gauche  une  boîte  remplie  de  perles  variées  qu’il 
mesurait  au  moyen  d’un  dé  à coudre,  de  petites  barrettes  de  cuivre 
et  quelques  étoffes.  Les  Okanda  et  les  Bangouen  arrivaient  de  tous 
côtés,  apportant,  qui  une  poule,  qui  un  poisson,  qui  du  miel,  qui 
des  ignames.  A neuf  heures  la  séance  était  levée.  On  ne  laissait  ja- 
mais les  noirs  marchander  : ceux  qui  refusaient  le  sel  ou  les  perles 
qu’on  leur  offrait  étaient  ignominieusement  renvoyés.  La  passion 
qu’ont  ces  gens-là  pour  le  sel  est  vraiment  extraordinaire.  Nous 
voyions  presque  quotidiennement  des  femmes  bangouens  arriver 
de  leurs  villages,  c’est-à-dire  d’au  moins  quatre  ou  cinq  lieues  de 
distance,  portant  sur  leur  dos  quatre-vingts  ou  cent  livres  de  bana- 
nes. Elles  donnaient  tout  pour  une  ou  deux  poignées  de  sel, 
qu’elles  mangeaient  immédiatement  ; puis  se  mettaient  de  suite  en 
marche  pour  repartir,  avec  l’air  satisfait  d’un  gourmet  qui  vient 
de  faire  un  fin  repas.  Un  jour,  une  femme  Okanda  vint  me  trouver 
pour  me  vendre  une  petite  dent  d’éléphant.  J’étais  seul  et  malade  : 
je  lui  dis  d’attendre  le  retour  de  mon  ami  Marche,  qui  était  à la 
chasse.  Pour  lui  faire  prendre  le  temps  en  patience,  et  en  guise  de 
rafraîchissements,  je  fis  mettre  devant  elle  un  chaudron  plein  de 
sel.  Elle  se  mit  à l’œuvre  sans  perdre  un  instant,  et  pendant  une 
heure  et  demie  ne  cessa  de  manger.  De  temps  en  temps  elle  jetait 
sur  moi  un  regard  inquiet,  pour  voir  si  je  n’allais  pas  l’arrêter; 
mais  je  la  laissai  faire  par  curiosité.  Quand  Marche  revint,  elle 
avait  certainement  absorbé  plus  d’une  livre  et  demie  de  sel.  Les 
femmes  Okanda  raffolent  aussi  des  perles  : les  élégantes  en  portent 
plusieurs  livres  autour  du  cou.  Les  hommes  mendient  sans  cesse 
du  rhum;  mais  quand  nous  leur  en  donnions,  nous  avions  soin  de 
le  couper  de  plus  de  moitié  d’eau  : ils  ne  s’en  apercevaient  pas, 
pour  la  bonne  raison  qu’ils  n’en  avaient  jamais  bu  de  pur.  Nous 
allions  à la  chasse  tous  les  jours  où  nous  n’avions  pas  la  fièvre. 
Malheureusement,  à l’exception  des  bœufs  sauvages,  le  gibier  est 
très-rare  à Lopé  : de  plus,  depuis  la  fameuse  averse  qui  avait  mouillé  ♦ 
tous  nos  effets,  nos  cartouches  rataient  fréquemment,  et  nous 
donnaient  des  déceptions  toujours  désagréables  et  souvent  dange- 
reuses. Le  fait  suivant  en  donnera  l’idée.  Un  jour,  j’aperçus  une 
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centaine  d’aigrettes  blanches  perchées  sur  les  arbres  d’un  tout  petit 
i)ois  très-fourré  qui  se  trouvait  à peu  de  distance  de  notre  case.  J’en 
conclus  de  suite  qu’il  y avait  un  troupeau  de  bœufs  dans  ce  bois. 
Au  premier  abord,  cette  conclusion  ne  semble  pas  naturelle;  elle 
est  cependant  tout  à fait  logique,  comme  on  va  le  voir.  Les  bœufs 
sauvages  de  l’Okanda,  comme  la  plupart  de  leurs  congénères  des 
autres  pays,  sont  infestés  de  toutes  sortes  d’insectes  parasites,  dont 
les  plus  malfaisants  sont  de  gigantesques  tics,  ou  poux  de  bois, 
verts  et  rouges . Ces  pauvres  bœufs  traîneraient  donc  une  triste  exis- 
tence, si  la  nature  n’avait  fait  venir  à leur  aide  deux  ou  trois  espè- 
ces d’oiseaux  qui  vivent  sans  cesse  en  leur  compagnie,  et  ont  déclaré 
une  guerre  acharnée  à leurs  persécuteurs.  Ainsi,  dans  l’Okanda, 
quand  on  trouve  les  bœufs,  on  voit  toujours  avec  eux  de  grandes 
bandes  de  pique-bœufs l,  et  surtout  d’aigrettes.  La  blancheur  écla- 
tante de  ces  derniers  oiseaux  les  fait  apercevoir  à de  très-grandes 
distances,  et  lorsque  nous  voulions  découvrir  les  bœufs  dans  les 
grandes  herbes  de  la  prairie,  notre  œil  cherchait  de  tous  côtés  l’en- 
droit au-dessus  duquel  voltigeaient  les  aigrettes,  sûrs  que  les  ani- 
maux que  nous  chassions  étaient  près  d’elles.  Voilà  pourquoi,  quand 
j’aperçus  une  quantité  de  ces  oiseaux  sur  les  arbres  du  bois,  je  pus 
savoir  presque  à coup  sûr  que  les  bœufs  avaient  cherché  là  un  abri 
contre  les  ardeurs  du  soleil.  J’étais  sorti  ce  matin-là  pour  tirer  une 
petite  espèce  de  caille  que  je  désirais  vivement  me  procurer,  et  je 
n lavais  naturellement  que  mon  fusil  de  chasse.  Je  glissai  dedans 
une  cartouche  chargée  d’une  balle  explosible,  la  seule  que  j’eusse 
dans  mon  carnier,  et  je  me  faufilai  dans  le  bois  en  suivant  un  sen- 
tier frayé  au  milieu  d’épaisses  broussailles  par  les  animaux  eux- 
mêmes.  Au  bout  de  quelques  instants,  je  me  trouvai  en  présence 
du  troupeau,  et,  à moins  de  quatre  pas  devant  moi,  j’aperçus  un 
énorme  taureau  qui  paissait,  sans  se  douter  de  ma  présence.  L’a- 
juster au  défaut  de  l’épaule  et  faire  feu  fut  l’affaire  d’un  instant; 
mais,  à mon  profond  désappointement,  le  coup  rata.  En  ce  moment, 
un  grand  veau,  que  je  vois  encore,  sortit  sa  tête  du  milieu  des  bran- 
ches, à deux  pas  de  moi.  J’étais  si  furieux,  que,  sans  réfléchir  aux 
conséquences,  je  lui  envoyai  mon  second  coup,  chargé  avec  du 
plomb  à lièvre.  Le  pauvre  veau  s’enfuit  en  beuglant  ; mais  le  reste 
du  troupeau  affolé  par  la  détonation,  se  massa  tout  à coup  à 
60  mètres  devant  moi;  puis,  enfilant  le  sentier  dans  lequel  je 
me  trouvais,  arriva  à fond  de  train  sur  moi.  J’étais  désarmé, 

1 Ces  pique-bœufs  ne  sont  pas  ceux  qu’on  trouve  au  Sénégal  ; ils  sont  jaunes 
et  noirs  et  de  la  taille  d’un  étourneau;  je  les  crois  nouveaux  pour  l’histoire 
naturelle,  mais  nous  n’avons  malheureusement  pu  nous  en  procurer  aucun 
exemplaire. 


L’xVFRIQUE  EQUATORIALE. 


657 


et  de  gros  arbres  m’empêchaient  de  me  garer  à droite  ou  à gauche. 
Je  me  jetai  donc  à plat  ventre,  et,  pendant  deux  secondes,  m’at- 
tendis à sentir  sur  mon  dos  le  poids  de  vingt  bœufs  lancés  à 
toute  vitesse.  Mais  tout  à coup,  par  un  hasard  providentiel,  au  mo- 
ment où  l’animal  qui  était  en  tête  me  touchait  presque,  il  changea 
brusquement  de  direction  ; ceux  qui  venaient  à sa  suite  firent  comme 
lui,  et,  brisant  tout  sur  leur  passage,  ils  disparurent  dans  l’épais- 
seur du  bois.  Je  l’avais  échappé  d’elle.  Aussi,  depuis  ce  moment,  je 
me  suis  abstenu  de  tirer  au  milieu  d’un  troupeau  sans  avoir  deux 
bonnes  balles  dans  mon  fusil. 

Le  23  février,  nous  reçûmes  la  visite  d’un  roi,  grand  poltron  et 
grand  idiot,  appelé  Owanga.  Depuis  la  mort  d’Avélé,  cet  homme  se 
partage,  avec  un  chef  nommé  N’Doundou,  le  commandement  des 
Okanda.  Il  venait  réclamer  notre  tribut;  car  sa  famille,  chez  les 
Okanda,  comme  celle  de  Rénoqué  à Lombaréni,  a le  droit  d’exiger 
des  cadeaux  de  tous  ceux  qui  veulent  remonter  le  fleuve.  Nous  lui 
fîmes  un  présent  assez  important,  et  depuis  ce  moment  nous  pûmes 
organiser  sérieusement  notre  départ.  Il  fut  convenu  que  les  hom- 
mes de  N’Doundou  et  ses  pirogues  transporteraient  nos  bagages,  et 
seraient  seuls  payés  par  nous;  les  autres  Okanda,  très-nombreux, 
du  reste,  qui  voulaient  aller  pour  leur  compte  chez  les  Osyébo  et 
chez  les  Madouma,  iraient  à leurs  frais.  Pour  ne  pas  créer  de  jalou- 
sies, je  me  décidai  à faire  la  route  [en  compagnie  d’Owanga,  tandis 
que  Marche  voyagerait  dans  la  pirogue  de  N’Doundou.  Le  départ  fut 
fixé  au  28  février.  Pour  être  plus  sûrs  de  l’exactitude  de  N’Doundou 
et  de  ses  hommes,  nous  les  avions  fait  coucher  la  veille  à Lopé. 
Aussi,  le  28,  dès  l’aurore,  tout  le  monde  était  prêt  à partir.  Chico 
ne  nous  accompagnait  pas  : nous  le  laissions  à la  garde  de  ceux  de 
nos  bagages  que  nous  ne  pouvions  pas  emporter,  ou  que  nous 
avions  mis  en  réserve  pour  assurer  notre  subsistance  dans  le  cas  — 
qui  n’avait  rien  d’invraisemblable  — où  nous  serions  pillés  et  dé- 
valisés en  route.  Le  pauvre  homme  versa  un  torrent  de  larmes  en 
nous  voyant  partir.  A peine  étions-nous  embarqués  depuis  un  quart 
d’heure,  nous  nous  trouvâmes  en  présence  d’une  série  de  rapides 
effrayants  que  les  Okanda  désignent  sous  le  nom  de  M’Boumbé.  Dès 
le  premier  instant,  nous  eûmes  la  satisfaction  de  voir  que  les 
Okanda  étaient  plus  habiles  encore,  si  cela  est  possible,  que  les 
Inenga  et  les  Gallois,  pour  pagayer  dans  les  endroits  dangereux  ou 
difficiles.  Ils  ont  fait  souvent  devant  nous  une  chose  que  je  n’aurais 
jamais  crue  possible,  si  je  ne  l’avais  vue  de  mes  yeux  : prenant  en- 
tre leurs  dents  la  liane  amarrée  au  bateau,  ils  plongeaient;  puis, 
remontant  à la  nage,  entre  deux  eaux,  comme  de  véritables  sau- 
mons, les  rapides  les  plus  violents,  ils  allaient  attacher  la  pirogue 
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à quelque  rocher  d’où  ils  la  tiraient  ensuite  à eux.  Dans  l’après- 
midi,  nous  fîmes  une  halte  de  quelques  instants  chez  les  Oaka,  qui 
habitent  sur  la  rive  droite  un  coin  de  terre  que  les  Osyéba  leur  ont 
laissé,  Dieu  sait  pour  combien  de  temps  encore.  Les  Oaka  vivent 
presque  à l’état  primitif,  et  à peu  près  exclusivement  du  produit 
de  leur  chasse  et  de  leur  pêche.  Ils  sont  traités  de  sauvages  parles 
Okanda  eux-mêmes  ! Nous  passâmes  la  nuit  près  d’un  village  dans 
lequel  nous  attendait  Owanga,  aux  côtés  duquel  je  devais  voyager. 
Le  1er  et  le  2 mars  se  passèrent  à remonter  les  rapides  et  à faire 
toute  sorte  de  cérémonies  qui  devaient  nous  assurer  la  protection 
des  esprits.  Chaque  fois  que  nous  passions  devant  un  des  villages 
que  l’on  rencontre  à chaque  instant  sur  la  rive  gauche  du  fleuve, 
nous  faisions  un  temps  d’arrêt.  Une  foule  nombreuse,  accourue 
pour  nous  voir,  stationnait  toujours  sur  la  rive.  Les  Okanda-kanda, 
comme  eux-mêmes  aiment  à s’appeler,  ne  se  rassasiaient  jamais  de 
nous  regarder;  ils  nous  témoignaient,  du  reste,  la  plus  grande  dé- 
férence, et  nous  répétaient  sans  cesse  : «À we  tangani  fala  ! (vous, 
blancs  français)  vous  êtes  les  père  s et  les  mères  de  tout  notre  peuple  ! » 
Dans  presque  tous  ces  villages,  nous  étions  rejoints  par  de  nou- 
velles recrues  ; elles  arrivaient  le  fusil  à la  main,  et  faisaient  ap- 
porter dans  les  pirogues,  par  leurs  femmes,  un  petit  coffre  en  bois 
blanc,  contenant  les  marchandises  dont  on  devait  trafiquer  une 
fois  arrivé,  un  régime  de  bananes,  et  de  gros  morceaux  de  bœuf 
sauvage  plus  ou  moins  pourri. 

5 MARS. 

Nous  atteignons,  sur  la  rive  gauche,  la  grande  rivière  Ofoué,  qui 
mène  au  pays  de  Shibé,  les  plus  beaux  hommes  que  j ’aie  connus  dans 
l’Afrique  équatoriale.  Cette  rivière  a aussi  une  très-grande  impor- 
tance parce  qu’elle  sert  de  délimitation  entre  les  Okanda  et  les 
Osyéba  ; c’est-à-dire  qu’ après  ce  point  nous  serons  en  pays  ennemi. 


4 MARS. 

Nous  sommes  rejoints  par  deux  nouvelles  pirogues  dont  l’une 
amène  le  grand  féticheur  ou  ogangaga.  C’est  un  petit  homme  à figure 
de  fouine,  qui  a sur  la  tête  un  chapeau  en  feutre  des  plus  ridicules, 
et  autour  du  cou  une  quantité  d’amulettes  et  de  talismans  variés. 
Il  tient  à la  main  un  grand  bâton,  au  bout  duquel  est  emmanchée 
une  sonnette,  et  auquel  sont  attachés  des  os  de  singe,  un  morceau 
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de  peau  de  loutre,  des  barbes  d’éléphant,  des  pattes  d’oiseaux  et 
toutes  sortes  de  saletés.  C’est  un  fétiche  très-vénéré.  La  venue  de  ce 
personnage  célèbre  donne  lieu  à toutes  sortes  de  cérémonies  qui  ne 
nous  permettront  pas  de  partir  avant  demain.  Cette  journée  a été 
une  des  plus  misérables  de  mon  existence  ; il  nous  a fallu  la  passer 
sur  un  banc  de  sable,  mal  abrités  par  nos  moustiquaires  contre  un 
soleil  de  42°,  et  consumés  par  une  fièvre  ardente.  Dans  la  soirée,  je 
me  suis  trouvé  mal  entre  les  mains  de  Marche.  Les  Okanda  me  re- 
gardaient souffrir  avec  stupeur.  Comment,  disaient-ils  à haute  voix, 
cet  homme  est  blanc,  il  est  immensément  riche,  il  est  tout-puis- 
sant, et  cependant  il  est  malade  comme  un  simple  nègre.  Vers  onze 
heures  du  soir,  au  moment  où,  mon  accès  passé,  je  commençais  à 
fermer  les  yeux,  je  fus  réveillé  par  un  charivari  épouvantable  : les 
Okanda  dansaient,  hurlaient,  tiraient  des  coups  de  fusil  et  faisaient 
un  tapage  épouvantable.  Marche  se  releva  pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sait, et  apprit  que  l’ogangaga,  après  une  cérémonie  mystérieuse 
dans  laquelle  il  avait  consulté  l’avenir,  répondait  du  succès  de 
l’expédition  et  prédisait  des  bénéfices  énormes  à tous  ceux  qui  en 
faisaient  partie.  Il  n’est  pas  inutile  de  dire  ici  que  l’ogangaga  em- 
portait une  grande  quantité  de  marchandises  et  tenait  énormément 
à arriver  chez  les  Osyéba  et  les  Madouma,  pour  les  échanger  à gros 
profits  contre  des  esclaves  et  de  l’ivoire. 


5 MARS. 

Au  jour,  nous  nous  mettons  en  mouvement.  Noire  petite  flotte  est 
maintenant  régulièrement  constituée  ; en  voici  la  composition  : un 
vaisseau  amiral,  une  énorme  pirogue  à nous,  pesante,  massive  et 
incommode,  mais  de  fer  contre  les  chocs  les  plus  violents  et  au 
milieu  des  rochers  les  plus  aigus.  Le  roi  Owanga  et  votre  serviteur 
la  commandent;  trente-deux  hommes  d’équipage.  Deux  grandes 
frégates,  celle  de  N’Doundou,  que  Marche  accompagne,  et  celle  de 
Fogangaga;  chacune  vingt-deux  pagayeurs.  Trois  corvettes  appar- 
tenant à différents  chefs  okanda,  et  présentant  un  effectif  d’environ 
cinquante  hommes;  cinq  bateaux-mouches  montés  par  les  quatre 
Osyéba  et  les  quatre  Madouma.  Cette  partie  de  la  division  navale 
n’est  pas  la  moins  intéressante  à étudier.  Les  députés  s’en  retour- 
nent chez  eux,  quelques-uns  tout  seuls,  quelques-uns  deux  ensem- 
ble dans  des  bateaux  qui  sont  de  véritables  coquilles  de  noix.  Leur 
bagage  n’est  pas  lourd  ; il  consiste  en  une  boite  de  bois  blanc  qui 
contient  quatre  ou  cinq  neptunes,  un  peu  de  poudre,  des  perles  et 
quelques  morceaux  d’étoffe  (c’est  pour  gagner  ce  peu  de  marchan- 
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dise  qu’ils  ont  entrepris  un  dangereux  voyage  qui  dure  depuis  six 
semaines)  ; ils  ont  en  outre  un  régime  de  bananes,  deux  harpons  et 
un  filet  avec  lesquels  ils  se  procurent  leur  subsistance  tout  le  long 
de  la  route.  Ils  pagayent  avec  une  vitesse  inouïe.  Lorsqu’ils  arrivent 
à un  point  de  la  rivière  difficile  à passer,  ils  se  rapprochent  des 
rives,  prennent  tranquillement  leurs  embarcations  sur  leurs  épau- 
les, et  marchent  le  long  du  bord  jusqu’à  ce  qu’ils  puissent  de  nou- 
veau lancer  leurs  pirogues  à l’eau.  Ils  franchissent  ainsi  en  quelques 
minutes  des  passages  que  nous  mettons  des  heures  à traverser. 
Dans  ce  cas-là,  ils  s’occupent  à pêcher  en  nous  attendant,  et  il  est 
rare  qu’au  moment  où  nous  les  rejoignons  ils  n’aient  pas  déjà  pris 
au  filet  ou  harponné  plusieurs  gros  poissons.  Ceux  des  Osyéba  que 
nous  avons  avec  nous  ressemblent  assez  aux  Okanda  ; seulement  ils 
sont  moins  grands  et  moins  bien  faits  ; les  Madouma  sont  de  vilains 
sires,  tout  petits  et  excessivement  larges  d’épaules,  le  nez  démesu- 
rément épaté  et  les  yeux  percés  en  vrille. 

Nous  avons  aujourd’hui,  comme  les  jours  précédents,  une 
chaleur  écrasante.  La  température  de  ces  pays  diffère  sensible- 
ment de  celle  du  Gabon  : tandis  qu’au  Gabon  le  thermomètre  se 
tient  presque  constamment  à 31  ou  32°,  dans  l’Okanda  il  n’est 
pas  rare  d’en  avoir  40;  par  contre,  quelquefois  nous  avons  vu, 
à Lopé,  la  température  s’abaisser  jusqu’à  18°.  La  journée  s’est 
passée  à lutter  péniblement  contre  les  rapides.  Nous  avons  passé 
devant  un  grand  nombre  de  villages  Osyéba  construits  indifférem- 
ment sur  les  deux  rives.  Non-seulement  les  habitants  ne  nous  té- 
moignent aucune  hostilité  ouverte,  mais  encore  ils  offrent  de  ven- 
dre des  bananes,  des  poules,  etc.,  etc;  seulement  on  se  montre, 
des  deux  côtés,  d’une  confiance  plus  que  limitée.  Nos  guerriers  res- 
tent dans  les  pirogues,  le  fusil  armé  et  l’œil  au  guet  ; le  gros  des 
Osyéba  s’arrête  à portée  de  fusil  et  nous  tient  presque  en  joue. 
Quelques-unes  de  leurs  femmes  font  quelques  pas  en  avant  et  ap- 
portent leurs  provisions,  que  deux  ou  trois  des  nôtres  vont  mar- 
chander. L’affaire  conclue,  on  échange,  donnant  donnant,  le  sel, 
les  perles  ou  le  cuivre  contre  les  comestibles,  et  chacun  s’éloigne 
au  plus  vite.  Souvent,  au  beau  milieu  du  marché,  une  panique  gé- 
nérale s’emparait,  on  ne  sait  pourquoi,  de  toute  l’assistance  : les 
vendeurs  Osyéba  se  sauvaient  au  plus  vite  vers  les  leurs,  qui  dispa- 
raissaient dans  les  bois,  et  les  Okanda  regagnaien  t précipitamment  Les 
pirogues,  qui  faisaient  aussitôt  force  de  pagaies  vers  le  milieu  de  la 
rivière.  Nous  ne  pouvions,  Marche  et  moi,  nous  empêcher  de  rire 
en  voyant  cette  manière  grotesque  de  faire  du  commerce.  Naturel- 
lement, nous  ne  couchions  jamais  à terre,  mais  seulement  sur  des 
bancs  de  sable  qui,  à cette  époque,  se  rencontrent  assez  fréquem- 
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ment  au  milieu  de  l’Ogooué.  Cette  nuit,  nous  avons  été  trempés 
jusqu’aux  os  par  un  violent  orage.  Les  Okanda  n’ont  même  pas  de 
moustiquaires  ; ils  dorment  tout  nus  sur  le  sable  mouillé,  et  la 
pluie  ne  paraît  nullement  les  affecter. 


6 MARS. 

La  journée  d’aujourd’hui  n’a  guère  différé  de  celle  d’hier;  même 
chaleur  torride,  même  lutte  épuisante  contre  les  rapides,  mêmes 
marchés  ridicules  et  entremêlés  d’alertes  avec  les  Osyéba.  Les  Ma- 
douma  ont  attrapé  une  énorme  tortue  de  rivière  qui  dormait  sur  un 
banc  de  sable,  mais  ils  ont  refusé  de  la  vendre.  Elle  aurait  pour- 
tant bien  figuré  dans  notre  menu.  Chaque  fois  que  nous  prenons 
nos  repas,  nous  sommes  entourés  d’une  bande  d’Okanda  qui  se 
jettent  comme  des  chiens  affamés  sur  les  os  de  poulet,  sur  les 
arêtes  de  poisson  ou  sur  les  épluchures  d’ananas  que  nous  jetons. 
Ces  gens-là  sont  dégoûtants.  M.  Duchaillu  a dit  quelque  part  que  les 
noirs  de  l'Afrique  équatoriale  n’avaient  pas  le  sentiment  de  la  dé- 
composition des  viandes  ; nous  ne  le  savions  que  trop  : quand  on 
pense  que  les  Okanda  ont  encore  dans  leurs  pirogues  des  morceaux 
d’un  bœuf  tué  il  y a huit  jours  ! Seulement,  aujourd’hui  ils  nous  ont 
donné  un  spécimen  de  saleté  qui  passe  toutes  les  limites  : dans 
l’après-midi,  quatre  hommes  de  la  pirogue  de  Marche,  voyant 
flotter  quelque  chose  au  cours  du  fleuve  se  jetèrent  à l’eau  au  risque 
de  faire  chavirer  l’embarcation  et  rapportèrent  dans  le  bateau 
l’objet  en  question;  c’était  un  anomalurus  (sorte  de  gros  écureuil 
volant),  noyé  sans  doute  depuis  dix  ou  douze  jours,  tout  vert,  hor- 
riblement gonflé,  et  dont  l’épiderme  était  entièrement  détaché.  Eh 
bien!  ce  soir  ils  ont  fait  rôtir  cette  charogne  et  l’ont  mangée,  sans 
même  la  vider,  avec  l’air  de  faire  un  repas  exquis. 

Dans  la  soirée,  nos  hommes  semblent  inquiets  ; il  paraît  que  si 
les  Osyéba  nous  attaquent,  ce  sera  probablement  demain;  aussi 
l’ogangaga  passe  la  nuit  à prier  Magongo  (le  iâssi  des  Okanda), 
M’Bouiri  et  d’autres  puissances  célestes  ou  infernales  de  nous  pro- 
téger. 

7 MARS. 

Ce  matin,  quelques  Osyéba  nous  ont  crié  sur  notre  passage  qu’on 
nous  avait  tendu  une  embuscade  sur  un  point  dont  nous  n’étions 
pas  éloignés,  et  que  nous  ferions  bien  de  retourner  au  plus  vite  sur 
nos  pas.  Cet  avertissement  n’offrait  que  trop  de  vraisemblance  : 
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l’endroit  qu’ils  nous  avaient  désigné  était  excessivement  favorable 
à un  coup  de  ce  genre,  car  là  nous  ne  pouvions  remonter  l’Ogooué 
sans  longer  la  rive  et  traîner  notre  bateau  à la  corde,  au  milieu 
d’obstacles  de  tout  genre;  aussi  nous  fîmes  de  suite  halte,  etl’ogan- 
gaga  agita  trois  fois  en  l’air  son  fameux  fétiche  à sonnette,  afin  de 
conjurer  le  danger.  A partir  de  ce  moment,  chaque  fois  que  les  ra- 
pides nous  obligeaient  à passer  à portée  de  fusil  du  bord,  nous  dé- 
débarquions vingt-cinq  ou  trente  guerriers  qui  se  glissaient  dans  les 
broussailles  comme  de  véritables  serpents,  et  éclairaient  le  terrain 
devant  nous  ; mais  ils  ne  découvrirent  rien  d’hostile  ni  à l’endroit 
indiqué,  ni  plus  loin.  Nous  vîmes  seulement  sur  la  rive  droite  une 
vingtaine  de  guerriers  Osyéba,  le  corps  entièrement  teint  en  rouge; 
ils  nous  crièrent  quelque  chose;  mais  nos  hommes,  qui  tenaient  en 
ce  moment  le  milieu  de  la  rivière,  ne  comprirent  pas  ce  qu’ils  vou- 
laient dire  et  passèrent  outre,  se  souciant  fort  peu  de  s’approcher 
d’eux  pour  leur  donner  des  explications. 

L’après-midi  de  ce  jour-là  fut  marquée  par  un  événement  qui  fut 
une  grande  joie  pour  nous,  et  qui  ranima  notre  ardeur  au  milieu 
de  tant  de  dégoûts,  de  fatigues  et  de  privations  de  tout  genre.  Nous 
découvrîmes  les  magnifiques  chutes  de  Bôoué,  auxquelles,  usant 
du  privilège  des  voyageurs,  nous  avons  depuis  donné  le  nom  de 
chutes  Faré,  en  souvenir  de  M.  Faré,  directeur  général  des  forêts. 
En  cet  endroit,  l’Ogooué  tout  entier  tombe  avec  le  fracas  du  ton- 
nerre d’une  hauteur  de  vingt-six  pieds  ; c’est  un  des  plus  admira- 
bles spectacles  qu’il  nous  ait  jamais  été  donné  de  contempler.  Bien 
qu’il  ne  fût  pas  tard,  nous  passâmes  au  pied  de  ces  chutes  le  reste 
de  la  journée  : tandis  que  Marche  en  prenait  les  photographies, 
qui,  malheureusement,  n’ont  pas  réussi,  nos  hommes  harponnaient 
et  surtout  attrapaient  dans  des  nasses  gigantesques  tendues  là  par 
les  Osyéba  de  très-gros  poissons  dont  plusieurs  ne  pesaient  pas 
moins  de  quinze  livres  ; nous  en  avons  de  suite  empaillé  plusieurs 
spécimens  nouveaux  pour  l’histoire  naturelle. 


8 MARS. 

Nos  guerriers  font  avec  nous  des  reconnaissances  aux  environs 
de  Bôoué,  craignant  quelque  embuscade;  ces  excursions,  faites 
dans  des  chemins  impossibles,  font  horriblement  souffrir  nos  pieds 
nus  et  blessés;  mais  nous  ne  pouvons  nous  y soustraire,  car  nos 
hommes  croiraient  que  nous  avons  peur.  Toutes  les  collines  déboi- 
sées qui  environnent  la  chute  sont  couvertes  de  guerriers  Osyéba 
en  armes,  mais  ils  n’ont  pas  leurs  ornements  de  guerre  et  leurs 
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allures  sont  pacifiques  quoique  méfiantes.  À neuf  heures,  on  com- 
mence le  transport  par  terre  des  pirogues  et  des  bagages,  et  à deux 
heures  nous  nous  remettons  en  route,  laissant  derrière  nous  les 
chutes  de  Bôoué.  Au  bout  d’un  mille  et  demi,  les  rapides  recom- 
mencent et  nous  forcent  à longer  la  rive  sur  laquelle  les  Osyéba 
sont  concentrés  en  grand  nombre  : nous  voulons  palabrer  avec 
eux,  mais  ils  nous  font  signe  de  ne  pas  accoster.  Nous  faisons  neuf 
milles  toujours  sur  le  qui-vive  ; mais,  heureusement,  les  craintes 
d’attaques  ne  sont  pas  justifiées. 


9 MARS. 

Nous  partons  au  jour,  il  faut  constamment  tirer  le  bateau  à la 
corde.  Les  rives  sont  maintenant  couvertes  de  forêts  dans  lesquelles 
les  Osyéba  ont  défriché  de  nombreuses  plantations.  Près  d’un  de 
leurs  villages,  ils  nous  appellent  au  passage  ; nous  faisons  halte 
hors  de  portée  de  leurs  fusils  et  ils  nous  crient  que  nous  trouverons 
une  embuscade  dans  une  passe  très-difficile.  Nouvelle  cérémonie. 
Les  guerriers  Osyéba  sont  bien  à l’endroit  indiqué,  mais  au  lieu  de 
nous  attaquer  ils  nous  offrent  de  nous  vendre  des  poules.  Marche 
et  moi  nous  descendons  au  milieu  d’eux,  leur  tendons  la  main, 
leur  achetons  fort  cher  tout  ce  qu’ils  offrent  et  leur  faisons  des 
cadeaux.  En  somme , tout  s’est  passé  paisiblement  ; ces  avertisse- 
ments répétés,  donnés  par  des  gens  qui  s’entendent  évidemment  en- 
tre eux  comme  larrons  en  foire,  ont  évidemment  pour  but  de  nous 
effrayer  et  de  nous  faire  retourner  sur  nos  pas  ; mais  personne  de 
nous  n’a  envie  de  s’y  laisser  prendre.  — Le  soir  nous  couchons  sur 
une  grande  île  de  sable  : les  Okanda  sont  fous  de  joie  ; maintenant, 
disent-ils,  les  rapides  sont  finis  pour  toujours,  les  Osyéba  ne  nous 
attaqueront  plus  ; dans  trois  ou  quatre  jours  nous  serons  arrivés. 
Les  maudits  rapides  avaient  duré  cent  dix  milles  ; maintenant  la 
rivière  s’offrait  à nous  dégagée  de  rochers,  de  brisants  et  d’iles, 
large  et  paisible.  On  le  comprend  sans  peine,  nous  partagions  la 
joie  de  nos  hommes;  nous  avons  passé  la  nuit  à bavarder  avec 
Marche,  faisant  les  plus  beaux  projets  d’avenir.  Dans  notre  enthou- 
siasme, nous  ne  voyions  plus  d’obstacles  et  nous  parlions  des  grands 
lacs  découverts  par  Livingstone,  comme  si  nous  y étions  déjà. 


10  MARS. 


A six  heures  du  matin,  nos  hommes  sont  partis  en  chantant.  La 
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petite  flottille  Madouma  et  Osyéba  avait  pris  l’avance  et  pêchait 
tranquillement  à deux  ou  trois  cents  mètres  devant  nous.  Nos  six 
pirogues  se  suivaient  longeant  la  rive  gauche  ; le  courant  était  très- 
fort,  et  les  hommes  s’aidaient  des  branches  qui  pendaient  au-des- 
sus de  l’eau  pour  tirer  à eux  les  pirogues.  Un  chef  que  nous  avions 
surnommé  « l’homme  au  petit  chapeau  » ouvrait  la  marche,  je  sui- 
vais avec  Owanga,  Marche  se  trouvait  le  dernier.  Tout  à coup,  par- 
tent de  la  forêt  deux  décharges  que  nous  recevons  presque  à bout 
portant.  11  est  plus  facile  de  se  figurer  que  de  décrire  la  confusion 
qui  s’ensuivit  : la  moitié  des  hommes  se  jetant  à l’eau,  les  bateaux 
se  heurtant  les  uns  les  autres  et  les  guerriers  tirant  à tort  et  à tra- 
vers du  côté  du  bois.  Pour  comble  de  malheur,  notre  pirogue 
échoue.  Owanga,  fou  de  terreur,  gesticule,  crie  et  rend  toute  ma- 
nœuvre impossible  ; je  suis  obligé  de  lui  mettre  mon  révolver  sous 
le  nez  et  de  le  faire  coucher  à plat  ventre  dans  la  pirogue,  où  je  lui 
mets  mon  pied  sur  le  dos  afin  d’être  bien  sûr  qu’il  ne  bougera  plus. 
Heureusement,  les  Osyéba  s’étaient  sauvés  après  avoir  fait  ce 
beau  coup,  ce  qui  nous  permet  de  regagner  pêle-mêle  file  sur  la- 
quelle nous  avions  couché.  Le  premier  moment  de  stupeur  passé, 
on  se  compte  ; nous  trouvons  six  hommes  horriblement  blessés 
par  les  morceaux  de  fer  avec  lesquels  les  Osyéba  chargent  leurs 
fusils.  Tandis  que  l’on  extrait  les  projectiles  en  fouillant  à pleine 
main  dans  les  blessures,  les  chefs  tiennent  un  conseil  de  guerre. 
Le  grand  féticheur,  qui  a toute  influence,  ne  manquait  pas  d’une 
certaine  bravoure  ; d’ailleurs,  il  y allait  de  sa  réputation,  puisqu’il 
avait  prédit  F heureux  succès  de  l’entreprise  ; il  encourage  les  guer- 
riers. De  notre  côté,  nous  faisons  défoncer  deux  barils  de  poudre  et 
nous  distribuons  de  l’eau-de-vie  et  des  morceaux  de  plomb.  En  vain 
les  blessés  poussent  des  gémissements  affreux,  en  vain  l’homme  au 
petit  chapeau,  qui  avait  perdu  cinq  hommes  sur  dix-huit,  proteste 
avec  quelques  timides,  il  est  décidé  que  nous  forcerons  le  passage. 
Chacun  célèbre  d’avance  les  prouesses  qu’il  va  faire.  Le  féticheur 
frotte  le  front  de  chaque  guerrier  avec  une  certaine  poudre  noire, 
fait  une  distribution  générale  de  gris-gris,  puis  tous  les  hommes 
tenant  une  petite  branche  d’arbre  à la  main,  vont  en  procession 
toucher  le  fameux  fétiche  à sonnette  et  à os  de  singe,  après  quoi 
nous  repartons.  Les  blessés  sont  couchés  ou  plutôt  jetés  au  fond  des 
pirogues  sous  un  soleil  ardent.  Nous  faisons  quatre  milles,  direction 
sud,  en  tenant  le  milieu  du  fleuve,  et  nous  arrivons  à la  grande  ri- 
vière Ivindo,  aussi  importante  que  l’Ogooué,  qui  semble  en  cet  en- 
droit bifurquer  en  deux  branches  d’égale  largeur.  Dans  cette  rivière 
Ivindo,  disent  les  Okanda,  il  y a de  violents  rapides  et  des  chutes 
aussi  importantes  que  celles  de  Bôoué;  puis  on  arrive,  après  qua- 
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tre  ou  cinq  jours,  à de  très-grands  lacs.  Malheureusement  les  deux 
rives  sont  habitées  par  les  Osyéba.  A l’embouchure  de  lTvindo  se 
trouve  une  île  couverte  de  rochers,  sur  laquelle  nous  nous  arrêtons 
pour  faire  cuire  notre  déjeuner.  Tout  à coup,  sur  les  deux  rives  de 
lTvindo  et  sur  la  rive  gauche  de  l’Ogooué  retentit  le  cri  de  guerre 
des  Osyéba  qui  se  montrent  en  masse,  hurlant  et  tirant  sur  nous 
de  tous  côtés.  Marche  est  touché  au  bras  par  une  petite  barre  de 
cuivre  qui,  heureusement,  ne  produit  qu’une  légère  contusion.  La 
lutte  a duré  une  heure,  on  s’apostrophait  et  on  s’invectivait  d’une 
rive  à l’autre  à la  manière  des  héros  d’Homère  ; mais  tandis  que 
Marche  et  moi  nous  montrions  à ces  sauvages  l’effet  tout  nouveau 
pour  eux  des  balles  explosibles,  tandis  que  nos  guerriers  tiraillaient 
de  leur  mieux,  les  chefs,  à l’abri  derrière  les  rochers,  tenaient 
conseil,  et,  à l’unanimité,  décidèrent  de  fuir  au  plus  vite.  C’est 
N’Doundou  qui  vint  tout  tremblant  nous  faire  part  de  leur  résolution. 
Prières,  insultes,  promesses,  menaces,  rien  ne  put  y faire;  nous 
pleurions  de  rage  de  voir  ainsi  perdus,  en  un  instant,  le  fruit  de 
deux  ans  de  fatigues  et  de  sacrifices.  Mais  il  fallut  céder,  et  céder 
au  plus  vite,  on  nous  aurait  laissé  là  : déjà  les  Okanda  commen- 
çaient à jeter  leurs  bananes,  leurs  moustiquaires,  etc.  Il  fallut  in- 
tervenir, le  révolver  à la  main,  pour  les  empêcher  de  jeter  nos  cais- 
ses par  dessus  le  bord.  Quand  une  fois  la  panique  s’est  emparée  de 
ces  gens-là,  ils  deviennent  de  véritables  brutes  : nous  commençâ- 
mes alors,  dans  les  rapides  de  l’Ogooué  et  sous  le  feu  de  l’ennemi, 
une  retraite  ou  plutôt  une  déroute  insensée. 

Marquis  de  Compïègne, 


La  suite  prochainement. 


LA 


PATRIE 


A NOS  FILS 


Nommez  votre  pays  de  ce  nom  : la  Patrie  ! 

Après  celui  de  Dieu,  c’est  le  nom  du  devoir. 
Prononcez-le  toujours  avec  idolâtrie, 

Ce  nom  qui  vous  oblige  au  combat,  à l’espoir. 

Si  quelqu’un,  se  disant  le  citoyen  du  monde, 

Insulte  à votre  amour  du  haut  de  sa  raison, 

Ce  mot  : V Humanité , sur  sa  lèvre  inféconde 
Veut  dire  l’égoïsme,  et  sent  la  trahison. 

Nous!  plus  Dieu  la  punit,  plus  le  monde  l’accable, 
Plus  elle  est  en  opprobre  aux  rois,  aux  empereurs, 
Aimons  notre  cité  d’un  amour  implacable... 

D’un  amour  plein  de  haine  et  de  saintes  fureurs. 

Qu’on  ne  me  parle  plus  de  ces  peuples,  nos  frères  ! 
Où  sont-ils,  et  lequel  nous  a tendu  la  main? 

Je  suis  Français!  la  France  a les  destins  contraires  : 
J’ai  souci  d’elle  seule,  et  non  du  genre  humain. 

Vous  entendrez  des  voix  de  traîtres  ou  de  lâches 
Prôner,  à nos  dépens,  toutes  les  nations; 

Vous  entendrez  tous  ceux  qui  manquent  à leur  tâche 
Parler  impudemment  de  nos  corruptions. 


LA  PATRIE. 
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Oui,  nous  sommes  tombés,  vaincus  par  notre  faute  ! 
Nous  avons  manqué  d’âme  et  quitté  les  sommets  : 
L’abime  est  bien  profond,  car  la  cime  était  haute... 
Ceux  qui  rampent  toujours,  seuls  ne  tombent  jamais. 


Oui,  la  France  est  coupable,  et  s’accuse  elle-même; 
Mais  lequel  est  plus  pur,  de  ses  voisins  jaloux? 
Lequel  peut,  à bon  droit,  nous  lancer  l’anathème? 
Quel  peuple  sans  péché  se  lève  contre  nous? 

Qu’ils  se  taisent!  Nous  seuls  et  l’esprit  de  nos  pères 
Restons  juges  du  crime  et  des  devoirs  trahis. 

Par  fierté,  par  amour,  soyons  juges  sévères... 

C’est  le  servir  bien  mal,  que  flatter  son  pays. 


Mais  plus  nos  doigts  sanglants  sonderont  de  blessures, 
Plus  il  apparaîtra  de  hontes  au  grand  jour, 

Plus  la  sainte  Patrie  aura  subi  d’injures, 

Plus  le  deuil  sera  grand...  plus  grand  sera  l’amour! 

Je  t’aimais  glorieuse,  et  t’adore  insultée  ; 

Je  me  sens  mieux  ton  fils  en  pleurant  tes  revers, 
Frànce!  0 mère  ! O grandeur  que  j’ai  trop  peu  chantée, 
A toi  mon  dernier  souffle,  à toi  mon  dernier  vers  ! 

Enfants!  si  votre  père,  en  butte  à quelque  outrage, 
Vieux,  proscrit,  mutilé,  portait  son  propre  deuil, 

C’est  alors  que  debouts,  pleins  d’amour,  pleins  de  rage, 
Vous  vous  diriez  ses  fils  avec  le  plus  d’orgueil. 

Soyons  ainsi,  nous  tous,  les  fils  de  la  Patrie, 

Humbles  devant  son  Dieu,  fiers  devant  l’étranger! 
Tenons-nous  le  cœur  haut  et  la  main  aguerrie  ; 
Faisons-nous  des  vertus  digaes  de  la  venger. 
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Jeunes  gens  qui  serez  meilleurs  que  nous  ne  sommes, 
Vous  qui  vaincrez  — mon  cœur  a son  pressentiment!  — 
Sous  les  drapeaux,  le  jour  où  vous  devenez  hommes, 
Avancez,  la  main  haute,  et  prêtez  ce  serment  : 

« Je  jure  devant  Dieu,  sur  mon  âme  immortelle, 

Sur  les  os  de  nos  morts  et  de  par  leurs  exploits, 

De  vivre  pour  la  France  et  de  mourir  pour  elle, 
D’honorer  ses  autels,  d’obéir  à ses  lois. 

« Jamais  entre  mes  mains  l’ombre  d’une  souillure 
Ne  ternira  l’éclat  dont  ses  armes  ont  lui; 

Si  mon  voisin  de  rang  tombe  d’une  blessure, 

Sans  m’écarter  d’un  pas  je  combattrai  pour  lui. 

« Je  maintiendrai  la  terre  et  le  nom  des  ancêtres  : 

Et,  fussé-je  le  seul  à lui  garder  ma  foi, 

Je  jure  de  laisser,  libre  d’injustes  maîtres, 

Mon  cher  pays  plus  grand  qu’il  n’était  avant  moi.  » 

C’est  ainsi  que  jurait  la  jeunesse  d’Athènes1. 

Vous  savez  quels  combats  ces  soldats  ont  livrés  ! 

Enfants,  dressés  comme  eux  à des  luttes  certaines. 

Vous  Français,  vous  chrétiens,  vous  les  surpasserez. 

N’avez-vous  pas,  de  plus  que  le  héros  antique, 

Ce  ferme  espoir  qui  fait  de  la  mort  un  bonheur? 

Outre  le  Dieu  vivant  qui  manquait  à l’Attique, 
N’avez-vous  pas  l’esprit  de  nos  aïeux...  l’honneur! 

Victor  de  Laprade. 


1 Pollux , liv.  VIII,  ch.  ix,  seg.  105. 
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I.  Îjô  pansement  ouaté  des  plaies,  nouvelle  méthode  de  traitement  des  amputés,  par  le 
docteur  Alph.  Guérin,  chirurgien  de  l’Hôtel-Dieu.  — II.  Matière  et  éther,  indication 
d'une  méthode  pour  établir  les  propriétés  de  l'éther,  par  M.  X.  Kretz,  ingénieur  en 
chef  des  manufactures  de  l’État. 


I 

L’importance  exceptionnelle  des  travaux  de  M.  Pasteur  a reçu,  il  y a 
quelques  mois,  une  consécration  éclatante  du  vote  à peu  près  unanime 
par  lequel  l’Assemblée  accordait  à ce  savant,  à titre  de  récompense  natio- 
nale, une  pension  annuelle  de  12,000  francs.  Cette  mesure  avait  princi- 
palement pour  but  de  reconnaître  les  services  rendus  si  généreusement 
à l’agriculture  et  à l’industrie  de  la  France,  par  les  résultats  pratiques 
que  le  savant  chimiste  a conclus  de  ses  idées  sur  les  fermentations,  en  les 
appliquant  au  perfectionnement  des  procédés  de  fabrication  du  vinaigre 
et  de  la  bière,  à la  conservation  des  vins,  et  au  traitement  des  maladies 
des  vers  à soie.  Mais  depuis  quelques  années  le  cercle  de  ces  applications 
tend  encore  à s’élargir,  et  nous  voyons  aujourd’hui  la  médecine  et  la 
chirurgie  chercher  à tirer  profit  des  principes  généraux  formulés  par 
M.  Pasteur.  C’est  ainsi  que  l’année  dernière,  à l’Académie  de  médecine, 
une  maladie  dont  la  cause  était  mal  connue  jusqu’ici,  la  décomposition 
ammoniacale  des  urines,  a fait  l’objet  d’études  dirigées  dans  cette  voie, 
et  l’on  a vu  M.  Pasteur  venir  guider  lui-même  les  médecins  dans  ces 
tentatives,  en  prenant  une  part  active  aux  discussions  qu’elles  soulevaient. 
C’est  aujourd’hui  devant  l’Aca  lémie  des  sciences  que  la  question  s’est 
posée  de  nouveau,  à l’occasion  d’un  travail  important,  présenté  par 
M.  le  docteur  Alph.  Guérin,  chirurgien  de  l’Hôtel-Dieu,  sous  le  titre  ; 

« Du  rôle  pathogénique  des  ferments  dans  les  maladies  chirurgicales  ; nou- 
velle méthode  de  traitement  des  amputés.  » Une  commission,  composée  de 
MM.  Claude  Bernard,  Pasteur,  Sédillot,  Larrey  et  Gosselin , avait  été 
chargée  d’examiner  ce  travail,  et  a présenté  son  rapport,  par  l’organe  de 
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M.  le  docteur  Gosselin,  dans  la  séance  du  11  janvier  dernier1.  La  lecture 
de  ce  rapport  a donné  lieu,  dans  le  sein  de  l’Académie,  à une  discussion 
intéressante  sur  laquelle  nous  voulons  attirer  l’attention  de  nos  lecteurs. 
Rappelons  d’abord  sommairement  en  quoi  consiste  le  travail  de  M.  Alph. 
Guérin. 

Nous  avons  dit  que  les  recherches  de  ce  chirurgien  avaient  été  inspirées 
par  les  doctrines  de  M.  Pasteur.  Or,  il  est  parfaitement  démontré  aujour- 
d’hui, grâce  aux  travaux  de  ce  chimiste,  que  toute  fermentation  est  due 
à l’action  d’un  corps  organisé,  animal  ou  végétal,  qui  se  développe  et  se 
reproduit  aux  dépens  du  milieu  où  il  est  plongé.  Pour  qu’une  fermen- 
tation commence,  il  faut  la  présence  d’un  germe.  Ainsi,  un  liquide  fer- 
mentescible, mis  à l’abri  de  tout  germe,  reste  sain  et  limpide  ; mais  la 
fermentation  s’y  développe  dès  que  l’on  y sème  la  moindre  trace  de  fer- 
ment. 

Or,  les  liquides  purulents  qui  se  produisent  dans  une  plaie  sont  émi- 
nemment fermentescibles,  et  l’on  reconnaît  facilement,  au  moyen  du  mi- 
croscope, la  présence,  dans  ces  liquides  en  décomposition,  de  myriades 
de]  corpuscules  appartenant  aux  genres  des  vibrions  et  des  bactéries. 
Tous  ces  petits  organismes  proviennent  nécessairement,  d’après  les 
théories  de  M.  Pasteur,  de  germes  qui  ne  se  sont  pas  formés  spontané- 
ment, mais  qui  ont  été  apportés  du  dehors  par  l’atmosphère  où  ils  se 
trouvent  toujours  en  nombre  plus  ou  moins  considérable,  suivant  son 
degré  plus  ou  moins  grand  d’impureté.  Gela  étant  admis,  M.  Alphonse  Gué- 
rin s’est  dit  que  s’il  soustrayait  absolument  au  contact  de  l’air  la  surface 
entière  d’une  plaie  non  encore  infectée,  il  empêcherait  radicalementtoute 
fermentation  du  liquide  purulent,  et  éviterait  ainsi  les  accidents  trop 
fréquents  qui  en  sont  la  conséquence.  C’est  dans  ce  but  qu’il  a imaginé  le 
pansement  ouaté. 

Ce  mode  de  pansement  consiste  dans  l’application  sur  la  plaie  et  sur  le 
membre,  à une  certaine  distance  au-dessus  de  celle-ci,  d’une  couche  très- 
épaisse  de  ouate  maintenue  par  une  bande  fortement  serrée.  On  doit 
ainsi  arrêter,  dans  l’épaisseur  du  coton,  les  germes  ou  ferments  atmo- 
sphériques, et,  en  empêchant  leur  arrivée  sur  la  plaie,  prévenir  la 
décomposition  putride  des  liquides  qui  s’y  trouvent.  L’emploi  de  ce  trai- 
tement a en  effet  produit  les  meilleurs  résultats.  La  fièvre  des  premiers 
jours  ne  se  manifeste  pas  du  tout  ou  ne  se  fait  sentir  qu’à  un  faible  degré; 
l’amputé  conserve  le  sommeil  et  l’appétit;  la  douleur  est  nulle  ou  très- 
modérée;  enfin,  au  moment  où  l’on  enlève  l’appareil  (et  ce  n’est  pas  avant 
le  vingtième  ou  vingt-deuxième  jour)  on  découvre  une  plaie  vermeille,  re- 
couverte d’un  pus  très-épais,  mais  peu  abondant,  et  dépourvu  de  mauvaise 

1 Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences , tome  LXXX,  n®  3,  pages  81  et  suivantes; 
n°  4,  page-s  154  et  suiv.- 
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odeur.  Gomme  conséquence  de  ces  avantages,  dans  la  plupart  des  cas 
observés,  la  guérison  s’est  produite  promptement,  etl’opéréaété  soustrait 
au  danger  de  mort  par  infection  purulente,  tandis  que  souvent,  à côté  de 
lui,  des  malades  traités  par  la  méthode  ordinaire  étaient  enlevés  par  la 
gangrène  ou  la  pourriture  d’hôpital.  Tous  ces  faits  ont  été  constatés, 
non-seulement  par  M.  Alph.  Guérin,  mais  par  plusieurs  autres  chirurgiens 
des  hôpitaux  de  Paris  et  de  Lyon,  et  par  le  docteur  Gosselin  lui-même,  qui 
l’atteste  dans  son  rapport  à l’Académie. 

Évidemment,  d’après  ces  résultats,  le  pansement  ouaté  est  excellent  ; 
mais  ses  bons  effets  sont-ils  dus  uniquement  à la  cause  indiquée  par  son 
auteur?  C’est  à ce  sujet  que  s’est  produite  la  discussion  dans  le  sein  de 
l’Académie.  Le  rapporteur  n’admet  pas  que  l’explication  donnée  par 
M.  Alphonse  Guérin  soit  complète  : les  deux  savants  sont  d’abord  en  désac- 
cord sur  une  question  de  fait.  Le  docteur  Guérin  dit  dans  son  mémoire 
n’avoir  jamais  trouvé  d’organismes  microscopiques  dans  le  pus  provenant 
d’une  plaie  pansée  à la  ouate  ; plusieurs  membres  de  la  commission,  au 
contraire,  ayant  examiné  avec  grand  soin  les  plaies  d’amputés  traités  de 
la  même  manière  étayant  guéri,  ont  constaté  la  présence  de  vibrions  et  de 
bactéries  dans  quatre  cas  sur  six.  Cette  divergence  tient  probablement  à 
ce  que  ces  derniers  ont  employé  des  instruments  plus  puissants  : les  corps 
qu’il  s’agit  de  reconnaître  n’ont  pas  souvent,  en  effet,  plus  de  y^Vô  à 
i roT  de  millimètre  de  diamètre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  prouvé  que  le  bandage  ouaté  n’empêche  pas 
toujours  et  nécessairement  la  formation  des  organismes  microscopiques. 
Est-ce  parce  que  l’air,  au  bout  de  quelque  temps,  se  fait  jour  entre  la  peau 
et  l’appareil?  ou  bien  est-ce  parce  que,  avant  l’application  de  la  ouate,  on 
avait  laissé  quelques  spores  sur  la  plaie  ou  dans  le  coton  lui-même  ? 
Telle  semble  être  l’opinion  de  M.  Pasteur,  qui  conseille,  avant  d’appli- 
quer la  ouate,  d’en  porter  au  moins  les  premières  couches  à une  tempé- 
rature de  200  degrés,  afin  de  tuer  tous  les  germes  qui  pourraient  s’y 
trouver. 

Cependant,  malgré  l’apparition  fréquente  des  microzoaires  dans  le  pus, 
le  bandage  ouaté  produit  de  bons  effets.  La  théorie  de  M.  Alphonse  Guérin, 
attribuant  cette  efficacité  uniquement  à l’absence  de  fermentation  qu’il 
croyait  constante,  n’est  donc  pas  suffisante,  et  il  y a lieu  de  la  compléter  . 
D’après  M.  Gosselin,  le  bandage  ouaté,  par  la  compression  régulière  qu  ’il 
exerce,  favorise  la  prompte  résorption  du  sang  qui  reste  toujours  à la  s ur- 
face  des  plaies  et  il  empêche  qu’une  nouvelle  quantité  de  ce  liquid  e ne 
soit  versée  ultérieurement;  en  outre,  par  la  chaleur  uniforme  qu’il  en- 
tretient et  par  l’immobilité  qu’il  procure  à la  région  malade,  il  modè  re 
l’inflammation  et  l’empêche  d’arriver  au  degré  d’intensité  qui  favorise  la 
production  des  liquides  purulents  les  plus  altérables.  Enfin,  et  c’est  peu  t- 
être  la  considération  sur  laquelle  il  insiste  avec  le  plus  de  force,  le  sav  ant 
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rapporteur  attribue  le  principal  avantage  de  la  nouvelle  méthode  à ce 
qu’elle  constitue  un  pansement  rare.  « Ce  n’est  pas  chose  indifférente,  en 
effet,  dit-il,  que  de  soustraire,  pendant  plus  de  vingt  jours  de  suite,  une 
plaie  aussi  complexe  que  l’est  celle  d’un  amputé,  au  contact  de  l’air,  aux 
souffrances,  aux  déplacements,  aux  changements  de  rapports,  aux  va- 
riations de  pression  et  de  température  que  nécessitent  les  pansements 
souvent  renouvelés.  » 

Telle  est  également  l’opinion  de  M.  Ollier,  chirurgien  de  l’Hôtel-Dieu 
de  Lyon  et  correspondant  de  l’Académie,  qui,  assistant  à la  séance,  en  a 
profité  pour  faire  connaître  les  résultats  que  l’application  de  la  nouvelle 
méthode  a produits  dans  son  service.  Ces  résultats,  comme  à Paris,  ont 
été  excellents.  Pendant  une  épidémie  d’érysipèle,  on  n’a  eu  à constater 
qu’un  seul  cas  sous  le  bandage,  tandis  que,  dans  le  même  espace  de 
temps,  vingt-deux  cas  se  déclaraient  autour  des  plaies  qui  étaient  pansées 
par  les  moyens  ordinaires.  Quelque  temps  après,  la  pourriture  d’hôpital 
s’étant  déclarée  dans  son  service,  jamais  cette  complication  n’envahit 
primitivement  les  plaies  pansées  sous  le  bandage  ouaté  ; elle  ne  se  pro- 
duisit sur  leur  surface  qu’après  que  celle-ci  eut  été  mise  à découvert  pour 
le  renouvellement  du  pansement.  Cependant,  comme  les  membres  de  la 
commission  de  l’Académie,  M.  Ollier  a trouvé  des  organismes  microsco- 
piques même  sur  des  plaies  qui  avaient  un  excellent  aspect.  Il  conclut  de 
ses  observations  que  « si  l’occlusion  par  le  coton  n’empêche  pas  certaines 
fermentations  de  se  produire  dans  la  plaie,  elle  fait  obstacle  à l’arrivée 
de  certains  germes  infectieux  qui  empoisonnent  l’air  des  hôpitaux,  d 
Enfin,  le  savant  chirurgien  de  Lyon  insiste  sur  un  autre  avantage  que  la 
commission  a reconnu  au  pansement  ouaté,  à savoir  l’immobilisation  de 
la  plaie  ; il  considère  même  cet  élément  comme  tellement  important  qu’il 
a cherché  à la  rendre  aussi  complète  que  possible  en  entourant  les  mem- 
bres d’un  appareil  tout  à fait  rigide.  La  ouate,  comme  substance  isolante 
et  protectrice,  unie  au  bandage  silicaté,  comme  appareil  de  contension, 
constituant  une  occlusion  inamovible  de  la  plaie,  tel  est  le  mode  de  panse- 
ment que  M.  Ollier  recommande  surtout  aux  chirurgiens  militaires , à 
cause  de  la  facilité  avec  laquelle  il  permet  de  transporter  les  blessés  sans 
les  faire  souffrir  et  sans  ébranler  leurs  plaies,  une  fois  la  solidification  du 
bandage  effectué. 

Ces  observations  ont  été  appuyées  par  le  baron  Larrey,  qui  a insisté 
surtout  sur  les  avantages  du  bandage  ouaté  au  point  de  vue  de  la  rareté 
du  pansement. 

Quant  à M.  Pasteur,  tout  en  admettant  l’influence  des  conditions  secon- 
daires auxquelles  donne  satisfaction  la  méthode  du  docteur  Alphonse 
Guérin,  tout  en  approuvant  les  opinions  et  les  conclusions  du  rapporteur 
de  la  commission,  il  tient  à appuyer  sur  le  rôle  des  ferments  et  à montrer 
quels  peuvent  être  dans  certains  cas  leur  diffusion,  les  dangers  auxquels 
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ils  exposent,  en  même  temps  que  la  facilité,  avec  laquelle  on  peut  sou- 
vent s’en  débarrasser,  lorsqu’on  est  averti  de  leur  présence.  M.  Pas- 
teur insiste  d’abord  sur  la  vitalité  incroyable  de  certains  germes.  Ainsi, 
le  ferment  qui  a la  propriété  de  rendre  l’urée  ammoniacale,  la  con- 
serve pendant  des  mois,  des  années  peut-être,  quoiqu’il  ait  été  réduit 
en  poussière  sèche.  « Dès  lors,  demande  M.  Pasteur,  où  ce  ferment 
n’existe-t-il  pas  à l’état  de  particules  pour  ainsi  dire  tout  à fait  invisibles, 
car  il  s’agit  ici  d’un  petit  organisme  formé  de  grains  réunis  en  chapelets, 
mais  que  la  dessiccation  disjoint,  et  dont  chaque  grain  n’a  pas  plus  de 
un  millième  à un  millième  et  demi  de  millimètre  de  diamètre?  Quelle  est 
la  rue  d’une  ville  ou  d’un  village,  surtout  pendant  l’été,  quelle  est  la 
salle  d’hôpital,  quelle  est  la  chambre  à coucher,  quels  sont  les  vête- 
ments, quel  est  le  tapis,  quels  sont  les  sièges  ou  ce  petit  ferment  n’existe 
pas,  toujours  prêt  à se  multiplier  et  à provoquer,  s’il  pénètre  dans  la 
vessie,  l’affection  dangereuse  qui  se  caractérise  par  des  urines  ammonia- 
cales? ))  Ce  tableau,  qui  nous  représente  constamment  en  contact  avec  les 
germes  de  mille  maladies  plus  graves  les  unes  que  les  autres,  ne  fait-il 
pas  frissonner  involontairement?  Pourquoi  ces  myriades  d’ennemis  invi- 
sibles ne  nous  envahissent-ils  pas  plus  souvent  ? C’est  d’abord  parce  que 
les  liquides  de  l’économie  auxquels  ils  s’attaquent  de  préférence  ne 
leur  sont  que  très-difficilement  accessibles.  Et  puis,  dans  l’état  de  sauté, 
notre  corps  oppose  naturellement  une  résistance  au  développement  et  à 
la  vie  des  infiniment  petits.  « Dans  une  foule  de  circonstances,  dit 
M.  Pasteur,  la  vie  arrête  la  vie  qui  lui  est  étrangère.  C’est  un  principe 
qui  doit  être  sans  cesse  présent  à l’esprit  du  médecin  et  du  chirurgien, 
parce  qu’il  peut  devenir  souvent  un  des  fondements  de  Part  de  guérir, 
comme  il  peut  constituer  d’autres  fois  un  des  plus  grands  dangers  dans 
le  développement  des  maladies.  » M.  Pasteur  cite  deux  exemples  de  phé- 
nomènes de  ce  genre  : si  l’on  place  des  graines  entre  deux  flanelles  hu- 
mides, les  graines  fécondes  germent  parfaitement,  tandis  que  les  graines 
infécondes  se  recouvrent  de  moisissures  ; cependant  les  spores  existaient 
évidemment  à la  surface  des  unes  et  des  autres.  Mais  il  s’est  produit  sur 
les  graines  saines  une  lutte  pour  la  vie  entre  la  semence  et  la  spore  de 
moisissure,  lutte  où  cette  dernière  a été  vaincue,  tandis  que  sur  les 
graines  incapables  de  germer,  rien  n’a  entravé  le  développement  du  germe 
parasite.  Autre  exemple  : lorsqu’on  sème  des  spores  de  moisissures  dans 
un  liquide  où  déjà  existe  une  autre  espèce  en  pleine  croissance,  la 
semence  dernière  venue  ne  se  développe  pas,  parce  que  la  première  ne 
lui  laisse  pas  de  nourriture.  On  conçoit  donc  que  dans  la  vie  normale  l’or- 
ganisme en  activité  puisse  résister  à l’envahissement  des  corpuscules  para- 
sites et  malfaisants.  Mais  il  n’en  est  plus  de  môme  dans  l’état  de  maladie. 
Aussi  M.  Pasteur  tient-il  à faire  voir  tout  ce  que  l’hygiène  peut  avoir  à 
gagner,  dans  les  hôpitaux  et  ailleurs,  aux  mille  précautions  de  propreté 
et  d’éloignement  des  germes  dunfection,  et  combien  il  est  facile  souvent 
10  Février  1875.  45 
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d’atteindre  ce  but  lorsque  F on  marche  avec  la  préoccupation  constante 
de  Fexistence  et  des  dangers  possibles  des  nombreuses  causes  d’altération 
des  liquides  organiques. 

La  méthode  de  pansement  du  docteur  Alphonse  Guérin  constitue  évL 
demment  un  sérieux  progrès  réalisé  dans  cette  voie  : si  elle  11e  répond 
pas  encore  parfaitement  à tous  les  desiderata  de  la  théorie  sur  laquelle 
son  auteur  Fa  appuyée,  il  n’est  pas  défendu  d’espérer  qu’avec  quelques 
perfectionnements , et  surtout  avec  l’observation  de  toutes  les  précau- 
tions indiquées  par  M.  Pasteur,  son  emploi  permettra  de  supprimer  à 
coup  sûr  toutes  les  causes  d’accidents  auxquels  les  malheureux  ampu- 
tés ont  été  exposés  jusqu’à  présent.  Ce  jour-là,  on  pourra,  une  fois  de 
plus,  rapporter  à la  science  pure,  et  à ses  doctrines  formulées  pour  la 
première  fois  par  M.  Pasteur,  l’honneur  d’une  découverte  dont  l’huma- 
nité tout  entière  recueillera  des  profits  inestimables. 

II 

Depuis  longtemps  on  a reconnu  l’impossibilité  d’expliquer  par  les  pro- 
priétés de  la  matière  pondérable  seule  tous  les  phénomènes  physiques  ou 
chimiques  accessibles  à nos  investigations.  Ainsi  la  lumière  et  la  chaleur 
du  soleil  arrivent  jusqu’à  nous  en  traversant  avec  une  vitesse  très-grande, 
mais  non  pas  infinie,  le  vide  absolu  des  espaces  célestes;  un  barreau  de 
fer  ne  change  pas  de  poids  quand  011  l’aimante;  un  fil  télégraphique  n’é- 
prouve aucune  modification  dans  ses  propriétés  matérielles,  lorsqu’il  est 
parcouru  par  le  courant  électrique.  Pour  essayer  d’expliquer  ces  faits,  et 
beaucoup  d’autres  analogues,  se  rattachant  aux  différents  ordres  de  phé- 
nomènes lumineux,  calorifiques,  magnétiques,  électriques,  les  physiciens 
ont  successivement  imaginé  d’admettre  Fexistence  de  fluides  particuliers 
ayant  chacun  une  nature  spéciale,  mais  jouissant  tous  de  la  propriété  de 
11e  pas  augmenter  le  poids  des  corps  sur  lesquels  ils  se  manifestent,  ce 
qui  les*a  fait  désigner  sous  le  nom  commun  de  fluides  impondérables . 

Aujourd’hui  on  admet  généralement  que  les  actions  exercées  par  ces 
différents  fluides  peuvent  être  produites  par  un  fluide  unique  que  l’on  a 
nommé  éther.  L’éther  serait  une  substance  extrêmement  subtile,  mais  en 
meme  temps  très-élastique,  répandue  dans  tout  l’espace,  meme  dans  le 
vide  le  plus  parfait,  et  remplissant  les  intervalles  qui  séparent  les  atomes 
des  corps  pondérables.  La  lumière,  la  chaleur,  l’électricité,  ne  sont  plus 
alors  des  substances  distinctes,  mais  les  résultats  de  mouvements  vibra- 
toires particuliers  imprimés  à ce  fluide  universel,  de  même  que  le  son 
n’est  pas  une  matière,  mais  un  mouvement  imprimé  à la  matière. 

Ainsi  Y éther,  milieu  universel,  Y atome  pesant,  impénétrable  et  inerte, 
et  la  force,  cause  inconnue  du  mouvement,  tels  sont  les  trois  éléments 
par  la  considération  desquels  on  essaye  aujourd’hui  d’expliquer  tous  les 
phénomènes  physiques  ou  mécaniques. 
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Mais  cette  théorie  est  loin  d’être  assise  sur  des  bases  indiscutables. 
Tandis  que  les  uns1  admettent  l’existence  d’au  moins  deux  éléments  d’es- 
sence absolument  distincte,  l’atome  et  l’éther,  d’autres,  au  contraire2, 
pensent  que  l’éther  est  à la  fois  la  source  de  la  matière  et  le  milieu  où 
elie  se  meut.  On  voit  donc  que  le  rôle  attribué  à l’éther  est  encore  loin 
d’être  défini  avec  précision  : aussi  l’ensemble  des  hypothèses  proposées 
jusqu’à  présent  ne  se  prête  que  bien  imparfaitement  aux  théories  qui  doi- 
vent conduire  à des  résultats  mesurables. 

M.  X.  Kretz,  le  savant  ingénieur  qui  a publié  V Introduction  à la  mécani- 
que industrielle  du  général  Poncelet,  a pensé  qu’il  ne  serait  pas  impossi 
ble  d’introduire  plus  d’unité  dans  la  doctrine,  et,  en  même  temps,  de  la 
présenter  sous  une  forme  précise,  permettant  d’en  faire  la  base  de  théo- 
ries réellement  scientifiques.  Tel  est  le  but  de  l’opuscule  qu’il  vient  de 
publier  sous  le  titre  de  Matière  et  éther 5. 

M.  Kretz  admet,  avec  M.  Hirn,  l’existence  de  deux  éléments  d’essence 
absolument  distincts  : l’élément  matière,  ou  atome,  et  l’élément  intermé- 
diaire, ou  éther.  L’élément  matériel  ne  sera  essentiellement  distinct  du 
milieu  ambiant  que  si  l’un  n’existe  pas,  au  même  moment,  là  où  se 
trouve  l’autre.  L’atome  doit  donc  être  impénétrable,  même  à l’éther,  et 
celui-ci  doit  remplir  tout  l’espace  extérieur  à la  matière.  Gela  étant  admis, 
la  question  que  se  pose  M.  Kretz  est  de  « déterminer  les  propriétés  dont 
doivent  être  doués  ces  deux  éléments,  atome  et  éther , pour  conduire  à 
l’ explication  des  phénomènes  constatés.  » 

Au  lieu  de  s’adresser,  pour  résoudre  ce  problème,  à des  phénomènes 
complexes,  tels  que  ceux  de  la  lumière,  l’auteur  a pensé  qu’il  était  pré- 
férable d’avoir  recours  à des  phénomènes  plus  simples,  tels  que  les  faits 
qui  servent  de  base  à la  mécanique.  11  n’existe  évidemment  pas  de  fon- 
dement plus  solide  pour  l’établissement  d’une  théorie  générale  : ces  prin- 
cipes, en  effet,  par  l’exactitude  toujours  vérifiée  de  leurs  conséquences, 
offrent  tout  le  degré  de  certitude  auquel  nous  pouvons  prétendre.  M.  Kretz 
est  ainsi  conduit  à faire  une  remarque  importante  qui,  croyons-nous,  n’a- 
vait pas  été  formulée  jusqu’à  présent,  à savoir  que  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  mécanique,  quoique  établis  sans  aucune  hypothèse  relative 
à l’existence  de  l’éther,  tiennent  néanmoins  compte  de  ses  propriétés, 
quelles  qu’elles  soient  d’ailleurs.  Une  comparaison  heureusement  choisie 
fait  bien  comprendre  l’idée  de  l’auteur  : « On  se  trouve,  à ce  point  de 
vue,  dit-il,  dans  le  cas  où  se  trouverait  un  observateur  qui,  ignorant  qu’il 
existe  une  atmosphère,  serait  parvenu  à établir  des  principes  lui  permet- 
tant de  déterminer  exactement  les  lois  du  mouvement  des  corps,  et  qui 
aurait  vérifié  ces  lois  par  des  expériences  de  toute  nature.  Il  est  certain 

1 Hirn,  Analyse  élémentaire  de  V univers,  page  505. 

2 Martha-Beker,  Hypothèse  sur  l'éther  impondérable  et  sur  l’origine  de  la  matière 
( Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  séance  du  19  octobre  1874). 

5 Matière  et  Éther,  indication  d une  méthode  pour  établir  les  propriétés  de  V éther,. 
par  X.  Kretz,  ingénieur  en  chef  des  manufactures  de  l’État.  Paris,  Gauthier-Viliars,  1875. 
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que  ces  principes  supposeraient  que  la  matière  possède  la  propriété  d’op- 
poser au  mouvement  une  certaine  résistance  équivalant  à celle  que  l’air 
lui  oppose  réellement.  Le  jour  où  cet  observateur  reconnaîtra  F existence 
de  l’atmosphère,  les  résultats  fournis  par  sa  théorie  ne  cesseront  pas  d’être 
exacts,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  mouvement  de  la  matière,  et  il 
ne  cherchera  pas  à ajouter  à ses  formules  primitives  un  nouveau  terme, 
tenant  compte  de  la  résistance  de  l’air,  qu’il  avait  déjà  introduite  à son 
insu.  Mais  il  se  dira  que,  si  sa  théorie  lui  permet  toujours  d’étudier  les 
lois  du  mouvement  propre  des  corps  dans  l’air,  elle  ne  lui  rend  pas 
compte  de  tous  les  phénomènes  qui  accompagnent  ce  mouvement,  et  qu’il 
peut,  en  même  temps,  se  produire  des  phénomènes  intéressants,  soit  dans 
le  sein  du  milieu,  soit  sur  d’autres  corps  qui  s’y  trouvent  plongés.  11  at- 
tribuera naturellement  ces  phénomènes,  extérieurs  par  rapport  au  corps 
en  mouvement,  à une  action  intermédiaire  du  milieu,  et  non  à une  pro- 
priété résidant  dans  le  mobile  même  ; il  sera  ainsi  conduit  à modifier  les 
principes  qu’il  avait  admis  d’abord,  et  à rechercher  s’il  peut  arriver  aux 
résultats  vérifiés,  en  attribuant  à la  présence  de  l’air,  en  tout  ou  en  par- 
tie, la  propriété  d’opposer  une  résistance  au  mouvement,  propriété  qu'il 
avait  supposé  d’abord  résider  dans  le  mobile.  » Le  même  raisonnement 
appliqué  à l’étude  du  mouvement  de  l’atome  dans  l’éther,  conduit  à cette 
conclusion,  que  les  principes  de  la  mécanique  actuelle  attribuent  à la  ma- 
tière une  ou  plusieurs  propriétés  appartenant  essentiellement  à l’éther, 
et  que,  conséquemment,  si  l’on  introduit  explicitement  dans  cette  étude 
l’hypothèse  de  l’existence  et  de  l’action  de  l’éther,  il  faut  modifier  en 
quelque  point  l’idée  que  l’on  se  fait  de  la  matière. 

Or,  la  seule  propriété  que  l’on  attribue,  en  mécanique,  au  point  7na- 
tériel,  c’est-à-dire  à Y atome,  c’est  Y inertie  : la  dynamique  rationnelle  ad- 
met soit  comme  axiome,  soit  comme  hypothèse,  soit  comme  résultat  de 
l’expérience  (les  différents  auteurs  ne  sont  pas  d’accord  à cet  égard), 
qu’un  point  matériel  ne  peut  pas  passer  de  lui-même  de  l’état  de  repos  à 
l’état  de  mouvement,  et  qu’une  fois  en  mouvement  il  ne  peut  pas  modi- 
fier de  lui-même  son  état  de  mouvement.  « Ce  principe,  dit  M.  Kretz,  qui 
de  prime  abord  paraît  enlever  toute  capacité  à la  matière,  et  en  faire, 
comme  disent  certains  auteurs,  un  élément  mort,  inanimé,  renferme  en 
réalité,  dans  sa  seconde  partie,  une  hypothèse  qui  attribue  à la  matière 
la  propriété  de  rester  en  mouvement  lorsque  la  cause  du  mouvement 
n’existe  plus;  qui  lui  accorde  une  puissance  mystérieuse  lui  permettant, 
quand  on  veut  la  déplacer,  de  réagir  avec  une  énergie  variable,  de  pos- 
séder, quand  elle  est  en  mouvement,  quelque  chose  qui  n’était  pas  en  elle 
à l’état  de  repos,  d’emmagasiner  et  de  restituer  des  actions  antérieure- 
ment reçues.  » Admettre  ce  principe  revient  en  outre  à supposer  que 
l’éther  n’oppose  aucune  résistance  au  mouvement  de  l’atome,  hypothèse 
bien  difficile  à concilier  avec  le  fait  que  la  lumière  ne  se  propage  pas 
instantanément  dans  le  vide  des  espaces  célestes. 
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N’est-ii  pas  plus  simple  et  plus  rationnel  d’admettre,  avecM.  Kretz,  que 
« si  une  action  est  nécessaire  pour  déplacer  un  atome,  cela  tient  entière- 
rement  à la  présence  du  milieu  ; la  matière  doit  alors  être  considérée  non 
comme  inerte , mais  comme  passive  ; si  on  la  conçoit  isolée  de  son  mi- 
lieu, elle  ne  peut  pas  évidemment  se  mettre  en  mouvement  sans  cause 
externe  ; mais  on  la  déplace  sans  effort,  et  quand  on  l’abandonne  à elle- 
même,  elle  reste  où  on  l’a  mise  ; son  inertie  apparente  est  due  unique- 
ment à l’action  de  l’éther.  » 

En  poursuivant  cette  étude  des  principes  de  la  dynamique,  l’auteur  ar- 
rive, par  des  déductions  logiques,  à énoncer  le  problème  de  la  constitu- 
tion de  l’éther  dans  la  formule  suivante,  qui  nous  paraît  aussi  précise 
que  complète  : « Déterminer  un  milieu  tel  que  les  résultats  des  réactions 
qu'il  oppose  a V atome  passif  en  mouvement  soient  égales  aux  forces  d'inertie 
considérées  en  dynamique.  » 

Au  point  de  vue  philosophique,  cette  doctrine,  qui  enlève  toute  pro- 
priété commune  aux  éléments  constitutifs,  qui  supprime,  dans  la  notion 
de  matière,  l’idée  de  force  implicitement  renfermée  dans  celle  d’inertie, 
cette  doctrine,  disons-nous,  paraît  au  moins  aussi  satisfaisante  que  celle 
qui  sert  aujourd’hui  de  base  à la  mécanique.  Elle  fait  disparaître  les  ano- 
malies et  les  impossibilités  que  présente  l’ensemble  des  théories  actuel- 
les ; elle  a de  plus  l’avantage,  tout  en  conservant  entièrement  les  résul- 
tats de  la  dynamique,  d’établir,  sans  nouvelle  hypothèse,  un  lien  entre 
le  mouvement  de  la  matière  et  les  phénomènes  extérieurs  corrélatifs  ; elle 
nous  fait  entrevoir  ainsi  la  possibilité  d’arriver,  en  la  prenant  pour  base, 
à des  résultats  nouveaux  et  importants. 

Dans  un  second  chapitre,  M.  Kretz  examine  l’hypothèse  de  l’éther  tel 
qu’on  l’admet  généralement  aujourd’hui,  c'est-à-dire  constitué  par  un 
milieu  inerte,  homogène  et  également  élastique  en  tous  les  points  et  dans 
toutes  les  directions  : il  cherche  à vérifier  si  ces  propriétés  satisfont  aux 
conditions  nécessaires  qu’il  a formulées  dans  la  première  partie  de  son 
travail.  11  est  ainsi  amené  à indiquer  dans  un  dernier  chapitre  les  modi- 
fications qu’il  faudrait  apporter  à la  théorie  des  corps  élastiques  homo- 
gènes pour  la  rendre  applicable  à l’éther.  Malheureusement,  les  divers 
problèmes  que  soulèvent  ces  questions  présentent  des  difficultés  qu’il  n’a 
pas  été  possible  à l’auteur  de  surmonter.  Toutefois,  ces  chapitres  renfer- 
ment des  vues  ingénieuses  qui  fourniront  certainement  des  indications 
précieuses  sur  la  véritable  voie  à suivre  dans  des  recherches  aussi  ardues 
et  aussi  délicates.  Mais  si  M.  Kretz  n’est  pas  encore  arrivé  à établir  une 
théorie  mathématique  complète  de  la  constitution  de  l’éther,  il  a du 
moins  le  mérite  d’avoir  déblayé  le  terrain  sur  lequel  devra  être  fondée 
cette  théorie  : on  peut  dire  qu’aujourd’hui  le  problème  est  posé  en  ter- 
mes clairs  et  précis,  et  tout  le  monde  sait  qu’un  problème  bien  posé  est 
à moitié  résolu. 


P.  Sainte-Glaire  Deville. 
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ÉTUDES  DE  GRAMMAIRE  COMPARÉE 
Par  l’abbé  Y.  Ancessi. 

Ce  n’est  pas  seulement  à titre  de  documents  historiques  que  la  science 
moderne  utilise  les  textes  et  inscriptions  antiques  dont  elle  s’enrichit  tous 
les  jours;  elle  y cherche,  et  très-souvent  elle  y trouve  des  secrets  non 
moins  curieux,  des  rapports  singuliers  qui  rapprochent  l’une  de  l’autre 
des  langues  dont  rien,  au  premier  abord,  ne  semblait  indiquer  la  parenté. 
Personne  n’ignore  avec  quelle  infatigable  constance  des  savants  fort  dis- 
tingués tournent  de  ce  côté  l’activité  de  leur  esprit;  les  ouvrages  qu’ils 
ont  produits  ont  obtenu  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  France  les  plus 
légitimes  succès,  et  l’on  peut  dire  que  les  résultats  acquis  dans  cette  nou- 
velle mine  de  la  science  ne  le  cèdent  en  rien,  ni  pour  la  nouveauté,  ni 
pour  l’importance,  aux  plus  brillantes  découvertes  de  notre  époque. 

Nous  ne  croyons  pas  exagérer  l’éloge,  en  mettant  au  premier  rang  de 
ces  travaux  les  quelques  publications  de  M.  l’abbé  Victor  Ancessi,  sur 
lesquelles  nous  venons  appeler  un  instant  l’attention  des  lecteurs  du  Cor- 
respondant. Les  encouragements  les  plus  flatteurs  ont  accueilli  ses  pre- 
miers essais,  et,  au  bout  de  ce  large  sillon  qu’il  trace  dans  le  champ  si 
vaste  de  la  philologie,  son  savoir,  très-étendu  déjà,  et  son  esprit  exercé, 
lui  assurent,  au  grand  profit  de  la  science  et  de  la  religion,  les  plus  bril- 
lants succès. 

Les  langues  sémitiques , par  leur  grammaire,  par  les  formes  de  leurs 
radicaux  et  leur  physionomie  particulière,  forment,  on  le  sait,  un  groupe 
original  bien  distinct,  et  complètement  séparé  des  aulres  langues  humai- 
nes. Ce  groupe  de  langues,  et  chaque  idiome  de  ce  groupe  en  particulier, 
ont  été  l’objet  des  travaux  les  plus  sérieux.  Des  générations  de  savants  ont 
élucîié  Yhébreu , et  l’on  formerait  une  magnifique  bibliothèque  de  tous  les 
livres  écrits  depuis  des  siècles  sur  les  diverses  questions  qui  se  rattachent 
à la  langue  et  aux  écrits  du  peuple  d’Israël.  L'arabe  a été  étudié  avec  une 
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■sagacité  non  moins  pénétrante,  et  la  France  a toujours  compté  des  hom- 
mes éminents,  des  grammairiens  de  premier  ordre,  qui  ont  traduit,  avec 
une  grande  sûreté,  les  textes  les  plus  difficiles,  et  apporté  dans  leur  ex- 
plication d’inappréciables  lumières.  C’est  une  des  gloires  du  clergé  fran- 
çais de  compter  dans  ses  rangs  le  savant  le  plus  versé  dans  les  études  sy- 
riaques1. L'école  assyrienne  nous  offre  des  représentants  moins  nombreux, 
mais  d’une  grande  autorité. 

Le  plus  grand  soin  a donc  présidé  à l’étude  de  chaque  idiome,  et  les 
plus  rares  talents  s’y  sont  appliqués.  L’étude  comparée  de  ces  divers 
idiomes  a séduit  également  quelques  esprits,  mais  en  très-petit  nombre, 
il  faut  bien  le  reconnaître.  La  seconde  partie  du  grand  ouvrage  de  M.  Re- 
nan : Histoire  et  système  comparé  des  langues  sémitiques,  est  toujours  at- 
tendue ; et,  dans  la  première  partie,  l’auteur  s’est  surtout  attaché  à l’his- 
toire générale  des  peuples  sémites,  avec  quelques  vues  d’ensemble  sur  le 
•caractère  de  leurs  langues.  L’étude  réelle  des  formes  grammaticales, 
l’examen  des  lois  du  langage,  devait  être  abordé  dans  la  seconde  partie. 

On  s’est  donc  borné  jus  ^-  ci  aux  études  spéciales  de  chaque  idiome, 
aux  études  de  groupe.  Mais  il  est  un  autre  aspect,  le  plus  intéressant  de 
tous,  qui  jusqu’ici  n’a  point  été  examiné  sérieusement.  Cet  aspect  est  celui- 
ci  : quels  rapports  peut-on  trouver  entre  ce  groupe  des  langues  sémiti- 
ques et  d’autres  langues  d’un  caractère  plus  primitif,  et  parlées  par  des 
peuples  plus  anciens,  vivant  ou  qui  ont  vécu  dans  des  régions  voisines  des 
pays  où  la  race  sémitique  a grandi  et  s’est  développée?  Ne  serait-il  pas 
possible  de  découvrir  dans  la  couche  des  langues  plus  anciennes  le  point 
de  départ  de  révolution  sémitique? 

C’est  l’im  des  problèmes  les  plus  attrayants  qui  puisse  tenter  l’esprit 
d’un  philologue;  c’est  aussi  l’u  des  plus  difficiles  que  se  soit  posé  la 
science. 

Depuis  longtemps,  on  avait  remarqué  entre  la  langue  égyptienne  et  les 
idiomes  sémitiques  des  affinités  curieuses.  Le  docteur  Lottner,  dans  les 
Transactions  of  the  philological  Society , 1861,  avait  publié  plusieurs  arti- 
cles excellents  pour  établir  la  parenté  de  certaines  langues  de  l’Afrique, 
et,  en  particulier,  de  la  langue  de  l’Ëgypte,  depuis  les  premières  inscrip- 
tions hiéroglyphiques  jusqu’au  copte,  avec  l’arabe,  l’hébreu  et  le  syria- 
que. M.  Brugsch  et  M.  de  Rougé  ( Grammaire  égyptienne)  avaient  montré 
que  les  pronoms  personnels  étaient  les  mêmes,  et  que  certains  procédés 
grammaticaux  présentaient  de  grandes  analogies;  mais  ces  rapports,  si- 
gnalés en  passant,  d’un  côté  par  les  égyptologues,  de  l’autre,  par  les  sa- 
vants qui  s’occupaient  exclusivement  des  langues  sémitiques,  n’avaient 
point  encore  été  suffisamment  examinés  pour  qu’il  fût  possible  de  poser 
des  conclusions,  et,  dans  son  intéressant  ouvrage  sur  la  Science  du  lan- 
gage, Max  Müller  déclare  que  la  question  demeure  encore  ouverte. 

1 M.  l’abbé  Martin. 


680 


MÉLANGES. 


Il  fallait  donc,  dans  une  étude  de  détail,  faire  une  comparaison  atten- 
tive des  procédés  grammaticaux  des  deux  groupes  de  langues,  constater 
les  rapports,  signaler  les  différences,  rechercher  quelles  lois  avaient  pré- 
sidé au  développement  du  groupe  sémitique,  et  suivre  l’évolution  de  ces 
lois.  C’est  ce  que  vient  de  tenter  M.  l’abbé  Victor  Ancessi  dans  une  série 
d’études  insérées  dans  lestes  delà  Société' philologique1. 

Est-ce  à dire  que  le  problème  soit  absolument  résolu?  Est-ce  à dire  que 
la  parenté  de  ces  langues  doive  être  mise  désormais  au  nombre  des  faits 
incontestables  établis  par  la  philologie?  11  serait  téméraire  de  l’affirmer, 
et  sur  certains  points  on  pourrait  présenter  quelques  observations  de  dé- 
tail. Un  savant  professeur  d’Oxford,  M.  A. -11.  Joyce,  a fait,  dans  un  article 
publié  par  YAcademy,  de  très-justes  critiques  (quoiqu’il  nous  paraisse  dans 
l’erreur),  quand  il  regarde  comme  primitive  la  forme  triiitère;  mais,  ce 
qui  reste  à ses  yeux  incontestable,  c’est  qu’un  grand  nombre  de  mots  com- 
mençant par  les  lettres  N et  S dans  le  dictionnaire  sémitique  sont  des  for- 
mations dérivées  d’après  le  procédé  que  si  orna  le  notre  auteur  : (A  large 
number  of  the  radicals  which  are  grouped  unter  the  îetter  N and  S,  in  a 
semitic  dictionnary,  arerealty  dérivatives  formations  of  the  kind.) 

Une  seconde  publication2 * *  a été  consacrée  par  M.  l’abbé  Victor  Ancessi  à 
montrer  l’histoire  parallèle,  dans  les  langues  sémitiques  et  dans  l’égyp- 
tien, d’un  thème  pronominal  de  la  plus  haute  importance.  Il  a fait  voir 
comment  le  thème  M,  de  locatif  et  de  pronom,  est  devenu  un  élément  gram- 
matical, comment  il  est  entré  dans  le  mécanisme  de  la  conjugaison  et  a 
formé  dans  les  deux  groupes  les  noms  d’agent,  les  participes,  et  de  lon- 
gues séries  de  locutions. 

Quand  les  études  du  même  genre  que  nous  promet  l’auteur  auront  été 
faites  sur  les  autres  formes  grammaticales  et  sur  les  autres  locutions,  l’his- 
toire de  la  formation  et  du  développement  du  groupe  sémitique  sera  com- 
plète. 

Mais  avant  de  terminer  ces  travaux,  M.  l’abbé  Victor  Ancessi  a voulu 
montrer  comment,  par  un  autre  procédé,  les  radicaux  bilitères  des  langues 
antérieures  sont  arrivés  à la  forme  triiitère  par  le  jeu  des  adformantes, 
procédé  original,  mais  logique,  qui  a transformé  la  physionomie  de  la  lan- 
gue antérieure5.  La  loi  est  surabondamment  prouvée,  et,  malgré  les  réser- 
ves que  l’on  pourrait  faire  sur  quelques  exemples  cités  par  l’auteur,  îepro- 


1 Études  de  grammaire  comparée  : Z’S  causatif  et  le  thème  N dans  les  langues  de 
Sem  et  de  C/iam.  Paris,  1873,  Maisonneuve,  quai  Voltaire,  15;  95  pages  autographiées. 
(Extrait  des  Actes  de  la  Société  philologique , t.  III,  n°  5.) 

2 Études  de  grammaire  comparée  : le  thème  M dans  les  langues  de  Sem  et  de  Cham . 

Paris,  1873,  Maisonneuve,  quai  Voltaire,  15;  45  pages  autograpniées.  (Extrait  des  Actes 

de  la  Société  philologique.) 

5 Éludes  de  grammaire  comparée  : La  loi  fondamentale  de  la  formation  trilittère. 
Les  adformantes  dans  les  langues  sémitiques.  Paris,  1874,  Maisonneuve,  15,  quai  Vol- 
taire. (Extrait  des  Actes  de  la  Société  philologique,  tome  IV,  n°  1,  janvier  1874.) 
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cédé  paraît  établi  d’une  manière  évidente.  Il  y a bien  aussi  quelques  lacu- 
nes à signaler  : les  labiales,  par  exemple,  occupent  trop  peu  de  place  dans 
la  série  des  adformantes,  et  l’on  n’a  pas  assez  montré  dans  quel  sens  elles 
modifient,  elles  aussi,  les  radicaux  primitifs.  Mais  nous  avons  tout  lieu 
d’espérer  qu’une  édition  définitive  donnera  bientôt  satisfaction  pleine  et 
entière  aux  plus  difficiles,  les  erreurs  de  détail  s’effaceront  et  les  lacunes 
seront  comblées. 

Les  résultats  que  laissent  entrevoir  déjà  ces  études  seraient  immenses. 
Nous  aurions  l’histoire  de  la  formation  et  du  développement  d’un  groupe 
assez  considérable,  et  jusqu’ici  isolé  et  comme  perdu  au  milieu  des  autres 
langues.  L’origine  commune  de  ces  deux  groupes,  égyptien  et  sémitique, 
serait  établie,  et  comme  l’égyptien  se  rattache  par  des  liens  intimes  aux 
langues  indo-européennes,  la  parenté  de  ces  trois  grandes  familles  serait 
démontrée. 

Qui  ne  voit  quel  immense  service  aurait  rendu  notre  savant  auteur  aux 
études  sémitiques,  à l’histoire  du  langage,  à l’histoire  de  l’humanité  elle- 
même?  Qui  ne  voit  quelle  resplendissante  lumière  jaillirait  de  ces  travaux 
sur  le  problème,  toujours  si  saisissant,  de  l’unité  des  races  humaines? 

Sans  doute,  il  serait  prématuré  de  regarder  la  question  comme  parfaite- 
ment élucidée  déjà,  et  la  cause  entièrement  entendue.  Les  conclusions  que 
tire  M.  l’abbé  Victor  Ancessi  de  ces  premières  études  sont  inattaquables; 
mais  il  a raison  de  ne  marcher  que  pas  à pas  : il  sait  que  la  lumière,  dans* 
ces  sortes  de  questions,  jaillit  du  grand  nombre  des  rapprochements,  de 
la  multitude  des  faits,  de  la  discussion  des  moindres  détails.  Il  se  résigne  à 
cette  ingrate  et  dure  besogne,  en  attendant  que  vienne  le  jour  où,  après 
avoir  patiemment  recueilli  tous  les  éléments  du  problème,  discuté  tousle^ 
détails,  il  pourra  faire  la  synthèse,  tirer  les  conclusions  et  dégager  les 
grands  traits  de  l’histoire  de  la  formation  sémitique.  Toutes  lointaines 
qu’elles  paraissent,  ces  perspectives  doivent  l'encourager,  et  nous,  qui  le 
suivons  de  loin,  nous  devons  le  remercier  hautement  d’avoir  fourni  déjà  et 
de  préparer  encore  des  armes  nouvelles,  et  si  vigoureusement  trempées, 
aux  défenseurs  de  nos  saints  Livres,  aux  apologistes  de  la  religion. 

L’abbé  A.  Chédaille. 


UNE  IDYLLE  NORMANDE 
Par  M.  dré  Lemoyne.  — Chez  Lemerre. 


Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  eu,  comme  ils  s’en  souviennent 
assurément,  les  prémices  de  celte  élégante  et  gracieuse  nouvelle,  pre- 
mière excursion  dans  la  prose  d’une  plume  qui  n’avait  tracé  jusqu’ici 
que  des  vers.  Elle  a reçu  un  trop  favorable  accueil  pour  que  j’aie  besoin 
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d’insister  sur  des  éloges  qui  seraient  superflus.  ïl  est  du  meilleur  exemple 
qu’un  récit  où  la  fable  ne  disparaît  pas  sous  des  complications  parasites, 
et  qui  prend  son  intérêt  dans  la  nature  même  des  sentiments  mis  en  jeu, 
ait  obtenu  l’approbation  d’un  public  assez  éclairé  pour  avoir  le  droit  d’être 
sévère.  Ni  les  conversations  spirituelles,  ni  les  rencontres  ingénieuses,  ni 
les  splendides  paysages,  ne  font  au  surplus  défaut  dans  Y Idylle  normande . 
Ce  n’est  pourtant  pas  là  ce  qui  en  fait,  selon  nous,  le  caractère  essentiel,  ce 
qui  lui  confère  un  véritable  cachet  de  haute  moralité  : ce  que  nous  aimons, 
ce  que  le  public  aime  dans  ce  récit,  c’est  le  souffle  de  généreux  optimisme 
qui,  d’un  bout  à l’autre,  y circule.  Les  personnes  aux  yeux  desquelles  la 
simplicité  dans  l’héroïsme,  la  grandeur  dans  le  dévouement,  constituent 
des  invraisemblances  choquantes,  sont  plus  clair-semées  qu’on  ne  le  pense. 
On  sait  gré  à l’auteur  de  Y Idylle  de  conserver  une  bonne  opinion  de  la  na- 
ture humaine,  et  d’oser  rendre  témoignage  à ce  qu'il  y a en  elle  de  noble, 
d’élevé,,  au  moment  où  la  plupart  de  nos  romanciers  semblent  prendre  à 
tâche  de  rabaisser  et  d’avilir  l’humanité.  Le  maintien,  l’affirmation  de 
l’idéal,  quand  même  : c’est  par  là  que,  dans  une  Idylle  normande  se  re- 
trouve l’auteur  des  Charmeuses  et  des  Roses  d'antan  et  que  le  poète  per- 
siste et  se  décèle  sous  le  romancier. 

Ce  caractère  d’idéalisme  optimiste  n’est  pas  moins  sensible  dans  le  re- 
cueil d’originales  et  fines  remarques  intitulé  Pensées  d'un  paysagiste , qui 
complète  le  volume.  « Si  tes  deux  mains  sont  pleines  de  vérités,  ne  laisse 
échapper  que  les  vérités  consolantes,  » dit  tout  d’abord  le  poète  moraliste. 
Cette  première  pensée  pourrait  servir  d’épigraphe  et  de  préface  à celles 
qui  suivent.  M.  André  Lemoyne  se  distingue  des  autres  moralistes  par  l’in- 
spiration sympathique,  la  mansuétude  du  ton  et  le  goût  de  la  nature.  Ce 
dernier  trait  est  à noter.  De  Pascal  à Vauvenargues  et  même  à Joubert,  les 
auteurs  de  pensées  et  de  maximes  nous  apparaissent  presque  exclusivement 
comme  des  observateurs  du  monde  interne.  Les  spectacles  naturels  les 
touchent  peu;  ils  y cherchent  à peine  quelques  analogies,  quelques  ter- 
mes de  comparaison.  Leur  psychologie  si  profonde,  souvent  si  vivante,  se 
ressent  parfois,  dans  son  expression  savamment  abstraite,,  de  cet  incon- 
scient dédain  pour  la  nature.  Avec  noire  paysagiste,  la  tradition  s’inter- 
rompt. On  sent  que  les  idées  lui  viennent  non  dans  la  solitude  d’un  cabi- 
net aux  fenêtres  fermées,  mais  dans  l’épanouissement  d’une  existence  qui 
aspire  toujours  à sejnettre  en  communication  avec  le  monde  extérieur,  au 
milieu  d’une  promenade  printanière  ou  au  sortir  de  quelque  contemplation 
qui  ferait  envie  à un  naturaliste.  Chez  lui,  la  leçon  est,  en  quelque  sorte, 
contenue  dans  l’image,  sans  cependant  se  confondre  avec  elle,  comme  dans 
ces  deux  pensées  qu’on  me  permettra  de  citer  : 

« Nous  ne  sommes  créés  ni  pour  les  grandes  douleurs  ni  pour  les  joies 
trop  grandes...  Une  pluie  fine  réjouit  les  œillets  et  les  tulipes,  et  ne  fait 
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qu’en  raviver  ies  couleurs;  une  averse  brise  les  tiges  et  couche  les  plus 
belles  fleurs  clans  la  boue.  » 

« Au  printemps  dernier,  j’ai  pu  voir  un  papillon  sortant  de  sa  chrysalide 
comme  de  l'étui  d’un  éventail.  D’abord  interdit,  et  comme  ébloui  par  le 
grand  jour,  il  se  traîna  gauchement  sur  le  sol,  étirant  ses  ailes  gommeu- 
ses, agglutinées,  collant  au  corps  comme  une  robe  de  soie  chiffonnée; 
mais  le  soleil  eut  bientôt  fait  de  lui  sécher  les  ailes,  et,  comme  une  flè- 
che, il  disparut  dans  un  rayon  du  matin.  Après  son  départ,  l’intérieur  de 
la  chrysalide  garda  longtemps  ses  couleurs  : bandes  de  pourpre,  stries 
d’azur  et  points  d’or.  En  songeant  à cette  chrysalide  et  aux  riches  emprein- 
tes qu’y  avait  laissées  le  splendide  pèlerin  du  ciel,  je  me  souviens  des 
cœurs  où  l’amour  a passé.  » 

On  ne  sera  pas  étonné  qu’un  artiste  dont  le  regard  est  si  exercé,  si  pé- 
nétrant, se  montre,  en  quelques-unes  de  ses  pages,  un  excellent  apprécia» 
teur  des  œuvres  de  sculpture  et  de  peinture.  Voici  sur  les  coloristes  un 
jugement  primesautier  que  ne  désavouerait  pas  le  plus  réfléchi,  le  plus 
autorisé  des  critiques  de  profession  : 

« Les  coloristes  naissent  au  pays  du  soleil  ou  de  la  brume  : Vénitiens  ou 
Flamands;  Titien  et  Véronèse,  Rubens  et  Van  Dyek.  La  lumière  des  uns 
est-elle  plus  riche,  plus  grasse,  plus  ruisselante,  plus  égale,  plus  légère, 
plus  subtile,  plus  aérienne?  Chacune  a son  caractère  et  sa  beauté.  Ce  sont 
des  lumières  sœurs,  sous  des  latitudes  extrêmes.  L’une  est  comme  un 
rayonnement  du  vrai  soleil;  l’autre  semble  jaillir  de  l’âme,  du  foyer  di- 
vin qui  éclaire  l’artiste  noyé  dans  les  ténèbres  des  basses  régions  hu- 
mides. » 

Qu’on  partage  ou  non  l’opinion  si  brillamment  exprimée  par  M.  André 
Lemoyne,  on  11e  saurait  demeurer  insensible  à ce  qu’il  y a,  dans  ces  juge- 
ments, de  sincérité  spontanée,  de  bonne  grâce  émue.  On  sent  que  ces  im- 
pressions, traduites  avec  tant  de  verve  et  de  feu,  ont  agi  profondément  sur 
l’âme  de  l’écrivain,  et  qu’elles  répondent  aux  fibres  les  plus  intimes  de  son 
être.  De  1 à cet  accent  personnel  qui  atteste  combien  l’auteur  met  de  son 
individualité  dans  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume.  Ce  ne  sont  pas  des  surfa- 
ces qu’il  nous  offre,  c est  le  fond  même,  un  fond  naturellement  riche,  plan- 
tureux, incessamment  développé,  grâce  à une  vigilante  culture,  et  dont  la 
fécondité  sait  se  plier  avec  une  docilité  méritoire  aux  salutaires  disciplines 
de  l’ait. 
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9 février  1875. 

Il  faudrait  les  libres  et  larges  pages  de  l’histoire  pour  raconter 
nos  derniers  événements  parlementaires.  Il  les  faudrait,  pour  dé- 
crire ces  lois  naissant  de  peu,  créées  dans  l’imprévu,  faites  alors 
que  l’Assemblée  paraissait  impuissante  à rien  faire  ; ces  votes  suc- 
cessifs et  contradictoires  ; cet  étonnement  du  pays;  cette  majorité  se 
dissolvant  d’un  jour  à l’autre  ; ces  entraînements  soudains  des  vo- 
lontés, ces  disputes  et  cette  résignation  ; les  arrière-pensées  des  par- 
tis, leurs  secrets  desseins,  leurs  passions;  enfin,  ce  singulier  mé- 
lange de  hardiesse  et  de  timidité,  de  condescendance  et  de  refus,  avec 
lequel  on  forme  une  constitution  à laquelle  rien  n’a  encore  ressem- 
blé dans  le  monde. 

Nous  laissons  à l’histoire  le  détail  de  ces  événements,  et  nous  nous 
contentons  de  dire  qu’entre  deux  délibérations  sur  les  allumettes 
chimiques  et  sur  la  poudre  dynamite,  l’Assemblée  a fait  une  consti- 
tution : elle  a voté  en  seconde  lecture  des  lois  constitutionnelles 
qui  organisent  une  sorte  de  république  septennale. 

Supposons  que  cette  constitution  subsiste  après  la  douteuse 
épreuve  d’une  troisième  délibération.  Comment  aura-t-elle  composé 
le  gouvernement  de  la  France? 

Le  pouvoir  législatif  est  exercé  par  deux  assemblées,  une  chambre 
de  députés  et  un  sénat.  Le  pouvoir  exécutif  est  aux  mains  d’un  chef 
d’État  qui  s’appelle  Président  de  la  République,  qui  a un  règne  de 
sept  ans,  qui  est  élu  par  les  deux  chambres  et  qui  est  rééligible.  11  a 
le  droit  de  dissoudre  la  Chambre  des  députés,  « sur  l’avis  conforme 
du  Sénat  ; » il  convoque  les  électeurs  « dans  le  délai  de  trois 
mois.  » 11  est  irresponsable,  sauf  le  cas  de  haute  trahison.  Ses 
ministres  ont  la  responsabilité  de  leurs  actes  collectifs  et  de  leurs 
actes  personnels.  S’il  meur  ou  s’il  abdique,  les  deux  chambres  se 
réunissent  en  Assemblée  nationale  et  lui  donnent  immédiatement 
un  successeur.  Le  président  et  chacune  des  deux  chambres  peuvent. 
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séparément  et  à toute  époque,  demander  la  révision  de  la  constitu- 
tion ; il  suffira  de  la  majorité  absolue  des  voix  dans  chaque  chambre. 
Cette  révision  consentie,  les  deux  chambres  procèdent  ensemble  au 
changement  total  ou  partiel  qu’elles  jugent  nécessaire;  c’est  encore 
à la  majorité  absolue  des  voix  qu’elles  en  décident.  Toutefois  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  pourra  seul,  avant  la  fin  du  septennat,  propo- 
ser une  révision  de  la  constitution.  Enfin,  c’est  à Versailles  que 
siégeront  le  gouvernement  et  les  deux  chambres. 

Tels  sont  les  traits  de  cette  constitution. 

Nous  ne  comptons  plus,  après  tant  de  lois  effacées  sous  le  sang 
ou  la  boue  de  nos  révolutions,  nous  ne  comptons  plus  nos  consti- 
tutions et  nos  chartes.  Est-ce  la  vingtième  ou  la  trentième  de  ce  siè- 
cle?... Elle  est  courte,  au  moins  : elle  a huit  articles.  Gril  y en  avait 
cent  seize  dans  celle  qui , le  4 novembre  1 848 , régla  le  mécanisme  de  la 
république  pour  sa  prétendue  éternité.  Est-ce  bien  une  constitution 
républicaine?  A la  vérité,  on  pourrait  croire  qu’elle  est  plutôt  faite 
pour  unprincipat  constitutionnel  qui  durerait  sept  ans.  C’est  une  mo- 
narchie de  Pologne  plus  qu’une  république  de  France  qu’elle  orga- 
nise; et  certes,  pour  que  les  républicains  du  jour  aient  accepté  ces 
attributs  et  ces  exceptions  dont  se  fût  indigné  le  dogmatisme  aus- 
tère de  leurs  devanciers,  pour  qu’ils  aient  eu  cette  modestie,  il  a 
fallu  qu’ils  aient  senti  bien  lourd  le  poids  de  la  contrainte  ou  de 
l’intérêt  qui  leur  imposait  cette  sagesse  ; il  a fallu  aussi  qu’ils  ne  ju- 
geassent pas  si  facile  et  si  sûr  le  sort  de  la  république.  Entre  les  huit 
articles  de  cette  constitution,  il  n’y  a,  d’ailleurs,  ni  accord  préalable 
ni  suite  logique,  comme  des  philosophes  républicains  l’eussent  pu 
souhaiter  : chaque  article  a été  considéré  isolément;  sous  chaque 
article  se  cache  la  solution  d’une  difficulté  présente  ; chaque  article 
est  moins  la  formule  d’un  principe  que  l’indication  d’un  expédient; 
chaque  article  a été  comme  improvisé  par  la  nécessité  du  jour.  Con- 
trairement à toutes  nos  constitutions  républicaines  d’autrefois,  celle- 
ci  n’est  pas  une  œuvre  doctrinale  : elle  ne  prétend  pas,  comme  celles 
de  1791  et  de  1848,  réaliser  l’idéal  des  théoriciens;  ses  législateurs 
sont  moins  des  penseurs  édifiant  la  république  la  plus  parfaite  qu’il 
est  possible,  que  des  politiques  commandés  par  le  besoin  de  ména- 
ger les  partis  et  d’avoir  une  majorité.  Elle  ne  dit  pas  solennelle- 
ment, comme  la  constitution  de  1848  : « La  France  s’est  constituée 
en  république.  En  adoptant  cette  forme  définitive  de  gouvernement, 
elle  s’est  proposé  pour  but  de  marcher  plus  librement  dans  la  voie 
du  progrès  et  de  la  civilisation,  etc.  » Non,  ce  n’est  plus  la  pompe 
de  ces  grands  mots  ; ce  n’est  plus  cette  ostentation  de  maximes  gé- 
nérales et  d’idées  universelles,  si  familière  aux  constituants  de  1789, 
de  1791  et  de  1848.  Cette  constitution  dirait  plutôt  : « Faute  d’un 
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gouvernement  meilleur,  la  France  se  fait,  sous  le  nom  de  républi- 
que, le  gouvernement  qu’elle  peut.  Elle  conserve  la  présidence  aux 
mains  du  monarchiste  qui  l’a  reçue  de  l’Assemblée.  Elle  emprunte 
à la  monarchie  le  droit  de  dissolution  et  l’institution  du  Sénat.  Elle 
permet  de  changer  la  république  en  monarchie.  Elle  place  le  Prési- 
dent au-dessus  des  partis,  comme  un  monarque  constitutionnel  en- 
touré de  ministres  responsables.  Elle  donne  à la  France,  sous  l’ap- 
parence delà  république,  un  septennat  renouvelable.  » 

Cette  constitution,  que  son  humilité  ne  permet  point  de  compa- 
rer à celle  de  1848,  s’est  établie  sans  éclat.  On  ne  saurait  dire 
qu’elle  ait  été  précédée  d’aucune  grande  lutte  entre  la  république  et 
la  monarchie  : on  n’a  pas  examiné  les  principes  ; on  n’a  pas  fait 
ressortir  la  supériorité  d’un  gouvernement  sur  l’autre.  Se  rappelle- 
t-on  les  récriminations,  les  apostrophes,  les  insultes  par  lesquelles, 
en  1851,  les  Michel  de  Bourges  et  les  Pascal  Duprat  répondaient  aux 
admirables  démonstrations  deM.  deFalloux  et  de  M.  Berryer,  prou- 
vant l’excellence  de  la  monarchie,  déployant  ses  grands  souvenirs 
et  glorifiant  ses  services?  Rien  de  semblable,  cette  fois.  Si  quelques 
orateurs,  comme  en  passant,  ont  revendiqué  les  mérites  de  la  mo- 
narchie, la  discussion  n’a  été  ni  longue  ni  approfondie.  La  gauche 
s’est,  d’ailleurs,  dérobée  au  débat.  M.  Laboulaye  savait  bien  que 
la  république  n’a  pour  elle  ni  les  titres  de  la  raison  ni  les  témoi- 
gnages de  l’histoire  : il  n’a  ni  invoqué  l’une  ni  cité  l’autre  ; il 
a eu  habilement  peur  de  réveiller  les  souvenirs  et  de  soulever 
les  consciences.  De  quoi  a-t-il  argué?  du  fait.  Qu’a-t-il  dit  de  plus 
convaincant  ? Que  la  monarchie  est  aujourd’hui  impossible  et  l’em- 
pire odieux,  dangereux.  Mais  il  l’a  dit,  sans  remarquer  qu’au  len- 
demain de  tels  désastres  et  parmi  nos  embarras,  entre  la  monarchie 
qu’on  ne  peut  pas  et  la  république  qu’on  ne  veut  pas  faire,  il  y avait 
pour  une  nation  sensée  et  patriotique  un  régime  intermédiaire,  le 
septennat,  gouvernement  neuf  sans  doute  et  d’un  genre  spécial, 
mais  pas  plus  que  la  république  constituée  comme  elle  l’est.  Ce  ré- 
gime de  réorganisation  nationale  et  de  protection  sociale,  qui  con- 
venait à tous  les  partis,  pourquoi  royalistes,  républicains,  impéria- 
listes ne  s’en  sont-ils  pas  sagement  contentés?  M.  Laboulaye  n’en  a 
pas  parlé. 

Impossibilité  ! voilà  la  raison  politique  que  M.  Laboulaye  objec- 
tait le  mieux  aux  monarchistes,  en  réclamant  ce  qu’il  appelle  « la 
république  perpétuelle.  » Mais  était-il  exact  et  logique  de  la  récla- 
mer sous  la  foi  des  services  qu’elle  aurait  rendus  ? M.  Laboulaye  loue, 
en  effet,  la  république  d’avoir,  depuis  trois  ans,  maintenu  l’ordre, 
respecté  la  famille,  protégé  la  religion.  Certes,  ce  genre  de  raisonne- 
ment que  justifie  si  peu  l’histoire  de  ces  trois  ans,  n’est  guère  digne 
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de  M.  Laboulaye.  Un  des  sophismes  qui,  de  nos  jours,  rendent  le 
moins  sincère  et  le  moins  démonstrative  la  comparaison  de  la  mo- 
narchie et  de  la  république,  c’est  de  comparer  en  elles  autre  chose 
que  leurs  caractères  distinctifs,  leurs  attributs  réels,  leurs  fruits 
particuliers  : on  bénit  l’une  de  biens  qui  peuvent  être  communs  à 
tous  les  gouvernements  ; on  maudit  l’autre  pour  des  maux  que 
tous  les  gouvernements  peuvent  engendrer  ; on  ne  sait  pas,  pour 
les  juger,  considérer  seulement  en  elles  leurs  différences  absolues 
et  permanentes. 

On  conviendra  queM.  Laboulaye  ne  donne  que  de  faibles  louanges 
à la  république  en  la  vantant  pour  n’avoir  pas  encore  opprimé  la 
religion,  ou  détruit  l’ordre,  ou  menacé  la  famille,  comme  on  aurait 
pu  s’y  attendre  : de  quel  passé  il  évoque  ainsi  la  mémoire  î quels 
bienfaits  négatifs  il  célèbre  en  elle  ! On  reconnaîtra  aussi  que,  quand 
il  nous  peint  la  république  définitive  de  la  Suisse  persécutant  les 
catholiques  et  ceux-ci  trouvant  un  asile  dans  la  république  provi- 
soire de  la  France,  il  ne  met  guère  la  définitive  au-dessus  de  la  pro- 
visoire ; il  ne  prouve  point,  par  cet  exemple,  que  le  principe  de  la 
république  décide  de  la  tolérance  ou  de  l’intolérance,  et,  dès  lors, 
quelle  signification  a donc  le  fait  qu’il  mentionne?  Au  surplus, 
M.  Chesnelong  l’a  dit  éloquemment  en  se  tournant  vers  la  droite  : 
« Cette  république,  c’est  vous!  » Ces  services,  en  effet,  ce  n’est  pas 
la  république  qui  les  a rendus,  ce  n’est  pas  sa  forme  indécise,  son 
nom  transitoire  : c’est  l’Assemblée;  c’est,  dans  l’Assemblée,  le  parti 
de  la  France,  c’est  la  majorité  monarchique,  et  cela,  malgré  le 
renom  fâcheux  de  la  république,  souvent  malgré  les  républicains 
eux-mêmes.  D’ailleurs,  quelle  contradiction  ! M.  Laboulaye  veut  pro- 
clamer la  république,  parce  que,  dans  l’état  vague  où  nous  som- 
mes, elle  n’existe  point  : si  elle  n’existe  pas,  d’où  tire-t-il  F histoire  de 
ses  bienfaits?  Le  régime  provisoire  et  non  défini  qui  nous  gouverne, 
n’a  ni  l’autorité  du  droit  ni  l’appareil  d’une  véritable  organisation  : 
M.  Laboulaye,  comme  M.  Casimir  Périer,  le  constatent  parleurs  pro- 
positions mêmes  et  dans  leurs  discours.  Quel  honneur  de  ses  vertus 
peut-il  donc  faire  à cette  république  qu’il  attendait  encore,  le 30  jan- 
vier ? Comment  prôner,  pour  des  mérites  qui  ne  lui  sont  pas  pro- 
pres ou  qui  ne  lui  sont  pas  dus,  une  république  qui  n’est  pas? 

Assurément,  il  eût  été  facile  à un  orateur  de  la  droite  qui  aurait 
voulu  résumer  le  débat  avant  le  vote,  il  eût  été  facile  de  combattre 
M.  Laboulaye  par  des  preuves  d’impossibilité  aussi  : car,  la  diver- 
sité des  constitutions  républicaines,  dont  chacun  des  trois  partis  de 
la  république  porte  en  soi  le  modèle,  est  une  raison  qui,  sinon  au- 
jourd’hui, du  moins  bientôt  et  dans  l’avenir,  en  rend  impossible 
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l’établissement  définitif.  Mais  M.  de  Broglie  n’a  pa  eu  besoin  de  se 
lever,  comme  au  mois  de  juillet,  pour  démontrer  que,  tandis  que 
les  conservateurs  ont  tous  un  système  de  monarchie  constitution- 
nelle dont  les  principes  leur  sont  connus  d’avance  et  qui  leur  sont 
communs,  les  républicains,  d’accord  sur  le  nom  de  la  république 
et  en  'désaccord  sur  le  fond  des  choses,  n’ont  pas  un  seul  principe 
général,  invariable,  fixe,  pour  y fonder  leur  gouvernement.  Ce  dis- 
cours de  M.  de  Broglie,  trois  orateurs  républicains  Font  fait  sans 
le  vouloir  : M.  Laboulaye,  M.  Naquet,  M.  Louis  Blanc.  Sans  parler 
des  droits  de  révision  et  de  dissolution  qu’ils  ne  concèdent  pas  de 
la  même  manière  et  dans  le  même  esprit,  comment  conçoivent-ils 
les  droits  et  les  fonctions  du  pouvoir  exécutif?  Comment  conçoi- 
vent-ils cette  partie  du  gouvernement,  le  commencement  de  l’État 
et  son  sommet?  Pour  le  centre  gauche,  la  république  est  une  sorte 
de  monarchie  constitutionnelle  : elle  comprendra  trois  pouvoirs, 
celui  d’un  président,  ceux  d’un  Sénat  et  d’une  Chambre  des  dépu- 
tés. Pour  la  gauche,  la  république  sera  une  Convention  : elle  aura 
pour  pouvoir  unique  une  Asssemblée  omnipotente  ; le  président  de 
la  république  sera  son  délégué,  c’est-à-dire  un  ministre  responsable 
qui  exécutera  ses  lois.  Pour  l’extrême  gauche,  la  république  sera 
tout  entière  dans  l’Assemblée  : il  n’y  aura  pas  d présidence.  Ainsi 
pensent  M.  Laboulaye,  M.  Naquet  et  M.  Gambetta.  Et  quel  péril  pour 
une  nation  qu’une  république  que  les  républicains  eux-mêmes  ne 
savent  comment  constituer  ! 

Mais,  pour  l’heure  présente,  les  républicains,  semble-t-il,  ne  son- 
geaient point  à constituer  librement  la  république.  Jaloux  d’en  obte- 
nir le  nom,  ils  ont,  pour  le  reste,  ajourné  leurs  disputes  ou  sacrifié 
leurs  doctrines.  M.  Grévy  a voté  pour  une  constitution  qu’au  fond  de 
sa  conscience  il  sait  absolument  contraire  à celle  de  sa  « république 
nécessaire.  » M.  Gambetta,  qui  déniait  jadis  à l’Assemblée  le  pou- 
voir constituant  ; qui,  le  50  août  1871,  déclarait  ne  « pas  vouloir 
d’une  république  créée  par  une  Assemblée  incompétente;  » qui,  le 
2 juillet  1875,  considérait  toute  « besogne  constitutionnelle  » faite 
par  cette  Assemblée  « comme  une  usurpation  contre  les  droits  de  la 
France;  » M.  Gambetta  a voté  pour  cette  constitution.  M.  Louis 
Blanc,  qui  ne  croit  qu’à  la  république  primordiale,  de  droit  divin 
et  de  droit  éternel,  supérieure  au  suffrage  universel  comme  le  so- 
leil à la  terre;  M.  Louis  Blanc,  qui,  le  29  janvier,  repoussait  la  pro- 
position de  M.  Laboulaye  comme  une  indigne  transaction  ; M.  Louis 
Blanc,  que  les  clameurs  de  ses  amis  huaient  à la  tribune  et  que,  le 
soir,  les  journalistes  républicains  dénonçaient  comme  un  traître; 
M.  Louis  Blanc,  que  la  colère  des  républicains  raisonnables  voulait 
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traîner  aux  gémonies  la  veille,  a mérité  le  lendemain  leurs  embrasse- 
ments : il  a voté  pour  la  république  de  M.  Laboulaye.  Ces  comédiens 
du  doctrinarisme  républicain,  avec  leurs  remerciements,  leur  pu- 
deur et  leurs  baisers,  ont  été  applaudis  de  leur  parti  : l’histoire  leur 
sera  plus  sévère.  Mais  qu’importe  ! Aujourd’hui  ils  se  groupent  sous 
une  discipline  rigoureuse  : ils  votent  une  république  conservatrice. 
Or,  le  péril  n’est  pas  pour  aujourd’hui.  Il  est  pour  le  jour  où  les 
trois  partis  de  la  république,  maîtres  des  hommes  et  des  choses, 
se  trouveraient  en  face  d’eux-mêmes  avec  leurs  doctrines  et  leurs 
traditions  ; et  ce  jour-là,  la  république  qu’ils  voudraient  constituer, 
ils  la  mettraient  en  lambeaux,  dans  le  partage  de  leurs  opinions  ; ou 
bien,  ils  s’en  disputeraient  sans  cesse  l’amélioration  constitution- 
nelle, au  point  de  ne  la  laisser  reposer  sur  aucun  fondement  et  de 
la  remuer  sans  trêve  sous  l’effort  de  leurs  principes  particuliers  et 
de  leurs  diverses  prétentions  : la  république  régie  par  un  président  se- 
rait toujours  détestée  de  la  république  munie  d’un  délégué,  et  celle-ci 
de  la  république  sans  présidence  ; ce  serait  la  lutte  perpétuelle  de 
la  république  constitutionnelle,  de  la  Convention  et  du  Comité  de 
salut  public!  11  se  pourrait  que  le  droit  de  révision  ne  fût  pas 
inscrit  dans  la  constitution  ; mais  il  serait  le  droit  secret  dont 
s’autoriserait  l’ambition  des  partis  : ce  serait  à qui  reviserait  la 
république  par  une  victoire. 

Pourquoi  le  contraste  des  trois  républiques,  apparaissant  F une 
après  l’autre  à la  tribune  même  de  l’Assemblée,  n’a-t-il  pas  effrayé 
ceux  qui  allaient  voter  la  proposition  de  M.  Wallon  après  avoir  rejeté 
celle  de  M.  Laboulaye?  A-t-on  vu  ces  difficultés?  Ou  bien,  pour  ne 
pas  les  voir,  a-t-on  fermé  les  yeux?  Celui  qui  jugera  un  jour  les 
hommes  de  ce  temps  avec  la  connaissance  exacte  des  événements  et 
de  leurs  conséquences,  le  dira  mieux  que  nous.  Pour  notre  part, 
nous  ne  refusons  pas  de  discerner  certaines  différences  entre  la 
république  de  M.  Laboulaye  et  celle  de  M.  Wallon  : l’une  prétendait 
être  plus  définitive,  l’autre  n’est  que  le  fait  devenant  indéfini  ; l’une 
parlait  du  « gouvernement  de  la  république,  » l’autre  du  président; 
l’affirmation  était  plus  dogmatique  avec  M.  Laboulaye,  elle  est  plus 
conditionnelle  avec  M.  Wallon.  Mais  ce  sont  des  nuances  que  les 
délicats  de  la  politique  apercevront  seuls  : le  peuple  n’a  pas  cette 
subtilité  ; fait  ou  droit,  doctrine  ou  chose , il  reconnaît  dans  la 
république  de  M.  Wallon  et  de  M.  Laboulaye  le  même  nom  de 
gouvernement  : c’est  la  république!  Nous  le  savons  bien  aussi  : 
M.  Wallon,  que  le  Correspondant  s’honore  de  compter  parmi  ses 
collaborateurs  les  plus  anciens  et  les  plus  éminents,  a comme 
adouci  sa  loi,  en  disant  : « Messieurs,  je  ne  proclame  rien,  je 
10  Février  1875  44 


690 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


prends  ce  qui  est  J’appelle  les  choses  par  leur  nom,  et  je  veux  faire 
que  ce  gouvernement  qui  est,  dure  tant  qu’on  ne  trouvera  pas  mieux 
à faire..  . Si  la  république  ne  convient  pas  à la  France,  le  plus  sûr 
moyen  d’en  finir  avec  elle,  c’est  de  la  faire...  11  faut  sortir  du  pro- 
visoire. Si  la  monarchie  est  possible,  proposez-la.  Si,  au  contraire, 
elle  ne  parait  pas  possible,  je  ne  dis  pas  : proclamez  la  république  I 
Mais  je  vous  dis  : constituez  le  gouvernement  qui  se  trouve  main- 
tenant établi.  » Nous  savons  bien,  enfin,  que  la  république  de 
M.  Wallon,  telle  qu’elle  sera  constituée  d’après  les  lois  votées  en 
seconde  lecture,  offrirait  aux  conservateurs  des  moyens  de  défense 
exceptionnels  dans  les  annales  de  nos  républiques  françaises.  Mais 
encore  comment  M.  Wallon  est-il  devenu  sans  le  vouloir  le  Siéyès 
de  cette  constitution  ? Par  quel  enchantement  a-t-il  obtenu  cette  voix 
de  majorité  qui  a été  décisive,  lui  qui,  le  25  juillet,  ne  ralliait  à lui 
qu’une  trentaine  de  députés?  Gomment  tant  d’objections  ont-elles 
été  renversées,  tant  de  scrupules  oubliés,  tant  d’horreur  vaincue? 
Comment  un  homme  isolé,  fût-il  même  un  des  plus  savants  pro- 
fesseurs de  la  Sorbonne,  a-t-il  pu  rendre  vain  ce  long  et'studieux 
travail  de  lois,  auquel  les  Trente  avaient  consacré  plus  d’une  année? 
En  un  mot,  comment  la  volonté  de  F Assemblée  a-t-elle  glissé  du 
septennat  personnel  au  septennat  impersonnel  et  de  là  à la  répu- 
blique? Quatre  causes  sur  lesquelles  il  est  inutile  d’insister  pour 
qui  se  rappelle  cette  histoire  des  seize  derniers  mois,  où  se  détachent 
sous  nos  regards  attristés  les  dates  du  27  octobre  1875,  du  16 
mai  1 8 74  et  du  6 janvier  1875.  Ces  quatre  causes  sont  le  morcellement 
de  la  majorité,  la  nécessité  de  faire  quelque  chose,  la  vue  delà  dis- 
solution, et  la  menace  que  l’Empire  recelait  dans  ce  provisoire  où  son 
audace  grandissait  de  jour  en  jour. 

Oui,  il  est  bien  inutile  de  dire,  en  ce  moment  de  regrets,  de 
discordes  et  de  périls,  quelle  série  de  fautes  et  de  fatalités  a mené 
l’Assemblée  à cette  nécessité  ou  de  se  dissoudre,  ou  de  laisser 
relever  l’empire,  ou  d’organiser  un  gouvernement  quelconque  en 
dehors  de  la  monarchie.  Nous  nous  en  remettons  à Dieu  et  à l’a- 
venir du  soin  de  distinguer  les  responsabilités.  Ceux  qui  ont  vu 
la  droite  modérée  et  le  centre  droit  luttant  avec  tant  de  courage 
en  l’honneur  du  septennat,  ne  leur  imputeront  pas  le  mal  de  cette 
situation.  Ce  mal,  il  serait  étrange  qu’ils  en  fussent  accusés  : il 
faudrait,  pour  cela,  oublier  les  torts  aveugles  et  les  folles  témérités 
de  la  politique  qu’ils  ont  essayé  d’éclairer  et  de  ramener  au  senti- 
ment du  possible,  à la  perception  de  la  réalité.  Nous  voulons  dire 
la  politique  qui,  le  16  mai,  a préparé  le  50  janvier  ; celle  qui  a 
détruit  la  majorité  conservatrice  ; qui  a tenté  d’annuler  la  loi  du 
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20  novembre  ; qui,  ne  pouvant  faire  la  monarchie,  ne  voulant  pas 
faire  l’empire  et  craignant  de  faire  la  république,  a empêché  d’or- 
ganiser le  septennat  ; qui  a refusé  le  Sénat  ; qui  a contesté  le  droit 
de  dissolution,  et  qui  s’est  abstenue  quand  les  conservateurs  pou- 
vaient, avec  un  seul  appoint  de  quatorze  suffrages,  déférer  ce  droit 
au  maréchal,  sans  partage  et  monarchiquement.  Funeste  politique 
qui,  en  voulant  resserrer  la  volonté  de  la  France  dans  les  dilemmes 
de  l’impossible  et  du  néant,  l’a  fatiguée  et  fait  tourner  en  sens  con- 
traire ! Funeste  politique  de  nihilisme  qu’il  fallait  laisser  à ces  seuls 
partisans  de  l’empire  qui  ont  besoin  du  chaos  pour  y retrouver  la 
couronne  tombée  à Sedan,  et  qui  spéculent  sur  les  faveurs  de  l’anar- 
chie, comme  si  la  patrie  et  la  société  ne  devaient  compter  pour 
rien  dans  les  calculs  de  leur  ambition  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  la  république  de  M.  Wallon  provisoi- 
rement acceptée.  Ses  garanties,  celle  qu’elle  place  dans  le  Sénat, 
dans  les  droits  de  dissolution  et  de  révision,  la  rendent-elle  tolé- 
rable, en  attendant  un  meilleur  avenir? 

Tout  a été  dit  sur  le  Sénat.  Et  quand  on  n’aurait  pas  prouvé  aux 
conservateurs  qu’il  est  surtout  un  pouvoir  monarchique;  qu’il 
assure,  par  son  arbitrage,  une  médiation  utile  entre  le  pouvoir 
exécutif  et  le  pouvoir  législatif;  qu’il  est  un  contrepoids  surtout 
nécessaire  dans  les  rapides  et  violentes  agitations  d’une  grande 
démocratie;  il  suffirait  encore,  pour  le  rendre  désirable,  de  ces 
enseignements  de  l’histoire  qui  nous  montrent  toute  Assemblée 
unique  devenant  despotique  dans  l’orgueil  et  par  l’abus  de  sa  sou- 
veraineté. Le  Sénat  sert  à la  liberté,  et  s’il  ne  prévient  pas  les  révo- 
lutions, du  moins  contribue- t-il  à l’ordre,  dont  il  est  comme  une 
représentation  solennelle.  C’est  là  une  opinion  générale  et  juste. 
L’Assemblée  en  accepte  le  principe.  Mais  comment  constituera-t- 
elle  le  Sénat?  La  question  est  importante  entre  toutes.  Le  Sénat 
doit  être,  en  effet,  dans  la  constitution  Wallon,  la  base  même  de 
l’Etat.  C’est  le  Sénat  qui  autorise  la  dissolution  de  la  Chambre 
des  députés;  sans  le  Sénat,  aucune  révision  de  la  Constitution  n’est 
possible.  Qu’il  y ait  déjà  des  anomalies  dans  le  fonctionnement  et 
le  rôle  constitutionnels  de  ce  Sénat,  on  ne  peut  le  nier.  Et  n’a- 
vons-nous pas  d’autres  étrangetés  à craindre?  Le  besoin  de  compo- 
ser une  majorité  ne  rendra-t-il  pas  complaisant  à des  systèmes 
faits  pour  changer  la  vraie  nature  du  Sénat?  Peut-être.  Mais  quel- 
ques combinaisons  qu’on  adopte,  soit  qu’on  ait  recours  au  suf- 
frage des  conseils  généraux,  soit  qu’on  forme  dans  chaque  dépar- 
tement un  collège  spécial  d’électeurs,  il  y a deux  conditions  que 
les  conservateurs  ne  peuvent  subir.  D’abord  il  faut  que  le  prési- 
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dent,  qui,  à certaines  heures  graves  de  la  fortune  publique,  aura 
à consulter  le  Sénat,  ait  sur  lui  une  influence  propre  : on  lui  attri- 
buera donc  un  certain  nombre  de  choix  ; le  priver  de  ce  droit  se- 
rait, pour  ainsi  dire,  le  priver  d’une  part  de  gouvernement.  En- 
suite, ce  Sénat,  que  Benjamin  Constant  considérait  comme  un  pou- 
voir nécessaire  à l’équilibre  de  l’État  et  qu’il  appelait  « pouvoir 
représentatif  de  la  durée,  » doit  être  aujourd’hui  le  pouvoir  repré- 
sentatif de  tous  les  grands  intérêts  sociaux  : il  lui  faut  une  autre 
origine  que  celle  de  la  Chambre  des  députés,  où  entrent  plutôt 
toutes  les  forces  qui  font  le  mouvement  et  le  changement  ; et  cette 
origine  ne  peut  être  celle  du  suffrage  universel,  comme  le  de- 
mandent des  républicains  que  n’instruit  pas,  ce  semble,  l’exem- 
ple même  de  la  Suisse  et  des  États-Unis  dont  le  Sénat  est  élu,  non 
par  le  peuple,  mais  par  les  assemblées  des  cantons  ou  des  Etats. 

Le  droit  de  dissolution  que  la  constitution  nouvelle  partage  entre 
le  président  et  le  Sénat  est  partout  l’attribut  exclusif  du  chef  de 
l’État.  Malgré  l’autorité  de  M.  Dufaure  et  de  M.  de  Broglie  ; malgré 
le  nom  même  du  maréchal  de  Mac-Mahon  qui,  dans  un  de  ses  mes- 
sages, a demandé,  pour  exercer  ce  droit  avec  lui,  « le  concours 
d’une  assemblée  modératrice,  » ceux  qui  voulaient  assimiler  le 
plus  possible  la  république  à la  monarchie  constitutionnelle , avec 
ceux  qui  mesuraient  bien  toutes  les  difficultés  et  les  périls  d’un  tel 
partage,  s’accordaient  pour  conférer  au  maréchal  de  Mac-Mahon  seul 
le  droit  de  dissoudre  la  Chambre  des  députés.  A notre  avis,  ils  avaient 
raison.  Ce  n’est  pas  trop  que  le  pouvoir  d’un  tel  droit  tout  entier 
aux  mains  du  chef  de  l’État,  pour  qu’il  ait  devant  des  assemblées 
une  force  et  une  autorité  suffisantes  ; et,  puisque  le  droit  de  disso- 
lution n’a  d’autre  fin  que  d’évoquer  l’arbitrage  de  la  nation  en  la 
faisant  juge  entre  l’Assemblée  et  le  gouvernement,  il  est  bien  juste 
que  le  gouvernement  ait  à lui  seul  cette  initiative  et  cette  faculté  : 
lui  seul  peut  apprécier  la  nécessité  et  choisir  l’heure  : une  assem- 
blée qui  délibère  comme  le  sénat  n’est  point  apte,  comme  le  pou- 
voir qui  exécute,  à comprendre  cette  nécessité  et  à indiquer  cette 
heure  ; par  cela  seul  qu’elle  est  elle-même  une  assemblée  et  qu’elle 
sera  peut-être  animée  des  mêmes  passions  que  la  chambre  des  dé- 
putés, elle  peut  empêcher  l’acte  de  dissolution  de  se  produire  au 
moment  voulu,  elle  peut  le  suspendre , elle  peut  même  stériliser 
ce  droit  du  chef  de  l’État.  De  deux  choses  l’une  : ou,  en  appelant 
la  nation  à se  prononcer,  le  chef  de  l’État  fait  un  acte  nécessaire  et 
opportun , et  la  nation  répond  avec  faveur  à son  appel  ; ou  il  se 
trompe,  et  la  nation  se  range  du  côté  des  députés.  Dans  le  premier 
cas,  le  concours  du  sénat  devient  inutile  ; dans  le  second,  il  est  inu- 
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tile  et  dangereux  ; dans  l’un  et  dans  l’autre,  quel  profit  cette  assis- 
tance rapporte-t-elle  au  chef  de  l’État  ? 

M.  de  Meaux,  dans  un  discours  plein  de  haute  raison  et  dont  la 
convaincante  éloquence  était  digne  de  persuader  une  Assemblée 
qui  eût  été  préoccupée  seulement  de  la  vérité  politique,  a nette- 
ment indiqué  les  inconvénients  majeurs  de  cet  article  3.  Il  a 
très-bien  montré  la  bizarrerie  des  rapports  qu’on  établit  entre  le 
président  et  les  assemblées  : « C’est,  a-t-il  dit,  un  président  élu  et 
rééligible  ayant  le  droit  de  dissoudre  le  corps  qui  l’a  élu,  le  corps 
qui  est  appelé  à le  réélire  ou  à l’écarter  du  pouvoir...  C’est  le  pri- 
vilège d’un  homme  de  parti,  d’un  candidat  cherchant  à éliminer  ou 
à acquérir  des  électeurs. . . » Que  de  périls  encore  ! Que  de  difficultés  ! 
On  ne  sait  pas  aujourd’hui  par  quel  procédé  d’élection  le  Sénat  sera 
choisi.  Eh  bien,  s’il  tient  du  suffrage  universel  son  mandat,  com- 
ment aura-t-il  qualité  pour  demander  la  dissolution  d’une  Chambre 
que  le  suffrage  universel  aurait  également  formée  ? Si  le  Sénat 
émet  l’avis  qu’il  faut  dissoudre  la  Chambre  des  députés  et  que  la 
nation  rende  un  verdict  contraire,  le  Sénat  se  trouve  atteint  avec 
le  Président  : il  ne  reste  plus  dans  l’Etat  une  seule  force  qui  soit 
encore  intacte  devant  les  députés  et  le  pays.  On  veut  que  le  Sénat 
puisse  servir  d’arbitre  entre  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir 
exécutif  : or,  s’il  n’est  pas  en  dehors  de  leurs  conflits,  comment 
pourra-t-il  s’acquitter  de  cet  arbitrage  avec  l’autorité  nécessaire? 
Il  se  peut  d’ailleurs  que  le  Sénat  ait  avec  le  Président  des  dissen- 
timents et  qu’ils  se  heurtent  dans  une  opposition  réciproque  : dès 
lors,  comment  le  Président  aurait-il  recours  à lui  contre  l’autre 
Chambre?  Si,  d’ailleurs,  le  Sénat  refuse  « l’avis  conforme  » que  le 
Président  lui  demande,  non-seulement  celui-ci  est  désarmé,  mais  il 
est  humilié  et  condamné,  sans  pouvoir  en  appeler  légalement  à la 
nation.  Si  le  Sénat  lui  donne,  au  contraire,  « cet  avis  conforme  »,  à 
une  faible  majorité,  à la  majorité  d’une  voix,  que  vaudra  ce  secours, 
quelle  en  sera  l’utilité  devant  le  pays?  Enfin,  a-t-on  songé  aux  autres 
embarras?  Quel  sera,  par  exemple,  le  genre  de  débat  auquel  le 
Président  invitera  le  Sénat,  en  le  priant  d’aviser  sur  une  dissolution  ? 
Sera-ce  sur  les  lois,  sur  les  votes,  sur  les  personnes?  Ce  débat 
pourra-t-il  être  salutaire  ? Sera-t-il  convenable?  Comment  discuter 
en  public  une  question  pareille  ? Et  calcule-t-on  les  délais  qui,  dans 
ces  consultations  solennelles,  peuvent  retarder  une  mesure  qui, 
presque  toujours,  doit  être  prompte  et  comme  instantanée,  selon 
l’usage  qu’en  Angleterre  le  parti  libéral  en  faisait  lui-même,  l’an 
dernier  ? 

Pour  nous,  nous  ne  disputerons  pas  avec  M.  Bertauld,  quand  il 
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dit  que  le  droi  de  dissolution  est  « absolument,  radicalement  in- 
compatible avec  le  principe  républicain.  » S’il  en  est  ainsi,  comme 
plusieurs  le  croient,  la  république  a dans  son  principe  un  désavan- 
tage de  plus,  qui  la  rend,  sur  un  point  de  plus,  inférieure  à la  mo- 
narchie constitutionnelle.  Nous  n’avons  pas  non  plus  pour  les  ré- 
publiques cette  tendre  sollicitude  qui  a fait  dire  que  le  droit  de 
dissolution,  attribué  à leur  présidence,  leur  devenait  fatal.  L’exemple 
que  M.  de  Lorgeril  a emprunté  à la  présidence  de  Richard  Crom- 
well, plaide,  en  réalité,  contre  sa  thèse.  Car  si  l’Angleterre  a ré- 
pondu à Richard  Cromwell  autrement  qu’il  ne  l’espérait,  si  elle 
s’est  changée  de  république  en  monarchie,  pourquoi  ? Est-ce  le 
droit  de  dissolution  qui  lui  a donné  le  violent  désir  de  ce  chan- 
gement? Non,  ce  droit  n’a  fourni  à l’Angleterre  que  l’occasion 
légale  et  le  moyen.  Elle  était  lasse  du  régime  républicain;  le  gé- 
nie d’Olivier  Cromwell  n’était  plus  là  pour  contenir  cette  lassi- 
tude : voilà  tout.  Le  droit  de  dissolution  a peu  profité  à Richard 
Cromwell  ; mais  il  a profité  à la  nation.  M.  de  Lorgeril  ne  s’en  plain- 
drait certainement  pas  pour  la  France,  dans  une  circonstance  sem- 
blable. 

Si  nous  regrettons  que  le  droit  de  dissolution  ait  été  partagé  entre 
le  Sénat  et  le  président,  nous  ne  pouvons  qu’approuver  la  loi  qui 
réglera  le  droit  de  révision.  Ce  droit  était  indispensable  : on  sait 
qu’en  1851,  si  l’Assemblée  refusa  la  révision,  un  coup  d’fitat  la  fit; 
on  a eu  raison  de  ne  pas  l’oublier.  Ce  droit  est  naturel  dans  une 
république,  puisque  la  république  a pour  principe  la  souveraineté 
populaire,  et  qu’interdire  à cette  souveraineté  la  liberté  de  ses  vo- 
lontés et  de  ses  variations,  prétendre  la  limiter  et  l’enchaîner,  c’est 
la  méconnaître  et  la  nier.  Quant  aux  conservateurs,  le  principe 
d’un  tel  droit  leur  importait  plus  encore  que  les  formalités  aux- 
quelles on  peut  le  soumettre  : car,  quand  il  est  légalement  permis 
à une  nation  de  changer  sa  constitution,  et  qu’elle  en  a le  besoin, 
elle  sait  toujours  bien  se  créer  une  Assemblée  à son  image,  elle 
sait  bien  se  faire  une  majorité  irrésistible.  Mais  il  faut  reconnaître 
que,  cette  fois,  on  n’a  pas  embarrassé  le  droit  de  révision  dans 
les  liens  d’une  inextricable  procédure  : on  n’exige  que  la  majorité 
absolue  des  voix.  On  ne  restreint  pas  non  plus  l’objet  du  droit  : 
la  révision  pourra  se  faire  « en  tout  ou  en  partie;  » elle  sera  loi- 
sible en  tout  temps  après  la  fin  du  septennat,  après  le  20  novem- 
bre 1880  ; et,  selon  le  commentaire  de  M.  Paris,  « la  forme  même  du 
gouvernement  pourra  être  mise  en  discussion  : » une  voix  de  ma- 
jorité pourra  donc  défaire  la  république  qu’une  voix  de  majorité  aura 
faite,  et  refaire  à sa  place  la  monarchie.  Voilà  une  république 
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« bien  révisable  ! » Les  professeurs  de  républicanisme  qui  s’indi- 
gnaient naguère  à l’idée  d’un  droit  de  révision  ; ceux  qui  protestaient 
à l’avance,  en  s’écriant  qu’une  république  révisable  serait  toujours 
une  république  provisoire,  toujours  discutable  et  toujours  discutée, 
ceux-là  ont  cédé.  Au  reste,  les  opinions  des  républicains  ne  s’accor- 
dent point  sur  ce  droit  : si,  en  1851,  le  général  Cavaignac  appelait  la 
révision  « le  suicide  de  la  république  ; » s’il  disait  du  haut  de  la  tri- 
bune « que  tout  gouvernement  qui  permettra  qu’on  discute  son 
principe,  est  un  gouvernement  perdu,  » Michel  de  Bourges  répon- 
dait aussitôt  avec  l’accent  de  la  foi  comme  de  l’espérance  : « Moins 
la  république!  » Michel  de  Bourges,  ce  jour-là,  était  un  logicien 
plus  fidèle  à son  principe  que  le  général  Cavaignac.  A raisonner  ri- 
goureusement, les  républicains  de  notre  Assemblée,  quelques  réser- 
ves que  fasse  M.  Gambetta,  ne  pouvaient,  sans  démentir  leur  doc- 
trine de  la  souveraineté  populaire,  avoir  une  république  sans  droit 
de  révision.  Nous  comprenons  bien  leurs  plaintes  et  leurs  craintes. 
Oui,  ce  droit  accuse  la  république  de  son  instabilité  naturelle,  et  ne 
permet  guère  qu’on  vante  beaucoup  la  force  de  sa  durée.  Ce  droit, 
c’est  la  faculté  de  la  supprimer  légalement  ; c’est  la  révolution  pa- 
cifique qu’on  autorise  contre  elle  ; c’est  l’ouverture  laissée  aux  am- 
bitions des  partis,  c’est  la  permission  accordée  à leurs  vœux  de  se 
réaliser  et  à leurs  espérances  de  conjurer.  Quel  État  que  celui  qui 
se  promet  F éternité,  qui  veut  s’appeler  définitif,  et  qui  commence 
par  reconnaître  à ses  sujets  le  droit  de  le  remplacer,  sauf  à bien 
armer  d’abord  contre  lui  l’opinion  publique!  Oui,  nous  l’avouons, 
quel  État!  Mais  c’est  la  république... 

En  fait,  la  nouvelle  constitution  ressemble,  plus  que  le  trou- 
ble des  esprits  ne  l’a  d’abord  laissé  voir,  aux  constitutions  dont 
M.  de  Broglie  et  M.  de  Ventavon  avaient  formé  les  plans  pour  le 
septennat  : la  gauche  y a mis  un  mot  et  la  droite  ses  idées.  A bien 
considérer  la  réalité,  il  ne  nous  semble  pas  qu’un  si  grand  chan- 
gement soit  survenu  dans  la  situation,  que  les  conservateurs  doi- 
vent perdre  courage  et  se  couvrir  de  deuil.  La  république  que 
M.  Wallon  organise  et  ne  proclame  pas,  pourra  peut-être  paraître 
moins  provisoire;  mais  elle  reste  telle,  en  devenant  révisable.  Ré- 
publique indéfinie  ou  septennat  prolongé,  elle  a son  nom  inscrit 
dans  les  lois,  un  nom  déjà  peint  sur  nos  murs  et  buriné  sur  nos 
monnaies  ; mais  ces  mêmes  lois  atténuent  au  moins  la  chose.  Cette 
constitution,  en  effet,  donne  aux  conservateurs  des  garanties  qu’ils 
réclamaient  et  que  jusqu’ici  le  droit  traditionnel  de  nos  républi- 
ques leur  avait  toujours  refusées  : le  Sénat,  le  droit  de  dissolution 
et  la  liberté  complète  de  la  révision.  Elle  soustrait  la  présidence 
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au  suffrage  universel  ; elle  en  augmente  la  durée  au  delà  du  terme 
connu  dans  aucune  république,  et  cette  durée,  elle  la  règle  sur  le 
septennat  même;  elle  rend  la  présidence  rééligible,  contrairement 
à la  constitution  de  1848,  et  ainsi  elle  peut  proroger  le  septennat, 
si  en  1880  une  révision  ne  substitue  pas  la  monarchie  à la  répu- 
blique. Donc,  pendant  six  ans,  le  septennat  durera,  sous  le  titre 
républicain  qu’il  porte  aujourd’hui  et  qui  ne  lui  est  pas  nouveau; 
mais  il  durera  avec  trois  garanties  de  plus.  Pourquoi  donc  les 
conservateurs  se  laisseraient-ils  paralyser  par  le  regret  ou  l’ef- 
froi? Si,  sans  aggraver  les  funestes  conditions  où  se  trouvait  hier 
dans  l’Assemblée  la  noble  et  malheureuse  espérance  de  la  monar- 
chie, cette  constitution  permet  au  moins  de  résister  au  péril  qui 
pressait  le  plus  l’Assemblée,  celui  de  la  dissolution,  et  au  péril 
qui  vient  assaillir  le  plus  hardiment  l’honneur  et  la  fortune  cle  la 
France,  celui  de  l’Empire;  si  elle  offre  un  moyen  de  gagner  du 
temps  ; si  elle  nous  fait  trouver  des  forces  en  conciliant  contre  la 
démagogie  et  le  césarisme  tous  ceux  qui  ont  peur  des  aventures 
où  iraient  se  détruire  l’ordre  et  se  souiller  la  pudeur  nationale; 
si  elle  a ces  avantages  parmi  ses  défauts  et  ses  dangers,  non,  les 
conservateurs  n’auront  pas  tant  à gémir  que  certains  désespoirs 
vraiment  hâtifs  ne  les  y invitaient,  le  soir  du  50  janvier. 

Qu’on  regarde  de  près  les  menaces  du  présent  : en  six  mois,  elles 
ont  changé.  Il  y a six  mois,  dans  le  gouffre  de  la  dissolution,  l’As- 
semblée rencontrait,  au  commencement  de  sa  chute,  la  démagogie. 
Est-il  bien  sûr  qu’aujourd’hui  elle  n’y  rencontrât  pas  d’abord  l’Em- 
pire? Ou,  si  elle  allait  se  déchirer  d’abord  dans  le  radicalisme,  est-il 
sûr  que,  presque  immédiatement,  elle  ne  roulât  à ce  despotisme 
qu’un  César  de  dix-huit  ans  lui  dit  le  salut?  Pour  tout  observateur 
attentif,  la  distance  du  radicalisme  à l’Empire  a diminué  dans  les 
profondeurs  de  l’abime  où  la  France  sera  précipitée,  si  l’Assemblée 
ne  l’arrête  par  une  barrière  quelconque,  quelque  faible  que  cette 
barrière  puisse  paraître.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à l’aper- 
cevoir : les  radicaux  eux-mêmes  le  savent.  Les  manifestations  du 
parti  bonapartiste,  son  travail  et  sa  propagande,  ses  menées  sou- 
terraines, ses  luttes  et  ses  victoires  électorales,  ses  drapeaux  relevés 
en  plein  soleil,  son  gouvernement  occulte,  tout  cela  avertit  les  radi- 
caux comme  les  républicains  et  les  monarchistes.  On  n’ignore  pas 
que,  dans  les  votes  de  l’Assemblée,  cette  haine  et  la  terreur  de 
l’Empire  ont  agi,  à gauche,  surplus  d’une  volonté.  Mais  on  sait 
aussi  que  ces  votes,  en  définissant  un  gouvernement,  ont  consterné 
les  bonapartistes,  dans  l’Assemblée  et  le  pays  ; et  les  défaites  qu’ils 
ont  subies  avec  MM.  de  Padoue  et  de  Feltre  dans  les  élections  d’avant- 
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hier,  augmentent  encore  ce  désespoir.  Double  enseignement  que  les 
conservateurs,  dans  l’intérêt  de  la  France  et  meme  delà  monarchie, 
devront  avoir  présent  à l’esprit,  lorsqu’à  la  troisième  délibération 
des  lois  constitutionnelles,  ils  entendront  certaines  voix,  agréables 
surtout  à M.  Rouher,  leur  crier  : « Tout  ou  rien!  Plutôt  l’abîme 
qu’un  sol  tremblant  ! » 

En  1851,  M.  de  Falloux  disait  à l’Assemblée  avec  une  pathétique 
éloquence  : « La  peur  crie  au  spectre  ronge  ! elle  réclame  les  dou- 
ceurs et  les  splendeurs  du  Bas-Empire.  Eh  bien!  le  spectre  rouge,  il 
nxiste,  et  je  vais  vous  dire  ce  que  j’en  pense.  11  existe,  il  marche; 
il  marche  malgré  l’état  de  siège,  il  marche  malgré  une  administra- 
tion habile  et  bien  intentionnée.  Oui,  et  je  m’cnquiers  souvent  de 
sa  marche  ; mais  quand  je  veux  en  avoir  des  nouvelles,  ce  n’est 
pas  de  ce  côté  (le  côté  gauche)  que  je  regarde,  c’est  de  celui-ci  que 
je  regarde  (le  côté  droit).  Tant  valent  nos  divisions,  tant  valent  ses 
chances  ; il  n’en  a pas  d’autres.  Tant*  valent  les  parts  que  nous  fai- 
sons à nos  vieux  ressentiments,  à nos  récriminations,  à nos  amer- 
tumes personnelles,  tant  vaut  tout  cela,  tant  vaut  son  avenir... 
C’est  nous  qui  le  faisons  ; c’est  de  ce  côté  qu’il  faut  regarder  quand 
on  veut  voir  ce  qui  se  passe  ici.  Et  quand  ici  nous  arriverons,  sous 
la  pression,  sous  le  mandat  du  pays,  à nous  regarder  tous  les  uns 
les  autres,  et  à voir  si  nous  voulons  obéir  ou  à nos  pensées  person- 
nelles ou  à notre  patriotisme,  ce  jour-là,  ce  sera  le  patriotisme  qui 
l’aura  emporté;  quand  nos  mains  et  nos  cœurs  se  seront  con- 
fondus, ce  jour-là,  nous  nous  retournerons  vers  le  spectre  rouge  : 
il  aura  disparu!  » Cette  grande  adjuration,  ah!  elle  semble  d’hier, 
bien  que,  depuis  le  jour  où  elle  retentissait  sur  les  lèvres  de  M.  de 
Falloux,  vingt-trois  ans  aient  passé  sur  la  France,  passant  avec  les 
souffles  destructeurs  qui  ont  abattu  la  liberté  d’abord,  puis  la 
gloire  de  notre  patrie.  Aujourd’hui,  il  y a encore  un  spectre  rouge  ; 
mais  d’un  pas  maintenant  égal  au  sien  et  demain  plus  rapide,  avec 
un  geste  plus  impérieux,  avec  des  menaces  plus  sûres  d'elles-mêmcs, 
s’avance  un  autre  spectre  : il  s’est  levé  hier,  honteux  et  hardi  à la 
fois,  parmi  les  débris  d’une  grande  armée,  sur  le  champ  de  bataille 
De  Sedan;  il  porte  le  linceul  de  l’Alsace-Lorraine  : il  s’appele  l’Em- 
pire. Écartcz-le!  Écartcz-le  tous  ensemble,  Français  de  tous  les  par- 
tis, patriotes  et  libéraux  qui  venez  de  la  monarchie  ou  qui  allez  à la 
république  ! 

Oui,  sous  la  république  du  30  janvier  1875,  comme  sous  le  sep- 
tennat du  20  novembre  1873,  la  politique  a ses  mêmes  lois,  le  pos- 
sible et  le  nécessaire  ; le  devoir  a ses  mêmes  fins,  la  préservation  de 
la  société  et  de  la  patrie  : il  n’y  a pas  de  regret,  même  le  plus  pro- 
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fondément  douloureux,  qui  puisse  prévaloir  dans  la  conscience  des 
conservateurs  contre  ces  lois  et  contre  ces  devoirs.  Si  l’avenir  est 
obscur,  le  présent  est  clair.  La  France  se  trouve,  en  effet,  dans  une 
alternative  qu’on  ne  peut  trop  virilement  indiquer  à l’Assemblée. 
Ou  l’Assemblée  votera  les  lois  constitutionnelles,  ou  elle  se  disper- 
sera dans  le  chaos,  et  elle  y jettera  avec  le  septennat  lestlestinées  de 
la  monarchie  et  celles  de  la  république  en  même  temps  : le  moment 
où  la  république  et  la  monarchie  auront  péri  l’une  et  l’autre, 
celle-ci  avec  ses  espérances  d’aujourd’hui,  celle-là  avec  ses  espé- 
rances de  demain,  ce  moment  sera  plus  ou  moins  vite  arrivé;  il 
arrivera.  L’alternative,  nous  ne  sommes  plus  libres  hélas  ! de  l’offrir 
à notre  pays,  nous  autres  conservateurs,  telle  que  les  préférences 
de  notre  raison  et  le  choix  de  nos  cœurs  l’eussent  voulu  ; elle  a ses 
termes  obligatoires  : que  nos  amis  l’accordent  ou  la  refusent,  c’est 
demain,  sinon  aujourd’hui  même,  c’est  la  république  ; mais  ce  sera 
la  république  organisée  ou  la’ république  désordonnée.  Nous  nous 
trompons  : ce  sera  la  république  tempérée  par  la  courageuse 
sagesse  des  monarchistes,  la  république  gouvernée  par  les  con- 
servateurs, la  république  toujours  révisable,  ou  ce  sera  l’Empire  ! 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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Les  odeurs  de  Berlin,  par  M.  Léouzon  Le 

Duc.  — 1 vol.  in-18.  Librairie  S artorius. 

Nous  ne  sommes  pas  des  saints  assuré- 
ment et  nos  mœurs  laissent  à désirer  ; 
mais  on  se  convaincra  enlisant  le  livre  de 
M.  Léouzon  Le  Duc  que  s’il  appartenait  à 
quelqu’un  de  noub  jeter,  à ce  propos,  la 
première  pierre,  ce  ne  serait  certes  pas  aux 
Allemands.  Ce  livre  contient  sur  la  mora- 
lité dans  les  villes  allemandes  et  notam- 
ment à Berlin,  des  révélations  qui  per- 
mettront de  juger  du  degré  d’effronterie 
qu’il  a fallu  aux  gazetiers  à gage  de  M.  de 
Bismarck  pour  déclamer,  comme  ils  l’ont 
fait  au  commencement  de  la  guerre,  contre 
la  corruption  de  Paris  et  pour  rééditer  à 
l’adresse  de  cette  ville  les  aménités  prodi- 
guées à Pmme  par  leurs  aïeux  les  pro- 
testants du  seizième  siècle.  Les  voyageurs 
qui,  antérieurement  à 1870,  avaient  fait 
quelque  séjour  dans  la  capitale  de  la  Prusse 
et  dans  les  autres  résidences  princières 
de  l’Allemagne,  savaient  à quoi  s’en  tenir 
sur  la  haute  réputation  qui  leur  était 
faite.  Mais  ce  qu’ils  auraient  pu  en  dire 
eût  paru  suspect.  Ici  ce  sont  les  Allemands 
et  les  Berlinois  en  particulier,  qui  viennent 
déposer  contre  eux -mêmes.  Les  renseigne- 
ments que  nous  fournit  M.  Léouzon  le  Duc 
sont  en  effet  de  source  allemande  et  offi- 
cielle, qui  plus  est.  Le  premier  et  le  princi- 
pal des  documents  dont  il  nous  donne  la 
traduction  est  un  appel  ému  fait  au  gouver- 
nement contre  la  démoralisât  on  publique  à * 
Berlin,  en  1869,  à la  veille  de  la  guerre,  par 
le  Comité  central  pour  la  mission  inté- 
rieure de  V Église  évangélique  allemande. 
Or  cet  appel,  sous  la  forme  solennelle  d’une 
pétition  adressée  au  Reichstag,  est  un  cri 
d’alarme  et  de  détresse  poussé,  non  par 
quelques  pieux  et  naïfs  ministres  du  saint 
Évangile,  trop  sensibles  au  scandale,  quel- 
ques moralistes  chagrins,  quelques  cagots 
cherchant  à se  recommander  par  une  ré- 
putation d’austérité  : non,  le  comité  dont 
il  s’agit  compte  dans  son  sein,  ainsi  que  le 
émoignent  leurs  signatures,  et  au  nombre 


de  plus  de  quinze  mille,  deg  professeurs  d’u- 
niversités et  de  lycées,  des  surintendants 
généraux,  des  membres  du  clergé,  des 
hauts  fonctionnaires  de  l’État  et  des  com- 
munes, des  magistrats,  des  écrivains,  des 
médecins,  des  officiers  généraux,  des  négo- 
ciants, etc.,  tous  en  position  d’être  bien, 
informés.  Et  ce  cri  éclate  dès  le  début 
en  ces  termes  : « Tous  les  amis  de  la  pa- 
trie constatent  avec  douleur  et  inquié- 
tude que  'l’immoralité  gagne  chaque  jour 
du  terrain  en  Allemagne,  par  suite  d’un 
malaise  indéfinissable  et  de  maladies  deve- 
nues chroniques  qui,  en  viciant  le  tem- 
pérament du  pays,  ont  jeté  fatalement 
depuis  dix  ans  la  perturbation  dans  le 
corps  social  et  menacent  aujourd’hui  le 
précieux  héritage  du  peuple  allemand  : la 
sainteté  de  la  famille...  » Les  détails  dans 
lesquels  entrent  les  pétitionnaires,  dé- 
tails précis,  authentiques,  confirmés  par 
les  autorités  et  par  la  police,  ne  confirment 
que  trop  leur  inquiétude  ; car,  de  leur 
aveu  même,  ils  attestent  « une  complicité 
« qui  souille  tous  les  degrés  et  infecte 
« toutes  les  régions  de  la  vie  nationale.  » 
M.  Léouzon  a donné  cette  pétition  tout  en- 
tière, ainsi  que  les  pièces  à l’appui,  nonob- 
stant la  difficulté  qu’elle  offrait  à la  tra- 
duction par  suite  des  audaces  que  peut  se 
permettre  la  langue  allemande  et  de  l’hon- 
nêteté que  garde  encore  heureusement 
la  nôtre.  C’est  dire  que  ce  livre  n’est  pas 
fait  pour  ê!re  lu  par  tout  le  monde.  En  re- 
vanche, et  grâce  aux  notes  et  renseigne- 
ments complémentaires  du  traducteur,  il 
sera  pour  les  esprits  mûrs  et  sérieux,  pour 
les  moralistes  et  les  politiques,  d’un  cu- 
rieux et  immense  intérêt. 

Revue  illustrée  des  lettres,  sciences,  arts 
industries  dans  les  deux  mondes.  — 
Publication  hebdomadaire,  25,  rue 
Monsieur-le-Prince. 

Ce  nouveau  journal  pittoresque  se  dis- 
tingue tout  d’abord  de  tous  ceux  qui  l’ont 
précédé  par  son  élégance  typographique; 
papiers,  caractères  et  vignettes  y ont  une 
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incontestable  supériorité.  Ses  frises  et  ses 
têtes  de  chapitres  sont  d’un  goût  charmant. 
Quant  aux  planches  — on  peut  en  -vérité 
donner  ce  nom  à ses  grandes  gravures  sur 
bois  — elles  rivalisent  avec  la  chalcographie, 
surtout  dans  la  manière  noire.  La  Revue 
illustrée  a déjà  donné  en  ce  genre  plu- 
sieurs reproductions  de  tableaux  d’une 
exécution  ravissante,  parmi  lesquelles  nous 
signalerons  : le  Moine  imagier,  le  Joueur 
d'orgue  et  le  Pick-pockec.  Il  faut  regretter 
seulement  que  les  exigeances  de  la  typo- 
graphie aient  quelquefois  assez  mal  placé 
ces  morceaux  dans  le  texte.  Le  texte,  à son 
tour,  se  fait  remarquer  par  une  diction 
soignée,  des  idées  généralement  saines  et 
une  absence,  assez  rare  aujourd’hui,  d’hos- 
tilité à l’endroit,  des  idées  religieuses. 
Nous  aimerions  toutefois  y trouver  des 
affirmations  plus  nettes  et  une  attitude 
moins  timide  en  face  de  certaines  audaces 
de  la  science.  Nous  voudrions  aussi  ne 
pas  lui  voir  faire  autant  de  sacrifices  au 
goût  du  public  pour  ces  nouvelles,  ces  ro- 
mans, ces  récits  fictifs  de  tous  genres  qui 
sont  un  des  mauvais  signes  intellectuels 
de  ces  temps  et  dont  le  tort,  même  quand 
ils  n’en  ont  pas  de  plus  grands,  est  d’arra- 
cher pour  de  trop  longues  heures  l’esprit  à 
la  contemplation  de  la  réalité  et  de  le  nour- 
rir de  rêves  énervants. 

Le  droit  des  catholiques  à se  défendre , ou 
la  guerre  selon  les  mœurs  chrétiennes, 
par  le  chanoine Torres-Assensio.  — In-8°, 
librairie  Adrien  Leclère. 

Les  symptômes  inquiétants  pour  les 
chrétiens,  pour  les  catholiques  surtout,  se 
multiplient  dans  le  monde.  On  abuse  déjà 
contre  nous  de  la  douceur  et  de  la  résigna- 
tion que  nous  prêche  l’Évangile.  Mais  si 
Jésus-Christ  a dit  que  lorsqu’on  nous 
donne  un  soufflet  sur  la  joue  droite,  il 
faut  tendre  la  gauche,  il  a dit  aussi,  par- 
lant de  certains  cas  extrêmes  : « Que  celui 
qui  n’a  pas  d’épée  vende  sa  robe  pour  en 
acheter  une.  » Certes,  la  loi  chrétienne 
n’enseigne  point  la  révolte,  mais  elle  ne 
commande  pas  non  plus  une  avilissante  et 
coupable  subjection  à la  force  brutale  ; 
selon  les  circonstances  elle  ordonne  de  se 
soumettre  ou  de  résister.  Eclairer  les  con- 
sciences sur  ces  questions  de  la  résistance 
ou  de  la  soumission  aux  puissances  injustes, 
tirer  de  l’oubli  le  droit  chrétien  de  la 
.guerre  et  déterminer  le  rôle  qu’il  convien- 


drait aux  catholiques  de  tenir  dans  certains 
cas  donnés,  n’est  donc  pas  malheureuse- 
ment un  travail  sans  opportunité.  Aussi 
l’opuscule  que  nous  annonçons  ne  passera 
pas  inaperçu,  croyons-nous,  et  ne  sera  pas 
sans  effet  sur  l’esprit  de  ceux  qui  le  liront. 
L’auteur  y expose,  d’après  les  Pères  de 
l’Eglise  et  les  théologiens  les  plus  autori- 
sés, le  droit  qu’ont  les  catholiques  de  se 
défendre  et  détermine  les  conditions  dans 
lesquelles  ce  droit  peut  et  doit  légitime- 
ment s’exercer.  Le  sommaire  des  chapitres 
dont  l’ouvrage  se  compose,  suffira  du 
reste  à donner  une  idée  de  sa  doctrine  : 

I.  Origine  et  notions  de  la  guerre.  — 

II.  Peut-il  y avoir  des  guerres  justes?  — 

III.  Conditions  de  la  guerre  juste.  — 

IV.  Causes  justes  d’une  guerre.  — V.  Le 
Martyre  dans  la  guerre  juste.  — VI.  La  Loi 
et  la  Tyrannie.  — Vil.  Les  Gouvernements 
illégitimes. — VIII.  Le  Droit  d’insurrection. 
— IX.  Le  Devoir  des  soldats.  — X.  Le 
Rôle  du  Clergé  pendant  une  guerre.  — 
XI.  Les  Neutres.  — XII.  Des  moyens  licites 
dans  la  guerre.  — XIII.  Le  présent  et  l’a- 
venir « l’Internationale.  » 

Le  La  Fontaine  en  action , par  M.  Hygin- 
Furcy.  — 1 vol.  in-12,  Paris,  Belhatte, 
libraire-éditeur,  rue  de  l’Abbaye. 

On  a fait,  sur  La  Fontaine  des  com- 
mentaires de  toutes  sortes,  historiques, 
littéraires,  philosophiques  etc.,  mais  dont 
aucun  n’est  à l’adresse  des  enfants.  Tout 
different  est  celui  de  M.  Hygin-Furcy. 
C’est  pour  ceux  qui  apprennent  les  fables 
du  bonhomme  que  l’auteur  l'a  écrit,  et- 
il  a pour  but  d’en  faire  bien  saisir  la 
morale.  C’est  pourquoi  M.  Hygin  a rap- 
proché de  chaque  fiction  une  réalité  ana- 
logue, légende,  anecdote,  trait  d’histoire 
ou  de  biographie,  apprenant  ainsi  aux 
jeunes  lecteurs  du  vieux  fabuliste  à voir 
des  hommes  derrière  ses  animaux  et  des 
passions  humaines  dans  les  instincts  et  les 
appétits  de  ses  bêtes.  Cela  est  bienfait  sans 
doute  pour  aiguiser  l’esprit,  mais  pas  assez 
peut-être  pour  le  former.  La  morale  du 
« bonhomme  » est  toujours  sagace  et 
maligne , mais  elle  n’est  pas  toujours 
haute  et  généreuse.  Ce  n’était  pas  assez 
de  la  traduire  en  action,  il  aurait  fallu 
parfois  la  rectifier.  C’est  ce  qu’a  trop  ra- 
rement fait  Fauteur.  A cela  près,  son  vo- 
lume est  un  recueil  qui  se  lira  avec  agré- 
ment et  non  sans  utilité. 

Pour  les  articles  non  signés  : LEROUX. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D’ERFüRTH,  I. 


INDUSTRIE,  LIBRAIRIE,  BEAUX-ARTS 

Bulletin  de  Commerce  du  Correspondant,  paraissant  le  10  et  le  25  de  chaque  mois. 


LIBRAIRIE  GUILLAUMIN  ET  C",  RUE  RICHELIEU,  14,  PARIS 


JOURNAL  DES  ÉCONOMISTES 

REVUE  MENSUELLE 

DE  II  SCIENCE  ÉCONOMIQUE  ET  DE  LA  STATISTIQUE 

FONDÉE  EN  1841 


Le  Journal  clés  Économistes,  Revue  de  la  science  économique  et  de  la  statistique,  sous  la  direction 
de  M.  Joseph  Garnier,  membre  de  l’Institut,  avec  la  collaboration  des  Économistes  contemporains  de  tous 
les  pays,  commence  sa  54e  année.  Ce  recueil  ne  se  propose  pas  le  même  but  que  diverses  feuilles  hebdo- 
madaires puînées  portant  les  noms  de  the  Economist,  de  Economiste  V Economista,  clas  Economist, 
l’Économiste  français,  V Economiste  vinicole,  etc.,  qui  ont  un  cadre  différent  et  sont  consacrées  en  partie 
aux  nouvelles  commerciales  et  financières  courantes.  C'est  une  revue  mensuelle  exclusivement  scienti- 
fique contenant  des  travaux  étudiés  sur  les  questions  économiques  et  sociales,  des  notices  statistiques, 
des  articles  de  revues  étrangères,  les  discussions  de  la  Société  d’économie  domestique  de  Paris,  les  prin- 
cipales lectures  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  les  comptes  rendus  des  Congrès,  les 
documents  d’ensemble,  des  articles  et  un  bulletin  bibliographiques,  etc. 

Cette  revue  paraît  en  12  livraisons  mensuelles;  56  fr.  pour  toute  la  France;  pour  l’étranger,  le  port 
en  sus. 

SOMMAIRE  DES  TROIS  DERNIERS  NUMÉROS  DE  1874. 


Octobre  1874.  La  part  de  V intempérance  dans  la  mi- 
sère, par  M.  II.  Baudrillart,  membre  de  l’Institut. — 
La  Population  de  la  terre  en  1873  et  sa  superficie, 
d’après  les  recherches  de  MM.  Behm  et  Wagner,  par 
M.  Uh.  Boissay.  — Histoire  des  institutions  cle  crédit 
en  France,  depuis  1796  (suite),  par  M.  A.  Courtois. 

— Revue  clés  principales  publications  économiques 
de  l'étranger,  par  M.  Maurice  Block.  — Le  Congrès 
de  l'association  pour  l’avancement  des  sciences,  à 
Lille,  par  M.  J.  Lefort. — Les  Finances  turques  et 
la  Banque  impériale  ottomane,  par  M.  G.  de  Moli- 
nari.  — Correspondance.  — Les  Congrès  cle  Genève: 
l'Institut  de  droit  international;  l’association  pour 
la  Confédération  du  droit  des  gens;  la  Ligue  de  la 
paix  et  de  la  liberté,  par  Henri  Bellaire.  — La  Jus- 
tice criminelle  et  les  impôts  indirects,  par  M.  Achille 
Mercier.  — Discussion  à la  Société  d'économie  poli- 
tique; réunion  du  3 octobre  1874  : le  socialisme,  le 
suffrage  universel  et  l’intervention  de  l’Etat.  — Bi- 
bliographie. — Chronique  économique,  par  M.  Jo- 
seph Garnier,  membre  de  l’Institut,  rédacteur  en 
chef. 

Novembre  1874.  De  la  circulation  fiduciaire  et  des 
banques  en  Russie,  par  M.  N.  Bungé,  recteur  et  pro- 
fesseur à l’Université  impériale  de  Saint-Wladimir. 

— L'Emigration  des  laboureurs  anglais  et  la  si- 
tuation du  travail  en  Amérique,  M.  Henri  Rosam- 
beau.  — Le  Congrès  viticole  de  Montpellier  ; les  ma- 
ladies cle  la  vigne  et  la  Maladie  des  vignerons 
dans  le  midi  de  la  France,  par  M.  Ad.  Blaise  (des 
Vosges).  — Le  septième  Congrès  de  l’Internationale, 
par  M.  Ciiarles-M.  Limousin.  — Du  Percement  de 
l’Isthme  américain;  historique  des  diverses  tenta- 
tives, etc.,  par  madame  Clémence  Boyer.  — Statis- 


tique clés  condamnations  à mort  et  des  exécutions 
de  1805  à 1873,  par  M.  E.  Lamé  Fleury.  — Rapport 
sur  le  payement  de  V indemnité  de  guerre  et  sia * 
les  opérations  de  change  qui  en  ont  été  la  consé- 
quence, par  M.  Léon  Sa  y,  rapporteur  de  la  commis- 
sion des  finances.  — Mouvement  de  la  population 
de  Paris,  par  M.  A.  Husson,  membre  de  l’Institut. — 
Société  d’économie  politique  : Réunion  du  5 no- 
vembre 1874.  — Correspondance  : Le  suffrage  uni- 
versel et  le  socialisme;  Lettre  de  M.  de  Lavergne.— 
Bibliographie.  — Chronique  économique.  — Biblio- 
graphie économique. 

Décembre  1874.  Résultats  économiques  du  payement 
de  la  contribution  de  guerre  en  Allemagne  et  en 
France,  M.  L.  Woi.owski,  membre  de  l’Institut,  dé- 
puté de  la  Seine.  — La  Liquidation  de  la  ville  de 
Paris,  par  M.  Paul  Boite  au.  — Histoire  des  Institu- 
tions de  crédit  en  France  depuis  1796,  par  M.  À,  Cour- 
tois. — La  Situa  tion  économique  et  financière  de  la 
Russie,  par  M.  Francisque  Ducros.  — Le  Congrès  cle 
l' Association  anglaise  pour  l'avancement  clés  scien- 
ces sociales,  tenu  à Glascow.  par  M.  Charles-M.  Li- 
mousin. — La  Commission  de  Constantinople  et  le 
nouveau  tonnage  officiel  pour  le  canal  de  Suez, 
par  M.  J.-M.  Merciiant.  — Société  d'économie  poli- 
tique. (Réunion  du  5 décembre  1874.) — Communica- 
tions : Mort  de  mademoiselle  Daubié;  Lettre  de 
M.  Ferrara,  relative  à la  discussion  de  l’intervention 
de  l’Etat  entre  les  économistes  italiens.  — Discus- 
sion : Le  Salaire  est-il  le  juste  prix  du  travail?  Le 
Système  de  la  participation.  — Tableau  du  cours  de 
change  de  Parus  à Londres,  de  juin  1871  à sep- 
tembre 1873.  — Bibliographie.  — Chronique  écono- 
mique. 


SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  JANVIER  1875. 

Préface  de  la  trente-quatrième  année.  — Les  Agitations  des  ouvriers  en  Allemagne,  par  M.  Louis  Reybauo, 
membre  de  l’Institut.  — Des  moyens  pour  un  Etat  de  refaire  ses  finances.  — La  Liberté  du  travail , par 
M.  Michel  Chevalier,  membre  de  l’Institut.  — Du  mouvement  commercial  entre  la  France  et  T Angleterre 
(1869-1873),  d’après  les  documents  anglais,  par  M.  A.  Chérot. — Le  18°  Congrès  de  l' Association  anglaise  pour 
l 'avancement  clés  sciences  sociales,  tenu  à Glascow,  du  30  septembre  au'  7 octobre.  1874  (suite  et  fin),  par 
M.  Ciiarles-M.  Limousin.  — Revue  des  principales  publications  économiques  de  l'étranger,  par  M.  Maurice 
Block.  — Du  Percement  de  l'isthme  Américain.  Historique  et  diverses  tentatives;  nouveau  projet,  par  madame 
Clémence  Royer.  — Académie  des  sciences  morales  et  politiques  : Séance  publique  annuelle.  Prix  distribués. 
Questions  au  concours.  — Situation  financière  de  la  France  : Rapport  de  M.  Matiiieu-Bodet,  ministre  des 
finances,  sur  les  exercices  1875  à 1876.  — Discussion  à la  Société  d’ économie  politique.  Réunion  du  5 jan- 
vier 1875  : La  Liberté  d’enseignement,  par  MM.  Alglave,  Pascal  Duprat,  F.  Passy,  Joseph  Garnier,  Lavollée.  — 
Bibliographie.  — Nécrologie  : Mademoiselle  Julie-Victoire  Daubié,  par  M.  E.  Levasseur,  membre  de  l’Institut. 
— Chronique  économique. 

LE  CORRESPONDANT,  10  FÉVRIER  1875. 


LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C".  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79,  A PARIS 


COLLECTION 

D’ÉDITIONS  SAVANTES 

DES  PRINCIPAUX  CLASSIQUES  GRECS  ET  LATINS 

TEXTES 

PUBLIÉS  D’APRÈS  LES  TRAVAUX  LES  PLUS  RÉCENTS  DE  LA  PHILOLOGIE 

AVEC  DES  COMMENTAIRES  CRITIQUES  ET  EXPLICATIFS 

DES  INTRODUCTIONS  ET  DES  NOTICES 

Format  grand  m-S. 


MISE  EN  VENTE  DU  TOME  PREMIER 

DES  OEUVRES 

DE 

TACITE 

REVU  ET  PUBLIÉ 

D’APRÈS  LES  TRAVAUX  LES  PLUS  RECENTS  AVEC  UN  COMMENTAIRE  CRITIQUE,  PHILOLOGIQUE  ET  EXPLICATIF 
UNE  INTRODUCTION,  DES  ARGUMENTS  ET  DES  TABLES  ANALYTIQUES 

FAR  ÉMIIÆ  çfÂCOE 

Ancien  élève  de  l’École  normale,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Saint-Louis. 

Un  vol.  grand  in-8,  broché,  7 fr.  50.  ( Annales , livre  1 à VI.) 

Les  œuvres  de  Tacite  seront  publiées  en  4 volumes  divisés  de  la  manière  suivante  : Annales , 
livres  I-VI,  1 vol.  — Annales,  livres  XI-XYI.  1 vol.  Histoires.  1 vol.  — Vie  d' Agricola,  Mœurs  des 
Germains,  Dialogues  des  orateurs.  1 vol. 


EN  VENTE 

CORNÉLIUS  îüÉPOS,  publié  par  M.  Monginot,  professeur  au  lycée  Fontanes.  1 vol.  — Prix.  G fr. 
VIRGILE  : Bucoliques  et  Géorgiques  publiées  par  M.  E.  Benoist,  professeur  suppléant  à la  Faculté  des 

lettres  de  Paris.  1 vol.  6 fr.  — Énéide.  2 vol.  — Prix 12  fr. 

DÉMOSTHÈNE  : Les  Harangues,  publiées  par  M.  H.  YVeil,  correspondant  de  l’Institut,  doyen  de  la 

Faculté  des  lettres  de  Besançon.  1 vol.  — Prix.  . . 7 fr.  50 

EURIPIDE  : Sept  tragédies  publiées  par  M.  H.  Weil.  1 fort  vol . 12  fr.  » 

Ouvrage  couronné  par  l’Association  pour  l’encouragement  des  études  grecques. 

HOMÈRE  : Iliade,  publiée  par  Alexis  Pierron,  professeur  au  lycée  Louis-le-Grand.  2 vol.  . .16  fr.  » 
Ouvrage  couronné  par  l’Association  pour  l’encour  agement  des  études  grecques. 


SOPHOCLE  : Tragédies,  publiées  par  L.  E.  Tournier,  maître  de  conférences  à l’École  normale  supérieure, 

docteur  ès  lettres,  i tort  vol.  — Prix 12  fr.  » 

Ouvrage  couronné  par  l’Assocation  pour  l’encouragement  des  études  grecques. 

SOUS  PRESSE 

HOMÈRE  : Odyssée,  par  M.  Pierron.  2 vol.  — GÉS&R,  par  M.  Benoist.  2 vol. 

Les  ouvrages  dont  le  titre  précède  inaugurent  une  série  d’éditmns  destinées,  nous  l’espérons,  à faire 
honneur  à la  science  de  notre  pays,  à fonder  une  école  de  philologie  grecque  et  latine,  à bien  mériter 
du  monde  érudit,  du  monde  savant  et  du  monde  universitaire. 

Exécutés  sur  le  plan  de  celles  qui  ont  paru  dans  le  seizième  et  le  dix-septième  siècle  sous  le  nom  de 
Variorum,  ces  éditions  contiennent  : 1°  un  texte  revu  d’après  les  travaux  les  plus  récents;  2°  les  variantes 
essentielles;  3»  un  commentaire  critique  et  explicatif,  rédigé  en  Irançais. 

Elles  s’adressent  aux  lettrés  qui  vivent  dans  le  commerce  des  langues  anciennes,  et  non-seulement 
aux  professeurs,  aux  magistrats,  aux  légistes,  mais  encore,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  aux  gens 
du  monde,  qui,  ayant  conservé  le  goût  des  graves  études,  aimeront  à voir  comment  on  reproduit 
aujourd’hui  les  auteurs  classiques  dont  leur  mémoire  intelligente  a conservé  le  souvenir.  Nous  croyons 
que  le  moment  est  propice  pour  des  publications  de  ce  genre,  à une  époque  où  renaît  dans  le  public  une 
incontestable  curiosité  d’érudition. 


LIBRAIRIE  ADRIEN  LE  CLERE 

HENRI  LE  CLERE,  REICHEL  ET  C«,  SUCCESSEURS 

ÉDITEURS  DE  N.  S.  P.  LE  PAPE  ET  DE  L’ARCHEVÊQUE  DE  PARIS,  29,  RUE  CASSETTE,  PARIS 


Ouvrages  de  Mgr  LE  COURTIER,  archevêque  de  18 chaste. 

Des  pensées  neuves,  des  aperçus  pleins  de  finesse,  des  réflexions  non  moins  justes  qu’ingénieuses,  tout  cela 
revêtu  d’un  style  d’une  singulière  distinction,  voilà  ce  qui  donne  à Mgr  Le  Courtier  une  place  à part  parmi  les 
écrivains  religieux  et  lui  assigne  un  rang  distingué  parmi  les  prédicateurs;  voilà  ce  qui  explique  la  faveur  dont 
il  jouit  auprès  des  gens  du  monde,  et  surtout  auprès  des  dames  chrétiennes  dont  il  est  l’auteur  préféré. 


MANUEL  DE  LA  MESSE 

Ou  explication  des  prières  et  des  cérémonies  du  saint  sacrifice,  4a  édition,  revue  et  corrigée.  — 1 fort 
vol.  in-*18  jésus.  — Prix . . . 5 fr. 

SERMON  DE  NOTRE-SEIGNEUR  SUR  LA  MONTAGNE 

Expliqué  et  commenté.  — 1 beau  vol.  in-18  jésus  glacé.  — Prix 3 fr. 


L’Evangile  ne  compte  que  deux  Discours  solennels  du  Sauveur  : l’un  au  commencement  de  sa  prédication, 
l’autre  après  la  Cène  ; or,  c’est  le  premier  de  ces  deux  Discours,  celui  prononcé  sur  la  montagne,  cette  sublime 
promulgation  évangélique,  que  Mgr  Le  Courtier  propose  à la  religieuse  méditation  du  clergé  et  des  fidèles. 
On  y retrouve  tout  ce  qui  constitue  le  talent  de  Mgr  Le  Courtier,  la  grâce  du  style  jointe  à l’originalité  de  la 


pensee. 

LA  PASSION  DE  NOTRE-SEIGNEUR  JÉSUS-CHRIST 

Selon  la  concorde  évangélique.  — Scène  de  Jérusalem.  — Scène  du  Jardin  des  Oliviers.  — Scène  du 
Calvaire.  — 1 beau  vol.  in-18  jésus  glacé.  — Prix . 5 fr. 


Ces  instructions  sur  la  Passion  sont  remarquables  par  le  fond  et  par  la  forme  et  la  nouveauté  des  aperçus  ; 
Mgr  Le  Courtier  n’a  jamais  été  mieux  inspiré. 

INSTRUCTIONS  SUR  LES  BÉATITUDES  ÉVANGÉLIQUES 

Prêchées  dans  la  chapelle  des  Tuileries  pendant  le  carême  de  1854,  suivies  d’un  Sermon  de  charité  en 
faveur  des  sourds-muets. — 1 vol.  in-8  sur  beau  papier  vélin  glacé 4 fr. 

CONFÉRENCES  SUR  L’AUMONE 

Prêchées  dans  l’église  métropolitaine  de  Paris  pendant  le  carême  de  1856,  suivies  d’une  Instruction  sur 
la  présence  réelle  de  Notre-Seigneur  au  sacrement  de  l’eucharistie.  — 1 vol.  in-8  sur  beau  papier 


vélin  glacé.  — Prix.  . . . 4 fr. 

HOMÉLIES  POUR  LE  SAINT  TEMPS  DU  CARÊME 

1 vol.  in-18  jésus.  — Prix 3 fr. 

HOMÉLIES  SUR  L’ÉVANGILE  DE  LA  SAMARITAINE 

Prêchées  les  dimanches  du  carême  de  1872.  — Brochure  in-8.  — Prix. 60  c. 


LE  BUT  DE  LA  VIE 

Études  critiques  sur  le  catholicisme  et  réfutation  des  principales  erreurs  modernes,  par  F. -J.  Roger, 
professeur  honoraire  à la  faculté  des  lettres  de  Caen. — 2e  édition,  revue,  corrigée  et  mise  dans  un 
nouvel  ordre.  — 1 fort  vol.  in-18  jésus  de  580  pages.  — Prix 3 fr. 

La  doctrine  catholique  a trouvé  dans  M.  Roger  un  nouveau  et  brillant  défenseur;  pas  une  seule  des  erreurs 
contemporaines  n’est  restée  debout.  L’auteur  prend  à partie  MM.  Liltré,  Taine,  Jules  Simon,  Saisset,  Renan,  etc., 

, et  les  combat  victorieusement  avec  les  seules  armes  de  la  raison.  M.  Roger  s’adresse  principalement  à la  jeu- 
nesse intelligente  et  lettrée,  et,  en  l’initiant  aux  attaques  de  l’école  anlichrélienne  du  jour,  la  met  en  garde 
contre  ses  sophismes. 

DE  L’OBSERVANCE  DES  LOIS  DE  L’ÉGLISE  DANS  LE  MONDE 

I P 

Par  madame  de  Marcey,  auteur  de  la  Femme  chrétienne  et  de  la  Vie  de  famille.  Ouvrage  approuve  par 
NN.  SS.  l’archevêque  de  Toulouse,  les  évêques  de  Clermont,  de  Nîmes,  de  Viviers,  de  Carcassonne  et 
d’Angers.  — 2e  édition.  — 1 beau  vol.  in-18  jésus  de  512  pages.  — Prix, 3 fr.  50 


Chez  MM.  DIDIER  ET  Ce 

Librairie  académique 
35,  quai  des  Grands- Augustins,  35 


Chez.  GH.  DELAGRAVE  ET  C° 

Librairie  classique  et  d’éducation 
58,  rue  des  Écoles,  58 


QUATRIÈME  ÉDITION 

LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

Depuis  la  formation  de  la  Langue  jusqu’à  nos  jours. 


LECTURES  CHOISIES 

Par  le  Lieutenant-Colonel  S T A A F F 

Attaché  militaire  à la  Légation  de  Suède  et  de  Norwége  à Paris,  Officier  de  la  Légion  d’honneur  et  de  l’Instraction  publique 

Membre  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres. 


EM  FRANCE  : Désigné  comme  Prix  aux  concours  géné- 
raux; distribué  aux  Instituteurs  de  France  par  S. 
Exc.  M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique  ; adapté 
et  recommandé  par  la  Commission  des  Bibliothèques, 
ainsi  que  pour  les  Prix  et  les  Bibliothèques /le  quar- 
tier : adopté  comme  livre  de  quartier  à l’Ecole  mi- 
litaire de  Saint- Cyr  ; honoré  des  souscriptions  des 
Ministères  de  l’Intérieur,  de  la  Guerre,  de  la  Ma- 
rine, etc.;  décerné  en  Prix  dans  les  lycées,  collèges 
et  écoles  de  la  Seine,  du  Loiret,  de  l’Aube,  de  l’Avey- 
ron, etc.,  ainsi  que  compris  dans  les  distributions  de 
la  Société  Franklin,  de  la  Ligue  d' Enseignement  et 
de  l'Alliance  Israélite  universelle,  etc. 

£N  RUSSIE  : Admis,  après  examen  et  sur  la  recom- 


mandation du  Comité  scientifique  du  Ministère  de 
l’Instruction  publique,  par  S.  Exc.  M.  le  Ministre, 
dans  les  Etablissements  d’enseignement. 

(Lettre  ministérielle  du  21  mai  1868,  n°  4429.) 

EN  BELGIQUE  : Adopté,  après  examen  du  Conseil  de 
perfectionnement  de  l’instruction  moyenne,  par  le 
Ministère  de  l’intérieur,  eomme  ouvrage  à placer 
dans  les  Bibliothèques  des  athénées  royaux  et  autres 
Etablissements  scolaires,  et  comme  livre  de  prix. 

(Lettre  ministérielle  du  10  avril  1873,  n3  60184.) 

EN  SUISSE  : Honoré  de  la  souscription  des  Départe- 
ments de  l’Instruction  publique  de  Genève  et  de  Neuf- 
châtel,  etc.  (Lettres  ministérielles  du  24  nov.  1868  et 
du  20  mars  1 869.) 


Mentionné  élogieusement  dans  le  Discours  annuel  de  M.  le  Secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  française,  en  1873. 


PLAN  ET  PRIX  DE  L’OUVRAGE  : 

Tome  1 (842-1790),  950  p„  broché.  7 fr.  50  { (^t'-VraOblsO^ 

Tome  II  (1790-1869) , 1180  p„  broché.  8 fr.  50  j Si!  fislo-llla  7?1 
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EXTRAITS  D’APPRÉCIATIONS  (Première  série). 


SENAT  ROMAIN 


On  sait  quel  la  création  du  sénat  est  contemporaine  de  la  fonda- 
tion même  de  Rome.  Romulus  choisit  cent  des  principaux  chefs  de 
famille  (patres  familias)  qui  étaient  venus  se  grouper  autour  de  lui 
sur  le  Palatin,  dans  son  asile  de  la  R.oma  quadrata , et  s’y  étaient 
partagé  le  sol.  11  en  fit  son  conseil  de  gouvernement,  s’il  est  permis 
d’appeler  de  ce  nom  une  réunion  de  pâtres  et  d’aventuriers.  Ces  pa- 
tres furent  les  premiers  sénateurs,  la  tige  des  grandes  familles  de 
Rome,  des  gentes , et  leurs  descendants  devinrent  les  patriciens  (pa- 
tricïï).  Plus  tard  les  successeurs  de  Romulus,  Tullius  Hostiiius,  Ân- 
cus  Martius,  Tarquin  l’Ancien,  augmentèrent  le  nombre  des  séna- 
teurs et  le  portèrent  à trois  cents,  nombre  qui  ne  fut  plus  dépassé 
et  devint  réglementaire.  La  plupart  des  historiens  qui  se  sont  occu- 
pés de  la  question  si  obscure  et  si  difficile  des  origines  de  Rome  ont 
prétendu  qu’après  rétablissement  des  Sabins  sur  le  Quirinai  et  leur 
adjonction  à la  cité  romaine,  cent  nouveaux  sénateurs  furent  nom- 
més pour  représenter  le  nouvel  élément,  de  même  que  les  rois 
étaient  pris  tantôt  parmi  les  Romains  proprement  dits  ( Ra?nnes ), 
tantôt  parmi  les  Quirites  ( Tities ).  Malheureusement  la  légende  du  roi 
Tatius  et  des  Sabins  de  Cures  ne  repose  sur  aucun  fondement  histo- 
rique sérieux.  Enfin  cent  autres  sénateurs  auraient  été  nommés 
pour  représenter  le  troisième  élément  des  Lacérés t colonie  étrusque 
qui  était  venue  s’ajouter  aux  précédentes  pour  compléter  la  forma- 
tion de  la  nouvelle  ville,  du  nouvel  État,  sous  les  Tarquins.  Rien 
n’est  encore  moins  sûr.  Nous  ne  savons  qu’une  chose,  c’est  qu’il  y 
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eut  trois  cents  sénateurs  succéssivement  nommés  par  les  rois,  et 
que  ces  trois  cents  sénateurs  représentaient  les  trois  tribus  des 
Ramnes , des  Titres  et  des  Luceres , divisées  elles-mêmes  en  trente 
curies  qui  comprenaient  chacune  dix  gentes  ou  familles,  de  sorte 
qu’il  y avait  cent  sénateurs  par  tribu,  dix  par  curie,  et  un  par  gens. 
Ce  nombre  trois  se  retrouve  partout  avec  ses  multiples,  dans  les 
tribus,  dans  les  curies,  dans  les  centuries,  dans  les  classes,  dans  les 
légions. 

La  gens , véritable  unité  sociale  et  politique,  comme  le  clan  chez 
les  Écossais  et  le  douar  (rond  de  tente)  chez  les  Arabes,  se  compose 
du  père  de  famille  ( paterfamilias ),  de  son  épouse,  qui  lui  est  unie 
par  le  connnbium,  par  la  cérémonie  religieuse  de  la  confarreatio , vé- 
ritable sacrement  de  mariage,  des  enfants  nés  de  cette  union  légi- 
time, fils  ou  filles,  ainsi  que  de  la  clientèle  dans  laquelle  rentrent 
les  parents,  les  amis,  les  alliés,  les  affranchis,  tous  compris  sous  la 
dénomination  générale  de  gentiles.  11  ne  faut  pas  confondre  la  gens  avec 
la  familia , qui  comprend  la  domesticité,  les  serviteurs,  les  esclaves  (fa- 
midi),  comme  l’indique  son  nom.  Le  père  exerçait  seul  les  droits  civils 
et  politiques  ; seul  il  représentait  dans  l’État  la  gens.  Son  pouvoir  était 
absolu.  !1  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants,  qu’il  pouvait 
vendre  comme  esclaves,  en  vertu  d’un  contrat  légal.  La  femme,  assi- 
milée à ses  enfants,  était  placée,  elle  aussi,  sous  la  tutelle  de  son 
mari.  Le  père  de  famille  seul  avait  le  droit  de  propriété  ( dominium ),. 
seul  il  pouvait  acquérir  et  vendre  librement,  seul  il  pouvait  tester. 
Il  était  le  pontife  en  même  temps  que  le  chef  de  la  famille,  accom- 
plissait lui-même  les  cérémonies  du  culte  domestique,  car  chaque 
famille  avait  ses  dieux  particuliers,  ses  autels,  ses  lares  et  ses  pé- 
nates, génies  tutélaires  du  foyer,  auxquels  on  sacrifiait,  qu’on  invo- 
quait tous  les  jours,  et  dont  le  culte  constituait  ce  qu’on  appelait  sa- 
cra gentilicia. 

Le  sénat  ( senatus ),  conseil  des  Anciens,  forma  désormais  la  base 

de  l’aristocratie  romaine,  de  cette  forte  et  puissante  aristocratie 
qu’on  retrouve  dans  la  constitution  primitive  de  toutes  les  villes  du 
Latium  et  de  l’Italie,  mais  qui  nulle  autre  part  ne  fit  u npatriciat. 
Les  anciennes  gentes}  celles  qui  les  premières  avaient  eu  des  repré- 
sentants dans  le  sénat,  se  distinguèrent  toujours  des  nouvelles  : leurs 
représentants  s’appelèrent  les  patres  majorum  gentium , par  opposi- 
tion aux  patres  minorum  gentium . 

C’était  le  roi  qui  nommait  les  sénateurs.  Le  sénat  était  le  conseil 
du  roi,  le  gardien  de  la  constitution.  Ses  membres  étaient  nommés  à 
vie.  Pendant  les  vacances  ou  trône,  c’était  un  sénateur  qui  exerçait 
temporairement  le  pouvoir  royal  (interrex).  Mais  en  somme  te  sénat 
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n’avait  à donner  son  avis  que  quand  on  le  consultait  ; il  ne  pouvait 
se  réunir  que  s'il  avait  été  convoqué  par  le  roi.  Le  roi  pouvait  gou- 
verner sans  lui,  pourvu  qu’il  ne  portât  point  atteinte  à la  constitu- 
tution.  Quand  Tarquin  le  Superbe  voulut  se  mettre  au-dessus  des  lois 
et  de  la  constitution,  s’arroger  un  pouvoir  absolu,  devenir  un  tyran, 
comme  on  disait  dans  l’antiquité,  les  patriciens  se  liguèrent  avec  le 
peuple  pour  le  renverser.  On  n’a  généralement  pas  assez  insisté  sur 
le  caractère  de  cette  révolution  de  Lan  50,9,  qui  substitua  la  répu- 
blique à la  royauté,  les  consuls  aux  rois,  mais  qui  fut  une  révolution 
essentiellement  aristocratique. 


1! 


Le  sénat  devint  le  véritable  souverain.  Les  consuls  auxquels  passa 
le  pouvoir  des  rois  n’étaient  que  des  magistrats  annuels  dont  l’auto- 
rité ne  pouvait  contrebalancer  celle  du  sénat,  désormais  prépondé- 
rante. Un  corps  politique  héréditaire  qui  a son  esprit,  ses  traditions, 
est  toujours  plus  fort  qu’un  homme.  Les  proscriptions  desTarquins, 
les  guerres  avaient  décimé  les  rangs  des  sénateurs.  Il  fallut  combler 
ces  vides,  faire  une  nouvelle  fournée  de  sénateurs.  Le  consul  Brutus 
— car  le  droit  de  nommer  les  sénateurs  avait  passé  des  rois  aux  con- 
suls— nomma  de  nouveaux  sénateurs  pour  compléter  le  nombre 
des  trois  cents  Ces  nouveaux  sénateurs  furent  pris  naturellement 
dans  l’ordre  équestre,  le  plus  voisin  du  patricial . Les  rois  avaient 
déjà  fait  entrer  dans  le  sénat  même  des  plébéiens.  Ces  derniers  ar- 
rivés s’appelèrent  conscripti , à cause  de  leur  inscription  postérieure 
sur  le  registre  sénatorial,  sur  Y album  ; d’où  l’expression  consacrée 
de  pères  conscrits  ( patres  conscripti)  pour  désigner  la  réunion  de 
tous  les  sénateurs  anciens  et  nouveaux. 

Quelles  furent  les  attributions  du  sénat  sous  la  république?  Toutes 
les  grandes  magistratures,  le  consulat  et  plus  tard  la  préture,  la  cen- 
sure, étaient  des  magistratures  patriciennes  ; l’élection  appartenait 
au  peuple  dans  les  comices,  mais  le  peuple  ne  pouvait  choisir  ses 
magistrats  que  parmi  les  patriciens.  Les  patriciens  remplissaient  les 
magistratures,  les  tribunaux,  les  sacerdoces  ; seuls  ils  avaient  le 
droit  de  prendre  les  auspices  ; ils  disposaient  des  comices  par  leur 
clientèle  recrutée  dans  la  plèbe  urbaine  et  par  le  droit  de  voter  dans 
les  centuries  prérogatives,  droit  qui  leur  assurait  la  majorité.  C’é- 
tait le  sénat  qui  déclarait  la  guerre  et  qui  faisait  la  paix,  qui  réglait 
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les  conditions  accordées  aux  peuples  vaincus  ou  alliés,  qui  décrétait 
la  levée  des  impôts  et  des  soldais,  qui  fondait  les  colonies,  qui  nom- 
mait les  gouverneurs  des  provinces.  Seul  il  avait  l’initiative,  le  droit 
de  confirmation  ou  d’abrogation  des  lois.  Les  sénateurs  traitaient 
toutes  les  grandes  affaires  du  dedans  et  du  dehors  ; à eux  seuls  ils 
possédaient  presque  tout  le  territoire  romain  et  le  sol  des  pays  con- 
quis réuni  au  domaine  de  l’État,  Yager  publiais ; seuls  enfin  ils 
étaient  jugés  par  leurs  pairs.  Ils  réunissaient  ainsi  tous  les  pouvoirs 
dans  leurs  mains,  exerçaient  véritablement  la  souveraineté  poli- 
tique, et  Cinéas,  envoyé  à Rome  par  son  maître  Pyrrhus,  put  com- 
parer le  sénat  à une  assemblée  de  rois.  Souvent  on  a établi  un  pa- 
rallèle entre  le  sénat  romain  et  le  parlement  anglais  qui  ne  règne 
pas,  mais  gouverne.  Le  parlement  anglais,  comme  le  sénat,  ren- 
ferme un  double  élément,  l’élément  héréditaire  et  l’élément  électif. 
L’élément  héréditaire  est  représenté  par  la  Chambre  haute,  et  l’élé- 
ment électif  par  la  Chambre  basse  ; il  y a aussi  des  pairs  de  création 
royale  dans  la  Chambre  des  lords. 

Les  consuls  n’avaient  que  le  commandement  des  armées  et  le 
droit  de  convoquer,  de  présider  le  sénat,  quand  iis  étaient  à Rome. 
Et  encore  leurs  attributions  furent-elles  singulièrement  limitées  par- 
la création  des  préteurs,  chargés  de  la  haute  administration  de  la 
justice;  des  censeurs,  chargés  des  opérations  du  cens,  de  la  confec- 
tion des  listes  et  du  classement  des  citoyens.  Cette  constitution  aris- 
tocratique ne  pouvait  être  modifiée  sans  les  patriciens  ; or,  ils 
croyaient  avoir  tout  intérêt  à la  défendre,  à la  maintenir  dans  son 
intégrité,  du  moment  où  elle  avait  été  faite  à leur  profit.  Ils  cher- 
chèrent à immobiliser  leurs  droits,  à se  séparer  complètement  des 
autres  classes  de  la  nation,  à établir  entre  eux  et  elles  une  barrière 
infranchissable,  à devenir  une  caste  héréditaire.  Ainsi  les  mariages 
entre  patriciens  et  plébéiens  n’étaient  pas  reconnus  par  la  loi.  Mais 
cette  situation  ne  pouvait  se  prolonger  indéfiniment.  Il  était  naturel, 
à mesure  que  Rome  s’agrandissait,  augmentait  le  nombre  de  ses  ci- 
toyens déjà  recrutés  parmi  tous  les  peuples  italiens,  que  ces  nou- 
veaux citoyens  cherchassent,  eux  aussi,  à conquérir  les  droits  politi- 
ques dont  les  patriciens  jouissaient  seuls,  Une  force  irrésistible 
poussait  les  classes  inférieures  $ s’élever  au  niveau  de  la  classe  supé- 
rieure et  privilégiée.  La  lutte  s’engagea,  lutte  acharnée,  lutte  de 
tous  les  instants,  où  les  uns  s’efforçaient  de  garder  le  pouvoir,  les 
autres  de  le  conquérir.  Elle  dura  plusieurs  siècles  et  constitue,  pour 
ainsi  dire,  à elle  seule  touîe  l’histoire  intérieure  de  Rome. 

Les  différentes  phases  de  celte  lutte  mémorable  sont  bien  con- 
nues. La  fondation  du  tribunal  en  495,  à la  suite  de  la  retraite  du 
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peuple  sur  îe  mont  Sacré,  l’admission  des  plébéiens  au  consulat,  à 
la  préture,  à l’édilité,  à la  censure,  à toutes  les  grandes  magistra- 
tures, l’autorisation  des  mariages  mixtes  entre  patriciens  et  plé- 
béiens, en  vertu  de  la  loi  Ganuleia , sont  autant  d’étapes  dans  cette 
marche  progressive  des  plébéiens  vers  les  honneurs,  vers  l’égalité 
civile.  Le  patriciat,  il  est  vrai,  se  ferme  à partir  de  495  ; désormais 
il  ne  se  fait  plus  de  patriciens.  Le  patriciat  se  compose  exclusive- 
ment de  toutes  les  familles  de  race  libre  (■ ingenuæ ) établies  dans  la 
ville  de  Rome  avant  cette  époque,  et  dont  la  gens  avait  déjà  fourni 
un  ou  plusieurs  membres  au  sénat  romain.  Mais  qu’importait?  Les 
plébéiens  n’avaient-ils  pas  alors  leur  magistrature  et  leur  aristo- 
cratie? Ils  n’avaient  plus  à envier  le  patriciat.  Il  s’agissait  seulement 
pour  eux  d’entrer  dans  îe  sénat,  de  forcer  les  portes  de  la  curie.  Or, 
le  jour  où  les  plébéiens  furent  admis  au  consulat,  à la  préture,  à 
toutes  les  magistratures  curules  qui  donnaient  droit  d’entrée  dans 
le  sénat,  la  brèche  était  pratiquée,  dans  cette  vieille  citadelle  répu- 
tée jusqu’alors  imprenable,  brèche  toujours  ouverte  et  qui  devait 
sans  cesse  s’élargir.  Les  plébéiens,  qui  comptaient  dans  leurs  rangs 
les  membres  les  plus  considérables,  les  plus  riches  de  l’aristocratie 
des  villes,  formèrent  une  nouvelle  aristocratie,  aristocratie  munici- 
pale des  chevaliers,  opposée  à l’ancienne  noblesse  urbaine  du  patri- 
ciat. Celte  nouvelle  noblesse  allait  prendre  sa  place  à côlé  de  l’an- 
cienne et  lui  disputer  sa  part  d’influence  dans  l’État,  dans  le 
gouvernement.  Elle  eut  ses  gentes  plébéiennes,  comme  le  patriciat 
avait  ses  gentes  patriciennes  ; elle  eut  ses  dieux,  son  culte  domes- 
tique, ses  gentilicia.  Les  nouveaux  nobles  (novi  liomines)  avaient, 
comme  les  anciens,  le  droit  d’images  (jus  imaginum ) ; comme  eux 
ils  pouvaient  entrer  dans  le  sénat  par  les  magistratures.  Comment 
combler  les  vides  nécessaires  qui  se  faisaient  dans  la  curie  soit  par 
l’extinction  des  familles,  soit  par  les  radiations,  sinon  en  se  recru- 
tant dans  la  nouvelle  noblesse,  parmi  les  anciens  magistrats,  les 
consulaires,  les  anciens  préteurs,  les  anciens  édiles,  puis  même 
parmi  les  anciens  tribuns,  les  anciens  questeurs?  C’est  en  elfet  dans 
ces  diverses  catégories,  et  par  ordre,  que  les  censeurs,  en  vertu  de  la 
loi  Ovinia  (219),  devaient,  à chaque  lustrum  ou  recensement,  lors- 
qu’ils dressaient  une  nouvelle  liste  du  sénat,  prendre  les  nouveaux 
sénateurs  appelés  allecti,  cooptati,  d’après  leur  mode  d’admission. 
C’était,  par  le  fait,  une  élection  à plusieurs  degrés.  Dès  leur  sortie 
de  charge,  ces  magistrats,  candidats  désignés  pour  le  sénat,  avaient 
droit  d’entrée  dans  la  curie  où  ils  votaient,  mais  sans  avoir  voix  dé- 
libérative ; aussi  les  appelait-on  pedarii , sénateurs  par  les  pieds 
seulement,  à cause  du  mode  de  votation  qui  consistait  à se  porter  à 
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droite  ou  à gauche  (ire  in  sententiam) . On  opposait  ces  sénateurs 
muets  aux  sénateurs  effectifs,  à tous  ceux  qui  avaient  le  droit  de 
prendre  la  parole.  Enfin,  quand  toutes  ces  catégories  ne  suffisaient 
point  pour  remplir  les  vides  et  compléter  le  nombre  des  trois  cents, 
es  censeurs  étaient  autorisés  à prendre  ceux  qui  avaient  remporté 
des  trophées  sur  l’ennemi  ou  qui  avaient  reçu  une  couronne  civi- 
que. C’était  l’apparition  d’un  nouvel  élément,  de  l’élément  militaire 
dans  le  sénat,  pour  récompenser  les  services  rendus  à la  patrie  sur 
les  champs  de  bataille,  titres  de  la  valeur,  du  courage  et  de  l’hé- 
roïsme. 

Tite-Live  nous  dit  qu’après  la  bataille  de  Cannes,  qui  avait  fait 
tant  de  victimes,  sous  les  censeurs  L.  Æmilius  et  C.  Flaminius,  il  y 
eut  d’un  seul  coup  une  nomination  de  cent  soixante-dix  sénateurs, 
plus  de  la  moitié  du  sénat.  Dès  lors  l’ancien  équilibre  était  rompu. 
La  nouvelle  noblesse  l’emportait  sur  l’ancienne  noblesse  sénatoriale. 
Elle  l’emportait  non-seulement  par  le  nombre,  mais  encore  par  la 
richesse  ; car  il  était  interdit  aux  sénateurs  de  se  livrer  au  com- 
merce, au  trafic.  Un  sénateur  ne  pouvait,  sans  déroger,  avoir  sur 
mer  un  vaisseau  chargé  de  plus  de  trois  cents  amphores1.  On  sup- 
posait que  c’était  suffisant  pour  le  transport  de  sa  récolte.  Les  che- 
valiers, au  contraire,  se  firent  négociants,  banquiers,  fermiers 
publics  ( publicam ) ; ils  se  mirent  à la  tête  de  toutes  les  grandes  en- 
treprises et  firent  des  fortunes  énormes.  Il  arriva  alors  ce  qui  est  ar- 
rivé de  nos  jours,  où  la  bourgeoisie,  elle  aussi,  a eu  le  monopole  du 
commerce  et  est  devenue  beaucoup  plus  riche  que  l’ancienne  no- 
blesse. Le  cens  équestre  fut  porté  à quatre  cent  mille  sesterces,  en- 
viron quatre-vingt  mille  francs,  et  le  cens  sénatorial  lui-même  dut 
être  porté  à un  chiffre  supérieur.  A l’ancienne  division  en  patri- 
ciens et  en  plébéiens  succéda  celle  des  optimates  et  des  populares. 
Les  optimates , parti  aristocratique  et  conservateur,  comptaient  dans 
leurs  rangs  autant  et  plus  d’hommes  nouveaux  que  d’anciens  no- 
bles, des  plébéiens,  des  chevaliers,  comme  Cicéron.  Les  popa- 
lares , parti  populaire  et  démocratique,  étaient  le  parti  des  tribuns, 
des  agitateurs,  dans  lequel  figura  plus  d’un  ancien  noble  ambitieux 
ou  ruiné,  désireux  de  refaire  sa  fortune  par  les  révolutions,  sous 
prétexte  d’améliorer  le  sort  du  peuple,  comme  les  Catilina  et  les 
Céthégus. 

Cette  progression  du  nouvel  élément  dans  le  sénat  augmenta  en- 
core. Sylla,  le  fondateur  du  gouvernement  oligarchique,  pendant  sa 

1 L'Amphore , mesure  de  capacité  pour  les  liquides  chez  les  Romains,  équivalait 
à vingt-six  litres  environ. 
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dictature,  porta  à six  cents  le  nombre  des  sénateurs,  le  doublant 
ainsi  d’un  seul  coup  pour  y faire  entrer  ses  vétérans,  ses  partisans, 
ses  créatures.  César  alla  plus  loin  : il  fît  de  nouvelles  fournées  de  sé- 
nateurs dont  le  nombre  fut  élevé  à neuf  cents,  choisissant  partout  où 
bon  lui  semblait,  comme  les  anciens  rois.  Il  voulut  même  créer  une 
nouvelle  noblesse  qui  fût  la  noblesse  du  nouveau  régime,  de  la  fu- 
ture monarchie  dont  il  avait  jeté  les  bases,  et,  afin  d’égaler  cette 
nouvelle  noblesse  à l’ancienne,  il  rouvrit  le  patricial  fermé  depuis 
plusieurs  siècles.  N’avons-nous  pas  vu,  nous  aussi,  le  César  mo- 
derne du  dix-neuvième  siècle  créer  des  majorais,  une  noblesse  im- 
périale héréditaire  pour  l’opposer  à l’ancienne  noblesse  royale? 


Iil 


Auguste,  après  l’établissement  définitif  de  la  monarchie  et  la  fin 
des  proscriptions,  voulut  ramener  le  sénat  à un  chiffre  normal,  faire 
un  certain  nombre  d’épurations  nécessaires  à cause  du  mélange  des 
derniers  choix.  Le  nombre  des  sénateurs  fut  reporté  à six  cents,  et 
le  cens  sénatorial  élevé  au  chiffre  énorme  de  1 ,200,000  sesterces,  en- 
viron 240,000  francs,  à cause  de  la  progression  toujours  croissante 
des  fortunes.  Ceux  qu’il  voulut  maintenir  dans  le  sénat,  malgré  l’in- 
fériorité de  leur  fortune,  durent  recevoir  de  la  munificence  impé- 
riale une  somme  égale  à celle  qui  leur  manquait  pour  compléter  le 
nouveau  cens.  Les  autres  furent  impitoyablement  rayés.  On  permit 
à cet  effet  les  donations  de  femme  à mari,  contraires  au  régime  dotal 
des  Romains.  Aussi  Ovide  put-il  dire  : 

Curia  pauperibus  clausa  est  ; dat  census  honores. 

Nous  entrons  dans  une  nouvelle  période.  Le  rôle  du  sénat  va  s’ef- 
facer devant  celui  de  l’armée,  à laquelle  les  princes  doivent  leur 
élévation.  Les  principaux  opposants  au  nouveau  régime,  les  pom - 
péiens,  s’étaient  trouvés  parmi  les  sénateurs.  Le  Sénat  devint  sus- 
pect et  fut  placé  vis-à-vis  de  l’empereur  dans  une  dépendance  plus 
étroite.  Les  sénateurs  ne  purent  s’absenter  de  Rome,  voyager  hors 
de  l’Italie,  même  pour  visiter  leurs  domaines,  sans  une  permission 
spéciale  du  prince.  Cette  autorisation,  aujourd’hui  encore,  est  né- 
cessaire aux  grands  seigneurs  russes,  aux  boyards.  Le  tzar,  quand 
ils  sont  à l’étranger,  peut  les  rappeler,  et  la  non-soumission  à cet 
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ordre  entraîne  la  confiscation  des  biens.  Il  parut  dangereux  de  dont 
ner  le  gouvernement  de  l’Égypte,  à cause  de  sa  position  et  de  son 
importance,  à un  sénateur;  on  en  fit  une  préfecture  relevant  direc- 
tement de  l’empereur  et  confiée  à un  simple  chevalier.  Aussi  l’hon- 
neur de  siéger  dans  le  sénat,  si  recherché  autrefois,  devint-il  un 
objet  de  crainte  plutôt  que  d’envie.  On  vit  des  fils  de  grande  famille 
refuser  le  vigintivirat , premier  degré  dans  la  carrière  des  honneurs, 
comme  aujourd’hui  les  fonctions  d’auditeur  au  conseil  d’État,  pour 
ne  pas  arriver  fatalement  un  jour  au  sénat.  Malgré  certains  avantages 
très-réels,  malgré  l’abaissement  de  la  limite  d’âge  à vingt-cinq  ans, 
le  recrutement  du  sénat  devint  difficile.  C’est  qu’en  somme  les 
temps  étaient  bien  changés.  Le  sénat  avait  perdu  sa  véritable  puis- 
sance ; les  sénateurs  étaient  exposés  plus  que  tous  les  autres  aux 
délations,  aux  haines,  aux  rancunes,  aux  confiscations,  à la  perte  de 
leur  honneur,  de  leur  fortune,  de  leur  vie.  Il  fallait  souvent  transi- 
ger avec  sa  conscience,  avec  le  devoir  ou  succomber.  Que  de  mémo- 
rables exemples  à citer  : les  Crémuiius  Cordus,  les  HelvidiusPriscus, 
les  Pætus  Thraséas  et  tant  d’autres  ! Il  ne  restait  au  malheureux  sé- 
nateur menacé  d’un  arrêt  de  mort  qu’à  prévenir  la  justice  de  César 
en  s’ouvrant  lui-même  les  veines  ou  en  se  perçant  d’un  glaive. 

Le  sénat  n’était  plus  qu’une  haute  cour  de  justice.  Les  procès 
d’État,  les  crimes  de  lèse-mnjesté  lui  étaient  déférés;  ainsi,  après  la 
mort  de  Germanicus,  il  instruisit  le  procès  de  Pison,  soupçonné  d’em- 
poisonnement. Les  empereurs  n’étaient  pas  fâchés  de  rejeter  sur  le 
sénat  l’odieux  des  condamnations,  des  exécutions,  des  proscriptions, 
de  combattre  les  ennemis  qu’ils  pouvaient  avoir  dans  le  sénat  par 
le  sénat  lui-même,  d’opposer  les  nouveaux  sénateurs,  leurs  créa- 
tures, aux  anciens  sénateurs  du  temps  de  la  liberté.  Comme  corps 
politique  le  sénat  n’était  plus  que  l’asile  des  derniers  représentants 
du  parti  qui  avait  succombé,  d’une  opposition  bien  impuissante,  hé- 
las ! mais  honorable,  nécessaire,  et  qui  n’avait  nul  autre  moyen  de 
se  faire  entendre.  Le  sénat  était  resté  le  gardien  des  antiques  tra- 
ditions nationales  et  religieuses.  Aussi  le  voyons-nous,  sous  les  Cé- 
sars, s’associer  volontiers  aux  mesures  de  rigueur  prises  contre  les 
chrétiens.  Le  Christ  était  un  étranger  dans  le  Panthéon  romain;  il 
défendait  de  sacrifier  à l’empereur  et  aux  dieux  de  l’empire  ; dès  lors 
être  chrétien  équivalait  à se  déclarer  l’ennemi  de  l’empire  et  de  la 
société  ( odium  generis  humani). 

Si  le  recrutement  du  sénat  devint  difficile  à partir  d’Auguste,  ce 
n’est  pas  que  les  candidats  manquassent.  Rome  avait  conquis  le 
monde  et  comptait  des  citoyens  dans  l’univers  entier;  mais,  au  lieu 
d’un  sénat  romain,  même  italien,  comme  le  sénat  des  derniers 
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temps  de  la  République,  il  fallait  un  sénat 'gaulois,  africain,  espa- 
gnol, cosmopolite.  Le  discours  que  l’empereur  Claude  prononça  dans 
le  sénat  pour  l’admission  des  notables  de  la  Gaule  chevelue  ou 
Transalpine,  discours  retrouvé  à Lyon  et  conservé  dans  le  musée  de 
cette  ville,  fait  époque  dans  l’histoire  romaine  ; il  résume  en  quelque 
sorte  toute  la  politique  extérieure  de  Rome,  l’histoire  du  sénat  et 
de  la  noblesse  romaine.  L’empereur  rappelle  que  « Clausus,  son 
premier  aïeul,  était  Sabin,  qu’il  obtint  le  droit  de  cité  et  fut  fait  pa- 
tricien. Les  Jules  étaient  d’Albe,  lesPorcius  de  Tusculum.  L’Étrurie, 
la  Lucanie,  l’Italie  tout  entière  jusqu’aux  Alpes  a fourni  des  séna- 
teurs. A-t-on  lieu  de  regretter  d’avoir  pris  à l’Espagne  les  Balbus,  à 
la  Narbonnaise  tant  d’hommes  éminents?  Les  descendants  de  ces 
illustres  familles  sont  devenus  les  meilleurs  des  Romains.  Plus  sage 
que  les  Athéniens  et  les  Lacédémoniens,  Romulus  avait  fait  des  en- 
nemis de  la  veille  les  citoyens  du  lendemain.  Les  Gaulois  sans  doute 
ont  fait  la  guerre  à Rome,  ils  Font  prise  autrefois  ; mais,  depuis 
leur  soumission,  ils  ont  donné  des  preuves  de  fidélité,  ils  ont  adopté 
sans  réserve  Ja  civilisation  romaine.  Que  de  nouveautés  déjà  bien 
anciennes!  Les  plébéiens  admis  aux  magistratures  après  les  patri- 
ciens, les  Latins  après  les  plébéiens,  après  les  Latins  les  Italiens.  Un 
jour  viendra  où  le  précédent  actuel  sera  invoqué,  servira  d’exemple 
à son  tour.  » Tandis  que  l’empereur  s’appuyait  ainsi  sur  les  exem- 
ples précédents,  sur  la  nécessité  d’élargir  les  cadres  du  sénat,  à me- 
sure que  l’empire  s’étendait,  le  vieux  parti  romain  au  contraire 
défendait  la  tradition.  Claude  l’emporta;  les  Eduens  furent  admis 
dans  le  sénat  et  les  plus  anciens  sénateurs  élevés  au  patricial  rou- 
vert depuis  César. 

Du  moment  où  il  y avait  des  sénateurs  de  tous  les  pays,  de  toutes 
les  nationalités,  il  fallut  rattacher  par  un  lien  quelconque  ces  étran- 
gers à Rome  et  à l’Italie,  leur  nouvelle  patrie.  Ils  avaient  leur  do-> 
micile  légal  à Rome,  étaient  tenus  d’avoir  au  moins  le  quart  de 
leur  fortune  en  Italie  et  le  tiers  de  leur  avoir  en  propriété. 

L’autorité  du  sénat  va  toujours  en  s’affaiblissant.  Il  n’y  a plus 
que  deux  réunions  ordinaires  par  mois  ( Senatus  légitimas ),  le  jour 
des  kalendes  et  des  ides,  c’est-à-dire  le  1er  et  le  15  de  chaque  mois, 
excepté  en  septembre  et  en  octobre,  les  deux  mois  de  vacances. 
L’empereur  seul  pouvait  convoquer  extraordinairement  le  sénat 
( Senatus  indictus ),  pour  mettre  en  délibération  une  affaire  urgente. 
Et  quelles  étaient  souvent  ces  affaires  urgentes?  Une  fanlaisie,  un 
caprice  de  prince.  Tout  le  monde  connaît  l’histoire  du  fameux  turbot 
de  Domitien.  Ce  poisson  merveilleux,  tombé  dans  les  filets  d’un  pê- 
cheur de  l’Adriatique,  avait  passé  de  droit  sur  la  table  de  César. 
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Mais  où  trouver  un  plat  qui  pût  contenir  le  monstre  captif  ? Que 
faire  ? Le  sénat  est  convoqué.  On  délibère,  on  invoque  les  lumières 
d’un  nouveau  Prométhée  ; on  ne  se  sépare  qu’après  avoir  rédigé  un 
sénatus-consulte.  Le  plus  souvent  on  pouvait  à peine  réunir  un 
nombre  de  sénateurs  suffisant  pour  que  la  délibération  fût  valable. 
Il  fallut  infliger  de  fortes  amendes  aux  absents  et  se  contenter  dune 
moyenne  de  présence  qui  varia  de  400  à 70,  suivant  l’importance  des 
affaires.  On  ne  prenait  même  plus  la  peine  de  voter  selon  les  an- 
ciennes formes  ; on  votait  par  acclamation,  surtout  lorsqu’il  s’agis- 
sait de  reconnaître  un  nouvel  empereur,  de  répondre  à un  message 
impérial.  Les  écrivains  de  l’histoire  d’Auguste  en  fournissent  de  nom- 
breux exemples.  Enfin  Gaîlien  exclut  les  sénateurs  des  armées  où  ils 
avaient  jusqu’alors  figuré  avec  honneur  dans  les  grades  les  plus 
élevés.  Le  sénat  n’avait  pas  besoin  de  ce  dernier  abaissement,  qui  ne 
correspondait  que  trop  à l’abaissement  des  mœurs  et  des  caractères, 
abaissement  funeste  non-seulement  à l’armée,  mais  encore  à la  puis- 
sance romaine  elle-même. 


IY 

Telle  fut  la  constitution  du  sénat  jusqu’à  l’époque  de  Constantin, 
jusqu’au  quatrième  siècle.  Un  nouvel  élément  entre  alors  dans  le 
sénat.  Les  portes  de  la  curie  s’ouvrent  non  plus  seulement  à tous 
les  provinciaux,  citoyens  depuis  le  fameux  édit  de  Caracalia,  mais 
encore  aux  Barbares,  à des  Francs,  à des  Goths,  à des  Vandales,  de- 
venus à leur  tour  les  alliés  et  les  hôtes  de  l’empire.  Nazarius,  un  de 
ces  rhéteurs  à la  mode,  chargé  de  haranguer  officiellement  les  em- 
pereurs après  chacune  de  leurs  victoires,  loue  Constantin  d’avoir  ad- 
mis dans  le  sénat  des  hommes  de  toutes  les  nations,  afin  que  cette 
auguste  assemblée,  la  plus  illustre  du  monde,  ne  fût  privée  d’aucun 
genre  de  mérite  et  réunît  dans  son  sein  les  sommités  de  l’univers 
entier.  Le  vieux  parti  romain,  fidèle  à son  rôle  traditionnel,  se  récria 
comme  au  temps  de  Claude;  il  reprochait  à Constantin  de  trop  favo- 
riser les  étrangers;  il  le  représentait  comme  un  novateur  dange- 
reux, comme  un  perturbateur  des  anciennes  lois,  des  traditions  sé- 
culaires de  l’empire.  Mais  cette  opposition  ne  fut  pas  plus  écoutée 
que  les  précédentes.  En  somme,  le  prince  n’était  pas  seul  respon- 
sable de  ces  innovations  ; elles  résultaient  du  changement  des  temps 
et  des  mœurs,  de  la  nouvelle  constitution  de  Rome,  d’une  nécessité 
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qui  s’imposait  plus  qu’on  ne  l’avait  cherchée.  Constantin  ne  faisait 
que  suivre  l’exemple  de  ses  prédécesseurs. 

Le  sénat  se  recrutait  alors  de  quatre  manières  différentes.  D’abord, 
par  la  naissance,  felicitate  generis,  comme  dit  le  code  théodosien  : 
tout  fils  né  d’un  père  déjà  sénateur  était  sénateur  lui-même.  Puis 
par  la  dignité  consulaire  : les  illustres , les  spectabiles , c’est-à-dire 
les  préfets,  les  proconsuls,  les  vicarii,  siégeaient  de  droit  dans  le 
sénat  après  leur  sortie  de  charge  et  y conservaient  leur  rang,  comme 
autrefois  les  anciens  consuls,  les  anciens  préteurs,  les  anciens  édiles. 
On  entrait  aussi  dans  le  sénat  par  une  nomination  de  l’empereur, 
sur  la  présentation  et  la  recommandation  de  plusieurs  sénateurs. 
Nous  en  avons  des  exemples  positifs.  Synésius,  l’ami  deSymmaque, 
fut  ainsi  élevé  à la  dignité  sénatoriale.  Symmaque  avait  prononcé  à 
cet  effet  son  éloge  dans  le  sénat.  Quelques  fragments  de  cet  éloge 
(oratiuncula) , qui  rappelle  nos  discours  de  réception  à l’Académie 
française,  ont  été  retrouvés  et  publiés  par  le  cardinal  Maï1.  On  dis- 
cutait les  titres  du  candidat  ; on  faisait  une  enquête  sur  sa  réputa- 
tion, sur  sa  moralité,  sur  son  âge,  sa  position  sociale,  sa  fortune  et 
les  moyens  par  lesquels  il  s’était  enrichi.  Le  candidat  devait  fournir 
des  répondants,  des  parrains,  comme  ceux  de  l’Institut,  chargés 
d’appuyer  sa  demande  et  de  plaider  sa  cause  dans  l’illustre  assem- 
blée. Enfin  les  dignités  civiles  et  militaires  de  la  cour  ouvraient  les 
portes  du  sénat;  les  gardes-du-corps,  les protectores  domestici , deve- 
naient sénateurs  de  droit  et  prenaient  rang  parmi  les  consulaires  à 
litre  d 'allecti. 

Pourquoi  cet  honneur  alors  si  prodigué  était-il  si  peu  recherché? 
Le  sénat  avait  conservé  son  prestige.  Les  Césars  et  les  Augustes  eux- 
mêmes  étaient  sénateurs  et  s’en  glorifiaient.  Les  sénateurs  portaient 
le  titre  de  clarissimes , un  des  plus  élevés  dans  la  hiérarchie  de  la 
nouvelle  noblesse.  Ammien  Marcellin,  Symmaque,  tous  les  auteurs 
du  temps  parlent  du  sénat  avec  un  grand  respect;  ils  l’appellent 
le  grand  ordre  ( amplissimus  ordo),  le  vénérable  conseil  des  an- 
ciens ( patrum  veneranda  cum  auctoritate  canities).  On  redoutait  le 
sénat,  parce  que  les  sénateurs  étaient  accablés  de  charges  et  d’im- 
pôts, payaient  chèrement  1 honneur  de  faire  partie  de  la  plus  au- 
guste assemblée  du  monde.  Ils  payaient  d’abord  un  impôt  spécial 
comme  grands  propriétaires  (glebalis  collatio ),  par  opposition  à la 
terrena  jugatio  payée  par  les  petits  propriétaires  non  sénateurs,  et 
cet  impôt  rendait  beaucoup,  car  les  domaines  les  plus  considérables 

1 Q.  Auredii  Symmachi  V.  C.  octo  orationum  ineditarum  partes  invertit  notisque 
declaravit  Angélus  Maius.  Mediolani , 1815. 
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appartenaient  alors  aux  familles  sénatoriales  dont  certaines  avaient 
plusieurs  millions  de  revenu  en  propriété.  On  était  très-sévère. Tout 
sénateur  qui  n’avait  pas  fait  aux  employés  du  trésor,  aux  censuales , 
sa  déclaration  fidèle,  encourait  la  peine  de  la  confiscation.  Les  séna- 
teurs, pour  leur  fortune  mobilière,  payaient  aussi  un  impôt  person- 
nel de  deux  follis , monnaie  du  temps  qui  équivalait  à sept  sous  d’or, 
soit  environ  cent  francs.  Il  y avait  en  outre  plusieurs  contributions 
indirectes,  qui  devenaient,  sous  forme  de  dons  gratuits,  de  véritables 
impôts  forcés.  C’était  Yaurum  oblatiüum , don  ou  offrande  faite  aux 
empereurs  à l'occasion  d’une  victoire,  d’une  fête  publique,  d’un  an- 
niversaire, pour  les  décennales,  pour  les  quinquennales.  Le  sénat 
se  cotisait  et  envovaii  son  offrande,  par  l’intermédiaire  du  préfet  de 
la  ville,  en  s’excusant  de  n’avoir  pu  faire  davantage,  malgré  sa 
bonne  volonté.  11  y avait  aussi  les  étrennes  du  1er  janvier  (, strenæ ). 
Symmaque  nous  dit  que  cet  usage  remontait  à l’origine  même  de 
Rome,  au  roi  Tatius,  qui,  le  premier,  reçut  comme  présent  d’heu- 
reux augure  des  rameaux  de  verveine  cueillis  dans  le  bois  sacré  de 
la  déesse  Strenna.  C’étaient  des  coupes  d’or,  un  poids  d’argent  offert 
par  le  préfet  de  la  ville  et  accompagné  des  vœux  du  sénat  et  du 
peuple  pour  la  prospérité  de  l’empire,  inséparable  de  celle  des  em- 
pereurs. Enfin,  dans  les  calamités  publiques,  dans  les  grands  dé- 
sastres, le  sénat  devait  encore  donner  l’exemple  des  généreux  et  pa- 
triotiques sacrifices. 

Mais  ces  charges  multiples  n’étaient  point  encore  les  plus  lourdes. 
Les  questeurs,  les  préteurs,  auxquels  incombaient  alors  les  frais 
des  jeux  publics,  des  spectacles,  des  combats  de  gladiateurs,  dont  le 
peuple  romain  avait  toujours  été  si  avide,  étaient  pris  parmi  les  sé- 
nateurs. Ces  jeux  exigeaient  des  dépenses  folles;  il  fallait  surpasser 
ce  qui  s’était  vu  jusqu’alors,  inventer  quelque  chose  de  nouveau, 
faire  venir  des  chevaux,  des  ours,  des  lions,  des  tigres,  des  léopards 
de  l’Espagne,  de  l’Afrique,  des  extrémités  même  de  l’empire.  Sou- 
vent les  sénateurs  s’y  ruinaient  et  on  dut  recourir  à une  loi  pour  ré- 
glementer ce  genre  de  dépenses  qui  avait  pris  des  proportions 
vraiment  effrayantes.  Tout  sénateur  devait  passer  par  ces  fonctions 
qui  n’étaient  plus  qu’un  vain  titre,  mais  ouvraient  la  carrière  des 
honneurs.  Les  préleurs  étaient  nommés  par  les  sénateurs  eux-mê- 
mes cinq  ans  à l’avance,  afin  qu’ils  eussent  le  temps  de  se  mettre 
en  mesure.  Nul  ne  pouvait  refuser.  Ceux  qui  s’absentaient  volontai- 
rement ou  ne  voulaient  pas  s’exécuter  de  bonne  grâce  étaient  dési- 
gnés d’office.  Les  censuales  faisaient  célébrer  les  jeux  en  leur  nom  et 
à leurs  frais.  Les  privilégiés  seuls,  les  anciens  officiers  de  la  cour 
(. palaiini ) échappaient  à ces  charges.  C’était  l’empereur  qui,  comme 
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autrefois  le  sénat  sous  la  République,  avait  le  monopole  des  dis- 
penses. Delà,  deux  catégories  dans  le  sénat  : les  privilégiés  et  les 
non-privilégiés.  Les  privilégiés  n’étaient  pas  les  sénateurs  de  l’an- 
cienne noblesse,  mais  bien  ceux  de  la  nouvelle. 

Quelles  étaient  les  attributions  de  ce  sénat  où  siégeaient  tous  les 
anciens  dignitaires  de  l’empire,  toute  l’aristocratie  ancienne  et  nou- 
velle? Etait-ce  toujours  une  grande  assemblée  politique  exerçant 
une  action  réelle  dans  le  gouvernement?  Ses  prérogatives  étaient- 
elles  en  rapport  avec  ses  charges?  Nullement.  Le  sénat  s’était  dédou- 
blé depuis  la  fondation  de  Constantinople  ; la  nouvelle  ville  avait 
son  sénat  comme  l’ancienne,  et  les  sénateurs  de  Constantinople  n’é- 
taient pas  les  moins  favorisés  par  les  empereurs  chrétiens  assez  mal 
disposés  pour  le  sénat  de  Rome,  attaché  à l’ancien  régime,  à l’an- 
cienne religion.  Depuis  que  Rome  avait  cessé  d’être  la  résidence  des 
empereurs,  le  gouvernement  y était  représenté  par  le  préfet  de  la 
ville  ( præfectus  urbis ),  devenu  un  magistrat  très-important.  Le  préfet 
delà  ville,  chargé  de  la  haute  administration  de  la  justice  et  des  fi- 
nances, ainsi  que  de  la  police,  centralisait  dans  ses  mains  tous  les 
pouvoirs.  Il  était  aussi  le  chef  du  sénat  ; c’était  lui  qui  le  convoquait, 
qui  le  présidait,  qui  transmettait  à l’empereur,  dans  des  rapports 
trimestriels,  la  liste  des  sénateurs  revue,  corrigée  ou  augmentée, 
qui  envoyait  à la  cour  tous  les  mois  les  procès-verbaux  des  séances, 
avec  ses  noies  et  ses  observations.  Que  discutait-on  dans  ces  séances? 
Le  sénat  n’avait  plus  aucune  initiation  en  matière  politique.  S’il 
était  appelé  à délibérer  sur  une  question  relative  au  gouvernement, 
à la  législation  générale,  à juger  un  procès  d’État,  c’était  par  une 
délégation  spéciale  et  sur  une  invitation  expresse  de  l’empereur. 
Ses  attributions  étaient  devenues  purement  administratives.  Il  n’é- 
tait plus  chargé  que  des  intérêts  exclusifs  de  la  ville  de  Rome  et  ne 
s’immisçait  dans  une  question  gouvernementale  qu’autant  que  cette 
question  intéressait  en  même  temps  Rome  et  l’empire.  Le  sénat  dé- 
libérait sur  l’organisation  et  sur  la  célébration  des  jeux,  des  specta- 
cles, des  combats  de  gladiateurs,  sur  l’élection  des  préteurs  et  des 
questeurs,  de  certains  magistrats  essentiellement  locaux.  Qn  lui 
avait  laissé  toutefois  une  grande  part  dans  la  direction  et  l’organisa- 
tion de  l’enseignement  public.  C’était  lui  qui  nommait  les  profes- 
seurs après  avoir  soigneusement  examiné  leurs  titres,  qui  leur  assi- 
gnait des  locaux  ( auditoria ) , qui  fixait  leurs  traitements  , qui 
autorisait  et  surveillait  les  cours.  En  un  mot,  le  sénat  était  devenu 
le  conseil  municipal  de  Rome,  conseil  municipal  plus  important 
que  les  autres,  qui  se  recrutait  non-seulement  dans  la  cité,  mais  dans 
tout  l’empire,  parce  que  Rome  n’avait  pas  cessé  d’être  le  premier 
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municipe  du  monde.  Le  sénat,  quand  il  avait  une  réclamation  à 
faire,  une  demande  à adresser  au  gouvernement,  ne  pouvait  s’adres- 
ser directement  à l’empereur;  il  fallait  que  celte  demande  passât 
par  le  préfet  de  la  ville,  organe  du  sénat  vis-à-vis  du  gouvernement 
et  du  gouvernement  vis-à-vis  du  sénat;  c’était  la  filière  administra- 
tive du  temps.  Aussi  voyons-nous  les  préfets  de  la  ville,  vériîables 
préfets-maires,  à la  tête  de  toutes  les  députations  envoyées  par  le 
sénat  aux  empereurs.  De  même,  c’était  le  préfet  de  la  ville  qui  avait 
remplacé  le  quæstor  candidatuse t qui  lisait  les  messages  des  Augustes 
dans  le  sénat  ou  sur  le  forum  de  Trajan,  quand  il  s’agissait  d’une 
communication  faite  au  peuple  romain  lui-même. 

Le  forum  de  Trajan  était  alors  la  plus  belle  place  de  Rome;  il  avait 
éclipsé  l’ancien  forum,  surtout  depuis  que  la  tribune  aux  harangues 
était  muette  ; il  passait  pour  la  huitième  merveille  du  monde.  On  y 
voyait  les  statues  de  tous  les  personnages  qui  s’étaient  illustrés  au 
service  de  l’empire  ; ils  étaient  là  autour  du  grand  empereur,  revêtu 
du  paludamentum,  monté  sur  un  superbe  cheval,  et  qui,  lui-même, 
avait  laissé  de  si  glorieux  souvenirs.  C’était  quelque  chose  comme  la 
grande  cour  d’honneur  de  Versailles,  où  le  grand  roi,  entouré  de  ses 
maréchaux,  de  ses  amiraux,  de  tout  son  état-major,  semble  monter 
la  garde  du  palais  élevé  à toutes  les  gloires  de  la  France.  Le  sénat 
montrait  avec  orgueil  aux  empereurs,  quand  ils  venaient  en  passant 
saluer  la  Ville  éternelle,  tous  ces  monuments  dont  l’ensemble  for- 
mait un  spectacle  unique  dans  le  monde.  A Rome  il  se  sentait  chez 
lui.  Ce  n’étaient  plus,  hélas!  que  de  grands  souvenirs,  que  les 
restes  d’une  civilisation  qui  avait  fait  son  temps  et  qui  allait  dispa- 
raître, mais  ces  restes  étaient  pleins  de  grandeur.  Les  vieux  Romains, 
les  Symmaque,  les  Prétextât,  pouvaient  encore  se  faire  illusion  ; ils 
éprouvaient  un  certain  plaisir  à voir  la  majesté  des  Césars  pâlir  de- 
vant celle  de  la  Rome  des  consuls.  Ammien  nous  raconte  une  de  ces 
visites  impériales  devenues  fort  rares,  car  les  fils  de  Constantin  n’ai- 
maient pas  plus  que  leur  père  cette  ville  où  ils  se  sentaient  mal  à 
l’aise,  où  s’était  réfugiée  la  dernière  opposition  politique  et  reli- 
gieuse. Constance,  en  356,  sous  la  seconde  préfecture  d’Orfitus,  vint 
à Rome.  Le  sénat,  en  corps,  alla  au  devant  de  lui.  On  vit  défiler  les 
images  vénérées  de  toutes  les  grandes  familles  ( rever endas  patriciæ 
stirpis  imagines.  On  conduisit  l’empereur  au  forum,  dans  les  princi- 
paux quartiers  ; on  lui  fit  visiter  les  temples,  les  théâtres,  les  monu- 
ments publics,  et  enfin  le  forum  de  Trajan,  cette  merveille  des  mer- 
veilles. L’empereur  parut  ému,  presque  consterné.  Il  se  trouvait  bien 
petit  au  milieu  de  toutes  ces  grandeurs  et  fit  celte  réflexion  philoso- 
phique : « Ce  qui  me  fait  plaisir,  c’est  que  les  hommes  meurent  ici 
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comme  ailleurs.  (Ici  tantum  sibi  placuisse , quod  clidicisset  ibi  quoque 
hommes  mon).  » 

Qu’éfait  devenu  l’ancien  patricial?  Comme  toutes  les  vieilles  insti- 
tutions de  Rome,  il  reparut,  mais  sous  une  forme  nouvelle  Con- 
stantin le  rétablit.  Ce  fut  une  distinction  honorifique,  personnelle  et 
non  héréditaire  comme  le  vieux  patriciat  romain.  Les  patrices,  nom- 
més à vie  par  l’empereur,  étaient  les  pères,  non  plus  de  la  pairie, 
mais  du  prince  dans  lequel  s’était  incarné  l’État.  Ils  prenaient  rang 
immédiatement  après  les  consuls,  avaient  leurs  entrées  libres  à la 
cour,  siégeaient  dans  le  consistorhim  qu’ils  présidaient  en  l’absence 
de  l’empereur  et  des  consuls.  Ce  titre  de  haute  noblesse  était  géné- 
ralement donné  aux  ministres  et  aux  courtisans.  On  pouvait  être  pa- 
trice  et  en  même  temps  préfet  du  prétoire,  maître  de  la  milice.  Plus 
tard,  les  rois  barbares,  devenus  les  hôtes  et  les  alliés  de  l’empire, 
revêtirent  les  insignes  du  patriciat.  Enfin  les  papes,  successeurs  des 
Césars,  nommèrent  eux  aussi  des  patrices  pour  s’assurer  des  pro- 
tecteurs. Charles-Martel  et  Charlemagne  furent  patrices,  c’est-à-dire 
nobles  romains. 


V 


C’est  une  chose  frappante  et  digne  de  remarque,  au  milieu  de 
toules  les  vicissitudes,  de  toutes  les  révolutions  de  la  Rome  antique, 
de  trouver  un  sénat,  tout  puissant  d’abord,  puis  amoindri,  mais  re- 
présentant toujours,  par  sa  composition  comme  par  son  rôle  poli- 
tique, une  grande  aristocratie.  Cette  aristocratie,  limitée  d’abord 
aux  anciennes  familles  de  Rome,  s’étendit  progressivement,  admit 
dans  son  sein  des  Latins,  des  Italiens,  des  provinciaux,  des  Barbares, 
et  chacune  de  ces  admissions  successives  marque  une  nouvelle  étape 
dans  l’histoire  de  Rome.  C’est  toujours  le  même  principe  mais 
agrandi,  transformé.  Au  fond,  nous  voyons  dans  l’histoire  romaine 
une  admirable  unité  ; tout  se  tient,  tout  se  lie,  tout  s’enchaîne.  Com- 
ment s’étonner  dès  lors  que  Rome  soit  devenue  la  maîtresse  du 
monde,  l’initiatrice  de  la  civilisation  moderne  et  chrétienne?  Cette 
œuvre  fut  l’œuvre  de  l’aristocratie  romaine  qui  se  perpétua  en  se 
renouvelant  sans  cesse. 

Ammien  Marcellin  résume  dans  une  page  magnifique  l’histoire 
de  Rome.  C’est  la  profession  de  foi  d’un  homme  du  quatrième  siècle, 
Grec  d’origine,  mais  Romain  de  cœur  : 
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« À l’époque  ou  parut  dans  le  monde  cette  ville  prédestinée  à 
l’empire  de  l’univers,  cette  ville  aux  commencements  modestes  mais 
qui  devait  grandir,  arriver  à des  accroissements  prodigieux,  cette 
ville,  la  première  tant  que  le  monde  existera,  la  Vertu  et  la  Fortune 
tirent  un  pacte  éternel,  pacte  rare  mais  nécessaire  pour  le  succès 
d’une  telle  mission.  Le  peuple  romain,  depuis  le  berceau  jusqu’à  la 
sortie  de  l’enfance,  c’est-à-dire  pendant  une  période  d’environ  trois 
cents  ans,  guerroya  avec  ses  voisins  ; arrivé  à l’âge  adulte,  il  entre- 
prit les  grandes  guerres,  franchit  les  Alpes  et  passa  la  mer  ; dans  sa 
jeunesse  et  dans  la  maturité  de  son  âge,  il  alla  cueillir  des  lauriers 
sur  toutes  les  plages  du  monde  ; au  déclin  de  sa  carrière,  sur  le 
penchant  de  la  vieillesse,  il  vécut  sur  sa  gloire  passée  et  songea  au 
repos.  Ainsi,  après  avoir  courbé  sous  son  joug  la  tête  altière  des 
nations  les  plus  belliqueuses  et  donné  à toute  la  terre  ces  lois  qui 
sont  le  vrai  et  solide  fondement  de  la  liberté;  comme  un  père  sage, 
avisé  en  même  temps  que  riche,  abdique  entre  les  mains  de  ses  en- 
fants, Rorna  confia  aux  Césars  l’administration  de  sa  fortune.  L’acti- 
vité de  ses  tribus  avait  cessé,  ses  centuries  étaient  pacifiées,  les  luttes 
du  forum  n’existaient  plus;  on  était  revenu  à Fère  paisible  dePom- 
pilius  ! Et  cependant  Rome  est  toujours  saluée  comme  la  maîtresse 
et  la  reine  du  monde;  partout  encore  on  s’incline  devant  la  majesté 
et  les  cheveux  blancs  de  son  sénat;  partout  le  nom  du  peuple  ro- 
main est  grand  et  honoré  \ » 


Eugène  Léotard. 


LE  CHRISTIANISME 


ET  LES  PATRICIENNES  DE  HOME 


SAINTE  CÉCILE1 


I 


Le  29  juin  de  l’année  67  de  Fère  chrétienne,  au  moment  où  l’a- 
pôtre saint  Paul,  conduit  au  supplice,  marchait  le  long  de  la  voie 
d’Ostie,  son  regard  distingua,  parmi  les  fidèles  qui  suivaient  les 
soldats  de  l’escorte,  une  jeune  dame  romaine  dont  il  connaissait  le 
foi  vive  et  profonde.  Elle  avait  nom  Plautilla.  Fille  du  préfet  Flavius 
Sabinus,  elle  rappelait  par  son  zèle  religieux  et  son  ardente  cha- 
rité les  vertus  qui  distinguaient  Lucine,  son  aïeule.  Comme  Plau- 
tilla fondait  en  larmes,  et  se  recommandait  aux  dernières  prières 
de  l’apôtre  qui  allait  mourir,  Paul  lui  dit  : « Va,  Plautilla,  fille  du 

1 Sainte  Cécile  et  la  société  romaine  aux  deux  premiers  siècles , par  Dom  Gué- 
ranger,  abbé  de  Solesmes.  — Paris,  1874,  un  volume  in-4°,  librairie  Firmin 
Didot  frères. 

Écrite  pendant  le  cours  de  l’année  précédente,  cette  étude  sur  le  dernier 
ouvrage  de  Dom  Guéranger  était  déjà  livrée  à la  composition,  lorsque  nous 
avons  eu  la  douleur  d’apprendre  la  mort  du  R.  P.  abbé  de  Solesmes.  Cette  mort 
n’est  pas  seulement  une  perte  sensible  pour  l’Église,  dont  il  était  l’un  des  plus 
zélés  défenseurs,  et  pour  le  clergé  français,  où  il  s’était  fait  une  place  si  émi- 
nente par  ses  importants  travaux  et  la  réforme  liturgique  à laquelle  il  a ratta- 
ché son  nom;  elle  apporte  surtout  un  grand  deuil  et  un  grand  vide  dans  la 
congrégation  des  bénédictins  de  France,  que  Dom  Guéranger  releva  parmi 
nous,  il  y a quarante  ans,  qu’il  soutint  de  ses  constants  efforts,  et  dont  il  ne 
cessa  d’être  la  lumière  et  l’honneur.  Aux  légitimes  regrets  qu’inspire  à tous  les 
membres  de  la  famille  bénédictine  la  perte  de  leur  savant  et  vénéré  Père,  s’as- 
25  Février  1875.  46 
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salut  éternel.  Prête-moi  seulement  le  voile  qui  couvre  ta  tête,  et  re- 
tire-toi un  peu  à l’écart,  à cause  de  la  foule.  Tu  m’attendras  jus- 
qu’à ce  que  je  vienne  vers  toi,  et  que  je  t’aie  restitué  ce  voile  que 
je  demande  à ta  charité.  Il  servira  à me  bander  les  yeux  ; après 
quoi,  je  te  le  rendrai,  comme  une  récompense  de  ta  pieuse  ten- 
dresse, et  comme  un  gage  de  mon  amour  pour  le  Christ,  lorsque 
je  monterai  vers  lui.  » À cette  demande,  la  jeune  patricienne  s’em- 
pressa de  détacher  son  voile  et  de  le  présenter  à l’apôtre  ; mais 
les  centurions  de  la  cohorte  voulurent  s’opposer  à ce  que  cette  noble 
femme  accordât  un  pareil  témoignage  de  considération  à un  con- 
damné qu’ils  traitaient  de  magicien  et  d’imposteur.  Alors  pour  af- 
fermir Plautilla  dans  son  intention  : « Ma  fille,  reprit  l’apôtre  d’une 
voix  grave  et  douce,  attends  ici  mon  retour,  et  bientôt,  vivant  avec 
le  Christ,  je  t’apporterai  sur  ce  même  voile  les  signes  de  mon  mar- 
tyre. » 

Deux  milles  plus  loin,  le  cortège  s’étant  arrêté  au  lieu  fixé  pour 
l’exécution,  saint  Paul  se  mit  à genoux  pour  adresser  à Dieu  sa 
dernière  prière.  Il  se  banda  ensuite  les  yeux  avec  le  voile  de  Plau- 
tilla, et  tendit  le  cou  au  glaive  du  soldat  chargé  de  lui  donner  la 
mort.  Le  glaive  s’abattit  aussitôt,  et  la  tête  du  martyr,  d’un  seul 
coup  séparée  du  tronc,  bondit  trois  fois  sur  le  sol,  aux  endroits  où, 
plus  tard,  on  éleva  les  autels  dits  des  Trois  fontaines.  Après  que 
l’apôtre  des  gentils  eut  scellé  de  son  sang  la  foi  nouvelle  dont  il  s’é- 
tait fait  Tardent  propagateur,  la  cohorte  rentrait  dans  Rome  par.  la 
porte  Tergemina,  lorsque  les  centurions,  apercevant  Plautilla,  se 
mirent  à la  railler  sur  sa  crédulité.  Comme  iis  lui  demandaient 
pourquoi  elle  n’avait  pas  recouvert  sa  tête  du  voile  qu’elle  avait 
donné  à Paul  : « Hommes  vains  et  misérables,  répondit-elle,  il  est 
en  ma  possession,  ce  voile  teint  du  sang  du  martyr,  et  je  le  garde 
comme  mon  trésor.  » Et,  tirant  de  son  sein  ce  gage  précieux  de  l’af- 

socieront,  de  cœur,  ceux  qui  ont  eu,  comme  nous,  l’avantage  d’être  en  relation 
avec  le  Révérendissime  abbé  de  Solesmes,  et  de  goûter,  sous  les  vieux  cloîtres 
de  son  monastère,  les  douceurs  d’une  hospitalité,  traditionnelle  dans  l’ordre  de 
saint  Benoît,  et  dont  il  savait  si  bien  remplir  les  devoirs.  Aussi,  garderont-ils 
un  précieux  souvenir  d’un  échange  de  rapports  où  l’ardeur  du  polémiste  dispa- 
raissait devant  la  charité  du  religieux,  la  bienveillance  du  dignitaire  de  l’Église, 
et  le  langage  tour  à tour  grave  et  finement  spirituel  de  l’érudit.  Pour  nous,  en 
rendant  ce  simple,  mais  juste  hommage  à l’auteur  des  Institutions  liturgiques  et 
à l’historien  de  sainte  Cécile,  nous  acquittons  une  dette  nouvelle  de  gratitude 
et  de  respect  envers  l’ordre  illustre  auquel  nous  avons  consacré  une  partie  de 
nos  travaux,  et  dont  l’abbé  de  Solesmes  a continué  les  pieuses  et  savantes  tradi- 
tions. C’est  en  même  temps  un  gage  de  nos  sympathies  personnelles  pour  les 
bénédictins,  ses  disciples,  à qui,  en  mourant,  il  lègue  un  exemple  qui  a déjà 
porté,  et  qui  portera  encore  ses  fruits. 
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fection  de  l’apôtre,  elle  le  montra  aux  païens  qui  en  demeurèrent 
tout  stupéfaits. 

Dans  ce  récit,  empreint  à la  fois  de  grandeur  et  de  simplicité,  et 
qu’une  pieuse  tradition  a conservé  depuis  les  premiers  âges  de 
l’Église,  ne  trouve-t-on  pas  un  témoignage  des  rapides  progrès  que 
la  foi  chrétienne,  dès  son  apparition  à Rome,  avait  faits  au  sein 
même  du  patricial  où  elle  avait  eu  surtout  les  femmes  pour  apô- 
tres? Parmi  les  familles  aristocratiques,  celle  des  Flavii,  à laquelle 
Plautilla  se  rattachait,  avait  été  en  relation  directe  avec  saint 
Pierre,  quand  le  vicaire  du  Christ  était  venu  apporter  à Rome  la  pa- 
role évangélique.  Aü  nom  des  Flavii  se  joignent,  dans  les  annales 
primitives  du  christianisme,  les  noms  des  Cornelii,  des  Cæcilii  Me- 
telli,  familles  également  illustres,  dont  les  membres,  portés  sur 
les  fastes  consulaires  aux  temps  les  plus  glorieux  de  la  République, 
avaient  mêlé  leur  sang  sur  les  champs  de  bataille,  avant  de  con- 
fondre leur  gloire  dans  les  fêtes  triomphales  célébrées  pour  eux  au 
Capitole.  Qui  ne  connaît  la  célébrité  dont  jouirent  les  Cornelii  quand 
leur  nom,  après  avoir  reçu  un  nouvel  éclat  du  cognomen  de  Sci- 
pion,  obtint  de  la  reconnaissance  populaire  les  titres  d’Africain,  de 
Numantin,  d’Asiatique,  et  que  l’ illustration  de  cette  grande  famille 
fut  enfin  portée  au  comble  par  son  alliance  avec  les  Cæcilii  ? Devenu, 
par  l’adoption,  héritier  de  deux  races  si  fameuses,  Cæcilius  Metel- 
lus  Scipion  voulut  se  montrer  digne  de  ses  ancêtres  en  opposant  à 
César,  après  la  bataille  dePharsale,  les  derniers  efforts  de  la  liberté 
romaine.  Vainement  soutenu  par  le  concours  de  Petreius  et  de  Ca- 
ton, qui  défendaient  sous  ses  ordres  le  parti  de  Pompée,  H est  tué  à 
la  sanglante  bataille  de  Thapsus,  et  avec  ce  double  représentant  des 
Cornelii  et  des  Metelli  tombe  le  suprême  espoir  de  la  liberté  expi- 
rante. Entraîné  dans  sa  chute,  leur  nom,  à partir  dé  cette  époque, 
se  rencontre  à peine,  çà  et  là,  sur  les  tables  consulaires;  mais  si, 
pendant  le  règne  des  premiers  Césars,  il  ne  brille  plus,  comme  au- 
trefois, dans  les  fastes  de  la  Rome  païenne,  c’est  pour  reparaître; 
avec  un  éclat  tout  différent  dans  les  fastes  de  la  Rome  pontificale. 

Singulière  destinée  que  celle  de  cette  famille  et  dé  beaucoup  d’au- 
tres appartenant  à l’aristocratie  romaine  ! Appelées  à tous  lés*  gen- 
res d’héroïsme,  elles  naissent  et  grandissent  avec  le  peuple^roi,  tom- 
bent et  s’éclipsent  à l’époque  de  sa  décadence;  puis,  se  relevant  à 
la  naissance  du  christianisme,  elles  donnent  alors  des  confesseurs 
à la  foi,  comme  elles  avaient  donné  naguère  des  martyrs  à la  li- 
berté, unissant  ainsi  les  jeunes  palmes  teintes  de  leur  sang  aux  vieilles 
couronnes  triomphales  de  leurs  ancêtres.  N*’ est-ce  pas  un  fait  digne 
d’être  signalé  par  l’histoire,  que  la  religion  avec  laquelle  allait  sur- 
gir un  monde  nouveau,  ait  trouvé  de  fervents  adeptes  dans  les  des- 
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cendants  de  ceux-là  même  qui  avaient  fait  la  gloire  du  monde  an- 
tique, comme  si  la  Providence  les  eût  réservés  à être  tour  à tour 
l’honneur  des  deux  sociétés  personnifiant  en  elles,  l’une  la  puis- 
sance matérielle,  l’autre  la  grandeur  morale  de  l’humanité?  Pen- 
dant longtemps,  soit  par  esprit  de  système,  soit  faute  d’études  suf- 
fisantes, on  s’était  arrêté  à cette  croyance,  que  les  premiers  fidèles 
étaient  exclusivement  des  hommes  simples,  des  pauvres,  des  mal- 
heureux, qui  s’étaient  ralliés  d’autant  plus  facilement  à la  doctrine 
nouvelle  qu’elle  venait  offrir  une  consolation  à leur  misère,  une 
espérance  à leurs  aspirations.  11  est  vrai  que  par  cette  parole  admi- 
rable : « Venez  à moi,  vous  tous  qui  souffrez,  et  je  soulagerai  votre 
souffrance,  » Jésus-Christ  semblait  s’adresser  plus  particulièrement 
aux  déshérités  du  siècle.  Son  humble  naissance,  sa  vie  obscure  et 
cachée,  le  caractère  simple  de  sa  prédication,  enfin  le  choix  de  ses 
apôtres  recrutés  dans  les  rangs  infimes  delà  société,  tout  devait  con- 
tribuer à faire  fructifier  abondamment  au  sein  de  ces  mêmes  classes 
qui  sont,  d’ailleurs,  les  plus  nombreuses,  le  grain  de  la  parole 
évangélique.  Mais,  en  réalité,  l’appel  adressé  par  le  semeur  de  cette 
divine  parole,  n’avait  rien  d’exclusif  ; il  était,  au  contraire,  géné- 
ral, universel.  Petits  et  grands,  pauvres  et  riches,  ignorants  et  let- 
trés, tous  étaient  conviés  sans  distinction  au  banquet  où  allaient 
être  célébrées  les  fraternelles  agapes  de  la  réconciliation  humaine. 
La  proclamation  même  du  grand  principe  de  l’égalité  des  hommes 
devant  Dieu  n’impliquait-elle  pas  nécessairement  que  le  christia- 
nisme appelait  à lui  les  différentes  classes  sociales,  lesquelles  ne 
devaient  plus  former  qu’une  seule  famille  unie  par  les  liens  indis- 
solubles de  la  charité.  «Dans  le  Christ,  dit  saint  Paul,  en  sa  troisième 
épitre  aux  Galates,  il  n’y  a plus  de  distinction  entre  le  Juif  et  le  Grec, 
entre  l’esclave  et  l’homme  libre,  entre  l’homme  et  la  femme  : tout 
devient  un  en  lui.  » 

Ce  rapprochement  des  races,  des  croyances  et  des  conditions  les 
plus  diverses,  venant  se  fondre  dans  une  harmonieuse  unité,  à 
l’ombre  de  la  croix  et  sous  l’égide  d’une  foi  commune,  est  un 
fait  important  sur  lequel  on  ne  s’est  jamais  suffisamment  arrêté, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  établi  par  les  preuves  les  plus  authen- 
tiques. Vainement  la  critique  allemande  qui,  en  histoire,  en  exégèse, 
comme  en  toutes  choses,  prétend  imposer  son  autorité,  n’a  voulu 
voir  dans  les  chrétiens  du  premier  âge  qu’une  foule  ignorante  et 
superstitieuse,  habituée  à se  repaître  de  fables  grossières.  Vaine- 
ment encore  on  soutient  chez  nous  qu’au  temps  des  Césars  et  des 
Antonins,  le  stoïcisme,  en  pénétrant  dans  la  caste  patricienne  et 
parmi  les  familles  riches  et  lettrées,  «obtient  le  premier  triomphe,  » 
tandis  que  le  christianisme  « qui  s’adresse  aux  pauvres,  aux  escla- 
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ves,  à ceux  qui  désespèrent,  n’arrive  au  second  qu’avec  beaucoup  de 
peine.  » Aux  idéologues  d’outre-Rhin,  qui  vont  se  perdre  dans  les 
nuages  de  la  philosophie  hégélienne,  on  peut  répondre  hardiment 
que  la  grande  communauté  chrétienne  était,  dès  son  origine,  con- 
stituée à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale;  qu’elle  avait  alors  pour 
guides  les  classes  intelligentes,  et  qu’elle  professait  depuis  le  pre- 
mier jusqu’au  dernier  de  ses  membres,  la  plus  profonde  identité  de 
principes,  de  croyances  et  de  sentiments. 

Quant  à l’assertion  concernant  la  prétendue  influence  que  le 
stoïcisme  aurait  exercé  dans  les  sphères  les  plus  hautes  de  la  so- 
ciété romaine,  elle  a le  tort  grave  de  généraliser  ce  qui  ne  fut 
qu’une  exception.  Nous  reconnaissons  volontiers  que  pendant  le 
premier  siècle  de  l’Empire,  au  milieu  du  profond  abaissement  des 
esprits,  il  s’est  rencontré  quelque  âmes  nobles  et  hautaines  qui, 
par  vertu  ou  par  orgueil,  protestèrent  contre  le  sensualisme  dé- 
gradant et  la  honteuse  servilité  de  leur  époque.  Que  dégoûtées 
du  vice,  indignées  de  la  tyrannie,  elles  se  soient  réfugiées  vers  les 
sommets  de  la  doctrine  stoïcienne,  pour  s’y  retremper  dans  un 
air  plus  libre  et  y puiser  une  force  qui  les  soutint  au-dessus  du 
niveau  commun;  que  parfois,  suivant  l’exemple  des  Brutus  et  des 
Catons,  elles  aient,  dans  une  situation  extrême,  préféré  la  mort  à la 
honte  de  vivre,  c’est  ce  que  nous  admettons  encore  avec  les  admira- 
teurs du  stoïcisme.  Mais,  constatons-le  aussi,  ces  âmes  étaient  rares. 
Elles  dominaient,  elles  surprenaient  la  foule,  sans  l'entraîner  ja- 
mais, sans  lui  communiquer  ni  foi,  ni  amour,  ni  enthousiasme. 
D’ailleurs,  en  rejetant  l’existence  comme  on  rejette  un  fardeau  trop 
pesant,  ces  fiers  stoïciens  ne  consultaient  le  plus  souvent  qu’un  in- 
térêt tout  personnel.  Bien  qu’elle  s’entourât  d’un  certain  appareil, 
leur  mort,  nussi  stérile  que  leur  vie,  n’était  qu’un  dénouement  qui, 
pour  être  tragique,  n’offrait  aux  spectateurs  ni  une  moralité,  ni  une 
solution  dignes  de  l’homme  et  de  ses  hautes  destinées.  En  quoi,  nous 
le  demandons,  Xhraséas  et  d’autres  adversaires  du  césarisme  s’ou- 
vrant les  veines  comme  Caton  d’Utique  s’était  déchiré  les  entrailles, 
servirent-ils  à la  fois  la  liberté  de  Rome  et  la  dignité  humaine? 
Pour  qu’une  mort  librement  acceptée  soit  méritoire,  héroïque,  il 
faut  qu’elle  profite  à une  grande  cause.  Il  faut  qu’elle  soit,  par 
exemple,  un  acte  de  dévouement  à la  famille,  à la  religion,  à la  pa- 
trie. Or,  dans  l’immolation  d’un  stoïcien  se  tuant  pour  lui-même  et 
non  pour  une  cause  sacrée,  nous  ne  trouvons  ni  mérite,  ni  vertu, 
parce  qu’il  n’y  a point  de  vertu  sans  sacrifice,  et  c’est  ailleurs  que 
nous  devons  chercher  l’héroïsme  si  complaisamment  attribué  à ceux 
des  patriciens  de  Rome  qui  adoptèrent  les  principes  de  Zénon. 

Cet  héroïsme  ayant  pour  mobile  l’esprit  de  sacrifice  et  d’abnéga- 
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tion,  exalté,  sanctifié  par  la  foi  évangélique,  nous  allons  le  rencon- 
trer chez  d’autres  patriciens  qui,  à la  morgue,  à la  fausse  grandeur 
du  stoïcisme,  préféreront  la  douceur  et  l’ humilité  qu’enseignait  la 
doctrine  chrétienne.  Comme  le  fait  justement  observer  l’historien  de 
sainte  Cécile  au  début  du  remarquable  ouvrage  qui  est  l’objet  de 
cette  étude,  les  familles  illustres  dont  on  retrouve  la  trace  et  Fac- 
tion à chacun  des  progrès  de  la  puissance  romaine,  n’avaient  pas 
toutes  péri  dans  le  grand  naufrage  de  la  liberté.  « Dieu,  suivant 
l’expression  de  Dom  Guéranger,  les  gardait  pour  la  Rome  nouvelle. 
Elles  devaient  en  être  les  premières  assises,  et  les  plus  résistantes. 
Sans  bruit  et  sans  jactance,  elles  s’enrôlèrent  dans  la  cité  du  Christ 
à la  parole  de  l’humble  juif,  venu  de  l’Orient  pour  refaire  l’œuvre 
de  Romulus.  Si  généreux  fut  leur  dévouement  que,  pour  recon- 
naître et  suivre  leur  action  dans  la  transformation  de  Rome,  il  faut, 
le  plus  souvent,  recourir  aux  moyens  de  l’archéologie,  tant  sont 
rares  et  entrecoupés  les  documents  qui  ont  survécu  aux  destructions 
de  Dioclétien  ; mais  si  cruelles  que  soient  les  pertes  que  nous  ont 
infligées  la  violence  des  persécutions  et  les  ravages  du  temps,  la 
conclusion  historique  que  nous  venons  d’énoncer  n’en  arrive  pas 
moins  au  plus  haut  degré  de  certitude.  » 

Poursuivant  la  démonstration  de  la  thèse  soutenue  dans  le  cha- 
pitre sur  la  destinée  du  patricial  romain , le  savant  abbé  de  So- 
lesmes  la  confirme  par  des  preuves  de  diverses  natures.  Ces  preuves 
sont  rendues  particulièrement  sensibles  pour  ceux  qui,  d’après 
l’exemple  donné  par  M.  de  Champagny  dans  son  beau  livre  sur  les 
Douze  Césars , font  marcher  de  pair,  dans  une  meme  étude,  et  l’his- 
toire politique  de  l’Empire  et  le  développement  progressif  de  l’Église 
chrétienne.  C’est  en  suivant  cette  voie  parallèle,  c’est  en  rapprochant, 
en  comparant  des  faits  qui  ne  doivent  pas  être  systématiquement 
étudiés  à part,  qu’on  peut  arriver  à connaître  la  vérité  au  sujet 
du  rôle  que,  dans  la  propagation  de  la  foi  nouvelle,  il  convient  d’as- 
signer aux  patriciens  et  surtout  aux  patriciennes  de  Rome.  Cette 
tâche  nous  sera,  d’ailleurs,  facilitée  par  les  recherches,  non  moins 
étendues  que  variées,  dont  le  restaurateur  de  l’ordre  bénédictin  en 
France  a enrichi  la  nouvelle  et  magnifique  édition  qu’il  a donnée 
d’un  ouvrage  déjà  connu  par  deux  éditions  précédentes.  Mettant  à 
profit  les  découvertes  intéressantes  faites  par  M.  de  Rossi  au  fond 
des  nécropoles  chrétiennes  de  la  Roma  Sotterranea , l’abbé  de  So- 
lesmes  s’est  appliqué  dans  un  travail  consciencieux  et  longuement 
poursuivi,  à modifier  le  plan,  à élargir  les  proportions  du  monu- 
ment élevé  à la  gloire  de  sainte  Cécile.  11  lui  a ouvert  surtout  un 
vaste  péristyle  dans  une  série  de  nouveaux  chapitres  où  se  déroule 
le  cycle  des  annales  primitives  de  l’Eglise,  cycle  commençant  par 
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une  perspective  jetée  sur  la  mission  providentielle  de  Rome,  et  se 
terminant  à l’état  de  la  société  chrétienne  sous  le  pontificat  de  saint 
Soter  et  sous  le  règne  de  Mare-Aurèle.  Alors  se  développe,  après  le 
tableau  de  la  glorieuse  généalogie  de  la  famille  Cæcilia,  l’histoire  de 
Cécile,  retracée  depuis  sa  naissance  jusqu’à  son  martyre,  et  suivie 
de  nombreux  détails  qui,  en  faisant  connaître  la  vie  posthume  de  la 
sainte,  couronnent  dignement  l’édifice  que  lui  a dédié  le  culte  tout 
filial  de  l’auteur. 

Non  content  d’avoir  étendu  et  rectifié  son  œuvre  sur  plusieurs 
points  importants,  Dom  Guéranger  a pu,  cette  fois,  la  mettre  au 
jour  avec  un  luxe  typographique  et  une  richesse  d’ornementation, 
dont  il  regrettait  si  vivement  de  n’avoir  pu  décorer  la  première  édi- 
tion publiée  en  1849  h « Notre  excuse,  disait-il  alors  en  exprimant 
ce  regret  à la  fin  de  sa  préface,  notre  excuse  est  dans  les  circon- 
stances de  temps  au  milieu  desquelles  nous  donnons  ce  livre. 
Quand  on  écrit  sous  la  tente,  on  n’a  pas  toujours  ses  aises  ; mais 
nous  serions  heureux  que  le  fond  pût  suppléer  à la  forme-  » Le 
vœu  de  l’auteur  a été  pleinement  satisfait.  Grâce  à un  persévé- 
rant labeur,  grâce  aux  soins  intelligents  qui  ont  dirigé  l’exécution 
de  son  ouvrage,  la  nouvelle  édition  ne  laisse  rien  à désirer.  Aussi 
le  succès  qu’il  a obtenu  dès  son  apparition,  justifie-t-il  la  valeur 
d’un  livre  dans  lequel  nous  avons  puisé  les  principaux  éléments  de 
cette  étude. 


II 

Ce  n’est  pas  à Rome,  mais  à Césarée  de  Palestine  que  se  formè- 
rent les  premiers  nœuds  de  l’alliance  qui  devait  unir  le  patriciat 
romain  et  l’Église  à peine  naissante.  Par  suite  de  l’amollissement 
survenu  dans  les  mœurs,  dès  le  commencement  de  Père  impé- 
riale, les  fils  des  anciennes  familles  profitaient  volontiers  de  l’im- 
munité déshonorante  qu’Auguste  s’était  vu  contraint  d’accorder, 
en  exemptant  Rome  et  l’Italie  du  service  militaire.  Toutefois,  quel- 
ques membres  de  l’aristocratie , craignant  sans  doute  de  rougir 
devant  les  images  et  les  trophées  de  leurs  ancêtres,  ne  voulaient 

1 Remarquable  par  le  choix  des  caractères  et  la  beauté  de  l’impression,  l’ou- 
vrage, sorti  des  presses  de  la  maison  Firmin  Didot,  contient  deux  chromoli- 
thographies, cinq  planches  en  taille  douce  et  deux  cent  cinquante  gravures  sur 
bois.  Pour  cette  publication,  comme  pour  tant  d’autres  qui  confirment  l’ancienne 
et  légitime  renommée  de  leur  maison,  les  éditeurs  ont  apporté  un  luxe  et  une 
perfection  de  détails,  dont  l’effet  vient  flatter  en  même  temps  le  regard  et  le 
goût  du  lecteur. 
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point  profiter  de  cette  exemption,  et  s’enrôlaient  volontairement 
dans  les  légions  provinciales,  où  ils  n’obtenaient  parfois  qu’un 
poste  inférieur.  Ainsi  s’explique  la  modeste  position  occupée  en 
Palestine,  vers  Fan  58  de  l’ère  chrétienne,  par  un  descendant  de 
l’illustre  famille  des  Cornelii,  alors  simple  centurion  de  la  cohorte 
italique  en  station  à Césarée1 * *  4.  Cet  officier  romain,  dont  fait  men- 
tion un  curieux  passage  emprunté  aux  Actes  des  Apôtres , était  un 
de  ces  hommes  dont  l’âme  honnête,  gardant  l’empreinte  des  no- 
bles traditions  de  sa  race,  ne  s’était  pas  souillée  au  contact  des 
habitudes  dissolues  de  son  époque.  Habitant  un  pays  où  le  mono- 
théisme était  professé,  il  s’était  accoutumé  à entendre  proclamer 
le  nom  et  les  louanges  du  vrai  Dieu,  en  même  temps  que  les  vérités 
contenues  dans  les  Saintes  Écritures.  Aussi,  avant  de  s’élever  à la 
pleine  connaissance  de  ces  vérités,  son  cœur,  éclairé  par  un  in- 
stinct généreux,  avait  su  deviner  et  appliquer  les  préceptes  moraux 
de  la  religion  qu’il  ne  pratiquait  pas  encore.  Ses  mœurs  pures,  sa 
charité  envers  les  pauvres,  et  ses  prières  assidues  semblaient  être 
comme  l’initiation  sacrée  qui  préparait  sa  conversion  à la  foi 
chrétienne. 

Comment  s’accomplit  cette  conversion,  les  Actes  des  Apôtres 
nous  l’apprennent  dans  un  récit  aussi  simple  que  touchant.  Un 
jour,  un  ange  apparaît  à Cornélius,  et  lui  ordonne  d’envoyer  qué- 
rir, à Joppé,  un  homme  appelé  Simon  Pierre,  et  de  se  rendre  à 
tout  ce  que  cet  homme  lui  dirait  de  faire.  Sans  tarder,  le  centurion 
se  met  en  devoir  d’envoyer  à Joppé  deux  serviteurs  attachés  à sa 
maison,  et  un  soldat  romain,  qui  conformait  sa  conduite  aux 
exemples  de  son  supérieur.  De  son  côté,  l’apôtre  saint  Pierre,  qui 
logeait  alors  chez  Simon  le  corroyeur,  ayant  appris,  par  une  révé- 
lation, que  trois  hommes  venaient  le  chercher,  s’était  empressé 
d’aller  au-devant  d’eux,  et,  après  les  avoir  bien  accueillis,  il  les 
avait  suivis  le  lendemain  à Césarée.  Comme  il  arrivait,  Cornélius, 
qui  l’attendait,  en  compagnie  de  ses  parents  et  de  ses  amis  les 
plus  intimes,  court  au-devant  de  l’apôtre,  et,  saisi  d’un  pieux  res- 
pect, il  tombe  à ses  pieds  comme  en  adoration.  Mais  Pierre  le  re- 
lève et  lui  dit  : « Lève-toi,  car  je  suis  aussi  un  homme.  » Puis, 
s’adressant  aux  personnes  assemblées  là,  dans  la  maison  : « Vous 
savez,  leur  dit-il,  la  défense  faite  aux  Juifs  de  se  lier  avec  les 

1 Cette  cohorte  était  une  de  celles  qui,  en  dehors  des  légions,  s’étaient  for- 

mées de  volontaires,  et  avaient  pour  chef  un  tribun,  pour  officiers,  des  centu- 
rions. Ces  cohortes,  qui  finirent  par  s’élever  au  nombre  de  trente-deux,  sont 

désignées,  sur  les  monuments  épigraphiques,  sous  un  nom  qui  indique  leur 
forme  de  recrutement,  tel  que,  par  exemple,  Cohors  italieorum  voluntariorum. 

— Borghesi,  Œuvres  épigraphiques. 
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étrangers,  et  l’aversion  qui  les  détourne  d’entrer  dans  leur  de- 
meure; mais  voici  que  Dieu  m’a  fait  connaître  qu’il  ne  faut  tenir 
aucun  homme  pour  impur.  C’est  pourquoi  je  suis  venu  vers  vous, 
et  je  vous  demande  pourquoi  vous  m’avez  appelé.  » Alors  Corné- 
lius lui  raconta  sa  vision,  et  comment  l’ange  lui  ayant  dit  : « Cor- 
nélius, ta  prière  est  exaucée;  Dieu  s’est  souvenu  de  tes  aumônes,  » 
l’avait  engagé  à envoyer  quérir  Simon  Pierre. 

A cette  déclaration,  l’apôtre  prenant  la  parole  : « En  vérité,  je 
le  vois,  dit-il,  Dieu  ne  fait  point  acception  entre  les  personnes; 
mais,  en  toutes  les  nations,  celui-là  lui  est  agréable  qui  le  craint 
et  vit  selon  la  justice.  » Et  commençant  aussitôt  à leur  enseigner 
la  parole  de  Dieu,  Pierre  leur  exposa  la  venue  du  Messie,  ses  pré- 
dications et  ses  miracles,  sa  mort  et  sa  résurrection  à laquelle  il 
rendit  témoignage.  « Et  il  nous  a commandé,  ajouta-t-il,  de  prê- 
cher au  peuple,  et  d’annoncer  que  quiconque  croira  en  lui,  recevra 
la  rémission  de  ses  péchés  par  son  nom.  » Tandis  qu’il  parlait 
encore,  le  Saint-Esprit  descendit  sur  ceux  qui  l’écoutaient,  et  ils 
se  mirent  à glorifier  Dieu.  Comme  les  fidèles  circoncis  étaient  tout 
surpris  de  voir  que  la  grâce  divine  se  fût  répandue  sur  les  gen- 
tils, l’apôtre  s’écria  : « Qui  pourrait  s’opposer  à ce  que  ces  hom- 
mes qui  ont  reçu  le  Saint-Esprit,  comme  nous  l’avons  reçu  nous- 
mêmes,  soient  baptisés  par  Peau?  » Il  ordonna  donc  qu’ils  fussent 
baptisés  au  nom  du  Seigneur,  et  ce  fut  là  le  commencement  de  la 
conversion  des  gentils  à la  foi  nouvelle.  L’événement  accompli  à 
Césarée  dont,  plus  tard,  Cornélius  fut,  dit-on,  nommé  évêque,, 
excita  d’abord  parmi  les  Juifs  convertis  de  Jérusalem  un  étonne- 
ment et  un  trouble  que  saint  Pierre  se  hâta  de  calmer.  Le  bruit  s’en 
étant  répandu  ensuite  jusqu’à  Antioche,  il  y détermina  la  conver- 
sion d’un  grand  nombre  de  Grecs  résidant  en  ces  contrées,  et  qui 
crurent  à la  parole  du  Seigneur,  que  leur  annonçaient  des  fidèles 
venus  de  Cypre  et  de  Cyrène. 

Elle  est  belle,  elle  est  imposante,  cette  scène  qui  nous  montre  le 
descendant  des  Cornelii  prosterné  devant  l’humble  pêcheur  de  la 
Galilée,  puis  recevant  l’eau  baptismale,  après  avoir  entendu  de  sa 
bouche  la  révélation  des  vérités  divines,  dont  une  intuition  secrète 
lui  avait  fait  entrevoir  les  premières  lueurs.  Elle  est  instructive 
aussi,  car  elle  atteste  que  saint  Pierre,  qu’on  a voulu,  à tort,  éri- 
ger en  représentant  exclusif  de  l’élément  judaïque  dans  l’Église 
primitive,  en  a le  premier  ouvert  les  portes  à la  gentilité,  malgré 
les  préventions  religieuses  et  nationales  qui  pouvaient  y apporter 
obstacle.  Par  là,  Rome  et  Jérusalem  étaient  enfin  rapprochées. 
Avec  elles,  l’antiquité  profane  et  l’antiquité  sacrée  formaient  le 
pacte  de  la  réconciliation  destinée  depuis  longtemps  à régénérer  le 
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monde.  Bientôt,  la  mission  de  saint  Paul,  le  païen  nouvellement 
converti,  allant  prêcher  à Antioche;  celle  de  saint  Marc  envoyé 
dans  le  même  but  à Alexandrie,  et  le  départ  de  saint  Pierre  pour 
Rome  devaient  sceller  de  nouveau  ce  pacte  solennel,  et  accomplir 
la  parole  sacrée  qui  avait  promis  de  convoquer  un  jour  à une  même 
alliance  tous  les  peuples  de  la  terre. 

Quand  le  siège  de  la  chaire  apostolique,  d’abord  transféré  de 
Jérusalem  à Antioche,  alors  le  centre  du  monde  oriental,  eut  été 
porté  à Rome,  capitale  de  l’Occident,  un  courant  mystérieux,  selon 
la  juste  observation  de  Dom  Guéranger,  s’établit  entre  la  race  hel- 
lénique et  la  race  latine.  Passant  par  le  bassin  de  la  Méditerranée, 
ce  courant  fut  le  moyen  de  communication  qui  servit  à transmet- 
tre d’une  race  à l’autre  la  prédication  évangélique.  Pierre  et  Paul 
furent  les  promoteurs  du  grand  mouvement  religieux  qui  renou- 
vela la  société  antique,  et  sur  les  ruines  du  paganisme  fit  rayon- 
ner la  croix,  symbole  de  lumière  et  de  paix  entre  les  hommes.  En 
même  temps,  Jérusalem  cessa  d’être  le  foyer  de  la  religion  nou- 
velle. L’Évangile  étant  confié  aux  mains  des  gentils,  il  cessa  aussi 
d’éclairer  cette  ville  ingrate  sur  laquelle  le  Christ  avait  pleuré,  en  lui 
annonçant  le  châtiment  terrible  qui  devait  la  punir  d’avoir  fermé 
les  yeux  à la  lumière  et  méconnu  le  temps  de  sa  visite1.  C’en  est 
donc  fait;  le  christianisme  se  sépare  du  judaïsme,  et  son  émanci- 
pation est  dès  lors  consommée. 

Cependant,  le  jour  était  venu  où  saint  Pierre,  échappé  à la  cap- 
tivité et  aux  persécutions  dont  il  avait  été  la  victime  dans  la  capi- 
tale de  la  Judée,  allait  prendre,  avec  Marc,  son  disciple,  possession 
de  Rome  et  de  l’Occident,  pour  y fonder  l’Église  universelle.  C’é- 
tait au  printemps  de  l’an  42,  et  la  deuxième  année  du  règne  de 
Claude.  A son  arrivée  dans  la  ville  des  Césars,  l’apôtre  avait  été 
reçu  par  deux  époux  juifs,  Aquila  et  Priscille,  qui  habitaient  une 
maison  sur  l’une  des  collines  du  Janicule.  Ils  faisaient  partie  de  la 
petite  colonie  étrangère,  formée  d’enfants  d’Israël,  qui,  au  témoi- 
gnage de  l’historien  Philon,  s’était  établie  aux  bords  du  Tibre,  sous 
l’administration  tolérante  d’Auguste,  et  dont  quelques  membres 
pratiquaient  déjà  la  doctrine  évangélique.  Non  content  d’avoir 
formé  des  relations  avec  son  compatriote  Aquila,  riche  marchand 
qui  fabriquait  des  tentes  pour  l’armée  romaine,  Pierre  voulut  faire 
servir  les  rapports  qui  l’avaient  uni  à Cornélius,  pour  aller  visiter 
la  famille  Cornélia,  dont  le  palais  s’élevait  au  Vicus  Patricius. 
Cette  visite,  faite  aux  parents  du  centurion  romain  de  Césarée,  ne 
manqua  point  de  porter  ses  fruits.  En  effet,  d’après  les  Actes  de 


1 Saint  Luc,  c.  xix. 
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sainte  Praxède,  il  est  constaté  que  saint  Pierre,  passant  de  la  mai» 
son  du  Janieule  à celle  du  Viminal,  eut  pour  hôte,  dans  ce  quar- 
tier, le  plus  aristocratique  de  Piome,  un  patricien  nommé  Corné- 
lius Pudens1.  La  femme  de  Pudens  s’appelait  aussi  Priscille,  et  des 
preuves  incontestables,  remontant  à une  haute  antiquité,  établis- 
sent qu’entre  cette  famille  Cornélia  et  les  deux  époux  juifs  habi- 
tant le  Viminal,  la  confraternité  religieuse  avait  noué  des  liens 
assez  intimes,  liens  que  la  fréquentation  de  l’apôtre  ne  put  que 
fortifier. 

Ce  fut  alors  que  Pierre,  voulant  concourir,  avec  Marc,  qui  venait 
d’écrire  son  Évangile,  à l’éducation  morale  des  fidèles  sortis  de  la 
gentilité,  leur  adressa  une  première  lettre,  où  il  indiquait  la  con- 
duite que  les  nouveaux  chrétiens  avaient  à tenir  au  milieu  de  la 
société  païenne.  Suivant  ces  instructions,  les  disciples  du  Christ 
ne  devaient  pas  former  une  secte  à part,  seulement  accessible  à 
une  certaine  classe,  comme  l’était,  par  exemple,  celle  des  stoï- 
ciens. Être  purs  et  chastes,  fuir  le  sensualisme,  s’aimer  les  uns 
les  autres,  tels  étaient  les  actes  pratiques  par  lesquels  ils  devaient 
se  distinguer  des  gentils.  « Mes  bien-aimés,  leur  disait-il,  vous 
qui  êtes  maintenant  le  peuple  de  Dieu,  et  qu’il  a appelés  des  ténè- 
bres à sa  merveilleuse  lumière,  je  vous  exhorte  à vous  considérer 
comme  des  étrangers  et  des  voyageurs,  et  à vous  abstenir  des  con- 
voitises charnelles  qui  font  la  guerre  à l’âme.  Conduisez-vous 
donc,  aux  yeux  des  gentils,  d’une  manière  conforme  au  bien,  afin 
que  ceux  qui  parlent  mal  de  vous,  comme  si  vous  étiez  des  mé- 
chants, prennent  en  considération  vos  bonnes  œuvres,  et  en  ren- 
dent gloire  à Dieu,  lorsqu’il  les  visitera  à leur  tour.  » 

Passant  ensuite  à l’ordre  politique  et  social  qu’il  fait  dériver  de 
Dieu,  d’où  émane  toute  autorité  sur  la  terre,  il  engage  les  fidèles  à 
être  soumis,  pour  l’amour  de  Dieu,  aux  puissances  humaines,  au 
prince  et  à ses  représentants.  Il  leur  trace  aussi  les  limites  de  la 
liberté,  telle  qu’elle  pouvait  leur  convenir.  « Soyez  libres,  leur 
dit-il,  non  pas  à l’exemple  de  ceux  qui  se  servent  de  la  liberté 
comme  d’un  voile  pour  cacher  leur  méchanceté,  mais  en  étant  les 
serviteurs  de  Dieu.  >:  Il  recommande  également  aux  inférieurs  d’o- 
béir à ceux  qui  sont  élevés  au-dessus  d’eux,  et  à ces  derniers  de 
traiter  leurs  subordonnés  avec  une  douceur  empreinte  d’une  cha- 
rité fraternelle.  Pour  rétablir,  en  outre,  l’ordre  moral  dans  une 
société  si  profondément  viciée  par  toutes  les  corruptions,  il  fallait 

1 Plusieurs  monuments  épigraphiques,  notamment  une  inscription  sépulcrale 
transportée  des  catacombes  de  la  voie  Appienne  dans  l’église  de  Sainte-Puden- 
tienne,  attestent  que  le  nom  de  Cornélius  Pudens  peut  s’appliquer  au  person- 
nage qui  donna  l’hospitalité  à saint  Pierre. 


732 


LE  CHRISTIANISME 


reconstituer  la  famille,  qui  en  est  la  base,  en  inspirant  à l’homme 
et  à la  femme  le  sentiment  de  leur  dignité  et  de  leurs  devoirs 
réciproques.  Le  mari  devait  considérer  dans  sa  femme,  non  plus 
un  être  inférieur,  passif  instrument  de  ses  plaisirs  et  de  ses  vo- 
lontés, mais  une  égale,  une  compagne  qu’il  avait  à traiter  avec 
des  ménagements  délicats,  « comme  étant  un  vase  plus  fragile,  » 
suivant  la  touchante  expression  de  Fapôtre.  11  devait  lui  témoigner 
une  déférence,  un  respect  dignes  de  celle  qui,  comme  lui,  était 
appelée  à hériter  de  la  grâce  qui  donne  la  vie.  Quant  à la  femme, 
c’était  surtout  en  la  relevant,  que  Fapôtre  entendait  relever  la  fa- 
mille. Si,  au  berceau  du  monde  ancien,  la  femme  avait  été  la 
source  de  tout  mal,  ne  pouvait-elle  pas,  dans  la  formation  du 
monde  nouveau,  devenir  la  source  de  tout  bien?  « Que  les  fem- 
mes, dit-il,  soient  soumises  à leurs  maris,  afin  que  ceux  qui  ne 
croient  pas  encore  à la  parole,  soient  gagnés  sans  la  parole  par  la 
manière  de  vivre  de  leurs  épouses,  lorsqu’ils  auront  vu  la  réserve 
et  la  chasteté  de  leur  conduite.  Qu’elles  ne  se  fassent  point  remar- 
quer extérieurement  par  le  pompeux  étalage  de  leur  chevelure  ; 
qu’elles  ne  brillent  point  par  l’éclat  de  For  et  le  luxe  des  vête- 
ments, mais  qu’elles  songent  à orner  cette  nature  humaine  qui  est 
cachée  au  fond  du  cœur,  et  qui  doit  régner  dans  l’incorruptible 
pureté  d’une  âme  tranquille  et  modeste  : c’est  la  parure  qui  a le 
plus  grand  prix  au  regard  de  Dieu.  » 

Cet  appel  adressé  aux  femmes  chrétiennes  fut  entendu.  Sur  les 
fondements  que  posait  l’instruction  du  prince  des  apôtres,  la  so- 
ciété nouvelle  va  s’élever,  croître  et  fleurir  avec  une  merveilleuse 
rapidité.  À Rome,  la  parole  évangélique  fructifie  à mesure  qu’elle 
tombe  sur  les  âmes.  Juifs  et  gentils  la  reçoivent  et  la  transmettent 
à leurs  proches.  Aquila  et  Priscille,  Cornélius  Pudens  et  ses  pa- 
rents voient  grossir  autour  d’eux  le  troupeau  de  fidèles,  auquel 
ils  ont,  les  premiers,  ouvert  un  bercail.  Aussi,  témoin  de  ces  pro- 
grès, saint  Pierre  pouvait-il  en  informer  secrètement  ses  disciples 
de  FAsie  Mineure,  à la  fin  de  la  lettre  qu’il  leur  adressait  par  son 
fidèle  Sylvain  : « Je  vous  envoie  le  salut  de  la  part  de  l’Église, 
élue  avec  vous,  qui  est  à Babylone . » Parole  désignant,  avec  une 
juste  réprobation,  la  Rome  des  Claude  et  des  Messalinc,  des  Agrip- 
pine et  des  Néron,  cité  pervertie  dont  les  turpitudes  et  les  crimes, 
avant  d’être  flétris  par  la  plume  vengeresse  de  Tacite  et  de  Ju- 
vénal,  devaient  être  stigmatisés,  par  Fauteur  de  Y Apocalypse,  en 
traits  d’une  si  effrayante  énergie  : « La  voilà,  s’écrie-t-il,  la  grande 
Babylone,  la  mère  des  impudicités,  cette  prostituée,  vêtue  de 
pourpre  et  d’écarlate,  parée  d’or  et  de  pierres  précieuses,  et  te- 
nant à la  main  la  coupe  des  abominations  et  de  l’impureté.  Elle 
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est  là,  siégeant  sur  les  sept  monts,  enivrée  du  sang  des  saints, 
du  sang  des  martyrs  de  Jésus,  et  s’abandonnant  aux  rois  de  la 
terre,  après  avoir  bu,  avec  tous  les  peuples,  le  vin  de  sa  prosti- 
tution1 2. » 

A ce  honteux  débordement  de  la  licence  romaine,  des  femmes  ap- 
partenant à l’aristocratie  opposeront  bientôt  la  pureté  de  leurs 
mœurs,  qui  n’avait  d’égale  que  la  pureté  de  leur  foi.  Elles  qui 
avaient  été  élevées  dans  toutes  les  mollesses  de  la  vie  patricienne, 
au  milieu  de  palais  fastueux,  ornés  de  portiques  tout  étincelants 
de  marbres,  de  peintures,  de  mosaïques,  elles  se  renfermeront  dans 
une  vie  simple  et  cachée,  ne  cherchant  plus  qu’à  se  fuir  elles  - 
mêmes  et  à se  dérober  à l’éclat  importun  des  grandeurs.  Évitant 
la  pompe,  fuyant  les  plaisirs  et  surtout  les  fêtes  païennes,  elles 
s’entourent,  dans  leur  silencieuse  retraite,  de  juives  chrétiennes, 
d’esclaves  qu’elles  ont  affranchies  pour  les  élever  jusqu’à  elles,  en 
leur  donnant  la  foi  en  même  temps  que  la  liberté.  Elles  préparent 
avec  ces  servantes  de  Dieu,  ou  bien  elles  accomplissent  secrètement 
par  leur  intermédiaire,  des  œuvres  de  prosélytisme  et  de  charité. 
Tantôt  il  faut  se  dérober  aux  regards  des  gentils,  et  se  glisser  dans 
l’ombre  jusqu’au  lieu  où  sont  célébrés  les  divins  mystères  â.  Tantôt 
il  faut  secourir  une  veuve  en  détresse,  pourvoir  une  vierge  d’un 
voile  et  d’habits  modestes,  donner  le  pain  de  chaque  jour  à des  en- 
fants orphelins,  instruire  les  néophytes  et  les  cathécumènes,  ral- 
lier peu  à peu  les  incroyants  à la  vérité  évangélique,  enfin,  il  faut, 
pour  répandre  autour  de  soi  la  parole  de  vie,  s’exposer  sans  cesse 
aux  persécutions  et  à la  mort. 

Leurs  œuvres  pieuses  une  fois  accomplies,  et  la  bonne  semence 
ainsi  jetée  dans  les  âmes,  ces  nobles  filles  des  Métellus  et  des  Sci- 
pions  rentraient  furtivement  dans  leurs  palais,  pour  y reprendre 
avec  les  complices  de  leur  charité  les  humbles  travaux  qui  occu- 
paient les  femmes  romaines  aux  beaux  jours  de  la  République.  Elles 
filaient  la  laine,  tissaient  les  étoffes  et  confectionnaient  les  vête- 
ments destinés  à couvrir  la  nudité  des  pauvres.  Afin  de  charmeret 
de  sanctifier  à la  fois  leur  travail,  elles  redisaient  les  prières  sacrées, 
elles  chantaient  les  cantiques  qu’avaient  chantés  autrefois  les  israë- 
lites  captives  aux  bords  des  fleuves  de  Babylone.  Comme  elles,  étran- 
gères dans  une  ville  dont  les  mœurs  et  le  culte  leur  inspiraient  le  dé- 
goût etl’horreur,  elles  gémissaient  sur  les  malheurs  de  l’antique  Siori , 

1 Saint  Jean,  Apocal .,  c.  xvii,  xvm. 

2 Ce  fut  d’abord  un  hypogée,  situé  hors  des  murs,  entre  la  voie  Nomentane 
et  la  voie  Salaria,  que  les  plus  anciens  martyrologes  désignent  sous  le  nom  de 
cimetière  Ostrianum. 


754 


LE  CHRISTIANISME 


en  attendant  le  jour  du  salut  et  la  renaissance  de  la  Jérusalem  nou- 
velle qui,  du  fond  des  déserts,  devait  sortir  brillante  de  clarté.  Or, 
si  l’on  se  représente  aujourd’hui  ces  patriciennes  vivant  comme  exi- 
lées dans  leur  propre  patrie,  entourées  d’un  cortège  de  jeunes  filles, 
juives  ou  affranchies  de  leurs  mains,  ne  pourra-t-on  pas  appliquer  à 
ces  Esthers  chrétiennes,  et  faire  redire  à chacune  d’elles  en  parlant 
de  ses  compagnes,  les  beaux  vers  de  Racine  : 

Jeunes  et  tendres  fleurs,  par  le  sort  agitées, 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Pour  compléter  ici  par  des  traits  plus  détaillés,  le  tableau  qui 
précède  sur  la  vie  des  chrétiennes  de  Rome  au  premier  âge  de  l’É- 
glise, nous  voudrions  pouvoir,  si  l’espace  nous  le  permettait,  citer 
les  faits  et  les  noms  propres  indiqués  par  l’histoire,  ou  découverts 
par  la  science  archéologique.  Dans  cette  période  où  le  christianisme, 
n’osant  encore  paraître  au  grand  jour,  cachait  ses  rites  et  ses  mys- 
tères et  n’avait  pour  temple  qu’un  réduit  obscur,  pour  sanctuaire 
que  le  cœur  des  fidèles,  nous  mentionnerions  d’abord,  parmi  les 
chrétiennes  de  haut  rang,  Pomponia  Græcina  qui,  d’après  le  témoi- 
gnage de  Tacite,  jouissait  aux  yeux  du  monde  païen  d’une  grande 
et  légitime  considération.  Issue  de  la  gens  Pomponia  qui  s’allia 
plus  tard  à celle  des  Cæcilii,  et  qui  comptait  au  nombre  de  ses 
membres  les  plus  illustres  Pomponius  Atticus,  l’ami  de  Cicéron, 
Pomponia  Græcina  était  unie  par  la  parenté  et  l’affection  à la 
fille  de  Drusus,  cette  jeune  et  malheureuse  Julie  qui  périt  victime 
de  la  vengeance  de  Messaline.  Aussi  constante  dans  son  amitié  que 
dans  sa  foi  religieuse,  Pomponia  ne  craignit  point  de  protester  par 
le  deuil  de  ses  vêtements  et  le  deuil  plus  profond  qu’elle  gardait 
dans  son  cœur,  contre  la  mort  tragique  de  celle  qu’elle  ne  cessa, 
durant  toute  sa  vie,  de  regretter  et  de  pleurer.  Témoin  de  sa  noble 
douleur,  Rome  entière,  dit  Tacite,  admira  le  courage  de  cette 
femme,  qu’on  avait  précédemment  accusée  de  s’être  livrée  à une 
superstition  étrangère.  On  lui  tint  à honneur  d’avoir  bravé,  sous  le 
règne  de  Claude,  une  tyrannie  et  des  fureurs  devant  lesquelles  tout 
s’inclinait  dans  le  silence  et  la  crainte  G 

A côté  de  cette  belle  figure  de  Pomponia  Græcina  qui,  selon  toute 
vraisemblance,  se  réunit  parfois  à l’assemblée  chrétienne  tenue  dans 
la  maison  du  mont  Aventin,  et  à laquelle  saint  Paul,  dans  son  épître 
aux  Romains,  envoyait  un  salut  particulier,  nous  aimerions  à pla- 
cer aussi  Plautilla,  dont  nous  avons  rappelé,  au  commencement  de 


1 Tacit.,  Annal , 1.  XIII,  32. 
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cette  étude,  la  pieuse  intervention  dans  le  martyre  de  l’apôtre  des 
gentils.  Née  du  mariage  de  Plautia  avec  Titus  Flavius  Sabinus,  le 
frère  aîné  de  Yespasien,  elle  était  la  petite-fille  de  Plautius,  le  vain- 
queur de  la  Bretagne.  Dès  son  premier  âge,  elle  avait  été  l’objet 
d’une  tendre  prédilection  delà  part  de  Pomponia  Græcinaqui  l’avait 
initiée  à la  foi  nouvelle,  en  même  temps  qu’une  jeune  patricienne, 
appelée  Pétronilla,  et  tenant  aussi  à la  famille  des  Flavii.  Ayant  re- 
fusé, pour  demeurer  fidèle  à ses  croyances,  d’épouser  un  chevalier 
romain,  nommé  Flaccus,  Plautilla  eut  le  privilège  d’être  honorée 
par  l’Eglise  comme  la  première  vierge  chrétienne.  Après  une  vie 
toute  de  sainteté,  elle  fut  inhumée  près  de  la  voie  Ardéatine,  dans 
la  catacombe  des  Flavii  chrétiens.  Là,  son  sarcophage,  accompagné 
d’une  touchante  inscription,  fut  retrouvé  au  huitième  siècle,  sous 
le  pontificat  de  Paul  Ier,  et  transféré  par  les  soins  de  ce  pape  dans 
une  chapelle  attenant  à la  basilique  vaticane1. 

Au  sujet  de  cette  ancienne  et  illustre  basilique,  dont  les  premières 
assises  eurent  pour  fondements  les  substructions  du  cirque  élevé 
par  Néron,  quels  émouvants  détails  seraient  à donner  encore  sur  la 
sanglante  persécution  que  ce  prince  ordonna  en  l’année  67  ? Quelle 
touchante  relation  que  celle  du  martyre  de  saint  Pierre,  mourant 
pour  la  foi  le  même  jour  que  saint  Paul,  et  dont  les  restes  furent 
inhumés  dans  la  crypte  vaticane,  récemment  ouverte  en  ce  lieu  au- 
guste et  mystérieux  auquel  les  plus  antiques  traditions  de  Rome 
avaient  donné  déjà  une  sorte  de  consécration  religieuse  1 Ce  fut 
dans  cet  hypogée  chrétien,  creusé  sous  le  sol  d’un  proedium  appar- 
tenant aux  Cornelii,  que  le  corps  du  prince  des  apôtres  fut  déposé 
par  les  soins  pieux  de  Pomponia  Græcina  dont  le  nom  patronymique 
s’est  confondu,  aux  premiers  temps  de  l’Église,  avec  le  nom  plus 
connu  de  Lucine.  Comme,  durant  cette  persécution,  l’héroïsme 
chrétien  éclate  surtout  chez  les  femmes  ! Quelle  ardente  charité 
chez  les  unes,  et  quel  courage  surhumain  chez  les  autres  ! 
Que  dire,  notamment,  des  affreuses  tortures  supportées  avec  une 
indomptable  énergie  par  ces  deux  chrétiennes,  appelées  Danaïs  et 
Dircé,  que  le  pape  saint  Clément  glorifia  pour  leur  constance  au 
milieu  des  supplices,  en  racontant  comment  « si  faibles  de  corps, 
elles  surent  néanmoins  conquérir  les  plus  nobles  couronnes.  » 

Pour  comprendre,  d’ailleurs,  jusqu’où  furent  portées  alors  la 
fermeté  inébranlable  des  victimes  et  l’horrible  cruauté  de  leurs 
bourreaux,  il  ne  suffit  pas  de  consulter  les  annales  primitives  de 

1 Un  bref,  adressé,  par  Sixte  IV,  à Louis  XI,  et  publié  par  Dom  Marténe, 
atteste  la  présence  du  sarcophage  dans  cette  chapelle,  érigée  sous  l’invoca- 
tion de  la  vierge  Plautilla,  et  nous  apprend  que  son  tombeau  était  orné  de  quatre 
dauphins. 
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FÉglise.  D’accord  sur  ce  point  avec  les  écrivains  ecclésiastiques, 
les  auteurs  profanes  ne  peuvent  s’empêcher  de  rendre  témoignage 
en  faveur  des  martyrs  de  la  foi  nouvelle.  Quel  tableau,  par  exemple, 
Sénèque  ne  nous  trace-t-il  pas  des  tortures  qui  leur  étaient  infli- 
gées? Et  combien  son  récit,  empreint  de  l’indignation  du  philo- 
sophe, contraste  avec  celui  où  Tacite,  après  avoir  représenté  « la 
détestable  superstition  des  chrétiens,  débordant  de  la  Judée  jusque 
dans  Rome,  » nous  parle  si  froidement  « de  cette  immense  multi- 
tude de  misérables  condamnés  à périr,  moins  convaincus  d’avoir 
incendié  la  ville,  que  d’être  en  butte  à la  haine  du  genre  humain. 1 » 
L’esprit  et  le  cœur  se  révoltent,  à la  fois,  à la  lecture  du  passage 
où  l’historien,  en  termes  cruellement  impassibles,  raconte  ensuite 
cette  affreuse  immolation  des  chrétiens,  tantôt  recouverts  de  peaux 
de  bêtes  pour  être  livrés  à la  dent  de  chiens  furieux,  tantôt  enduits 
de  poix  afin  d’éclairer,  flambeaux  vivants,  les  fêtes  nocturnes  don- 
nées par  Néron.  A la  froide  narration  de  l’auteur  des  Annales , com- 
ment ne  pas  opposer  ici  les  pages  émues  dans  lesquelles  Sénèque, 
parlant  des  supplices  où  l’héroïsme  des  patients  l’emporte  sur  l’hor- 
reur du  spectacle,  ne  peut  retenir  un  cri  d’admiration  devant  le 
courage  calme  et  résigné  des  disciples  du  Christ  ? « Quelle  douleur 
venant  assiéger  l’homme,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres  intimes  à 
Lucilius,  est  comparable  à l’action  du  feu  sur  les  membres,  aux 
tourments  du  chevalet,  aux  lames  ardentes,  au  fer  parcourant  de 
nouveautés  blessures  à demi-fermées,  pour  les  rouvrir  et  les  creu- 
ser plus  avant.  Quelqu’un  a pourtant  souffert  toutes  ces  tortures, 
sans  pousser  un  gémissement,  sans  même  implorer  de  relâche.  Que 
dis-je?  Il  n’a  pas  même  daigné  répondre  au  juge.  Bien  plus  en- 
core, on  l’a  vu  sourire,  et  son  sourire  était  de  bon  cœur.  Après 
cela,  dis-moi,  ne  te  sentirais-tu  pas  porté  toi-même  à sourire  de  la 
douleur2  ? 

Avec  cette  première  persécution,  dans  laquelle  la  patience  des 
martyrs  finit  par  lasser  la  cruauté  de  leurs  ennemis,  se  termine  la 
période  de  paix  et  de  recueillement  dont  l’Eglise  naissante  avait 
joui  précédemment,  A partir  de  là  les  grandes  épreuves,  les  com- 
bats héroïques  vont  commencer  pour  elle.  Les  nouveaux  martyrs 
les  soutiendront  avec  la  même  constance  que  ceux  qui  les  avaient 
précédés  dans  cette  voie  glorieuse.  Pour  affermir  leur  courage,  ils 
n’avaient  qu’à  se  rendre  au  Vatican  ou  sur  la  voie  d’Ostie,  là  où 
étaient  et  où  sont  encore  déposées  les  tombes  des  apôtres  Pierre  et 
Paul,  fondateurs  de  l’Église  romaine.  A défaut  de  leur  voix  qu’ils 

1 Tacit.,  Annal I.  XV,  H. 

2 Senec.,  Epist 1.  XXVIîL 
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n’entendaient  plus,  ils  pouvaient,  du  moins,  près  de  ces  reliques  sa- 
crées, apprendre  comment  un  chrétien  devait  mourir  pour  sa  foi. 
Aussi,  les  fidèles  ne  cessèrent  d’entourer,  d’une  pieuse  vénération 
ces  deux  trophées  précieux  attestant  un  double  triomphe,  et  à la 
possession  desquels  Rome  était,  suivant  saint  Jean  Chrysostôme, 
redevable  de  sa  gloire  la  plus  grande  et  la  plus  durable.  « J’ad- 
mire cette  cité,  disait-il  dans  une  homélie  au  peuple  de  Constanti- 
nople, non  à cause  de  l’or  dont  elle  abonde,  non  à cause  de  ses  fas- 
tueux portiques,  mais  par  ce  qu’elle  garde  dans  son  sein  ces  deux 
colonnes  de  l’Eglise1.  » 


Ï1I 

Si,  durant  l’époque  qui  précède,  les  Cornelii,  les  Pomponii  et  les 
Plautii  avaient,  dans  la  personne  de  plusieurs  de  leurs  membres, 
donné  les  gages  les  plus  sincères  à la  foi  évangélique,  la  famille 
Flavia,  pendant  la  nouvelle  période  qui  s’ouvre,  va  contribuer  pour 
une  large  part  aux  progrès  du  christianisme.  En  choisissant  comme 
gendre  Flavius  Sabinus,  l’ainé  de  cette  famille,  Pomponia  Græcina, 
ou  plutôt  Lucine,  avait  su  reconnaître  ses  nobles  qualités,  et  elle  les 
avait  développées  de  plus  en  plus  par  ses  enseignemenls  aussi  bien 
que  par  ses  exemples.  Le  bel  éloge  que  Tacite  fait  des  vertus  du  frère 
d*e  Vespasien,  ce  qu’il  dit  de  sa  justice  et  de  sa  modération  pendant 
les  douze  années  qu’il  géra  la  préfecture  de  Rome,  et  surtout  cette 
observation  de  l’annaliste  que,  vers  la  tin  de  sa  vie,  Flavius  Sabinus 
montra  la  clémence  d’un  magistrat  avare  de  sang  humain,  ont  donné 
lieu  à supposer  que  le  gendre  de  Lucine,  cédant  à l’influence  de  sa 
belle-mère,  adopta  les  principes  de  la  doctrine  chrétienne.  S’il  ne 
pratiqua  point  d’une  manière  ostensible  la  religion  nouvelle,  il  en 
suivit  du  moins  les  préceptes  moraux.  Telle  fut  même  la  douceur 
qu’il  manifesta  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  qu’elle  le  fit  accuser 
de  mollesse  par  ceux  qui,  habitués  à la  dureté  des  mœurs  païennes, 
étaient  incapables  de  concevoir  ce  qu’il  y a de  beau,  de  grand  et 
d’humain  dans  la  mansuétude  prescrite  par  l’Évangile.  Quoi  qu’il 
en  soit,  Flavius  Sabinus  périt,  massacré  par  la  plèbe,  au  milieu 
d’une  émeute  qui  suivit  la  chute  de  Vitellius,  et  dans  laquelle  le  Ca- 
pitole fut  livré  à l’incendie.  Par  cette  mort  inattendue  et  tragique, 
arrivée  au  moment  où  son  frère  recevait  la  pourpre  impériale,  se 
termina  la  carrière  de  ce  noble  préfet  de  Rome,  qui,  « dans  la  vie 
privée  comme  dans  les  camps,  avait  fait  preuve  d’une  conduite  ir- 

1 Homil.  XXXII.  in  Ejjist.  ad  Rom . 

25  Février  1875. 
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réprochable,  et,  avant  F avènement  de  Yespasien,  avait  été,  au  dire 
de  tous,  Fhonneur  de  sa  famille1.  » 

Tandis  que  celle  famille  se  glorifiait  de  voir  l’un  des  siens  inau- 
gurer la  dynastie  fïavienne,  une  gloire  d’une  nature  toute  différente 
lui  était  acquise  par  les  vertus  chrétiennes  de  Plautilla,  fille  de  Plau- 
tia  et  de  Sabinus.  On  n’a  point  oublié  comment  Plautilla,  bravant 
les  injures  et  les  menaces,  avait  accompagné  saint  Paul  jusqu’au 
lieu  de  son  supplice,  et  recueilli  sur  le  voile  qu’elle  lui  avait  donné 
le  sang  de  l’apôtre  martyr.  Fidèle  aux  souvenirs  et  aux  enseigne- 
ments que  lui  rappelait  ce  gage  précieux,  elle  continua  de  mar- 
cher dans  la  voie  que  sa  mère  et  son  aïeule  lui  avaient  tracée,  et 
fut,  comme  elle,  honorée  d’un  culte  par  l’Église.  Deux  frères  de 
Plautilla  se  rallièrent  aussi  à la  religion  chrétienne.  Le  premier, 
Titus  Flavius  Sabinus,  épousa  Julia  Augusta,  fille  de  l’empereur  Ti- 
tus. Quant  au  second,  appelé  Titus  Flavius  démens,  il  ne  put,  mal- 
gré son  rang  et  sa  parenté  avec  la  famille  impériale,  échapper  à la 
persécution  qui  sévit  sous  le  règne  de  Domitien,  et  mourut  alors 
martyr  de  sa  foi.  Il  s’était  uni  à Flavia  Domitilla,  petite-fille  de  Ves- 
pasien,  et  élevée,  comme  son  mari,  dans  la  connaissance  des  véri- 
tés chrétiennes.  Cette  expansion  continue  du  christianisme  parmi 
les  classes  les  plus  hautes  et  les  plus  humbles  de  la  société  romaine 
était  entretenue  avec  une  fervente  activité  par  le  pape  Clément, 
successeur  de  saint  Pierre  sur  la  chaire  pontificale.  Formé  à l’école 
des  apôtres,  ce  pontife  s’était  empreint,  non-seulement  de  leurs 
exemples,  mais  encore  de  leur  style  et  de  leur  manière,  comme  on 
en  peut  juger  par  les  écrits  qu’il  a laissés.  On  retrouve  principale- 
ment ce  caractère  dans  ses  deux  Lettres  aux  vierges , signalées  par 
saint  Épiphane  et  par  saint  Jérôme,  et  dont  le  savant  Wetstein  a re- 
trouvé, au  siècle  dernier,  la  traduction  en  langue  syriaque  dans  un 
manuscrit  provenant  d’Alep. 

Développant  les  doctrines  de  Pierre  et  de  Paul  sur  le  principe  es- 
sentiellement nouveau,  essentiellement  évangélique,  de  la  conti- 
nence vouée  à Dieu,  Clément  devance,  par  ses  enseignements  sur  la 
virginité  chrétienne,  ceux  que  le  même  sujet  devait  inspirer  en- 
suite aux  grands  docteurs  de  l’Église,  tels  que  saint  Athanase  et 
saint  Jérôme,  saint  Ambroise  et  saint  Augustin.  « Celui  ou  celle  qui 
aspire,  dit-il,  à cette  grandeur  d’une  vie  supérieure,  doit  vivre, 
comme  les  anges,  d’une  existence  divine  et  toute  céleste.  La  vierge 
s’isole  des  attraits  sensuels  ; non-seulement  elle  renonce  au  droit 
qu’elle  aurait  de  les  suivre  en  ce  qu’ils  ont  de  légitime;  mais  elle 
aspire  à cette  espérance  que  Dieu,  qui  ne  saurait  tromper,  entre- 


1 Tacit.,  Histor  . 1.  III,  75. 
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tient  par  sa  promesse,  et  qui  dépasse  celle  qu’ont  les  hommes  d’a- 
voir une  postérité.  En  retour  de  leur  généreux  sacrifice,  leur  par- 
tage au  ciel  est  la  félicité  même  des  anges.  » Voilà  en  quels  termes 
simples  et  dignes  le  successeur  du  prince  des  apôtres  opposait  au 
débordement  des  mœurs  païennes  la  pratique  d’une  vertu  à peine 
connue  des  anciens,  et  qui  depuis  longtemps  n’était  plus  observée  à 
Rome,  meme  par  les  prêtresses  de  la  chaste  Vesta.  Telle  était  la  di- 
gue, la  seule  infranchissable,  que  la  doctrine  nouvelle  élevait  contre 
les  vices  de  l’ère  impériale. 

« Si  le  christianisme,  suivant  l’observation  de  l’abbé  de  Solesmes, 
se  fût  contenté  d’inviter  les  hommes  à l’honnêteté,  comme  faisaient 
les  philosophes,  ses  efforts  eussent  été  en  pure  perte.  Le  stoïcisme, 
en  surexcitant  l’orgueil  chez  quelques-uns,  pouvait  amener  à mé- 
priser la  mort  ; il  était  impuissant  à faire  reculer  le  sensualisme, 
dans  lequel  il  faut  reconnaître  le  plus  puissant  auxiliaire  de  la  ty- 
rannie des  Césars.  L’idéal  de  la  chasteté  jeté  au  sein  de  cette  société 
dissolue,  pouvait  seul  arrêter  le  torrent  d’ignominie  qui  menaçait 
de  submerger  toute  dignité  humaine.  Pour  le  bonheur  du  monde, 
la  morale  chrétienne  parvint  à se  faire  jour,  et  les  exemples  écla- 
tants se  joignant  aux  maximes,  on  dut  enfin  en  tenir  compte.  La 
corruption  romaine  s’étonnait  en  entendant  parler  de  la  virginité 
comme  de  l’objet  du  culte  et  de  la  pratique  d’un  grand  nombre  de 
sectateurs  de  la  religion  nouvelle,  et  cela  dans  un  moment  où  les 
plus  beaux  privilèges,  joints  aux  plus  terribles  châtiments,  avaient 
peine  à contenir  dans  le  devoir  les  six  vestales  sur  la  fidélité  des- 
quelles reposaient  l’honneur  et  la  sécurité  de  la  viile  éternelle.  Ves- 
pasien  et  Titus  eurent  connaissance  des  infractions  que  ces  gar- 
diennes du  Palladium  se  permettaient  à l’égard  de  leur  premier  de- 
voir; mais  ils  jugèrent  que  le  niveau  auquel  étaient  descendues  les 
mœurs  ne  permettait  plus  d’infliger  à ces  infidèles  les  pénalités  an- 
tiques. » 

Contre  une  immoralité  aussi  déplorable,  une  réaction  devait  se 
produire.  Bientôt,  comme  l’attestent  saint  Justin  dans  sa  première 
Apologie,  et  Athénagore  dans  le  Mémoire  adressé  à Marc-Aurèle, 
une  foule  de  personnes,  de  femmes  surtout,  passèrent  leur  vie  dans 
la  continence,  en  n’ayant  d’autre  but  que  de  s’unir  à Dieu  plus  in- 
timement. Parmi  ces  existences  tout  angéliques,  il  faut  distinguer 
la  jeune  Flavia  Domitilla,  fille  de  Plautilla,  qu’on  ne  doit  pas  con- 
fondre avec  sa  tante,  portant  le  même  nom,  et  femme  de  Titus  Fla- 
vius Clémens.  Elevée  sous  la  tendre  et  paternelle  direction  de  saint 
Clément,  Flavia  Domitilla  avait  voulu  suivre  l’exemple  de  Pétro- 
nilla,  et  ses  bonnes  dispositions  avaient  été  secondées  par  deux 
chrétiens,  fervents  disciples  de  saint  Pierre,  appelés  Nérée  et  Achil- 
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lée,  à la  garde  desquels  sa  mère  l’avait  confiée  quelque  temps  avant 
de  mourir.  Quand  la  jeune  patricienne  eut  été  privée  des  douces  ca- 
resses de  sa  mère,  elle  fut  placée  sous  la  tutelle  de  son  oncle,  Fla- 
vius Clémens.  Chrétien  lui-même,  et  comprenant  la  responsabilité 
que  lui  imposait  son  titre  de  tuteur,  il  ne  manqua  point  de  secon- 
der activement  les  soins  donnés  à sa  pupille  par  les  deux  officiers, 
Nérée  et  Achillée.  A peine  arrivée  à l’âge  nubile,  Domitilla,  en  sa 
qualité  de  petite-nièce  du  César  régnant,  fut  recherchée  par  un 
grand  nombre  de  prétendants,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  parent 
d’Aurelius  Fuivus,  alors  préfet  de  Rome.  Mais,  bien  qu’elle  n’eût 
que  quatorze  ans,  elle  résista  énergiquement  à toutes  les  sollicita- 
tions, et  persista  dans  son  désir  de  ne  se  pQint  marier.  Bien  plus, 
suivant  une  antique  tradition,  qui  s’est  conservée  dans  l’histoire  de 
l’Eglise  romaine,  elle  voulut  donner  une  sanction  religieuse  aux 
vœux  les  plus  ardents  de  son  cœur.  Un  jour,  elle  se  présenta  donc 
au  pape  Clément,  qui  la  consacra  solennellement  à Dieu,  en  lui  pla- 
çant sur  la  tête  le  voile  des  vierges,  symbole  de  la  pudeur  et  de  la 
chasteté  qu’elle  devait  garder  toute  sa  vie.  Ainsi  qu’on  le  voit,  la 
consécration  de  la  virginité  à Dieu,  considérée,  selon  l’idée  chré- 
tienne, comme  un  mariage  mystique  avec  le  Christ,  remonte  très- 
haut  dans  les  annales  de  l’Eglise.  Si,  au  deuxième  siècle,  cet  usage 
devint  plus  fréquent,  il  dut  être  pratiqué  dès  le  premier  siècle,  ce 
qui  peut  faire  admettre,  conformément  à l’opinion  de  Dom  Guéran- 
ger,  si  compétent  en  pareille  matière,  qu’à  cette  époque  reculée, 
la  liturgie  chrétienne  avait  eu  déjà  son  flammeum. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’institution  des  vierges  consacrées  à Dieu, 
c’est  aussi  celle  des  diaconesses,  que  nous  retrouvons  dans  ce  pre- 
mier âge  du  christianisme.  En  un  passage  de  son  opuscule  intitulé 
les  Visions , Hermas,  auteur  chrétien  qui  vivait  sous  le  pontificat 
de  saint  Clément,  dit  que  l’Église,  après  lui  être  apparue  sous  la 
forme  d’une  femme  vêtue  d’une  robe  éclatante,  et  tenant  un  livre  à 
la  main,  lui  prescrivit  de  communiquer  ses  révélations  à Graplé, 
pour  qu’elle  les  transmit  aux  veuves  et  aux  orphelins  dont  elle 
avait  la  charge.  D’après  Origène,  la  chrétienne  portant  le  nom  de 
Grapté  était  une  diaconesse  de  l’Eglise  de  Rome.  Appliquée  à cette 
diaconesse,  une  inscription  honorifique,  trouvée  dans  un  jardin  de 
l’Esquilin,  pourrait  établir  qu’elle  s’appelait  aussi  Domitilla,  et  que, 
nièce  de  Yespasien,  elie  eut  pour  mari  un  personnage  auquel  est  don- 
née la  qualification  fort  significative  de  vir  religiosus.  Ces  faits,  con- 
servés par  la  tradition,  et  appuyés  de  documents  écrits  ou  épigra- 
phiques, ne  démontrent-ils  pas  que  l’Église,  même  à cette  époque 
de  formation  qui  fut  son  âge  héroïque,  était  déjà  fort  avancée  dans 
ses  rites,  ses  enseignements,  aussi  bien  que  dans  son  organisation 
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religieuse  et  sociale?  Regardée  avec  confiance  par  les  fidèles  comme 
la  dépositaire  de  toute  vérité,  elle  leur  apparaissait  aussi  comme  le 
guide  de  leurs  devoirs  en  ce  monde  et  la  gardienne  de  leur  salut 
éternel.  Consultons  les  diverses  parties  du  livre  d’Hermas,  que  nous 
venons  de  citer,  et  nous  verrons,  par  les  formes  différentes  don- 
nées à la  femme  représentant  l’Église,  que  celle-ci,  prédestinée  par 
Dieu  à recueillir  ses  élus  dans  tous  les  siècles,  fut  toujours  la  so- 
ciété des  âmes  qui  voulaient  s’unira  lui.  Seulement,  lorsque  furent 
accomplis  les  temps  annoncés  par  les  prophètes  de  l’ancienne  loi, 
l’Eglise  reçut  une  organisation  visible  et  précise.  Elle  eut  dès  lors 
une  chaire  et  un  enseignement,  un  culte  et  une  discipline.  Si  elle 
se  montre  successivement  à Hermas  sous  les  traits  symboliques  d’une 
femme  tantôt  pleine  d’années,  tantôt  à la  fleur  de  l’âge,  c’est  que 
l’Église  est  ancienne  et  que,  nonobstant,  elle  ne  vieillit  pas.  Créée, 
dans  la  pensée  de  Dieu,  avant  le  monde  qui  a été  fait  pour  elle, 
elle  traverse,  majestueuse  et  immuable,  le  long  espace  des  siècles 
dont  elle  précéda  la  naissance,  sans  jamais  ressentir  les  injures 
du  temps,  sans  rien  perdre  de  son  éternelle  jeunesse.  Telle  l’É- 
glise apparaissait  à un  chrétien  des  premiers  âges,  telle  on  la  voit 
figurée  encore,  sous  l’image  d’une  femme,  par  le  symbolisme  qui 
inspira  les  peintures  murales  des  catacombes. 

Cependant,  en  l’année  79,  saint  Clément  avait  été  frappé  par 
Vespasien  d’une  injuste  sentence  d’exil.  Contraint  de  quitter  son 
troupeau,  il  était  allé  rejoindre  dans  la  Chersonèse  Taurique  un 
grand  nombre  de  fidèles  qui,  sous  le  règne  de  Néron,  y avaient  été 
déportés  pour  travailler  à l’exploitation  des  carrières  de  marbre, 
fort  abondantes  en  cette  contrée.  L’acte  de  rigueur  qui  enlevait  un 
saint  pontife  à la  chaire  apostolique,  où  il  fut  remplacé  par  Clétus, 
n’était  que  le  prélude  de  la  cruelle  persécution  ordonnée  plus  tard 
par  le  second  fils  de  Vespasien.  C’était  en  l’an  95,  sous  l’empire  de 
Domitien,  et  durant  le  pontificat  d’Anaclet,  successeur  de  Clétus. 
Douze  années  s’étaient  écoulées  depuis  que  Lucine  était  morte, 
laissant  l’héritage  de  sa  foi  et  de  ses  bonnes  œuvres  aux  chrétiens  et 
aux  chrétiennes  de  Rome.  Cet  héritage  fut  recueilli  et  conservé, 
surtout  dans  la  famille  Flavia.  Or,  il  arriva  qu’après  avoir  commencé 
la  persécution  dans  laquelle  l’apôtre  saint  Jean  fut  si  cruellement 
enveloppé,  Domitien  voulut,  par  un  caprice  inexplicable,  élever  aux 
honneurs  consulaires  Flavius  Clémens,  mari  de  Flavia  Domitilia,  et 
dont  1’attachement  au  cul  le  chrétien  ne  pouvait  être  ignoré  de 
l’empereur.  Par  un  autre  caprice  non  moins  étrange,  cet  indigne 
César  qui  avait  fait  périr  Sabinus,  frère  de  Clémens,  s’était  empressé 
d’adopter  les  deux  fils  de  sa  victime.  îl  avait  même  voulu  leur 
donner  les  noms  de  Vespasien  et  de  Domitien,  et  confier  ensuite  au 
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célèbre  rhéteur  Quintilien  le  soin  de  les  instruire  dans  les  belles- 
lettres. 

Si  la  conjuration  qui  enleva  le  pouvoir  et  la  vie  au  farouche 
Domitien,  n’avait  pas,  du  même  coup,  entraîné  la  chute  des  Flavii, 
le  jeune  Vespasien,  fils  adoptif  de  l’empereur,  qui  n’avait  pas  d’en- 
fants, eût  hérité  de  la  pourpre  des  Césars.  Par  là,  suivant  une 
remarque  fort  judicieuse,  « on  eût  pu  voir  l’Empire,  dès  la  fin  du 
premier  siècle,  passer  aux  mains  d’un  chrétien  h » Il  en  eût  résulté 
sans  doute  un  grand  avantage  pour  l’Église  ; mais  il  n’en  fut  pas 
ainsi.  La  religion  scellée  d’abord  par  le  sacrifice  offert  sur  le 
Golgotha,  devait  être  scellée  de  nouveau  par  le  sang  des  martyrs. 
Avant  de  triompher  de  toutes  les  épreuves,  elle  avait  à lutter  encore 
plus  de  deux  siècles  contre  le  paganisme  officiel,  sans  opposer  à 
ses  persécuteurs  d’autres  armes  que  la  prière,  d’autres  représailles 
que  le  pardon. 

La  persécution  ordonnée  par  Domitien  ne  tarda  point  à sévir  avec 
une  nouvelle  violence.  A peine  Flavius  Clémens  qui,  en  sa  qualité 
de  chrétien,  ne  s’était  pas  incliné  devant  les  autels  élevés  à l’empe- 
reur, avait-il  achevé  l’année  de  son  consulat,  que  l’indigne  fils  de 
Vespasien,  sans  aucun  égard  pour  les  liens  du  sang,  lui  fit  trancher 
la  tête.  Accusés,  comme  le  malheureux  Clémens,  du  crime  d’im- 
piété envers  les  dieux,  beaucoup  d’autres  chrétiens  subirent  alors, 
ainsi  que  le  rapporte  Dion  Cassius,  ou  le  dernier  supplice  ou  la 
peine  de  l’exil.  L’ancien  consul  Acilius  Glabrio  fut  condamné  à 
périr  sous  la  hache  du  licteur.  Bientôt  même  Domitien,  ne  respec- 
tant ni  le  sexe,  ni  l’âge,  ni  la  parenté,  frappa  d’une  sentence  de 
bannissement  les  deux  Flavia  Domitilla,  l’une,  veuve  de  Flavius 
Clémens,  l’autre  fille  dePlautilla,  que  nous  avons  vue  se  consacrer 
à Dieu  en  prenant  le  voile  des  vierges.  Si  révoltants  furent  ces  actes 
de  violence  envers  les  personnes  de  la  famille  impériale,  que  Tacite, 
malgré  son  antipathie  pour  les  chrétiens,  ne  peut,  à ce  sujet, 
contenir  son  indignation.  En  rappelant  de  si  odieux  excès  de  la 
tyrannie  impériale,  il  félicite  Agricola  de  n’avoir  pas  eu  les  regards 
souillés  par  le  meurtre  de  tant  de  personnages  consulaires,  par 
l’exil  de  tant  de  nobles  femmes 1  2. 

Quelques  dames  appartenant  encore  à la  famille  Flavia,  ou  bien 
à d’autres  familles  de  haut  rang,  étaient  appelées  à souffrir  non 
moins  généreusement  pour  leur  foi.  On  peut  citer  parmi  ces  chré- 
tiennes illustres,  Pudentienne  et  Praxède,  filles  de  Cornélius  Pu- 

1 Beulé,  les  Chrétiens  de  la  famille  Flavia.  — Journal  des  Savants , jan- 
vier 1870. 

2 Tacit.,  Acjrîcol.  Vit.,  45. 
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dentianus,  dont  le  père,  comme  nous  l’avons  dit,  avait  reçu  saint 
Pierre  dans  sa  maison  du  Yiminal.  Près  de  là,  entre  le  Yiminal  et 
l’Esquilin,  s’élevaient  les  habitations  de  plusieurs  familles  aristo- 
cratiques, professant  à l’exemple  des  Cornelii,  des  Pomponii  et  des 
Flavii  les  principes  de  la  religion  nouvelle.  Il  en  résultait  que  ce 
quartier,  devenu  le  centre  du  christianisme  à Rome,  servait  d’asile  à 
tous  les  fidèles  qui,  des  provinces  les  plus  éloignées,  étaient  pour 
un  motif  ou  pour  un  autre,  attirés  vers  la  capitale  de  l’Empire. 
Juvénal,  dans  une  de  ses  satires,  nous  signale  ce  fait,  pour  nous 
digne  d’attention  ; mais  il  se  méprend  tout  à fait  sur  le  but  qui 
portait  ces  étrangers  à chercher  auprès  de  leurs  coreligionnaires  une 
douce  et  fraternelle  hospitalité.  Yoilà  pourquoi,  dans  son  erreur, 
il  dénonce  injustement  ces  lieux  comme  étant  envahis  par  tous  les 
aventuriers  accourus  de  l’Orient,  et  qui,  reçus  avec  une  tendre 
affection,  « y deviennent  bientôt  les  maîtres  des  maisons  les  plus 
puissantes  l.  » 

En  confirmation  des  témoignages  établissant  que  la  vallée  du 
Yiminal  fut,  dans  la  ville  des  Césars,  le  berceau  du  christianisme, 
d’autres  faits,  d’autres  preuves  viennent  s’ajouter  encore.  Ainsi, 
l’ouverture  de  plusieurs  hypogées  chrétiens  remontant  à la  fin  du 
premier  siècle,  et  une  quantité  considérable  d’inscriptions  trouvées 
dans  la  partie  des  catacombes  de  la  voie  Nomentane,  appelée  le 
cimetière  Ostrianum,  démonlrent  combien  était  augmenté  déjà 
le  nombre  des  fidèles  qui  s'étaient,  avant  l’ère  des  Antonins,  ralliés 
à la  doctrine  évangélique.  Le  style  essentiellement  classique  de  ces 
épitaphes,  leur  perfection  calligraphique,  une  rédaction  montrant 
que  le  formulaire  de  l’épigraphie  chrétienne  n’est  pas  encore  fixé, 
enfin  la  ressemblance  existant  entre  les  diverses  inscriptions,  qu’elles 
soient  écrites  en  langue  latine  ou  en  langue  grecque,  tout  annonce 
une  époque  entièrement  primitive.  Et  quelle  est  cette  époque,  sinon 
la  période  qui,  au  jugement  de  M.  de  Rossi,  doit  s’étendre  du 
règne  des  derniers  Flaviens  à celui  de  Trajan?  Un  autre  hypogée 
chrétien,  le  cimetière  de  Priscille,  offre  des  épitaphes  ayant  le  même 
caractère  de  simplicité  primitive.  Les  noms  des  défunts  y sont  posés 
avec  une  égale  modestie.  L’ancre  et  la  palme  sont  les  deux  signes 
chrétiens  qui  accompagnent  le  plus  souvent  l’épitaphe,  où  se  lisent 
parfois  les  mots  : Fax  tecum  ou  Fax  tibi.  Seulement,  au  lieu  d’être 
gravées  sur  le  marbre,  comme  dans  le  cimetière  Ostrianum,  les 
inscriptions  sont  peintes  en  minium  sur  les  tuiles  fermant  l’ouver- 
ture des  loculi , ou  niches  servant  à renfermer  les  corps. 

Quand  on  parcourt  ces  sombres  galeries  où  furent  inhumées  les 


1 Juven.,  Sat.,  III. 
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dépouilles  mortelles  des  premiers  chrétiens,  le  cœur  ne  peut  se 
détendre  d’une  religieuse  et  profonde  émotion.  Si  le  regard  n’y  est 
pas  attiré  par  les  peintures  et  toutes  les  représentations  symbo- 
liques qui,  à partir  du  deuxième  siècle,  orneront  les  salles  funé- 
raires de  la  Rome  souterraine,  la  pensée,  du  moins,  aidée  par  le 
souvenir,  repeuple  ces  lieux  sacrés  en  y évoquant  ceux  des  fidèles 
de  l’Église  naissante,  qui  vinrent  y prier  et  s’endormir  de  la  paix 
éternelle.  Fax  tecum  ! oui,  voilà  bien  le  dernier  adieu  que  les  sur- 
vivants, parents  ou  amis,  pouvaient  adresser  à ces  âmes  d’élite, 
avant  d’aller,  comme  elles,  goûter  un  repos  et  un  bonheur  bien 
mérités.  Ce  qui  touche  surtout  dans  l’étude  attentive  de  ces  cime- 
tières primitifs,  c’est  que  le  principe  de  l’égalité  chrétienne  dans  le 
baptême  y est  strictement  appliqué.  Là  tous  les  rangs  sont  con- 
fondus, et  les  sépultures  des  patrons  et  des  affranchis  s’y  trouvent 
tellement  mélangées,  que  souvent  il  est  peu  facile  de  les  distinguer 
es  unes  des  autres. 

Quelquefois,  cependant,  la  formule  de  l’épitaphe  permet  d’établir 
cette  distinction.  Pour  en  donner  un  exemple,  il  nous  suffira  de  dire 
qu’auprès  de  la  sépulture  de  Clodia  Victoria,  femme  de  Clodius 
Crescens,  descendant  de  l’une  des  plus  grandes  familles  de  Rome,  se 
trouve  celle  de  Clodia  Ispes,  simple  affranchie  de  ce  même  Clodius 
Crescens,  que  la  découverte  de  cette  double  inscription  a fait  ranger, 
ainsi  que  plusieurs  membres  de  sa  famille,  parmi  les  chrétiens  de 
la  première  époque.  Ajoutons  que  certains  noms  qui  ne  figurent 
pas  sans  honneur  dans  les  annales  romaines,  se  rencontrent  aussi 
sur  les  épitaphes  trouvées  parmi  les  sépultures  du  cimetière  Os- 
trianum.  Nous  indiquerons  notamment  ceux  de  Lucius  Furius,  de 
Memmius  Félix,  de  Claudius  Àtticianus,  non  loin  desquels  on  voit 
les  noms  des  chrétiennes  Tuîlia  Paulina,  Vibbia  Attica  et  Ulpia 
Agrippina.  Les  mots  ajoutés  au  nom  sont  d’une  simplicité  non 
moins  touchante  que  l’épitaphe  elle-même.  Filio  dulcissimo,  con- 
jurai ou  füiæ  dulcissimæ  sont  les  adjonctions  qui  se  lisent  le  plus 
fréquemment  sur  ces  marbres  funéraires,  où  la  représentation  de 
l’ancre  est  presque  l’unique  symbole  chrétien  que  l’on  rencontre. 
Image  allégorique,  rappelant  aux  fidèles  que,  passagers  en  ce  monde, 
ils  devaient  au  milieu  des  tempêtes  dont  leur  vie  était  menacée, 
s’attacher  fermement  à la  foi,  comme  à l’ancre  inébranlable,  qui, 
seule,  dans  la  tourmente,  pouvait  assurer  leur  salut. 


ET  LES  PATRICIENNES  DE  ROME. 


745 


IY 

L’ère  des  Antonins,  pendant  laquelle  Rome  se  releva  passagère- 
ment de  sa  décadence  politique  et  morale,  fut  loin  d’être  favorable 
au  christianisme.  Malgré  les  qualités  supérieures  qui  les  distin- 
guaient, les  Trajan,  les  Marc-Aurèle,  trompés  par  de  faux  rapports, 
ou  n’écoutant  que  d’aveugles  préventions,  se  laissèrent  entraîner  à 
des  persécu lions  qui  imprimeront  toujours  une  tache  à leur  mé- 
moire. Soldat  parvenu,  l’Espagnol  Trajan,  quelle  que  fût  l’énergie 
de  son  attitude  dans  les  camps  et  sur  les  champs  de  bataille,  se 
laissait  volontiers,  dans  les  actes  de  son  gouvernement,  dominer 
par  des  influences  étrangères.  Les  habitudes  mêmes  delà  discipline 
militaire  le  portaient,  d’ailleurs,  à suivre  les  errements  d’une  léga- 
lité parfois  violente  et  brutale.  Quelques  faits,  détachés  de  l’histoire 
de  son  règne,  et  se  rapportant  à notre  sujet,  vont  nous  en  fournir 
la  preuve. 

On  sait  quelle  correspondance,  intéressante  surtout  par  les  révé- 
lations qu’elle  donne  sur  l’état  de  l’Eglise  à cette  époque,  s’engagea 
entre  cet  empereur  et  Pline  le  jeune,  gouverneur  de  la  Bithynie.  A 
Nicomédie,  à Nicée  et  en  beaucoup  d’autres  villes,  Pline  avait  trouvé 
un  certain  nombre  d’individus  condamnés  aux  mines,  destinés  aux 
jeux  publics  ou  soumis  à d’autres  peines.  C’étaient,  sans  doute,  des 
familles  de  déportés  chrétiens  qui,  comme  ceux  que  nous  avons 
rencontrés  précédemment  en  Chersonèse,  avaient  été  autrefois  jetés 
dans  l’exil,  et  y avaient  vieilli  depuis  la  fin  de  la  persécution  or- 
donnée par  Néron.  Aces  déportés  d’autres  bannis  étaient  venus  se 
joindre  sous  les  règnes  de  Yespasien  et  de  Bomitien.  Le  plus  illustre 
d’entre  eux,  saint  Clément,  avait  profité  d’un  long  exil  de  vingt- 
cinq  années,  et  de  la  paix  dont  les  fidèles  jouissaient  sous  Nerva, 
pour  étendre  le  christianisme  dans  ces  contrées  d’Qrieht,  d’où  la 
foi  était  venue,  comme  un  rayon  lumineux,  l’éclairer  lui-mème  à 
Rome.  Dénoncé,  dans  des  rapports  partis  de  la  Chersonèse,  comme 
perturbateur  de  l’ordre  public  et  propagateur  d’une  superstition  qui 
portait  atteinte  à la  religion  de  l’État,  le  saint  vieillard  fut  con- 
damné à mort  par  Trajan.  En  exécution  de  la  sentence  impériale,  il 
fut  jeté  à la  mer  avec  une  ancre  attachée  au  cou.  Signe  symbolique 
de  la  foi  et  du  salut,  cette  ancre,  en  précipitant  la  mort  de  l’au- 
guste pontife,  ne  paraît-elle  pas  avoir  servi,  en  même  temps,  de 
consécration  à son  glorieux  martyre? 

Cependant,  en  présence  de  la  propagande  chrétienne  qui  s’éten- 
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dait  chaque  jour  dans  les  diverses  parties  de  son  gouvernement, 
Pline  le  jeune  voyait,  non  sans  un  vif  sujet  d’inquiétude,  se  dresser 
devant  lui  la  question  légale  du  christianisme.  Il  s’en  préoccupait 
de  plus  en  plus,  et  demandait  à l’empereur  quelle  pénalité  on  de- 
vait appliquer  à des  hommes  innocents  de  tout  crime,  auxquels  on 
reprochait  seulement  de  s’appeler  chrétiens.  « D’après  leur  affir- 
mation, écrivait-il  à Trajan,  leur  seul  tort  est  de  se  réunir  à jour 
fixe  avant  le  lever  du  soleil  ; à chanter  en  chœur  un  hymne  au 
Christ,  comme  à un  Dieu;  à s’interdire  le  larcin,  le  brigandage, 
l’adultère  et  le  manque  de  parole  ; à s’asseoir  à un  repas  commun 
où  figurent  innocemment  les  deux  sexes.  J’ai  interrogé  par  la  tor- 
ture deux  femmes  esclaves  auxquelles  on  donne  le  tilre  de  diaco- 
nesses ; mais  je  n?ai  pu  trouver  chez  elles  qu’une  superstition  exces- 
sive. J’ai  donc  ajourné  l’enquête,  et  je  viens  prendre  une  direction 
devenue  nécessaire,  à raison  du  nombre  de  ceux  qui  sont  compro- 
mis, car  cette  contagion  superstitieuse  a gagné  non-seulement  les 
villes,  mais  aussi  les  bourgs  et  les  campagnes.  » 

Partagé  d’abord  entre  un  sentiment  de  justice  et  le  principe 
d’autorité  dont  il  était  le  représentant,  l’empereur  hésite  à faire 
poursuivre  avec  rigueur  un  si  grand  nombre  de  sectaires  chez  les- 
quels on  ne  constatait  que  l’horreur  de  tous  les  vices  et  la  pratique 
de  toutes  les  vertus.  « Sur  cette  question,  répond-il  au  gouver- 
neur de  la  Bithynie,  dont  il  approuve  la  conduite,  on  ne  peut  rien 
statuer  d’une  manière  absolue,  ni  poser  des  règles  fixes.  En  premier 
lieu,  il  ne  faut  pas  rechercher  les  chrétiens;  mais  s’ils  sont  dénon- 
cés, il  faut  les  poursuivre.  Si  toutefois  l’accusé  nie  qu’il  soit  chré- 
tien, et  qu’il  confirme  son  dire  en  invoquant  les  dieux,  il  convien- 
dra de  lui  accorder  son  pardon.  » Mourir  ou  apostasier,  telle  était 
l’alternative  que  laissait  aux  fidèles  cette  réponse  du  souverain 
maître  de  l’Empire,  réponse  dont  la  modération  était  bien  plus  ap- 
parente que  réelle.  Une  pareille  décision  ouvrait,  en  effet,  ainsi 
que  nous  allons  le  voir,  une  libre  carrière  à la  haine  et  aux  mau- 
vaises passions  qui  animaient  les  persécuteurs  du  christianisme. 

La  dernière  chrétienne  du  sang  des  Flaviens,  la  vierge  Domitilla 
ne  tarda  pas  à en  être  la  victime,  en  même  temps  que  Nérée  et 
Achillée  qui  avaient  si  religieusement  élevé  sa  jeunesse.  Bien  que 
Nerva  eût  révoqué  les  édits  de  bannissement  portés  par  Domitien, 
cette  jeune  patricienne  était  encore  reléguée  dans  File  solitaire  de 
Pontia.  Aurélius,  qui  précédemment  avait  voulu  l’épouser,  et  dont 
la  passion  s’était  accrue  avec  les  obstacles,  se  rendit  auprès  d’elle 
avec  l’espoir,  ou  de  vaincre  sa  résistance,  ou  de  séduire  les  deux 
officiers  qui  continuaient  de  lui  prodiguer  leurs  soins.  Furieux 
d’avoir  échoué  dans  l’une  et  l’autre  tentative,  il  dénonça  Nérée  et 
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Aehillée  comme  chrétiens,  et  transportés  aussitôt  à Terracine,  ces 
deux  fidèles  serviteurs  y eurent  la  tête  tranchée,  après  avoir  refusé 
de  sacrifier  aux  idoles.  Quant  à Domitilla,  enlevée,  à son  tour,  de 
File  avec  deux  de  scs  suivantes,  nommées  Euphrosine  et  Théodora, 
elle  ne  voulut  pas  plus  céder  aux  séductions  qu’aux  menaces  de  son 
ravisseur.  Mais  bientôt,  sur  une  nouvelle  dénonciation  de  ce  misé- 
rable, et  d’après  l’autorisation  de  l’empereur,  elle  fut  brûlée  vive, 
ainsi  que  ses  compagnes,  dans  l’incendie  de  la  maison  où  toutes 
trois  étaient  renfermées  F La  persécution  une  fois  commencée,  d’au- 
tres martyrs  furent  appelés  à confesser  généreusement  leur  foi.  En 
l’an  107,  saint  Siméon,  fils  de  Cléophas  et  de  Marie,  et  cousin  ger- 
main de  Jésus,  qui  avait  remplacé  l'apôtre  saint  Jacques  sur  le 
siège  de  Jérusalem,  fut  amené  devant  Atticus,  gouverneur  de  la 
Judée.  Accusé  d’être  chrétien  et  d’appartenir  à la  race  de  David, 
que  la  politique  impériale  voulait  anéantir  pour  enlever  aux  Juifs 
tout  prétexte  de  sédition  nouvelle,  l’évêque  de  Jérusalem,  alors 
âgé  de  cent  vingt  ans,  supporta  la  torture  avec  une  constance  héroï- 
que. Refusant  jusqu’à  la  fin  de  fléchir  devant  les  ordres  du  gouver- 
neur, qui  ne  pouvait  s’empêcher  d’admirer  le  courage  du  noble 
vieillard,  il  fut  envoyé  au  supplice  et  périt  sur  la  croix. 

La  même  année,  Ignace,  que  saint  Pierre  avait  institué  évêque 
d’Antioche,  fut  condamné  par  Traj an  lui-même,  au  tribunal  duquel 
il  s’était  présenté  volontairement,  dans  l’intention  d’attirer  sur  sa 
propre  tête  les  dangers  dont  son  troupeau  était  menacé.  Rien  de  plus 
solennel  et  de  plus  dramatique  à la  fois  que  la  scène  de  l’interroga- 
toire qui  se  passe  à Antioche,  entre  le  pieux  évêque  et  l’empereur 
qui,  après  avoir  vaincu  les  Daces,  s’était  rendu  en  Orient  pour  y com- 
battre les  Parthes.  «Oui es-tu,  malheureux,  qui  méprises  nos  ordres, 
et  persuades  aux  autres  de  se  perdre?  s’écrie  le  prince  à la  vue 
d’Ignace  comparaissant  devant  son  tribunal.  — Je  m’appelle  Théo- 
phore,  répond  l’évêque  avec  simplicité.  — Quel  est  donc  celui  qui 
porte  Dieu?  réplique  Traj  an  en  faisant  allusion  au  nom  de  Théo- 
phore.  — Celui  qui  a Jésus-Christ  dans  le  cœur,  répond  Ignace  en 
confessant  ainsi  clairement  la  divinité  du  Sauveur.  — Tu  crois 
donc,  ajoute  le  fier  vainqueur  des  Daces,  que  nous  n’avons  pas 
dans  le  cœur  les  dieux  qui  combattent  avec  nous  contre  nos  enne- 
mis? — Vous  vous  trompez,  dit  l’évêque,  en  appelant  dieux  les  dé- 
mons adorés  par  les  gentils.  Il  n’y  a qu’un  Dieu,  qui  a fait  le  ciel  et 
la  terre,  la  mer,  et  tout  ce  qu’ils  contiennent;  et  il  n’y  a qu’un  seul 
Jésus-Christ,  le  fils  unique  de  Dieu,  au  royaume  duquel  j’aspire.  » 
Traj  an  reprit  : « Tu  parles  de  celui  qui  a été  crucifié  sous  Ponce- 
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Pilate?  — Oui,  répond  saint  Ignace,  celui  qui  a crucifié  mon  péché 
avec  son  auteur,  et  qui  met  toute  la  malice  de  l’Esprit  des  ténèbres 
sous  les  pieds  de  ceux  qui  le  portent  dans  le  cœur.  » Trajan  dit 
alors  : « Tu  portes  donc  en  toi  le  crucifié?  » Et  saint  Ignace  répon- 
dit : « Oui,  car  il  est  écrit  : J’habiterai  et  je  marcherai  en  eux.  » 
Aussitôt  l’empereur  rendit  cette  sentence  : « Nous  ordonnons 
qu’Ignace,  qui  prétend  porter  en  lui  le  crucifié,  soit  conduit  en- 
chaîné dans  la  grande  Rome,  afin  qu’il  soit  la  pâture  des  bêtes,  pour 
le  divertissement  du  peuple  h » 

Durant  son  voyage  d’Antioche  à Rome,  le  saint  qui  avait  adressé 
plusieurs  lettres  aux  Eglises  d’Éphèse,  de  Magnésie  et  de  Tralles,  en 
écrivit  une  dernière  pleine  d’humilité,  de  tendresse  et  de  résigna- 
tion aux  fidèles  de  la  ville  où  il  venait  mourir.  « Mon  entreprise, 
disait-il,  est  heureusement  commencée  ; mais  je  crains  que  votre 
charité  ne  me  soit  funeste.  Jamais  je  n’aurai  telle  occasion  d’aller  à 
Dieu,  et  si  vous  m’aidez  par  votre  silence,  jamais  aussi  vous  n’aurez 
accompli  œuvre  meilleure.  Permettez  seulement  que  je  sois  immolé 
à Dieu  tandis  que  Eau  tel  est  prêt.  Je  ne  vous  parle  pas  avec  auto- 
rité comme  un  Pierre  ou  un  Paul  : ils  étaient  des  apôtres,  moi  je  ne 
suis  qu’un  condamné;  ils  étaient  déjà  libres,  et  je  ne  suis  encore 
qu’un  pauvre  esclave.  » 

Le  vœu  de  cet  héroïque  esclave  du  devoir  et  de  la  foi  allait  être 
accompli.  A peine  arrivé  à Rome,  le  13  des  calendes  de  janvier,  jour 
où  les  Romains  célébraient  la  fête  dite  Sigillaria,  il  était  exposé 
dans  l’immense  amphithéâtre  de  Vespasien,  et  périssait  dévoré  par 
les  bêtes  féroces,  aux  applaudissements  d’une  multitude  avide  de 
sang.  Les  débris  informes  de  son  corps,  rachetés  par  les  fidèles  qui 
l’avaient  suivi  depuis  Antioche,  furent  pieusement  reportés  dans 
cette  ville  et  ensevelis  dans  le  cimetière  qui  était  près  de  la  porte 
de  Daphné1 2.  En  terminant  leur  relation,  les  auteurs  des  actes  de 
son  martyre  ajoutent  ces  touchantes  paroles  : « Nous  fûmes  nous- 
mêmes,  en  pleurant,  les  témoins  de  son  supplice,  et  dans  la  maison, 
nous  veillâmes  toute  la  nuit  à genoux  et  en  prières,  suppliant  Dieu 
de  nous  fortifier  en  notre  faiblesse.  Nous  nous  endormîmes  un  peu, 
et  plusieurs  de  nous  virent  Ignace,  apparaissant  soudain,  nous  don- 
ner le  baiser  de  paix,  tandis  que  les  autres  le  voyaient  priant  pour 
nous,  puis,  au  sortir  d’un  grand  travail,  se  présentant  au  Seigneur 
avec  une  pleine  confiance  et  une  gloire  ineffable.  » 

Peu  après  le  martyre  de  l’évêque  d’Antioche,  un  magistrat  ro- 
main appelé  Hermès,  converti  par  le  saint  pontife  Alexandre,  suc- 

1 Acta  Ignat.,  gr.  et  lat. 
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cesseur  d’Évariste  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  était  aussi  con- 
damné à périr.  En  même  temps  un  tribun,  portant  le  nom  de  Qui- 
rinus  et  alors  chargé  de  la  garde  des  prisons,  payait  de  sa  vie  son 
inébranlable  attachement  à la  foi.  Balbina,  fille  de  ce  personnage 
qui  appartenait  à l’ordre  consulaire,  fut  appelée  bientôt  à unir  à la 
couronne  des  vierges  la  palme  des  martyrs,  et  Théodora,  femme 
d’Hermès,  à laquelle  elle  avait  confié  les  chaînes  de  saint  Pierre  re- 
trouvées dans  la  prison  Mamertine,  ne  tarda  pas,  en  sa  qualité  de 
chrétienne,  à subir  également  le  dernier  supplice.  Scellées  dans  le 
mur  du  cachot,  ces  chaînes  qui,  après  avoir  chargé  le  corps  de  l’a- 
pôtre, avaient  servi  à d’autres  captifs,  furent  demandées  par  i> al- 
bin a à son  père  Quirinus,  et  celui-ci,  auquel  sa  charge  donnait 
toute  autorité  dans  les  prisons  de  Rome,  put  facilement  déférer  au 
désir  exprimé  par  sa  fille.  C’est  ainsi  qu’avant  de  mourir  Balbina  se 
fit  un  devoir  de  confier  à la  femme  d’Hermès  le  précieux  dépôt  que 
Rome  chrétienne  conserva  pieusement,  et  dont,  suivant  les  Actes 
de  saint  Alexandre,  la  ferveur  de  deux  néophytes  vint  la  mettre  en 
possession.  Les  chaînes  de  saint  Pierre,  gardées  dans  l’église  de  San 
Pietro  in  vincoli , ne  sont  pas,  d’ailleurs,  le  seul  monument  qui 
rappelle  aujourd’hui  à la  foi  du  chrétien  comme  à la  curiosité  de 
l’archéologue,  les  noms  des  martyrs  dont  nous  venons  de  parler. 
Un  fragment  du  sarcophage  de  Quirinus,  où  le  buste  de  ce  tribun 
chrétien  est  représenté  avec  le  laticlave,  a été  récemment  découvert 
par  M.  de  Rossi  dans  le  cimetière  de  Prétextât,  où  le  corps  de  sainte 
Balbina  fut  aussi  déposé.  Quant  aux  restes  d’Hermès  et  de  Théodore* 
ils  furent  inhumés  dans  la  crypte  connue  de  tout  temps  sous  le 
nom  de  cimetière  de  saint  Hermès,  et  située  sur  l’ancienne  voie  Sa- 
laria. Cot  édifice  souterrain,  remontant  au  commencement  du 
deuxième  siècle,  indique  par  ses  formes  sévères  et  ses  proportions 
étendues,  qu’il  était  destiné  à recevoir  des  assemblées  chrétiennes* 
en  même  temps  qu’il  conservait  les  corps  des  martyrs.  Monument 
fort  curieux  et  bien  intéressant  à étudier,  non  seulement  à cause 
de  l’aspect  sous  lequel  il  se  présente,  mais  surtout  en  raison  de 
l’antiquité  des  souvenirs  qu’il  perpétue,  et  de  la  mort  héroïque  dont 
il  consacre  la  mémoire. 


La  fin  prochainement. 


Alphonse  Dantier. 


MONSIEUR  BEAUBERNARD 

— SILHOUETTE  — 


Connaissez-vous  Monsieur  Beaubernard? 

Qu’il  marche  étroitement  boutonné  dans  sa  redingote,  ou  la  poi- 
trine épanouie  sous  la  large  échancrure  d’un  gilet  à plastron,  il  pa- 
raît toujours  si  content  de  lui,  si  heureux  de  vivre;  il  est  toujours 
si  solennel,  si  beau,  M.  Beaubernard,  qu’on  l’appellerait  encore  — 
s’appelât-il  Bernard  tout  court  — Monsieur  Beaubernard. 

Ce  soir-là,  il  rentra  chez  lui,  la  tête  haute,  du  pas  tout  à la  fois 
affairé  et  mesuré  d’un  homme  qui  sent  son  importance. 

— Huit  heures!  murmura,  du  ton  résigné  d’une  Iphigénie,  ma- 
dame Beaubernard,  en  le  voyant  paraître.  Huit  heures!  Tu  le  sais 
pourtant,  mon  ami,  mes  crampes  d’estomac... 

— Maman,  maman,  à table!  interrompit  vivement  Laure,  la  fille 
de  la  maison,  gracieuse  et  jolie  blonde  aux  yeux  bleus,  qui  semblait 
redouter  une  scène  de  ménage...  Alfred,  ajouta-t-elle  en  s’empres- 
sant d’aller  ouvrir  la  porte  d’un  petit  cabinet  de  travail  où  son  jeune 
frère  se  trouvait  aux  prises  avec  un  thème  grec,  voici  papa!  Viens 
vite  dîner... 

M.  Beaubernard,  piqué  au  vif  par  la  froideur  d’un  accueil  qui 
n’avait  pas  répondu  à la  solennité  de  son  entrée,  n’était  pas  homme 
à laisser  passer,  sans  y répondre,  l’observation  de  sa  femme. 

— Adélaïde,  lui  dit-il  d’une  voix  où  se  mêlaient  à dose  égale  la 
plainte,  le  reproche  et  l’orgueil,  tu  as  tes  crampes...  moi,  j’ai  mes 
devoirs  ! 

— Tes  devoirs?  murmura  madame  Beaubernard  en  traînant  la 
voix  avec  une  visible  intention  d’ironie. 

— Mon  Dieu!  oui,  ses  affaires,  dit  Laure. 

Ce  mot,  jeté  dans  la  conversation  pour  écarter  l’orage,  faillit  le 
faire  éclater. 
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— Mes  affaires  ! s’écria  M.  Beaubernard  en  se  redressant  brus- 
quement, comme  un  automate  dont  on  a touché  ie  ressort,  mes  af- 
faires! C’est  cela.  Dites  tout  de  suite  que  je  ne  m’occupe  que  de 
moi-même,  que  je  suis  un  égoïste,  moi...  moi  qui  vis  pour  les  au- 
tres ! 

— Madame  est  servie,  annonça  Augustin,  paraissant  juste  à temps 
pour  interrompre  la  tirade  commencée. 

La  famille  Beaubernard  passa  dans  la  salle  à manger.  La  lumière 
de  la  lampe,  concentrée  sur  la  blancheur  appétissante  de  la  nappe, 
laissait  dans  un  demi-jour  discret  le  reste  de  la  pièce.  Sous  ses  re- 
flets scintillaient  l’argenterie  et  les  cristaux.  Augustin  découvrit  la 
soupière,  et  le  fortifiant  parfum  qui  s’en  exhala,  dans  un  nuage  de 
légères  vapeurs,  parut  calmer  subitement  les  nerfs  de  la  mère  et  la 
loquacité  du  fils.  M.  Beaubernard,  grave  et  pensif,  savourait  son 
tapioca  au  jus  de  tomates  avec  une  satisfaction  toute  particulière. 
Il  y eut  un  moment  de  pieux  silence. 

— Dis,  papa,  reprit  enfin  le  criard  et  têtu  collégien  aussitôt  qu’il 
eut  avalé  sa  dernière  cuillerée  de  potage,  pourquoi  es-tu  venu  si 
tard?  Mes  devoirs  étaient  finis,  et  j’avais  faim,  nal... 

M.  Beaubernard  laissa  tomber  sur  son  fils  un  regard  de  tendresse, 
sourit  et  ne  répondit  pas.  Mais  ce  sourire  même  et  ce  regard  com- 
plaisants trahissaient  une  violente  démangeaison  de  parler.  Madame 
Beaubernard,  qui  semblait  avoir  deviné  le  secret  désir  de  son  mari, 
affectait,  par  son  obstination  à ne  pas  souffler  mot,  une  indiffé- 
rence offensante  pour  le  récit  qu’il  avait  l’air  d’avoir  à faire.  Encore 
une  fois  Laure  essaya  de  venir  en  aide  à son  père  : 

— Oui,  papa,  Alfred  a raison;  un  si  long  retard  ne  peut  s’ex- 
pliquer que  par  un  motif  bien  sérieux. . . 

Le  front  de  M.  Beaubernard  se  dérida  tout  à fait  ; un  sourire  de 
candidat  élu  glissa  sur  ses  lèvres;  et,  tandis  qu’après  avoir  donné 
plus  de  mordant  à son  couteau,  en  le  frottant  rageusement  contre 
un  autre,  il  découpait  en  tranches  roses  et  saignantes  le  rotsbeaf 
qu’Augnstin  venait  de  placer  devant  lui  : 

— C’est,  en  effet,  dit-il,  un  motif  sérieux  qui  m’a  retenu,  mes 
enfants.  En  est-il  de  supérieur  au  bien  qu’on  fait  à ses  sembla- 
bles ? 

— Bon  père  ! fit  Laure. 

Le  mutisme  opiniâtre  de  madame  Beaubernard  dénotait  toujours 
un  dédaigneux  scepticisme. 

M.  Beaubernard  servit  sa  femme,  ses  enfants,  s’offrit  à lui-même 
un  énorme  et  succulent  morceau  de  viande  rôtie,  ainsi  qu’un  grand 
verre  de  vin  qu’il  avala  d’un  trait,  et  sans  attendre  cette  fois  qu’on 
l’interrogeât  : 
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— J’en  ai  encore  le  cœur  serré,  reprit-il  la  bouche  pleine  et  l’œil 
humide.  Dire  qu’on  meurt  de  faim  enfplein  Paris,  au  dix-neuvième 
siècle  ! 

— De  faim?  s’écria  le  collégien  d’un  ton  pleurard.  Papa,  de  la 
sauce  ! 

— Oui,  mon  ami,  de  faim!  Demain  peut-être,  si  je  ne  m’étais  pas 
trouvé  là  ce  soir,  demain  une  famille  entière  aurait  expiré,  faute 
d’un  morceau  de  pain  ! 

— Où  demeurent  ces  pauvres  gens?  demanda  vivement  Laure, 
impatiente  de  s’associer  à une  bonne  œuvre. 

— Rue  du  Rocher.  Je  traversais  le  boulevard  Haussmann,  quand 
un  enfant  estropié  m’a  arrêté  en  pleurant.  Je  l’ai  d’abord  repoussé  ; 
mais  il  s’est  si  désespérément  attaché  à mes  pas,  il  m’a  si  instam- 
ment supplié  de  le  suivre  dans  la  maison  où  gisait  sa  famille  expi- 
rante, que  je  m’y  suis  résigné,  pour  voir  s’il  disait  vrai.  Ah!  quel 
spectacle,  quel  spectacle! 

Il  prit  son  front  dans  les  deux  mains,  resta  plongé  pendant  un 
moment  dans  la  contemplation  muette  de  ce  spectacle  invisible  ; 
puis,  dévorant  une  nouvelle  tranche  de  roostheaf  avec  un  entrain 
que  semblait  encore  aiguillonner  la  pensée  qu’il  y a toujours  dans 
Paris  des  malheureux  mourant  de  faim,  il  continua  : 

— Imaginez-vous  une  soupente  qui  tire  son  jour  d’une  lucarne 
ouverte  sur  les  toits,  une  porte  dont  les  ais  disjoints  laissent  passer 
la  bise.  Là  dedans,  trois  grabats  faits  d’un  peu  de  paille  : l’un  pour 
le  père  et  la  mère,  atteints  tous  les  deux  d’une  maladie  de  poitrine 
au  dernier  degré  ; l’autre  réservé  à l’infirme,  mon  guide;  le  troi- 
sième servant  de  couche  à deux  petites  filles  de  dix  ou  douze  ans, 
pâles,  souffreteuses,  et  qui  semblent  déjà  atteintes  du  mal  dont 
meurent  leurs  parents... 

Madame  Beaubernard,  Laure,  Alfred,  tout  émus,  avaient  laissé 
retomber  leur  fourchette  sur  leur  assiette  : ils  ne  mangeaient  plus. 
Augustin  lui-même,  attendri  et  immobile,  la  serviette  sous  le  bras, 
pétrifié  dans  l’attitude  où  l’avait  surpris  cet  émouvant  tableau  des 
misères  parisiennes,  semblait  transformé  de  valet  de  pied  en  statue 
de  pierre.  La  satisfaction  et  l’appétit  de  M.  Beaubernard,  au  con- 
traire, semblaient  augmenter  à mesure  qu’il  avançait  dans  son 
triste  récit.  Il  était  visiblement  content  et  fier  de  lui-même.  On  eût 
dit  que  le  sentiment  du  devoir  accompli  donnait  pour  lui  plus  de 
saveur  encore  à l’excellent  et  copieux  morceau  de  bœuf  qu’il  s’était 
servi. 

— A cette  vue,  ajouta-t-il,  à cette  vue,  mes  enfants,  je  n’y  ai  pas 
tenu  ; mes  yeux  se  sont  gonflés  de  larmes,  la  parole  m’a  manqué, 
et  je  me  suis  retiré,  le  cœur  gros,  en  laissant  à ces  infortunés... 
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— Toute  votre  bourse?  s’écria  Laure,  dans  l’élan  d’un  attendris- 
sement sincère,  toute... 

— En  leur  laissant,  reprit  M.  Beaubernard  avec  sérénité,  l’adresse 
de  mon  ami  Vernaut. 

Ce  n’était  plus  le  sourire  indulgent  d’une  conscience  sûre  d’elle- 
même  qui  éclairait  son  regard  : son  front  majestueux  s’était  illu- 
miné d’orgueil.  Sur  les  lèvres  d’Adélaïde  vint  aussi  errer  un  sou- 
rire, mais  d’une  tout  autre  nature. 

Le  dîner  fini,  la  famille  passa  dans  le  salon  où  Augustin  avait 
apporté  le  café.  M.  Beaubernard,  tout  entier  à la  joie  de  ce  qu’il 
appelait  sa  bonne  action,  avala  coup  sur  coup,  après  sa  demi-tasse, 
trois  ou  quatre  petits  verres  d’une  merveilleuse  eau-de-vie  qu’un 
député  de  îa  Charente,  de  ses  amis,  lui  avait  envoyée  de  Cognac  ; 
enfin,  plein  de  lui-même  et  de  son  bon  dîner  : 

— Cette  rencontre,  dit-il  avec  onction  à sa  famille,  en  lui  don- 
nant le  bonsoir,  m’a  mis  en  verve  ; je  suis  sûr  que  je  vais  y trouver 
quelque  inspiration  pour  mon  ouvrage  sur  V Extinction  de  la 
misère  par  les  révolutions . La  misère!  Ah!  il  faut  la  connaître 
nomme  moi  pour  avoir  le  droit  d’en  parler  à la  tribune  ou  dans  ses 
livres  ! 

Retiré  dans  son  appartement,  M.  Beaubernard  se  plongea  tout 
entier,  avec  un  long  soupir  de  satisfaction,  dans  un  fauteuil,  au 
coin  du  feu.  Les  deux  coudes  sur  la  table,  le  front  dans  les  mains, 
il  chercha  à coordonner  dans  son  esprit  les  idées  qui  y bouillon- 
naient, en  attendant  de  les  préciser  sur  la  blanche  feuille  de  papier 
étalée  devant  lui.  Pendant  un  moment  il  resta  ainsi,  souriant  silen- 
cieusement, dans  cette  attitude  pensive,  à ses  projets  philanthropi- 
ques et  au  sujet  de  son  livre.  Mais  bientôt,  passant  de  son  livre 
même  aux  avantages  qui  devaient  en  résulter  pour  lui,  son  imagi- 
nation l’emporta,  d’un  brusque  coup  d’aile,  loin  des  banales  réalités 
de  sa  table  à écrire,  dans  les  pays  dorés  du  rêve.  Dans  ces  régions 
fantastiques,  au-dessus  de  l’enfer  des  misères  sociales,  il  entrevit 
pour  lui,  au- fond  d’un  lointain  éblouissant  comme  l’apothéose  d’un 
décor  anglais,  le  paradis  des  honneurs  officiels.  Il  crut  entendre 
son  nom  acclamé  par  la  foule;  l’auteur  du  grand  ouvrage  sur 
V Extinction  de  la  misère  par  les  révolutions  lui  apparut,  honoré 
par  les  quarante  du  prixMonthyon,  appelé  par  l’Académie  des  scien- 
ces morales  et  politiques  à faire  partie  de  ses  membres,  porté  par 
la  reconnaissance  populaire  à l’Assemblée  nationale,  constituante, 
législative,  que  sais-je? — Et  sans  avoir  encore  écrit  le  premier 
mot  de  son  beau  livre,  il  s’endormit  en  imagination,  doucement 
bercé  par  sa  chimère,  dans  le  lit  de  S.  Exc.  M.  le  ministre  de  l’agri- 
culture et  du  commerce. 

25  Février  1875. 
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II 

L’ami  Vernaut  était  un  petit  homme  d’une  soixantaine  d’années, 
alerte,  sec,  trotte-menu,  aussi  vif  et  sautillant  dans  sa  conversa- 
tion que  dans  sa  démarche.  Quelques  rares  mèches  de  cheveux 
blancs  voltigeaient  sur  son  crâne  chauve  ; sous  ses  lunettes  ver- 
tes pétillaient  de  petits  yeux,  perçants  comme  des  vrilles. 

Il  habitait,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  au  premier  étage 
d’une  de  ces  maisons  de  l’ancienne  rue  Saint-Guillaume  où  l’herbe 
pousse  au  fond  des  cours,  un  appartement  qui  se  composait,  outre 
l’antichambre  et  la  salle  à manger,  de  deux  salons  dont  le  second 
lui  servait  de  cabinet  de  travail,  et  de  deux  chambres  dont  la  plus 
petite  avait  été  transformée  par  lui  en  cabinet  de  toilette. 

L’ameublement  donnait  une  assez  pauvre  idée  de  l’opulence  du 
locataire.  Dans  l’antichambre,  quelques  chaises  de  paille,  chargées 
de  vieux  journaux  ; dans  la  salle  à manger,  une  table  ronde  et  un 
buffet  en  acajou  avec  quatre  ou  cinq  sièges  dépareillés  et  un  poêle 
dont  la  vue  seule  vous  faisait  courir  un  frisson  glacial  sur  le  corps. 
Le  salon  était  orné  d’un  meuble  en  velours  vert  d’Utrecht  qui 
datait  de  1810;  la  cheminée  supportait,  entre  deux  flambeaux  de 
bronze  ternis  par  le  temps,  une  pendule  de  cuivre  représentant, 
dans  le  style  du  premier  Empire,  une  Minerve  au  repos.  La  cham- 
bre, sans  rideaux  de  lit,  était  réduite  au  plus  strict  nécessaire.  Le 
bonhomme  Vernaut  avait  pour  tout  domestique  une  vieille  femme 
qui  venait  chaque  matin  faire  son  lit  et  qui  avait  pour  unique  oc- 
cupation de  « tenir  le  logement  propre  ; » style  de  convention, 
bien  entendu,  car  l’infortunée  commère  n’avait  plus  la  force  de 
manier  la  brosse  à cire  et  le  balai.  C’est  elle  qui  avait  décoré  du  ti- 
tre ambitieux  de  cabinet  de  toilette,  sous  prétexte  qu’il  s’y  trouvait 
une  cruche  à eau  et  une  cuvette  ébréchée,  une  sorte  de  capharnaüm 
où  étaient  entassés  pêle-mêle,  sous  la  poussière,  les  objets  les  plus 
disparates,  des  malles  et  des  livres,  un  shako  de  garde  national  et 
un  violon  sans  cordes,  de  vieilles  gravures  sans  cadres  et  de  vieux 
cadres  sans  tableaux.  Quant  au  cabinet  de  travail,  il  offrait  l’aspect 
banal  d’un  cabinet  d’affaires  : bureau  à cylindre  en  bois  de  noyer, 
fauteuil  en  cuir  vert  d’où  s’échappait  le  crin  mêlé  d’étoupe,  étagè- 
res chargées  de  cartons  dont  chacun  portait  une  inscription  diffé- 
rente : Correspondances  , notes  acquittées , comptes  de  fermiers , 
baux  à loyer , etc.;  si  bien  qiï’on  se  serait  cru  dans  le  laboratoire 
d’un  prêteur  à la  petite  semaine  ou  tout  au  plus  d’un  receveur  de 
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rentes,  si,  sur  d’autres  cartons,  quelques  désignations,  absolument 
inusitées  chez  les  usuriers  et  les  agents  d’affaires  : œuvres  charita- 
bles, société  de  Saint-Vincent-de-Paul , bureaux  de  bienfaisance , 
etc.,  n’étaient  pas  venues  démontrer  l’invraisemblance  de  cette  sup- 
position. 

Le  bonhomme  Yernaut  n’était  pas  installé,  comme  on  voit,  de 
manière  à prendre  ses  repas  chez  lui.  La  plupart  du  temps  il  allait 
sommairement  déjeuner  dans  le  petit  café  qui  fait  l’angle  de  la  rue 
des  Saints-Pères  et  de  la  rue  de  FUniversité.  Le  soir,  quand  il  ne 
dînait  pas  chez  un  ami,  il  se  faisait  servir  une  soupe  et  un  simple 
morceau  de  viande  grillée  dans  la  première  gargotte  venue.  Toute 
sa  journée,  fort  affairée,  se  passait  en  visites  et  en  courses,  mais 
il  gardait  un  silence  obstiné  sur  la  nature  de  ces  courses  et  de  ces 
visites.  On  savait  seulement  qu’il  avait  refusé,  dans  son  aristocra- 
tique paroisse,  les  honneurs  de  la  marguillerie  qui  lui  étaient 
offerts  avec  instance  par  le  conseil  de  fabrique  de  Saint-Thomas- 
d’Aquin,  et  qu’il  avait  ses  grandes  et  petites  entrées  dans  les  plus 
nobles  et  les  plus  opulents  hôtels  du  quartier.  Le  bruit  courait 
même  qu’il  possédait,  malgré  la  simplicité  de  sa  vie,  un  château 
en  Touraine,  un  vignoble  dans  l’Hérault,  ainsi  que  d’importants 
capitaux  en  rentes  et  en  valeurs  industrielles. 

Malheureusement  les  gros  revenus  de  ce  millionnaire  besoigneux 
ne  suffisaient  pas  à son  maigre  genre  de  vie  : il  se  voyait  souvent 
obligé  de  recourir  à la  bourse  de  ses  amis.  Nous  touchons  ici  au 
secret  de  sa  vie. 

Régisseurs  des  biens  de  plusieurs  illustres  familles  pendant  toute 
la  durée  de  la  Révolution,  de  l’Empire  et  de  la  Restauration,  le 
père  et  le  grand-père  du  bonhomme  Yernaut  lui  avaient  légué,  en 
même  temps  qu’une  fortune  assez  considérable,  toutes  leurs  rela- 
tions. A la  mort  de  son  père,  il  jugea  que  ses  propres  affaires  suffi- 
raient pour  remplir  sa  vie.  Les  occupations  personnelles  qu’il  s’était 
créées,  dès  l’âge  de  vingt  ans,  et  dont  il  avait  fini  par  se  faire  une 
habitude  et  un  besoin,  l’empêchaient  de  s’occuper  des  anciens 
clients  de  son  père,  dont  il  resta  d’ailleurs  le  conseil  intelligent  et 
désintéressé  et  qui  ne  manquaient  jamais  de  le  consulter  dans  les 
occasions  importantes. 

A vrai  dire,  malgré  la  fréquente  synonymie  des  deux  mois,  ses 
occupations  «personnelles»  n’avaient  rien  d’égoïste.  L’ami  Yernaut 
était  la  charité  faite  homme,  la  charité  passée,  s’il  est  permis  de 
s’exprimer  ainsi,  à l’état  de  monomanie.  Sans  femme,  sans  en- 
fants, il  n'avait  d’autre  souci,  d’autre  distraction,  que  de  courir 
du  matin  au  soir  à la  découverte  de  quelque  nouvelle  misère  à sou- 
lager. Il  apportait  dans  ses  recherches  l’instinct  du  pointer  en 
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quête  d’une  piste.  Cette  préoccupation  avait  fini  par  se  transformer 
chez  lui  d’habitude  en  seconde  nature.  Il  éprouvait,  à la  révélation 
d’une  grande  infortune,  une  sensation  analogue  à celle  du  chirur- 
gien à la  vue  d’une  belle  plaie.  Tous  ses  revenus  s’épuisaient  en  au- 
mônes, si  discrètement  distribuées  que  le  public,  jugeant  cette  vie 
de  dévouement  caché  sur  ses  chétives  apparences,  traitait  d’avare 
ce  prodigue  de  l’aumône. 

Les  bureaux  de  bienfaisance  des  mairies  parisiennes,  quelques 
prêtres,  quelques  amis,  ses  confidents,  les  comités  supérieurs  des 
institutions  charitables,  connaissaient  seuls  ce  nom  qui  dédaignait 
la  popularité  et  avait  l’air  de  fuir  la  reconnaissance. 

— Le  grigou  ! murmuraient,  en  le  voyant  passer,  les  petits  mar- 
chands, ses  voisins.  En  voilà  un  dont  les  dépenses  ne  font  pas  mar- 
cher le  commerce  ! 


III 

Le  lendemain,  vers  midi,  l’ami  Vernaut  s’apprêtait  à sortir,  quand 
un  maître  coup  de  sonnette  retentit  à la  porte. 

— Quel  bon  vent  t’amène?  s’écria  joyeusement  le  bonhomme  en 
voyant  entrer  M.  Beaubernard. 

— Tu  le  demandes?  s’écria  celui-ci,  en  lui  secouant  la  main 
comme  s’il  eût  voulu  lui  démancher  le  poignet.  Quel  motif  peut 
donc  nous  réunir,  mon  vieux  camarade,  si  ce  n’est  une  bonne  action 
à faire  en  commun? 

Un  imperceptible  et  malicieux  sourire  effleura  les  lèvres  de  l’ami 
Vernaut. 

— Je  viens,  comme  toujours,  m’adresser  à ta  charité. 

— Bon,  bon,  bon,  fit  le  bonhomme  en  relevant  la  tête  avec  une 
vivacité  qui  trahissait  l’intérêt  qu’il  prenait  déjà  à l’œuvre  chari- 
table qu’on  allait  lui  proposer.  De  quoi  s’agit-il? 

— De  pauvres  gens  que  j’ai  visités  hier  dans  le  taudis  où  ils 
meurent  de  faim... 

— Bon,  bon,  bon,  interrompit  Vernaut  qui  se  dirigea  en  sau- 
tillant vers  un  de  ses  cartons.  Que  leur  faut-il? 

— Une  entrée  dans  un  hospice  quelconque  pour  les  parents  ; un 
asile  pour  les  enfants. 

— Bon,  bon,  bon. 

Là-dessus  il  écrivit  quelques  lignes,  referma  son  carton,  le  re- 
mit soigneusement  à sa  place,  et  revenant  vers  M.  Beaubernard 
avec  deux  billets  de  cent  francs  qu’il  venait  de  tirer  de  son  secré- 
taire : 
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— Je  me  charge  de  l’affaire,  lui  dit-il  du  ton  d’un  notaire  qui 
répondrait  à un  client.  En  attendant,  voici  pour  subvenir  aux  pre- 
miers besoins  de  ces  malheureux. 

M.  Beaubernard  prit  les  deux  billets,  les  serra  dans  son  porte- 
feuille, et,  tapant  sur  l’épaule  du  bonhomme  : 

— Ah  ! s’écria-t-il,  heureux  homme!  heureux  homme!  Tu  ne  te 
fatigues  pas , toi , tu  ne  te  tortures  pas  l’esprit  à chercher  les 
moyens  de  supprimer  la  misère.  Tu  es  un  simple  praticien  de  la 
charité;  tu  n’en  es  pas,  comme  moi,  un  des  doctrinaires!  L’acte  te 
suffit;  tu  n’as  point  à réaliser  tout  un  système.  Quelques  louis, 
quelques  visites  te  libèrent  vis-à-vis  de  ta  conscience  et  des  malheu- 
reux; tu  te  contentes  de  secourir  l’homme;  tu  ne  te  préoccupes  pas 
de  combattre  la  chose  ; tu  ne  consumes  pas  tes  nuits  à écrire  des 
livres  sur  l’extinction  de  la  pauvreté  ! Il  te  suffit  de  vider  ta  bourse 
pour  te  sentir  léger  de  cœur,  content  d’esprit.  Heureux  homme! 

— Mon  Dieu  ! oui,  répliqua  simplement  Vernaut,  je  suis  de  ces 
encroûtés  qui  croient  encore  à l’aumône.  Mais  il  ne  s’agit  pas  de 
moi.  J’ai  à te  parler  d’une  affaire  plus  intéressante  pour  toi. 

— De  ma  candidature  à l’Institut  philotechnique?  s’écria  M.  Beau- 
bernard, révélant  involontairement  par  son  sourire  épanoui  et  par 
la  spontanéité  de  ce  cri  du  cœur,  la  pensée  qui  l’obsédait,  depuis 
qu’un  mauvais  plaisant  lui  avait  fourré  dans  la  tête  que  l’Institut 
philotechnique  est  l’antichambre  de  l’Institut  de  France. 

A cette  apostrophe  inattendue,  l’ami  Vernaut  resta  comme  pé- 
trifié, pendant  un  moment,  en  face  de  M.  Beaubernard,  dans  une 
sorte  d’étonnement  contemplatif  dont  ce  dernier  n’était  pas  homme 
à saisir  la  muette  ironie. 

— Eh  bien  ! non,  reprit-il  enfin  avec  un  effort  pour  garder  son 
sérieux;  tu  n’as  pas  deviné.  Mieux  que  cela. 

— Mieux  que  cela?  Ah  bah  ! 

— Je  songe  à marier  ta  fille  ! 

— Ah  bah  ! 

Entre  ces  deux  « ah  bah  ! » le  changement  de  ton  était  notable. 
Il  était  facile  de  voir  que  M.  Beaubernard  se  préoccupait  infiniment 
moins  du  mariage  de  sa  fille  que  de  sa  candidature  à l’Institut  phi- 
lotechnique. 

— Laure,  continua  l’ami  Vernaut,  m’a  toujours  inspiré  une  vive 
et  sincère  affection. 

— Je  le  sais. 

— Tu  es  riche,  très-riche... 

— Oh!  oh  ! contredit  timidement  Beaubernard. 

— La  question  de  savoir  si  ton  futur  gendre  possède  plus  ou 
moins  de  fortune  n’est  donc  pour  toi  qu’une  question  secondaire.  , 
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— Oh  ! oh  ! accentua  plus  vivement  le  philanthrope , dont  le 
front  se  rembrunit  un  peu. 

— Dans  ces  conditions-là,  reprit  Vernaut,  en  observant  du  coin 
de  l’œil,  non  sans  quelque  malice,  son  solennel  interlocuteur,  dans 
ces  conditions -là  j’ai  à t’offrir  pour  Laure  un  parti  magnifique 
(M.  Beaubernard  ouvrit  les  yeux).  C’est  l’héritier...  (M.  Beauber- 
nard  dressa  l’oreille)  d’un  nom  illustre.  (M.  Beaubernard  baissa 
le  nez.)  Sa  race  remonte  aux  croisades  et  s’est  historiquement  dis- 
tinguée, non-seulement  dans  les  armes,  mais  dans  les  lettres,  la 
diplomatie  et  les  dignités  épiscopales.  Toutefois,  je  passe  là-dessus, 
les  titres  héréditaires  devant  avec  raison , pour  un  démocrate 
comme  toi  et  pour  tout  homme  sensé,  céder  le  pas  aux  qualités  per- 
sonnelles. Ce  n’est  donc  que  de  celles-ci  que  je  veux  te  parler.  Eh 
bien!  mon  protégé,  le  comte  Guillaume  de  Lorris,  s’est  attiré  par 
la  noblesse  de  son  caractère,  par  son  talent  d’écrivain,  — il  vient 
de  publier  sur  la  dernière  guerre  un  livre  très-remarqué  — par  le 
courage  qu’il  a montré  dans  les  diverses  affaires  auxquelles  il  a 
pris  part,  toute  mon  affection,  toute  mon  estime,  tout  mon  inté- 
rêt. Trente  ans  à peine,  et  déjà  officier  de  la  Légion  d’honneur... 

A cette  énumération  des  qualités  du  comte  de  Lorris,  le  front  de 
M.  Beaubernard,  un  instant  assombri,  s’était  éclairé  d’un  sourire. 
C’est  ainsi  qu’à  travers  un  ciel  obscurci  de  nuages  filtre  par  instant 
un  rayon  de  soleil. 

— Seulement...  reprit  l’ami  Vernaut. 

— Seulement?...  répéta  machinalement  son  interlocuteur,  dont 
les  inquiétudes  commençaient  à renaître. 

— Seulement,  ce  qui  lui  manque,  c’est  une  fortune  qui  lui  per- 
mette de  féconder  ces  dons  naturels,  comme  le  fumier  féconde  le 
sol.  Il  n’a  rien. 

— Ah  ! fit  M.  Beaubernard  avec  un  soubresaut  dont  il  ne  fut  pas 
maître. 

— Oh!  rien,  rien,  rien...  mais  le  talent,  le  caractère,  la  richesse 
d’esprit , la  noblesse  de  cœur  ne  sont-elles  pas , aux  yeux  d’un 
homme  comme  toi,  les  premières  des  qualités? 

— Laure  est  si  jeune  ! balbutia  M.  Beaubernard. 

— Dix-neuf  ans!...  Le  comte  de  Lorris,  d’ailleurs,  n’est  pas  tout 
à fait  un  inconnu  pour  elle.  Ils  se  sont  rencontrés  dans  le  monde, 
et  comme  il  est  aussi  aimable  que  brave,  aussi  bon  valseur  que 
bon  soldat,  j’ai  quelques  raisons  de  croire  qu’il  ne  déplaît  pas  à ta 
fille. 

— Chère  enfant  ! Ah  ! elle  a tout  mon  cœur...  Mais  tu  dis  rien, 
rien,  rien?... 

— Oh  ! rien,  rien,  rien. 
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A ce  moment,  se  frappant  tout  à coup  le  front,  comme  s’il  venait 
d’être  illuminé  par  une  idée  soudaine  : 

— Eh  bien  ! oui,  s’écria  M.  Beaubernard,  tu  m’as  bien  jugé.  Je  vis 
pour  les  autres,  moi  !... 

Et,  tendant  d’un  air  décidé  la  main  au  bonhomme,  il  sortit. 

— Oh  ! grommela-t-il,  une  fois  dans  son  fiacre,  ce  n’est  pas  ce 
titre  de  comte  qui  m’effarouche.  Grâce  au  ciel,  j’ai  assez  de  libé- 
ralisme dans  le  cœur  pour  me  résigner  à subir  comme  gendre,  un 
comte,  un  marquis,  un  duc  même...  au  besoin  ! Ce  qui  me  chif- 
fonne, c’est  ce  rien,  rien,  rien.  Il  semblerait  tout  naturel  à mes 
amis  politiques  que  ma  fille  épousât  le  comte  de  Lorris,  s’il  jouis- 
sait d’une  fortune  égale  et  surtout  supérieure  à la  mienne.  Que 
dis-je?  Ce  serait  là  la  consécration  des  immortels  principes!  Mais 
rien,  rien,  rien...  Voilà  où  commencerait  pour  ma  conscience  dé- 
mocratique la  capitulation!  Non,  ce  mariage  est  impossible... 

Et,  passant  la  tête  à la  portière  : 

— Cocher,  cria-t-il,  62,  avenue  de  Friedland. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  fiacre  s’arrêtait,  à l’adresse  indiquée, 
devant  la  grille  d’une  cour  plantée  de  marronniers  et  de  platanes, 
au  fond  de  laquelle  se  dresse  le  perron  d’un  splendide  hôtel. 

IV 

Vous  connaissez  l’histoire  de  ces  deux  Grecs  qui,  à la  veille  d’un 
conflit  entre  la  Grèce  et  la  Turquie,  se  rencontrent  à la  Bourse  de 
Constantinople.  Ils  sont  tous  les  deux  fiévreusement  engagés  à la 
hausse. 

— Ignorez-vous  donc,  s’écrie  le  premier,  qu’une  effroyable  crise 
nous  menace  ? 

— Bah  ! la  guerre  ne  sera  pas  meurtrière. 

— Qu’en  savez-vous  ? 

— J’ai  fourni  aux  Grecs  leurs  fusils  ; je  vous  le  dis  en  confidence. 
Mais  vous-même? 

— Oh  ! moi...  n’en  dites  rien...  j’ai  fourni  ceux  des  Turcs. 

Le  propriétaire  et  l’hôte  de  l’habitation  magnifique  devant  laquelle 
s’était  arrêté  le  fiacre  de  M.  Beaubernard,  appartenait  comme  les 
deux  Grecs  de  Galata,  à cette  catégorie  de  spéculateurs  interna- 
tionaux et  interlopes,  fournisseurs 

Qui  mettent  du  foin  dans  leurs  bottes 
En  volant  le  pain  des  soldats 
Et  qui  font  marcher  à la  gloire 
Ces  chers  enfants  de  la  victoire, 

Sur  des  semell’s  qui  n’ tiennent  pas, 
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marchands  de  fusils  philanthropiques  qui  tueraient  ceux  qui  s’en 
servent  plutôt  que  de  faire  du  mal  à l’ennemi,  entrepreneurs  de 
chemins  fantastiques  qui  ont  enrichi  leurs  constructeurs  et  ruiné 
leurs  actionnaires,  millionnaires  improvisés  dont  la  considération 
n’égale  pas  les  richesses. 

Après  une  jeunesse  très-accidentée,  M.  Théodore  Charassu  avait 
fini  par  épouser  une  modiste  qu’il  avait  rencontrée  un  soir  dans  les 
sentiers  perdus  de  la  bohème  et  dont  il  avait  un  enfant.  Peu  pro- 
spères les  premiers  jours  du  ménage  ! Il  avait  enfin  réussi  à gagner 
quelque  argent  dans  la  démolition  du  vieux  Paris  et  dans  la  maçon- 
nerie du  nouveau,  grâce  à un  architecte  en  crédit  qu’il  s’était  tou- 
jours honoré  de  compter  parmi  les  amis  de  sa  femme  et  qui  lui 
avait  fait  obtenir  de  la  Ville  divers  travaux  avantageux.  Mis  en  goût 
par  le  succès  de  ses  premières  entreprises,  il  conçut  alors  la 
triomphante  idée  de  ces  chemins  de  fer  du  Maroc  dont  nous  avons 
vu  pendant  si  longtemps  s’étaler  les  prospectus  sur  tous  les  murs 
de  Paris  et  à la  quatrième  page  des  grands  journaux  : chemins  mer- 
veilleux qui  n’existèrent  jamais  que  dans  l’imagination  de  ses  ac- 
tionnaires, à l’état  de  rêve,  et  dans  sa  caisse,  à l’état  d’actions 
réalisées. 

Dans  son  hôtel,  bâti  au  milieu  d’un  vaste  parc,  avec  eaux  courantes, 
ombrages,  pelouses  et  tir  aux  pigeons,  le  vieux  bohème  enrichi 
finissait  sa  vie  en  patriarche  de  la  Bible  entre  sa  femme,  sa  fille  et 
ses  rhumatismes.  Sous  l’Empire,  ses  bals  somptueux,  ses  soupers 
aux  truffes  et  aux  asperges  arrosées  des  grands  vins  du  Rhin  et  de 
France,  avaient  attiré  un  peu  de  monde  officiel.  Depuis  la  guerre, 
on  ne  voyait  plus  à ses  soirées  que  les  commis  d’agent  de  change, 
les  agents  de  change  et  les  courtiers  marrons  qu’il  chargeait  de  ses 
opérations  de  Bourse.  Je  ne  parle  pas,  cela  va  sans  dire,  des  Brési- 
liens, des  Polonaises,  des  Portugais,  des  Américaines  des  deux 
Amériques  et  çles  Allemands  des  deux  ou  trois  Allemagnes,  qu’on 
rencontre  partout  et  meme  ailleurs. 

Dans  son  isolement  doré,  toute  sa  joie,  sa  tendresse,  son  existence 
tout  entière  se  concentraient  sur  sa  fille  qu’il  adorait,  unique 
enfant  de  sa  vieillesse  qu’un  vieux  rabbin  de  ses  amis  avait  baptisée, 
en  souvenir  de  l’hébreu,  du  nom  de  Benjamine.  Le  loup-cervier 
ressentait  pour  elle  l’amour  sauvage  de  la  louve  pour  ses  petits. 
Trop  intelligent  pour  ne  pas  voir  ce  qui  lui  manquait,  l’estime 
publique,  et  pour  ne  pas  vouloir  en  doter  son  héritière,  M.  Charassu 
recherchait  avant  tout  pour  elle  un  mari  honoré,  fût-il  pauvre. 

A dire  vrai,  en  dépit  du  proverbe  qui  ne  veut  pas  que  de  l’œuf 
d’un  hibou  puisse  éclore  une  colombe,  elle  était  adorable,  cette  fille 
d’un  millionnaire  méprisé,  jolie  à ravir  avec  son  teint  frais  et  rose 
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sousses  cheveux  d’un  noir  dejais,  vive  et  spirituelle  malgré  les  nuages 
de  tristesse  qui  venaient  parfois  assombrir  son  regard,  et  bonne  et 
simple,  comme  si  elle  sentait  le  besoin  de  se  faire  pardonner,  à 
force  de  simplicité  et  de  bonté,  la  fortune  de  son  père,  le  passé  de 
sa  mère  ! Tous  les  pauvres  du  faubourg  du  Roule  et  des  Ternes  la 
connaissaient  et  bénissaient  en  elle  le  nom  de  Charassu,  peu  accou- 
tumé aux  bénédictions.  Ses  jeunes  amies  l’aimaient  de  tout  leur 
cœur,  et  Laure  surtout  lui  témoignait  en  toute  occasion  une  amitié 
vraie. 

Introduit,  sur  le  coup  de  sonnette  du  concierge,  par  un  valet  de 
pied  en  grande  livrée  chez  le  maître  de  la  maison,  M.  Beaubernard 
s’assit,  après  les  compliments  d’usage,  en  face  de  son  hôte,  avec  la 
gravité  d’un  notaire  en  fonctions. 

— Monsieur,  dit-il  à Charassu,  vous  voudrez  bien,  j’espère, 
excuser  l’imprévu  de  ma  démarche  en  faveur  du  motif  qui  me  la 
dicte. 

Le  vieil  entrepreneur  s’inclina,  sans  mot  dire,  en  homme  d’af- 
faires qui  voit  poindre  une  affaire  — et  attend. 

— Monsieur,  reprit  M.  Beaubernard,  vous  êtes  père  ! 

M.  Charassu  s’inclina  de  nouveau,  non  sans  laisser  paraître  un 
peu  d’étonnement. 

— Moi  aussi,  monsieur,  moi  aussi,  continua  M.  Beaubernard,  je 
suis  père  ! J’irai  donc  droit  au  fait. 

— Enfin  ! murmura  tout  bas  avec  un  soupir  de  satisfaction,  le 
vieillard  dont  l’impatience  s’accentuait  de  minute  en  minute. 

— Monsieur,  j’ai  eu  souvent  le  plaisir  de  rencontrer  mademoi- 
selle Benjamine  avec  qui  ma  chère  Laure  a suivi  les  mêmes  cours 
de  littérature  et  d’histoire  et  qu’elle  aime  beaucoup.  Vous  songez 
sans  doute  à l’établir? 

M.  Charassu  fit  un  signe  d’assentiment. 

— Eh  bien  ! monsieur,  permettez-moi  de  vous  signaler,  parmi  les 
jeunes  gens  qui  peuvent  aspirer  à sa  main,  celui  de  tous,  qui,  à mes 
yeux,  en  est  le  plus  digne.  Si  sa  fortune  est  médiocre,  son  nom  est 
glorieux  entre  tous  ; à la  distinction  personnelle  il  joint  l’illustration 
héréditaire.  Je  n’ai  qu’un  mot  à ajouter,  monsieur.  J’avais  jeté  les 
yeux  sur  le  comte  de  Lorris  pour  ma  fille.  S’il  ne  m’a  pas  été  permis, 
à mon  grand  regret,  de  donner  suite  à mon  projet,  c’est  que  Laure 
refuse,  avec  une  obstination  que  nous  déplorons  tous  les  jours,  de 
se  séparer  de  nous  avant  trois  ans. 

M.  Beaubernard  savait  sur  quel  terrain  tombaient  ses  paroles;  il 
observait  son  interlocuteur  d’un  regard  plus  curieux  qu’inquiet. 

— Monsieur,  lui  répondit  en  effet  le  constructeur  des  chemins 
du  Maroc,  vous  m’avez  bien  jugé  en  pensant  que  je  ne  m’arrêterais 
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pas,  dans  le  choix  d’un  gendre,  à la  question  d’argent.  Je  ne  tiens 
qu’à  l’honneur,  pour  parler  la  noble  langue  de  M.  Ponsard,  qui 
m’a  souvent  fait,  de  son  vivant,  celui  de  dîner  à ma  table  ! D’ici  à 
huit  jours,  j’aurai  consulté  madame  Charassu  et  mademoiselle  Ben- 
jamine, ma  fille  unique,  monsieur.  En  attendant,  veuillez  agréer 
tous  mes  remerciements  pour  cette  ouverture  et  croire  que  votre 
démarche  m’impose  envers  tous  des  devoirs  de  reconnaissance  que 
je  n’oublierai  pas,  soyez-en  sûr,  le  jour  où  il  me  sera  encore  per- 
mis de  construire  des  chemins  au  Maroc. 

M.  Beaubernard  prit  congé  de  M.  Charassu. 

— Ah  ! s’écria-t-il  avec  conviction,  lorsqu’il  se  trouva  seul,  je 
vis  pour  les  autres,  moi!... 

Et,  à la  pensée  du  désintéressement  dont  il  venait  de  donner  une 
nouvelle  preuve,  un  sourire  complaisant  glissa  sur  ses  lèvres  et 
une  larme  d’attendrissement  vint  mouiller  ses  yeux. 


Y 

11  est  temps  de  caractériser  avec  plus  de  précision  la  physionomie 
du  personnage  dont  le  lecteur  connaît  déjà  quelques  traits. 

Après  d’incomplètes  études  au  collège  Saint-Louis,  où  il  avait  eu 
pendant  un  moment  l’ami  Yernaut  pour  camarade  de  classe,  le 
jeune  Beaubernard  était  entré  comme  commis  dans  les  magasins 
que  M.  Ropiquet,  le  célèbre  manufacturier  de  Roubaix,  possédait  à 
Paris  place  Notre-Dame-des-Yictoires. 

Dès  les  premiers  jours,  il  s’y  fit  remarquer  par  son  aplomb  pré- 
coce, son  intelligence  commerciale  et  sa  facilité  d’élocution.  C’était 
un  gros  et  beau  garçon  joufflu,  à la  physionomie  ouverte,  au  teint 
coloré,  à l’œil  brillant,  à la  voix  vibrante,  chevelu  comme  Samson 
et  hâbleur  comme  Gaudissart.  Avant  six  semaines,  abandonnant  la 
surveillance  des  rayons  et  l’aunage  du  calicot,  il  avait  réussi  à 
s’insinuer,  en  qualité  de  secrétaire  particulier,  dans  le  cabinet  de 
M.  Ropiquet.  Toujours  en  verve  et  en  mouvement,  il  était,  au  moins 
en  apparence,  tout  feu  au  travail.  Seulement  il  avait  l’art,  toutes 
les  fois  que  se  présentait  une  tâche  un  peu  pénible,  de  persuader  à 
un  de  ses  camarades  qu’il  y aurait  pour  lui  honneur  et  avantage 
à s’en  acquitter.  11  semblait  lui  faire  un  sacrifice,  en  se  déchar- 
geant sur  lui  de  sa  propre  besogne,  et  lui  rendre  un  service  en  se 
débarrassant  lui-même  d’une  corvée. 

Quatre  ans  plus  tard,  à la  suite  d’incidents  trop  vulgaires  pour 
qu’il  soit  nécessaire  de  les  rapporter  : regards  chargés  d’amour, 
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soupirs  étouffés,  fiévreux  frémissements  de  paupières,  alternatives 
de  joie  enfantine  et  de  sombres  abattements,  — l’histoire  éternelle 
du  clerc  de  notaire  qui  guette  la  dot  de  la  demoiselle  et  l’étude  du 
papa  ; — quatre  ans  plus  tard,  le  retors  commis  épousait  l’innocente 
tille  du  patron.  La  mort  de  son  beau-père,  M.  Ropiquet,  fit  bientôt 
de  lui  le  chef  de  l’importante  maison  de  nouveautés,  Ropiquet,  Bar- 
don  et  Cie  : tissus  écrus,  étoffes  de  laine,  bourres  de  soie  et  coton- 
nades, fabrique  à Roubaix,  maison  à Paris,  place  Notre-Dame-des- 
Yictoires,  grandes  médailles  aux  Expositions  de...,  de...,  de...,  etc. 

Dès  ce  moment,  le  caractère  de  M.  Beaubernard  se  dessina  dans 
toute  sa  souplesse  et  sa  grandeur.  Parmi  les  négociants  du  quartier 
il  se  fit  citer  par  la  largeur  de  ses  idées  commerciales  et  la  profon- 
deur de  ses  vues  politiques.  Nul  ne  savait  disserter  mieux  que  lui 
sur  la  nécessité  de  contenir  le  pouvoir  dans  les  limites  d’une  consti- 
tution libérale;  nul  ne  parlait  avec  plus  d’assurance  et  de  faconde  de 
la  toute-puissance  du  suffrage  universel  et  des  périls  de  la  question 
d’Orient.  En  1848,  à la  tête  de  la  compagnie  de  gardes  nationaux 
dont  il  était  capitaine,  il  barra  le  passage,  au  coin  de  la  rue  Croix- 
des-Petits-Champs,  à un  détachement  de  troupe  de  ligne  qui  allait 
au  secours  du  poste  du  Château-d’Eau,  attaqué  et  incendié,  sur  la 
place  du  Palais-Royal,  par  les  insurgés.  Au  2 décembre,  peu  sou- 
cieux de  se  montrer  logique,  mais  toujours  capitaine,  l’ancien  libé- 
ral de  février  fit  crever  les  tambours  de  cette  même  compagnie, 
pour  l’empêcher  de  se  rendre  à l’appel  de  Rassemblée.  En  revanche, 
dix  ans  après,  il  se  trouvait  président  du  comité  électoral  de  l’oppo- 
sition établi  dans  son  quartier.  Il  appelait  cela  marcher  avec  son 
temps. 

Ses  confrères  en  écrus  et  en  cotonnades  commençaient  à discuter 
avec  une  conviction  qui  n’était  pas  exempte  d’une  certaine  vanité 
professionnelle  les  théories  humanitaires  du  gendre  et  successeur 
de  ce  bon  et  tranquille  M.  Ropiquet.  11  n’était  donc  pas  nécessaire 
d’être  un  avocat  pour  être  un  orateur  ! Un  simple  marchand  de  cali- 
cot pouvait  donc  avoir  en  lui  l’étoffe  d’un  Ledru-Rollin  ! M.  Beau- 
bernard savourait  son  succès.  Pour  mieux  affirmer  son  amour  du 
progrès,  il  ne  se  contenta  plus  de  développer  à;  table  ou  à son 
comptoir  ses  belles  théories  ; il  résolut  de  les  mettre  en  pratique. 
Nous  allons  voir  comment  il  s’y  prit  pour  accroître  sa  popularité 
tout  en  augmentant  sa  fortune. 

Dans  sa  vaste  manufacture,  l’ingénieux  réformateur  fît  disposer 
à peu  de  frais  autant  de  chambres  qu’il  comptait  d’ouvriers  et 
déclara  qu’il  n’occuperait  désormais  que  des  artisans  logés  chez  lui. 
Par  ses  soins  une  boulangerie,  une  boucherie,  des  boutiques  d’épi- 
cier, de  mercier,  et  plusieurs  débits  de  vin  et  de  tabac  furent 
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installés  dans  ce  caravansérail  populaire.  Des  agents  à lui  tenaient 
pour  son  compte  ces  divers  petits  établissements,  où  tous  ses  em- 
ployés durent  venir  s’approvisionner  des  subsistances  et  des  mille 
petits  objets  nécessaires  à la  vie  quotidienne.  Cette  innovation,  qui 
ht  grand  bruit  dans  la  contrée,  fut  complétée  par  l’invention  d’une 
sorte  de  monnaie  fiduciaire  en  étain,  sans  valeur  intrinsèque,  et 
qui  avait  cours  seulement  dans  l’intérieur  de  la  fabrique  pour  les 
échanges  entre  les  ouvriers  et  les  débitants.  A partir  de  cette  créa- 
tion mémorable,  ce  fut  avec  ces  jetons  que  le  caissier  de  M.  Beau- 
Bernard  effectua  chaque  samedi  les  deux  tiers  de  la  paie  sur  laquelle, 
cela  va  sans  dire,  il  retenait  le  prix  du  logement  occupé  par  l’ar- 
tisan et  sa  famille.  Tant  de  philanthropie  méritait  une  récompense  ! 
L’opulent  manufacturier  la  trouva  dans  la  facilité  avec  laquelle  il 
recouvrait,  dès  le  dimanche  et  le  lundi,  dans  ses  débits  de  vin  et  de 
tabac,  les  boutons  de  guêtre  qui  lui  avaient  servi,  le  samedi,  à 
payer  son  monde. 

En  même  temps,  toujours  au  nom  du  progrès,  M.  Beaubernard 
avait  élevé,  en  guise  de  chapelle,  au  milieu  de  la  cour  principale, 
une  petite  salle  de  spectacle  où  les  Thérésa  du  chef-lieu  venaient, 
deux  fois  par  semaine,  chanter  devant  les  femmes  et  les  filles  de 
ses  employés  leurs  romances  suaves  : la  Femme  à barbe,  le  Pied 
qui  remue,  le  Nez  qui  chatouille,  etc.,  etc.  — «L’art,  disait-il  à 
ce  propos,  moralise  le  peuple  que  la  religion  abrutit  ! » 

Cette  institution  démocratique  — tel  fut  du  moins  le  titre  dont 
il  décora  sa  lucrative  invention  — avait  mis  le  sceau  à la  gloire  de 
M.  Beaubernard.  Les  journaux  dont  il  était  l’actionnaire  ou  même 
le  simple  abonné  célébrèrent  à l’envi  son  esprit  créateur,  son  dé- 
vouement aux  classes  ouvrières,  son  amour  du  Progrès.  ïl  se  vit 
décidément  rangé  parmi  « ces  bienfaiteurs  de  l’humanité,  ces  pion- 
niers de  l’avenir,  ces  apôtres  de  l’idée  moderne,  ces  lumières  de  la 
démocratie,  » à qui  la  France  doit  sa  grandeur  et  sa  prospérité 
présentes. 

Quant  à sa  prospérité  particulière  à lui,  M.  Beaubernard,  elle 
'croissait  à vue  d’œil.  En  lui  laissant  la  libre  disposition  de  tous 
ses  capitaux  qu’il  consacrait  uniquement  à l’achat  des  matières 
premières,  tandis  que  ses  médailles  d’étain  lui  servaient  à payer  la 
main-d’œuvre,  son  ingénieux  mécanisme  lui  avait  permis  de  donner 
un  nouvel  essor  à son  crédit,  d’augmenter  ses  affaires  dans  des 
proportions  considérables  et  de  réaliser  d’énormes  bénéfices. 

Ce  n’est  pas  seulement  à son  commerce  que  M.  Beaubernard 
appliquait  les  savants  calculs  de  sa  philanthropie.  Sous  divers  titres 
parurent  plusieurs  brochures  signées  de  lui,  toutes  sur  le  même 
sujet  : Y Extinction  de  la.  misère  par  les  révolutions ; brochures  qu  il 
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eut  soin  d’expédier  sous  bande  à toutes  ses  connaissances  et  même 
à un  grand  nombre  de  personnes,  dont  le  Dictionnaire  des  vingt- 
cinq  mille  adresses  lui  apprit  seul  les  noms.  Manufacturier  enrichi 
aux  dépens  de  ses  ouvriers,  auteur  publié  à ses  propres  frais,  loué 
parles  journaux  dont  il  était  propriétaire,  M.  Beaubernard  comptait 
désormais  parmi  les  grands  hommes  du  jour. 

Conformant  d’ailleurs  ses  actes  à ses  principes,  il  refusait  un  sou 
à un  pauvre,  plutôt  que  de  l’humilier  par  une  aumône.  Il  servait 
les  indigents  de  ses  conseils,  de  son  esprit,  de  son  beau  style,  mais 
honorait  trop  en  eux  l’humanité  pour  l’avilir  en  leurs  personnes  par 
d’insultants  secours  en  argent.  Ce  n’était  pas,  à son  dire,  tel  ou  tel 
homme  qu’il  s’agissait  d’arracher  à la  misère  ; c’était  l’homme  lui- 
même  qu’il  fallait  relever  de  sa  déchéance.  Si  donc  il  rencontrait 
un  malheureux,  il  voyait  en  lui,  non  une  infortune  à soulager,  mais 
un  argument  à invoquer  en  faveur  de  son  système.  C’est  ainsi  que 
le  chapitre  de  ses  charités  se  soldait,  à la  fin  de  chaque  année,  par 
huit  ou  dix  mille  francs...  au  compte  de  l’ami  Yernaut,  à qui  il 
adressait  ponctuellement  tous  les  pauvres  qu’il  trouvait  sur  son 
chemin. 

Avec  la  charité  ainsi  comprise,  M.  Beaubernard  avait  au  cœur 
un  autre  amour,  la  liberté  ! Il  aimait  la  liberté  dans  la  vie  publique; 
il  l’aimait  davantage  encore  dans  la  vie  privée.  Toute  gêne  lui  était 
odieuse.  «Liberté  ! libertas  ! » Telle  était,  disait-il,  sa  devise,  et  il  la 
mettait  en  pratique.  Pour  ses  repas,  il  n’avait  pas  d’heure;  sa 
femme  et  ses  enfants  étaient  condamnés,  pour  son  bon  plaisir,  à 
manger  à peu  près  tous  les  jours  leur  soupe  refroidie.  L’estomac  de 
sa  famille  avait  pour  règle  unique  les  caprices  du  sien.  Parfois, 
harcelé  par  ses  rêves  d’ambition,  il  lui  arrivait,  sous  l’impression 
des  cauchemars  politico-socialistes  qui  troublaient  son  cerveau,  de 
se  lever  au  milieu  de  la  nuit,  d’agiter  toutes  les  sonnettes,  de  faire 
allumer  son  feu,  éclairer  sa  lampe  et  de  réveiller  toute  la  maison. 
En  revanche,  il  exigeait  que  la  rue  fût  constamment  matelassée  de 
paille  sous  les  fenêtres  de  sa  chambre  garnies  d’un  double  vitrage 
et  fortement  capitonnées,  afin  que  le  bruit  des  voitures  ne  déran- 
geât point  son  sommeil.  Liberté!  libertas! 

Régulièrement  ses  domestiques  lui  demandaient  leur  compte  au 
bout  de  trois  mois  de  ce  genre  de  liberté.  Sa  femme  elle-même,  qui 
l’avait,  comme  on  sait,  épousé  par  amour,  avait  fini  par  l’estimer  à 
sa  juste  valeur;  elle  vivait  tout  entière  en  ses  enfants,  se  conten- 
tant de  sourire  discrètement  toutes  les  fois  que  M.  Beaubernard 
répétait  son  refrain  : « Je  vis  pour  les  autres,  moi  ! » 

Peu  à peu  elle  en  était  arrivée  de  l’indifférence  à une  sorte  de  dé- 
dain indulgent,  du  dédain  à la  fatigue,  de  la  fatigue  à l’antipathie. 
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de  l’antipathie  à un  véritable  agacement  nerveux,  à l’endroit  de 
cette  générosité  qui  abritait  la  plus  naïve  des  avarices  et  qui  con- 
sistait, en  définitive,  à enchérir  le  bienfaiteur  aux  dépens  du  soi- 
disant  obligé.  Il  n’était  pas  jusqu’à  l’ami  Vernaut,  le  plus  indulgent, 
le  plus  bienveillant  des  hommes,  qui  ne  se  sentît  parfois  tenté  de 
rire  au  nez  de  ce  libéralisme  intéressé  et  de  cette  philanthropie 
tapageuse. 

A vrai  dire,  l’admiration  de  la  foule  vengeait  M.  Beaubernard 
de  l’indifférence  des  siens.  Le  même  public  qui  traitait  le 
bonhomme  Yernaut  de  grigou  saluait  un  libéral  en  son  ami. 
Au  cercle  dont  il  faisait  partie,  M.  Beaubernard  se  voyait  entouré, 
écouté,  approuvé  ; sa  candidature  au  tribunal  de  commerce  s’im- 
posait d’elle-même  ; il  était  déjà  désigné  comme  un  des  futurs 
membres  du  Conseil  municipal  de  Paris  et  de  l’Assemblée  législa- 
tive. Tandis  que  les  fabricants,  ses  concurrents  et  ses  voisins, 
étaient  accusés  de  s’engraisser  des  sueurs  du  peuple  et  traités  d’ex- 
ploiteurs et  de  monopoleurs  par  leur  ouvriers  qu’ils  payaient  en 
beaux  écus  sonnants,  les  siens  l’acclamaient  et  l’appelaient  leur 
père,  depuis  qu’il  les  payait  en  boutons  de  guêtre.  Il  pouvait  donc 
se  dire  avec  un  légitime  orgueil  qu’il  avait  compris  son  époque, 
qu’il  en  était  l’homme  et  qu’il  méritait  bien  sa  popularité,  puisqu’il 
avait  réussi  par  de  tels  moyens  à l’obtenir. 


VI 

Lorsque  l’ami  Vernaut  s’était  mis  une  idée  en  tête  ; lorsqu’il  s’a- 
gissait surtout  pour  lui  d’un  service  à rendre  ou  d’une  bonne  ac- 
tion à accomplir,  il  n’était  pas  homme  à lâcher  prise.  Il  n’attendit 
pas  la  visite  de  M.  Beaubernard  et  vint  le  trouver  lui-même. 

— Eh  bien  ! lui  demanda-t-il  en  entrant , tes  réflexions  sont- 
elles  faites  ? Passons-nous  sur  la  question  d’argent  ? 

— L’argent  ! répondit  M.  Beaubernard  avec  une  indicible  ex- 
pression de  dédain.  Est-ce  à toi  de  m’adresser  une  question  pa- 
reille ? Non,  non,  avant  tout,  par  dessus  tout,  la  probité,  l’honneur, 
la  distinction... 

— Bon,  bon,  bon,  lit  Vernaut,  en  se  frottant  les  mains,  non  tou- 
tefois sans  regarder  en  dessous  d’un  œil  un  peu  méfiant,  son  in- 
terlocuteur. 

— La  meilleure  preuve  de  mon  mépris  pour  ces  vains  avantages, 
c’est  ce  que  je  viens  de  faire  pour  ton  protégé.  J’ai  dépassé  tes 
désirs. 
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— En  devançant  l’époque  du  mariage  ? 

— J’attends  aujourd’hui  même  la  réponse. 

— De  ta  fille  ? 

— De  M.  Théodore  Charassu. 

— Charassu?  demanda  vivement  Yernaut  stupéfait.  Qui  ça, 
Charassu? 

— Charassu,  répondit  M.  Beaubernard  avec  un  calme  impertur- 
bable, le  futur  beau-père  du  comte  de  Lorris. 

— Beau-père? 

L’honnête  bonhomme,  étourdi  du  coup,  ne  put  balbutier  que  ces 
deux  mots. 

— Oui,  ton  dévouement  à ce  jeune,  brave  et  noble  officier  m’a 
enthousiasmé,  électrisé.  J’ai  voulu  t’imiter.  Tu  avais  pensé  à lui 
pour  ma  fille.  Renchérissant  sur  toi,  j’ai  pensé  pour  lui  à la  for- 
tune, à la  fille  de  Charassu  lui-même  ! 

L’ami  Yernaut  ouvrait  les  oreilles,  écarquillait  les  yeux,  s’épon- 
geait le  front  ; il  ne  comprenait  pas. 

— Ecoute,  reprit  solennellement  M.  Beaubernard.  Sans  doute  je 
donne  à Laure  une  dot  raisonnable.  Cinq  cent  mille  francs,  c’est 
joli.  Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  cinq  cent  mille  francs,  au  prix  où 
se  vendent  aujourd’hui  les  grands  vins,  les  objets  d’art  et  les 
truffes,  pour  un  gentilhomme  comme  le  comte  de  Loris?  Qu’est-ce 
que  cela,  surtout,  auprès  delà  fortune  assurée  dès  aujourd’hui  à la 
jeune  fille  dont  j’espère  lui  faire  obtenir  la  main? 

Et  là-dessus  il  raconta  à Yernaut  ébahi,  consterné  et  furieux  sa 
démarche  auprès  du  fameux  constructeur  des  chemins  de  fer  du 
Maroc,  sa  demande  et  la  réponse  favorable  qu’il  en  avait  reçue. 

Cette  fois  le  bonhomme  avait  compris. 

Si  le  riche  successeur  du  bon  M.  Ropiquet,  — tissus  écrus  ; 
étoffes  de  laine  ; bourres  de  soie  et  cotonnades,  etc.,  etc.;  voir  plus 
haut  — eût  été  moins  préoccupé  de  son  généreux  projet,  il  aurait 
remarqué,  à mesure  qu’il  parlait,  les  jeux  expressifs  de  physiono- 
mie, les  bonds,  les  soubresauts,  les  trépignements  involontaires  de 
l’ami  Yernaut  sur  le  fauteuil  où  il  était  assis. 

— Ah  ça  î s’écria  tout  à coup  ce  dernier,  dont  les  petits  yeux  per- 
çants lançaient  des  étincelles,  t’imagines-tu  me  donner  le  change? 
Tant  qu’il  ne  s’agissait  que  d’œuvres  charitables,  au  sujet  desquelles 
je  reconnais  ton  incompétence  aussi  bien  que  ton  mauvais  vouloir, 
j’ai  pu  te  pardonner  la  comédie  de  désintéressement  que  tu  t’ob- 
stines à jouer  sans  tromper  personne  ; j’ai  pu  faire  semblant  de  ne 
pas  m’en  apercevoir.  Cette  fois  c’est  autre  chose.  Le  bonheur  de 
ta  fille  est  engagé  dans  la  question  ; je  me  suis  promis  de  le  faire  ; 
malgré  toi  je  le  ferai. 
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M.  Beaubernard,  décontenancé,  cherchait  à dissimuler  son  em- 
barras sous  l’épanouissement  de  ce  gros  sourire  qui  semblait  figé 
sur  ses  lèvres. 

— Voyons,  dit-il  enfin,  ne  t’emporte  pas  et  réfléchis  un  peu. 
Sérieusement,  crois-tu  qu’il  me  soit  possible,  à moi,  candidat  de 
l’opposition  radicale  aux  prochaines  élections,  de  donner  ma  fille  au 
comte  de  Lorris?  Vois  d’ici  l’effet  que  produirait  cette  nouvelle  sur 
les  abonnés  du  journal  démocratique  dont  je  suis  le  fondateur! 
Ah  ! si  le  comte  possédait  quelques  millions,  ma  résolution  pour- 
rait du  moins  se  justifier  à leurs  yeux  par  l’amour  de  l’argent  ! 
Mais  comment  expliquer  autrement  que  par  l’amour  de  îa  noblesse-, 
c’est-à  dire  par  l’abandon  des  immortels  principes  de  1789,  le  ma- 
riage de  Laure  avec  un  gentilhomme  sans  le  sou  ? Mes  amis  poli- 
tiques auraient  le  droit  de  ne  plus  voir  en  moi  qu’un  renégat  de  la 
démocratie... 

— Tu  as  raison,  interrompit  Vernaut  avec  vivacité,  comme  s’il 
venait  d’être  soudainement  persuadé,  tu  as  raison  ; ce  mariage  est 
impossible.  Ce  n’est  pas  que  le  comte  soit  trop  pauvre  pour  toi. 
Que  t’importe  la  fortune?  Tu  vis  pour  les  autres!..  Non,  non,  il 
est  trop- noble,  voilà  tout.  N’y  pensons  plus  et  laissons  mademoi- 
selle Charassu  devenir  la  femme  de  ce  loyal  et  indigent  gentil- 
homme. J’ai  ton  affaire. 

— Ah  ! fit  M.  Beaubernard,  visiblement  inquiet;  encore?.. 

— Toujours  !..  Oui,  je  connais  un  brave  garçon  qui  écrit  préci- 
sément dans  ton  journal  des  articles  très-remarquables  : cœur  d’or, 
démocratie  à toute  épreuve.  Son  père  a été  autrefois  mon  portier. 
Le  fils,  après  avoir  fait,  grâce  à une  bourse  conquise  au  concours, 
d’excellentes  études  au  collège  Henri  IV,  se  distingue  au  barreau  par 
un  rare  talent  d’avocat.  Il  serait  certainement  appelé  à jouer  les 
premiers  rôles  dans  son  parti  et  à rendre  d’immenses  services  à la 
cause  que  tu  sers  avec  tant  de  désintéressement,  s’il  ne  lui  man- 
quait pas,  comme  au  comte  de  Lorris,  cette  fortune  sans  laquelle, 
en  nos  temps  d’égalité,  républicain  ou  royaliste,  on  n’arrive  à rien. 

M.  Beaubernard  ne  dit  pas  un  mot,  ne  fit  pas  un  geste.  Il  garda 
la  prudente  immobilité  du  renard  pris  au  piège. 

— Réfléchis  à ton  tour,  lui  dit  l’ami  Vernaut  en  prenant  congé 
de  lui.  Pas  le  sou,  fils  de  portier,  mais  de  l’esprit,  du  cœur,  du  ta- 
lent, de  l’avenir  et  des  opinions  politiques  conformes  aux  tiennes  : 
toutes  les  supériorités  qui  doivent  séduire  un  démocrate  convaincu 
comme  toi.  C’est  ton  homme... 

— Se  moquerait-il  de  moi?  se  demanda  tout  bas  M.  Beaubernard, 
toujours  solennel,  mais  légèrement  déconcerté. 

— Bon,  bon,  bon,  murmurait  de  son  côté,  en  riant  sous  cape. 
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le  bonhomme  Yernaut,  qui  descendait  l’escalier  quatre  à quatre. 

Sans  quitter  la  maison,  il  se  fit  annoncer  chez  madame  Beauber- 
nard,  à qui  il  raconta  par  le  menu  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Il  n’avait  fallu  à celle-ci,  nous  l’avons  vu,  ni  beaucoup  de  temps 
ni  une  bien  grande  perspicacité  pour  reconnaître  que  l’ancien  tra- 
queur  de  dot  transformé  en  traqueur  de  popularité  à bon  marché, 
dont  elle  avait  fait  la  fortune  en  devenant  sa  femme,  ne  l’avait 
jamais  aimée.  À vrai  dire,  qui  aimait-il  au  monde,  si  ce  n’est  lui? 
Ses  enfants  lui  étaient  aussi  indifférents  que  leur  mère  ; les  pauvres, 
en  l’honneur  de  qui  il  écrivait  ses  livres,  sans  leur  ouvrir  jamais 
sa  bourse,  aussi  indifférents  que  les  ouvriers  dont  il  s’appropriait 
le  salaire  sous  prétexte  d’améliorer  leur  sort.  Elle  avait  compris 
qu’il  n’avait  qu’une  préoccupation,  qu’un  but  : exploiter  la  bêtise 
humaine  comme  il  avait  autrefois  abusé  de  sa  loyale  crédulité  de 
jeune  fille.  Ce  qui  la  révoltait  en  lui,  c’était  le  mensonge  perpétuel 
sur  lequel  était  fondée  sa  vie,  la  constante  contradiction  entre  l’être 
et  le  paraître,  pour  tout  dire  en  un  mot,  l’hypocrisie,  — cette  hypo- 
crisie toute  moderne,  qui  de  sournoise  s’est  faite  impudente  et  de 
dévote  libérale. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  l’effet  produit  par  les  révéla- 
tions du  bonhomme  Yernaut  sur  une  nature  ainsi  préparée.  Elle 
l’écoutait  avec  une  tristesse  résignée. 

— Monsieur,  lui  dit-elle,  la  chaleur  et  la  cordialité  avec  lesquel- 
les vous  m’avez  parlé  du  comte  de  Lorris  auraient  suffi  pour  le  re- 
commander à tous  mes  sentiments  maternels , quand  même  je  ne 
l’aurais  pas  connu  ; mais  bien  que  je  sorte  rarement,  j’ai  eu  déjà  le 
plaisir  de  le  rencontrer  chez  une  de  mes  meilleures  amies.  C’est  là 
qu’il  a vu  ma  fille.  Croyez  que  mes  désirs  s’accordent  avec  les  vô- 
tres. Si  M.  de  Lorris  plaît  à Laure,  comme  vous  semblez  le  croire, 
je  doute  que  mon  mari  soit  assez  puissant  pour  m’empêcher  de 
faire  le  bonheur  de  mon  enfant. 

Un  moment  après,  la  jeune  fille  et  sa  mère  avaient  ensemble  une 
de  ces  conversations  dont  la  plume  la  plus  délicate  serait  impuis- 
sante à exprimer  les  discrètes  confidences,  les  expressifs  sous- 
entendus,  les  muets  aveux , les  éloquentes  réticences.  Yous  en 
saurez  assez  si  je  vous  dis  qu’au  bout  d’une  demi-heure  la  mère 
baisait  sa  fille  au  front  avec  une  expression  de  bonheur  qui,  depuis 
longtemps,  n’avait  pas  animé  son  regard , et  la  quittait,  en  sou- 
riant, sur  ce  mot  : « Comtesse!...  » 


Î*Y  i;:kr  1: 


49 


770 


MONSIEUR  BEAUBERNARD. 


VII 

Le  même  soir,  en  rentrant  vers  neuf  heures , M.  Beaubernard 
s’étonna  de  ne  pas  trouver  la  salle  à manger  éclairée. 

— Madame  s’est  fait  servir  à sept  heures  précises,  lui  dit  Augus- 
tin ; elle  s’est  retirée,  aussitôt  après  dîner,  dans  son  appartement. 
Mais  le  dîner  de  monsieur  attend  monsieur. . . 

— Et  les  enfants? 

— Ils  ont  dîné  avec  madame. 

— C’est  bien  ; servez-moi. 

A vrai  dire,  madame  Beaubernard  n’avait  pas  été  mal  inspirée 
en  faussant  compagnie  à son  mari.  M.  Beaubernard,  si  épanoui 
d’habitude,  était,  ce  soir-là,  d’une  humeur  de  dogue.  Il  tenait  à la 
main  une  lettre  toute  froissée  à force  d’avoir  été  maniée,  lue  et  re- 
lue, qu’il  ouvrait , fermait,  rouvrait,  lisait,  abandonnait  pour  la 
reprendre  et  la  relire  encore  avec  des  soubresauts,  des  haussements 
d’épaules , des  roulements  d’yeux , des  mouvements  d’impatience 
qu’un  comique  du  Palais-Royal  lui  aurait  enviés. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

« Monsieur, 

« Permettez-moi  de  m’étonner  qu’un  homme  que  je  devais  regar- 
der comme  un  homme  sérieux  se  soit  permis,  à mon  égard,  une 
démarche  dont  l’irréflexion  peut  à bon  droit  passer  pour  une  incon- 
venance. Quel  a été  mon  étonnement  d’apprendre  que  vous  n’étiez  ' 
chargé  par  le  comte,  malgré  l’assurance  que  vous  m’en  avez  don- 
née, d’aucune  mission  pour  moi!  Votre  impardonnable  légèreté  est 
une  offense  dont  j’ai  à vous  demander  satisfaction.  Demain  matin 
vous  recevrez  la  visite  de  deux  de  mes  amis.  Jugeant  inutile,  pour 
être  compris,  de  signer  ma  lettre,  je  me  dispense  de  toute  autre 
formule  finale.  » 

Rentré  dans  sa  chambre,  M.  Beaubernard  n’essaya  point,  ce  soir- 
là,  d’ajouter  une  nouvelle  page  à son  beau  livre  sur  V Extinction  de 
la  misère  par  les  révolutions  ; il  se  coucha  en  grommelant  et  dor- 
mit peu. 

Le  vieux  Charassu  passait  pour  avoir  été,  au  beau  temps  de 
sa  vie  de  bohème,  une  des  plus  mauvaises  têtes  et  des  meilleures 
lames  de  Paris.  Les  sept  duels  — tous  heureux  — de  l’ancien 
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bretteur  revenaient  sans  cesse  à la  pensée  du  fabricant  de  coton- 
nades, avec  la  pensée  de  la  visite  matinale  dont  il  était  menacé. 

Le  lendemain,  dès  huit  heures,  Augustin  frappait  à la  porte  de 
son  maître  pour  lui  annoncer  deux  personnes  qui  demandaient  à le 
voir  sans  retard. 

— Priez  ces  messieurs,  répondit  M.  Beaubernard,  résigné  comme 
Isaac  sous  le  couteau  d’Abraham,  de  vouloir  bien  m’attendre  un 
moment.  J’achève  ma  toilette. 

Ma  toilette  ! A ce  mot  une  image  lugubre  passa  devant  ses  yeux. 
Il  avait  lu  le  Dernier  jour  d'un  condamné  ! 

En  un  clin  d’œil , il  fut  prêt  et  entra  dans  le  salon  où  se  trou- 
vaient déjà  les  deux  témoins  de  M.  Charassu,  gros  hommes  courts, 
noirs  et  trapus,  à la  moustache  épaisse,  aux  cheveux  en  brosse,  au 
chapeau  jeté  de  travers  sur  l’oreille  et  enfoncé  sur  le  front,  types 
de  Corses  en  inspection,  sous  l’Empire,  dans  la  rue  de  Rivoli  ou 
sur  la  place  du  Carrousel. 

— Monsieur,  lui  dit  un  de  ceux-ci , vous  devinez  sans  doute  le 
motif  qui  nous  amène.  Nous  venons  en  conciliateurs... 

A cette  balsamique  parole,  M.  Beaubernard  crut  sentir  passer 
comme  un  souffle  frais  et  délicieux  sur  son  front  brûlé  par  l’insom- 
nie. Il  respira  plus  librement. 

— Nous  sommes  persuadés,  continua  son  interlocuteur,  que 
vous  voudrez  bien  donner  à M.  Charassu,  que  nous  avons  l’hon- 
neur de  représenter  ici,  toutes  les  satisfactions  qu’il  est  en  droit 
d’exiger. 

— Comment  donc,  s’écria  M.  Beaubernard,  rien  n’est  plus  juste, 
messieurs,  et  rien,  ajouta-t-il  en  affectant  une  gaieté  et  une  assu- 
rance que  démentait  la  vague  inquiétude  de  son  regard,  rien  n’est 
plus  facile.  M.  Charassu,  l’éminent  constructeur  des  chemins  de 
fer  du  Maroc,  possède  toute  mon  estime,  toutes  mes  sympathies;  sa 
fille  est  adorable.  J’ai  voulu  les  faire  profiter,  l’un  et  l’autre,  de  la 
bonne  fortune  à laquelle  j’étais,  à contre-cœur,  forcé  de  renoncer 
moi-même. 

— Fort  bien,  monsieur,  répliqua  d’une  voix  sèche  le  second 
témoin;  mais  vous  étiez-vous  préalablement  assuré  de  l’agrément 
de  M.  le  comte  de  Lorris? 

Monsieur  Beaubernard  se  sentit  cloué  sur  place. 

— C’était  là  votre  premier  devoir,  interrompit  le  personnage  qui 
avait  parlé  le  premier. 

— Je  n’ai  été  guidé,  je  vous  le  répète,  messieurs,  que  par  le  désir 
d’être  agréable  à M.  Charassu  et  à son  honorable  famille.  Si  je  me 
suis  trompé  ; si,  sans  le  vouloir,  j’ai  pu  les  offenser,  je  leur  en  fais 
et  les  prie  d’agréer  toutes  mes  excuses. 
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— Ecrites?  demanda  le  second  témoin  de  plus  en  plus  féroce  et 
hérissé. 

— Veuillez,  messieurs,  les  formuler  vous-mêmes.  Il  s’agit  d’une 
réparation  à accorder  à une  femme  ; je  suis  trop  galant  homme 
pour  en  marchander  les  termes. 

— Ecrivez  donc,  je  dicte  : 

« Moi,  Auguste  Beaubernard,  soussigné,  reconnais  avoir  manqué 
à toutes  les  convenances  et  à tous  mes  devoirs  envers  la  respectable 
famille  Charassu,  en  essayant  d’y  faire  entrer  comme  gendre  un  jeune 
homme  que  j’avais  jugé  digne  d’entrer  dans  la  mienne.  » 

— Mais,  messieurs,  se  récria  vivement  M.  Beaubernard,  en  s’effor- 
çant de  donner  à son  accent  l’expression  la  plus  persuasive , votre 
rédaction  est  évidemment  incorrecte  et  défectueuse.  Vous  ne  pou- 
vez pas  vouloir  me  faire  écrire  et  signer  que  j’ai  fait  injure  à 
l’homme  d’honneur  que  vous  représentez  en  songeant  à marier  sa 
fille  avec  un  gentilhomme  que  je  serais  fier  moi-même  d’obtenir 
pour  gendre. 

— Vous  refusez?  interrompirent  à la  fois  les  deux  témoins,  en 
frappant  violemment  du  poing  sur  la  table,  d’un  air  qui  dénotait 
chez  eux  le  parti-pris  d’en  rester  là. 

— C’est  bien,  ajouta  vivement  l’un  des  deux,  sans  lui  laisser 
le  temps  de  reprendre  la  parole  ; notre  mission  de  conciliateurs 
est  terminée. 

— Déjà?  ne  put  s’empêcher  de  soupirer  M.  Beaubernard. 

— C’est  entre  vos  témoins  et  nous,  continua  le  premier  témoin, 
que  doivent  désormais  se  régler  les  conditions  du  combat  que  votre 
sanguinaire  obstination  a rendu  inévitable.  Nous  les  attendons , 
monsieur... 

Et  le  saluant,  avec  une  affectation  de  courtoisie  et  une  grâce  di- 
gnes de  deux  maîtres  d’armes,  ils  sortirent  brusquement,  sans 
attendre  sa  réponse 


Moins  troublé  par  son  aventure,  M.  Beaubernard  aurait  remar- 
qué, en  entrant  deux  heures  après  chez  l’ami  Vernaut,  qu’il  venait 
prier  d’être  son  second,  le  sourire  narquois  qui  effleurait  les  lèvres 
du  bonhomme. 

— C’est  grave,  très-grave,  lui  dit  ce  dernier  en  hochant  la  tête 
d’un  air  alarmé,  après  avoir  entendu  son  récit.  Mais  pourquoi 
diable  aussi,  sans  y être  autorisé  par  le  comte,  avoir  risqué  cette 
démarche  ? 

M.  Beaubernard,  la  main  dans  l’échancrure  de  son  gilet,  portait 
tour  à tour  son  regard,  sans  trouver  un  mot  à répondre,  de  l’ami 
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Vernaut  au  plafond,  du  plafond  à la  pointe  de  ses  bottes,  de  ses 
bottes  à l’ami  Vernaut. 

— J’essayerai,  reprit  celui-ci,  d’arranger  ton  affaire;  mais  je 
doute  d’y  réussir.  Ce  vieux  Charassu  est  un  batailleur. 

— Le  lâche  ! s’écria  M.  Beaubernard. 

— Sept  duels...  tous  heureux!...  Grâce  au  ciel,  il  va  trouver 
cette  fois  à qui  répondre.  Je  me  propose  de  m’adjoindre  comme  se- 
cond témoin  un  ancien  officier  de  mes  amis  qui,  dans  les  questions 
d’honneur,  ne  bronche  pas  et  qui,  une  fois  sur  le  terrain,  ne  tran- 
sige jamais  et  n’admet  plus  d’accommodements.  Avec  lui,  un  duel 
est  toujours  sérieux. 

— Sérieux!  heureux!  murmura  M.  Beaubernard.  Atroces  euphé- 
mismes ! 

— Tu  peux  te  fier  aussbau  médecin  que  je  vous  choisirai. 

— Au  médecin? 

— Oui,  au  docteur  chargé  de  sonder  sur  place,  de  sucer,  s’il  le 
faut,  la  blessure,  d’en  apprécier  la  gravité,  de  déclarer  si  elle  est 
mortelle  ou  si  elle  sera  seulement  douloureuse. 

M.  Beaubernard  se  sentait  mal  à l’aise. 

— Ainsi,  demanda-t-il,  tu  ne  crois  pas  possible  d’éviter  ce  duel? 

— Non,  non,  je  n’en  vois  pas  le  moyen...  ou  plutôt,  si,  il  en  est 
un...  mais  voudras-tu  l’accepter? 

— Dis  toujours,  dis,  murmura  M.  Beaubernard  de  sa  voix  la  plus 
câline  et  la  plus  caressante,  en  se  rapprochant  du  bonhomme. 

— Je  pourrais  me  battre  à ta  place  ! 

— Toi! 

Il  y eut  pour  M.  Beaubernard,  dans  ce  monosyllabe,  comme  la 
lueur  d’un  éclair  dans  une  nuit  d’orage. 

— Mais  non,  reprit-il  d’une  voix  où  perçait  involontairement  le 
regret,  tu  l’as  dit  toi-même  ; je  ne  puis  pas  y consentir... 

— Pourquoi?  Ne  m’as-tu  pas  souvent  chargé  de  tes  actes  de 
charité? 

— Oui. 

— N’ai-je  pas  toujours  fait  honneur  à mon  mandat? 

— Oui,  oui,  murmura  M.  Beaubernard  en  se  rapprochant  davan- 
tage encore,  avec  le  désir  très-visible  de  se  laisser  persuader  sans 
trop  d’efforts. 

— Pourquoi  donc  ne  me  chargerais-tu  pas  aussi  de  tes  actes  de 
courage?  Je  n’ai  pas  de  fille  à établir,  moi  ; je  ne  suis  qu’un  pauvre 
vieux  garçon. 

— Oui , oui , répétait  machinalement  l’infortuné  fabricant  de 
tissus. 

— Que  diable!  c’est  à nous,  êtres  inutiles,  vieux  célibataires, 
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qui  n’avons  pas  le  bonheur  d’avoir  des  enfants,  une  femme,  de  nous 
sacrifier  pour  les  femmes  et  les  enfants  des  autres  ! 

— Tu  l’exiges  donc,  tu  l’exiges?  s’écria  M.  Beaubernard,  comme 
s’il  cédait  à la  violence  qui  lui  était  faite. 

Et,  dans  un  élan  d’attendrissement,  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
l’ami  Vernaut. 

— Ne  l’oublie  pas,  ajouta-t-il  avec  un  accent  d’amical  reproche  ; 
c’est  toi  qui  l’as  voulu,  c’est  toi  ! 

— Je  te  prie  seulement  de  m’autoriser,  avant  de  croiser  les  épées 
ou  de  charger  les  pistolets,  à tenter  une  démarche. 

M.  Beaubernard  se  redressa  de  toute  sa  hauteur.  Il  avait  le  regard 
d’un  Bayard,  d’un  La  Tour  d’Auvergne,  d’un  d’Assas  devant  l’en- 
nemi. 

— Non,  non,  s’écria-t-il  fièrement.  Pas  de  reculade  ! Prouvons  à 
ce  ferrailleur  qu’il  ne  nous  fait  pas  peur.  J’accepte  d’avance  toutes 
ses  conditions  ; je  lui  laisse  le  choix  des  armes...  Ça  t’est  égal, 
n’est-ce  pas  ? 

— A la  bonne  heure  ! répondit  l’ami  Vernaut  sans  sourciller. 
Voilà  parler  en  brave  î mais  calme-toi.  Il  s’agit  seulement  d’une 
explication  avec  sa  fille.  Elle  est  liée,  tu  le  sais,  avec  Laure.  Je  veux 
constater  devant  elle,  sans  la  mettre  toutefois  dans  la  confidence 
du  duel,  que  tous  les  torts  viennent  de  son  père,  afin  de  prévenir 
les  reproches  qu’elle  pourrait  nous  adresser  plus  tard. 

— Soit  ; mais  fais  vite,  fais  vite...  Oh  ! le  sang  me  bout  dans  les 
veines...  11  me  tarde  de  mettre  ce  drôle  à la  raison  ! 

— Attends-moi  demain  à dix  heures. 

Le  lendemain,  à l’heure  dite,  l’ami  Vernaut  était  introduit  chez 
M.  Beaubernard. 

— Eh  bien  ? lui  demanda  celui-ci  avec  une  impatience  qu’il  ne 
cherchait  pas  à dissimuler. 

— Eh  bien!  l’affaire  est  arrangée...  du  moins  cela  dépend  de 
toi...  mais  ce  n’a  pas  été  sans  peine. 

— Tu  lui  as  parlé  ferme  et  haut,  n’est-ce  pas  ? Ah  ! c’est  que  je 
suis  résolu  maintenant  à ne  pas  reculer  d’une  semelle.  Tiens  lui 
la  pointe  au  cœur. . . au  cœur  ! 

— Parbleu  ! mais  s’il  se  dérobe?.,  s’il  persiste  à prétendre,  ainsi 
qu’il  le  fait,  que  c’est  toi  seul  qui  l’as  offensé  et  que  c’est  avec  toi 
seul  qu’il  veut  se  battre  ? 

— Avec  moi  ? balbutia  M.  Beaubernard,  soudainement  radouci. 

— Dès  mes  premières  paroles  : « Monsieur,  m’a-t-il  dit,  j’avais 
à peine  l’honneur  de  connaître  M.  Beaubernard  avant  d’avoir  reçu 
sa  visite.  Je  savais  seulement  qu’il  possède  une  grande  fortune, 
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grâce  à son  mariage  avec  la  fille  de  ce  pauvre  Ropiquet  à qui  il  a si 
bien  su  faire  voir  les  étoiles  en  plein  midi. 

— Vernaut... 

— Voyons,  ne  m’interromps  pas...  « Je  savais  aussi,  a-t-il  ajouté, 
qu’il  est  en  train  de  décupler  cette  fortune  par  l’adresse  avec  la- 
quelle il  sait  extirper  de  la  main  gauche  à ses  ouvriers  l’argent 
qu’il  leur  a distribué  de  la  main  droite. 

— Vernaut... 

— Voyons,  ne  m’interromps  pas...  Mon  devoir  de  témoin  n’est-il 
pas  de  te  rapporter  fidèlement  les  paroles  de  ton  adversaire?... 
«M.  Beaubernard,  a-t-il  continué,  ne  s’est  pas  contenté  de  faire  sa 
fortune  ; il  a le  mérite,  plus  rare  encore,  de  savoir  la  conserver  en 
chargeant  ses  amis  d’être  généreux  à sa  place,  comme  il  les  charge, 
au  besoin,  d’être  braves  pour  lui.  Votre  démarche  même,  monsieur, 
en  est  la  preuve. 

— Vernaut... 

— «A  tous  ces  titres,  a repris  M.  Charassu,  mon  estime  pour 
votre  ami  était  profonde  autant  que  sincère,  car  je  suis  trop  de  mon 
temps,  trop  dévoué  à la  grande  idée  du  progrès,  pour  ne  pas  res- 
pecter l’art  de  s’enrichir  comme  le  plus  agréable  des  arts  et  la  plus 
utile  des  sciences.  J’ai  même,  vous  le  savez,  prêché  d’exemple. 
Jugez  donc  de  ma  surprise,  de  ma  colère,  lorsque  l’ignorance  abso- 
lue du  comte  de  Lorris  au  sujet  de  la  démarche  de  M.  Beaubernard 
m’a  forcé  de  reconnaître  que  ce  dernier,  au  lieu  de  me  traiter  en 
égal  digne  de  le  comprendre,,  avait  voulu  de  moi  aussi  faire  sa 
dupe  !... 

— Et  qu’as-tu  répondu,  toi,  mon  témoin,  mon  second,  mon 
ami  ? 

— Que  pouvais-je  répondre?  dit  Vernaut  d’un  ton  de  résignation 
convaincue  qui  donnait  plus  d’accent  encore  à son  ironie. 

— Ainsi,  s’écria  M.  Beaubernard  en  levant  les  bras  au  ciel, 
avec  l’accent  d’un  Talma  et  le  geste  d’un  Gil-Perès,  il  faut  me 
battre  ! 

— Ah  ! je  l’ai  craint  un  moment.  Heureusement,  au  bruit  de 
notre  discussion,  j’ai  vu  tout  à coup  paraître  cette  jolie  petite  Ben- 
jamine à qui,  avec  ta  permission,  j’avais  eu  le  temps  de  dire  un 
mot  avant  d’entrer  chez  son  père. 

— J’ai  tout  entendu,  s’est-elle  écriée  en  venant  se  jeter  dans  les 
bras  de  ton  adversaire.  Ce  duel  est  impossible. 

— Impossible?  a grogné  l’incorrigible  bretteur.  Pourquoi?  Pour- 
quoi ? 

— Parce  que  Laure  est  ma  meilleure  amie...  parce  que.. 
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Elle  s’est  arrêtée,  sur  ce  mot,  et  a paru  hésiter  un  moment  ; 
puis,  d’un  air  résolu  : 

— Le  comte  de  Lorris  que  tous  semblez,  mon  père,  regretter, 
pour  moi  ne  peut  pas  être  mon  mari  ; il  sera  celui  de  Laure.  Je  le 
connais  de  vue  à peine,  et  elle...  sans  qu’elle  l’ait  jamais  avoué, 
je  l’ai  deviné,  j’en  suis  sûre...  elle  l’aime  ! 

Le  vieil  entêté  se  montrait  encore  indécis  ; il  grondait,  il  mau- 
gréait sous  ses  moustaches  grises. 

— Une  ! deux  ! s’écriait-il  en  se  fendant  comme  dans  un  assaut. 
Cela  me  rajeunirait,  morbleu  ! cela  me  referait  la  main,  sacrebleu  ! 
de  faire  sentir  le  froid  de  ma  lame  à cet  échauffé-là.  Il  m’agace 
avec  sa  popularité  à prix  réduit  ; la  poudre  qu’il  jette  aux  yeux  de 
ce  niais  de  public  m’entre  dans  la  gorge  et  me  fait  tousser.  Une  ! 
deux  ! Touché  ! 

Mais  sa  fille  a si  bien  su  l’amadouer  par  ses  cajoleries,  ses  ca- 
resses, ses  prières,  qu’à  la  fin  : 

— Eh  bien  ! soit  ! s’est-il  écrié.  Je  ne  me  battrai  pas  ; je  dispense 
même  M.  Beaubernard  des  excuses  que  j’étais  en  droit  d’exiger. 
Mais  tu  me  permettras  bien,  n’est-ce  pas,  chère  petite,  de  lui  poser 
quelques  conditions  ? 

— Oh  ! pour  cela,  a répondu  vivement  Benjamine,  oui;  — d’au- 
tant mieux  que  moi  aussi  j’ai  à faire  les  miennes. 

— Des  conditions,  demanda  M.  Beaubernard  retombant  dans 
toutes  ses  transes. 

— Oui,  et  cette  fois  ton  témoin  se  joint  à ton  adversaire  pour  te 
les  imposer.  J’en  fais  le  prix  de  mon  amitié,  si  tu  tiens  à la  con- 
server. 

— Si  j’y  tiens!  s’écria  l’infortuné  avec  le  désespoir  du  noyé  qui 
se  cramponne  à son  sauveur. 

— Eh  bien!  reprit  Yernaut,  redevenu  tout  à fait  sérieux  et  re- 
dressant la  tête,  il  faut  que  tu  te  résignes  désormais  à secourir  toi- 
même  les  malheureux  que  tu  rencontreras  sur  ton  chemin,  au  lieu 
de  les  recommander  au  bon  cœur  de  tes  amis.  Tu  ne  seras  plus, 
sous  prétexte  de  liberté,  libertas  ! le  plus  insupportable  des  tyrans 
domestiques.  Tu  payeras  tes  ouvriers  en  argent  comptant,  dont  ils 
seront  libres  de  disposer  à leur  gré.  Tu  renonceras  à publier  ton 
livre  saugrenu  sur  V Extinction  de  la  misère  par  les  révolutions , 
pour  te  borner  à diminuer  de  ton  mieux  la  pauvreté  par  de  larges 
aumônes  ; tu  cesseras,  enfin,  d’être  ce  faux  libéral,  ce  faux  philan- 
thrope, ce  faux  démocrate,  ce  faux  bonhomme  dont  le  modèle,  hélas! 
est  répandu  aujourd’hui  à tant  de  millions  de  copies... 

M.  Beaubernard,  dans  une  attitude  de  martyr,  levait  les  yeux  au 
ciel. 
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— Ah  ! s’écria-t-il,  quand  Vernaut  eut  fini,  je  mourrai  sans 
avoir  été  compris,  moi  qui  vis  pour  les  autres  !... 

— Ce  n’est  pas  tout,  reprit  le  bonhomme,  mademoiselle  Benja- 
mine, elle  aussi,  a stipulé  sa  petite  condition. 

— Oh  ! celle-là,  interrompit  vivement  M.  Beaubernard,  je  la  de- 
vine, — et  j’y  souscris  sans  résistance,  ajouta- t-il  avec  une  sim- 
plicité inaccoutumée  et  de  bon  augure.  Tu  peux  informer  le  comte 
de  Lorris  que  sa  demande  est  agréée. 

— Bon,  bon  bon,  répétait  le  bonhomme  en  sautillant  et  en  se 

frottant  les  mains,  au  sortir  de  cette  entrevue.  Toutes  les  bonnes 
comédies  finissent  par  un  mariage.  La  mienne  n’est  pas  mauvaise, 
puisque  ce  pauvre  Beaubernard  ne  s’est  pas  même  aperçu,  en  re- 
cevant mes  deux....  témoins,  que  c’était  une  comédie 


Un  mois  après  cette  scène,  Laure,  en  costume  de  mariée,  sortait 
de  l’église  de  Saint-Augustin,  au  bras  du  comte  de  Lorris.  Le  bon- 
homme Vernaut,  radieux,  ses  quatre  cheveux  blancs  flottant  au 
vent,  correct  et  raide  dans  son  habit  noir  et  sa  cravate  blanche, 
donnait  le  bras  à madame  Beaubernard,  dont  le  mari,  toujours 
majestueux  et  plus  fier  de  lui  que  jamais,  servait  de  cavalier, 
an  milieu  de  la  haie  curieuse  et  empressée  d’une  brillante  assis- 
tance, à la  marquise  de  Lorris. 

— Eh  bien  ! lui  demanda,  le  soir,  après  le  dîner  de  noces,  l’ami 
Vernaut,  es-tu  content  de  moi? 

— Ah!  s’écria  M.  Beaubernard,  ma  fille  te  devra  son  bonheur... 
Par  exemple,  mes  ouvriers  sont  moins  ravis  que  Laure.  Ils  m’ac- 
clamaient, ils  voulaient  faire  de  moi  leur  député,  tant  que  je  les 
payais  en  fausse  monnaie.  Depuis  que,  pour  te  plaire,  je  les  paye 
en  bon  argent,  ils  me  traitent  de  réactionnaire.  Pas  un,  aujour- 
d’hui, ne  voterait  pour  moi!... 


Frédéric  Béchard. 
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DE  LA  DÉMAGOGIE 

A LA  FIN  DE  L’EMPIRE 


IV1 

LA  DÉMAGOGIE  BOURGEOISE.  SON  ALLIANCE  AVEC  L’iNTERNATlONALE. 

— 1868-1869  — 

Pendant  que  l’Internationale  grandissait,  absorbant  de  plus  en 
plus  toutes  les  sociétés  ouvrières,  une  autre  force  révolutionnaire 
naissait  ou  plutôt  se  reconstituait  à côté  d’elle  ; on  veut  parler  de 
la  « démagogie  bourgeoise , » selon  un  terme  usité,  c’est-à-dire  de 
ce  parti  comprenant  les  déclassés  de  toutes  les  professions,  la  bohème 
des  écoles,  les  hommes  que  leurs  désordres  et  les  scandales  de  leur 
vie  ont  fait  repousser  par  les  honnêtes  gens,  tous  ceux  enfin  qui, 
pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  sont  mécontents  de  l’ordre  de 
choses  existant,  et  qui,  s’inspirant  des  traditions  jacobines  de  1792, 
cherchent  à le  renverser  par  la  violence  et  les  moyens  révolution- 
naires. Pendant  la  première  moitié  de  l’Empire,  ce  parti  dont  les 
principaux  membres  s’étaient  réfugiés  à l’étranger,  avait  fait  des 
complots  contre  le  chef  de  l’État  et  armé  le  bras  de  quelques  assas- 
sins : en  dehors  de  ces  attentats,  son  influence  avait  été  peu  sen- 
sible. C’est  surtout  à partir  de  1865  et  de  1866  qu’il  commença  à 
reparaître  et  à se  développer  : plusieurs  de  ses  chefs  étaient  ren- 
trés en  France  après  l’amnistie  : les  fautes  qui  avaient  affaibli  le 
pouvoir  avaient  en  même  temps  rendu  l’espoir  à ces  fanatiques 
anarchistes.  Bientôt  après,  en  1868,  les  réunions  publiques  leur 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  février  1875. 
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donnèrent  une  tribune  et  leur  permirent  de  recruter  des  adhérents. 
A cette  date,  la  « démagogie  bourgeoise  » se  partageait  en  plusieurs 
groupes  qui  ob  issaient  à des  chefs  distincts  tout  en  poursuivant 
un  but  identique.  Il  est  intéressant  de  connaître  quelques  détails 
sur  ces  divers  groupes  : nous  les  emprunterons  à la  déposition  du 
directeur  de  la  police  politique  sous  l’Empire,  M.  Lagrange,  per- 
sonnage jugé  assez  sévèrement  par  ses  collègues,  mais  auquel  ses 
fonctions  permettaient  de  bien  connaître  tous  les  agitateurs  poli- 
tiques1. 

L’un  des  groupes  les  plus  renommés  et  les  plus  ardents  était  celui 
que  dirigeait  Blanqui  alors  réfugié  à Bruxelles.  Ses  principaux 
agents  étaient  Miot,  habitant  également  Bruxelles;  Tridon,  qui  allait 
souvent  y chercher  ses  instructions  ; Eudes,  gérant  de  la  Pensée 
nouvelle , et  les  frères  Villeneuve,  dont  l’un  était  médecin  aux  Bati- 
gnolles.  Les  Blctnquistes  tenaient  de  fréquentes  réunions,  très-peu 
nombreuses,  afin  d’échapper  plus  sûrement  à l’œil  de  la  police.  En 
outre,  nous  dit  M.  Lagrange,  « une  fois  au  moins  par  semaine, 
quatre  ou  cinq  d’entre  eux  se  portaient  dans  un  passage  sur  les  bou- 
levards et  surtout  près  du  canal,  de  distance  en  distance,  de  cin- 
quante mètres  à cinquante  mètres,  et  ils  passaient  la  revue  de  leurs 
affiliés.  » 11  était  très-difficile  de  connaître  ies  forces  exactes  du 
parti  blanquiste  : il  est  à supposer  qu’il  comptait  environ  trois  mille 
adhérents  dans  Paris. 

Un  autre  groupe,  formé  par  Jaclard,  comprenait,  outre  des  hom- 
mes de  diverses  professions,  un  certain  nombre  d’ouvriers  que  Ja- 
clard avait  recrutés  dans  les  ateliers,  surtout  à Clichy  et  à Saint- 
Ouen.  On  se  réunissait  toutes  les  semaines  chez  Jaclard,  « sous 
prétexte  de  faire  de  la  musique  ; » on  ne  faisait,  bien  entendu,  que 
de  la  politique.  Plus  tard,  Jaclard  ayant  passé  dans  le  camp  des 
Blanquistes,  la  société  eut  pour  chefs  Fontaine,  ancien  élève  de  l’É- 
cole polytechnique  et  professeur  de  mathématiques,  Dupont  et  les 
deux  Gérardin,  ses  beaux-frères,  Razoua,  Gournet,  rédacteur  du 
Réveil.  Les  directeurs  de  ce  journal  paraissaient  avoir  une  grande 
influence  sur  la  société.  Chaque  fois  qu’ils  avaient  une  décision 
importante  à prendre,  les  chefs  se  donnaient  rendez-vous  au  café 
de  Madrid  où  se  trouvaient  Delescluze  et  Cournet.  Les  réunions  or- 
dinaires avaient  lieu  le  dimanche,  chez  Fontaine.  Les  nouveaux  ad- 
hérents étaient  soumis  à une  sorte  d’épreuve  : on  leur  faisait  jurer, 
sur  un  poignard,  qu’ils  seraient  toujours  prêts  à tuer  l’empereur,  à 
sacrifier  père  et  mère,  frères  et  sœurs,  pour  le  salut  de  la  république 

1 Voir  la  déposition  de  M.  Lagrange.  — Enquête  sur  le  18  mars , pages  266 
et  suiv.- 
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démocratique  et  sociale.  Ce  groupe,  qui  se  proposait  de  descendre 
dans  la  rue  le  plus  tôt  possible,  fit  des  souscriptions  pour  acheter 
«des  armes  et  surtout  des  revolvers  : chaque  membre  finit  par  avoir 
le  sien.  M.  Lagrange  raconte  même,  à ce  propos,  qu’un  de  ses 
.agents  (il  avait  parmi  les  membres  de  toutes  les  sociétés  des  agents 
secrets)  faillit  être  tué  par  un  maladroit  qui,  en  maniant  son  arme, 
fit  partir  le  coup. 

Félix  Pyat  n’était  pas,  paraît-il,  membre  de  cette  réunion.  Il  était 
en  correspondance  avec  Gronder  qui  organisait,  de  son  côté,  d’au- 
tres groupes. 

Ces  différentes  sociétés  agissaient  d’abord  séparément.  Mais,  en 
1869,  le  groupe  Jaclard  ayant  eu  l’idée  d’organiser  un  banquet  à 
•Saint-Mandé  pour  célébrer  l’anniversaire  dîi  24  février,  y convoqua 
les  représentants  de  toutes  les  nuances  de  la  démagogie  : des  mem- 
bres du  groupe  Blanqui,  de  la  société  du  Réveil , etc.,  etc.,  y assis- 
tèrent. Félix  Pyat  y fut  appelé  ; n’y  pouvant  venir,  il  envoya  un 
toast  demeuré  célèbre  sous  le  nom  de  toast  à la  balle.  Le  résultat  de 
ce  banquet  fut  d’amener  l’union  de  toutes  les  sociétés  révolution- 
naires. Les  chefs  des  différents  groupes  s’entendirent  pour  nommer 
un  comité  de  cinq  personnes  auxquelles  on  s’adressait  pour  la  di- 
rection générale  du  mouvement  démagogique.  Ce  comité,  qui  se 
•composait  de  Fontaine,  de  Dupont,  du  médecin  Tony-Moilin,  de  Pe- 
tiau,  artiste  peintre  de  Montmartre  et  d’un  employé  au  ministère 
des  travaux  publics,  appelé  Godineau,  était,  par  l’intermédiaire  de 
l’Italien  Sapia,  en  relations  assez  fréquentes,  paraît-il,  avecMazzini. 

Un  peu  plus  tard  se  forma,  dans  les  bureaux  du  journal  la  Mar- 
seillaise, dirigé  par  Rochefort,  un  autre  groupe  auquel  de  nombreux 
ouvriers  venaient  demander  des  mots  d’ordre.  On  les  envoyait  en 
masse  sur  tel  ou  tel  point  des  faubourgs,  on  leur  faisait  faire  telle 
ou  telle  démonstration  : jusqu’au  moment  de  l’arrestation  de  Ro- 
chefort, dans  un  club  de  la  Villette,  il  y eut,  dit  M.  Lagrange,  des 
allées  et  venues  continuelles  dans  les  bureaux  de  la  Marseillaise , 
sans  qu’on  ait  pu  savoir  d’une  façon  précise  ce  qui  s’y  passait.  On 
verra  plus  loin  quelle  était,  au  moment  de  l’enterrement  de  Victor 
-Noir,  l’influence  de  ce  groupe  dont  Rochefort  et  Flourens  étaient 
les  principaux  conseillers. 

L’Internationale  avait  montré  d’abord  une  certaine  antipathie 
pour  ces  divers  groupes  politiques  qu’elle  savait  plus  préoccupés 
-d’accaparer  le  pouvoir  que  d’améliorer  la  condition  de  l’ouvrier. 
Cependant,  lorsque,  sous  la  pression  de  ses  membres  les  plus  ar- 
dents, elle  fut  entrée  dans  les  voies  de  la  violence  et  aspira  à faire 
une  révolution  sociale,  elle  comprit  quels  auxiliaires  précieux  elle 
pourrait  trouver  dans  les  groupes  révolutionnaires  : ceux-ci,*  à leur 
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tour,  ne  pouvaient  dédaigner  les  forces  imposantes  qu’une  union 
avec  l’Internationale  mettrait  à leur  disposition.  La  première  occa- 
sion allait  amener  une  alliance. 

Cette  occasion  ne  se  fit  pas  attendre.  Pendant  que  Y Internationale 
tenait,  en  1867,  le  congrès  de  Lausanne,  la  Ligue  de  la  paix  et  de 
la  liberté  s’organisait  et  ouvrait  un  congrès  à Genève.  On  a déjà  dit 
que  cette  ligue,  composée,  — outre  quelques  membres  de  l’opposi- 
tion parlementaire,  tels  que  M.  Jules  Favre,  — des  notabilités  de  la 
démagogie  radicale,  demanda  et  obtint  l’adhésion  de  l’Internatio- 
nale : celle-ci  se  montra  disposée  à aider  dans  leurs  « revendica- 
tions politiques  » les  démagogues  bourgeois  qui  s’engagèrent,  en 
revanche,  à mieux  étudier  désormais  les  questions  sociales.  C’était 
le  malheureux  Chaudey  qui  avait  donné  et  reçu  ces  promesses.  La- 
conséquence  de  cette  entente,  on  s’en  souvient,  avait  été  que  l’In- 
ternationale s’était  associée  aux  manifestations  du  mois  de  novembre 
1867  sur  la  tombe  de  Manin  et  à la  protestation  contre  l’expédition 
de  Rome.  Quelques  mois  après,  deux  procès  furent  faits  à l’Inter- 
nationale (mars  et  mai  1868)  : les  prévenus  qui  furent  condamnés 
purent,  dans  leur  prison,  nouer  des  relations  avec  certains  chefs 
de  la  démagogie  révolutionnaire,  incarcérés  à la  suite  de  l’affaire 
du  café  de  la  Renaissance  ou  pour  divers  autres  délits  politiques. 
Les  deux  partis  étaient  poursuivis  et  condamnés  : n’était-ce  pas  un 
nouveau  motif  pour  s’unir  et  travailler  ensemble  à la  « délivrance  ? » 
Aussi  l’alliance  qui  avait  été  commencée  à Genève  et  à Lausanne, 
se  resserra-t-elle  de  plus  en  plus.  Au  mois  de  janvier  1869,  elle 
était  complète1.  Au  fond,  cette  alliance  n’était  qu’un  mariage  de 
raison  : « Qu  est-ce  que  cela  me  fait  V Internationale?  disait  parfois 
Delescluze.  Du  jour  où  nous  serons  les  maîtres,  nous  la  materons2.» 
— Ces  mots  expliquent  les  rivalités  qui  éclatèrent  plus  tard,  dans  le 
sein  de  la  Commune,  entre  les  représentants  de  l’Internationale  et 
ceux  de  la  démagogie  bourgeoise.  On  pouvait  se  disputer  en  mai 
1871,  le  lendemain  du  triomphe;  mais,  en  1869,  on  s’alliait  par 
nécessité  ; on  s’unissait  pour  combattre  l’Empire,  appelé  mainte- 
nant « l’ennemi  commun,  » lui  qui  avait  tant  fait  pour  les  révolu- 
tionnaires ! 

Quelles  étaient  les  forces  que  chacun  des  partis  apportait  à son 
allié?  Les  Jacobins  et  tous  les  autres  groupes  révolutionnaires  four- 
nissaient des  chefs  entreprenants,  habiles,  ayant  une  ancienne  in- 
fluence sur  l’ouvrier  de  Paris,  passés  maîtres  dans  l’art  de  tramer 

1 Voir  la  déposition  de  M.  Fribourg, 
et  suiv. 

2 Ibid  , p.  451 . 
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les  complots,  d’en  diriger  les  fils,  de  commander  les  émeutes,  de 
dérouter  les  investigations  de  la  police.  En  échange  de  ces  ehefs 
qu’elle  recevait,  l’Internationale  apportait,  comme  dot  de  cette 
union,  une  armée  immense  de  soldats  de  l’émeute,  armée  qui,  d’a- 
près le  témoignage  d’un  ancien  membre  de  la  société,  M.  Fribourg, 
comprenait  alors  200,000  ouvriers  français  et  devenait  chaque  jour 
plus  forte  et  plus  résolue. 

En  effet,  c’était  en  vain  qu’après  les  poursuites  de  1868  les  tri- 
bunaux avaient  déclaré  l’Internationale  dissoute.  La  célèbre  associa- 
tion se  borna  à porter  un  masque  pendant  quelque  temps  : les  ou- 
vriers de  diverses  professions  commençaient  à reconstituer,  à cette 
époque,  leurs  anciennes  chambres  syndicales,  reliées  entre  elles 
par  une  Chambre  fédérale  : la  Chambre  fédérale  eut  le  même  siège 
social,  à peu  près  les  mêmes  membres  que  l’Internationale  dont 
elle  fit  consciencieusement  les  affaires.  Jusqu’au  mois  de  septembre 
1869,  elle  tint  ses  réunions  périodiques;  dès  qu’elle  fut  interdite, 
on  vit  reparaître  la  fédération  de  l’Internationale,  preuve  nouvelle 
qu’à  cette  date,  les  deux  sociétés  sé  donnaient  la  main  et  qu’on  pou- 
vait à peine  les  distinguer  l’une  de  l’autre1. 

En  province  comme  à Paris,  l’Internationale  se  développait  et  se 
fortifiait  de  plus  en  plus  : on  trouve  des  renseignements  à ce  sujet 
dans  de  nombreux  rapports  envoyés  à la  commission  du  18  mars 
par  des  fonctionnaires  appartenant  aux  différentes  régions  du  pays. 

Lyon  est  une  des  villes  de  France  où  l’Internationale  devait  le 
plus  rapidement  prospérer  : sa  nombreuse  population  ouvrière  si 
inflammable,  si  facilement  égarée  par  les  meneurs , ne  pouvait 
manquer  d’adhérer  avec  enthousiasme  aux  nouvelles  doctrines.  Ce- 
pendant, au  commencement  de  1869,  la  fédération  lyonnaise  ne 
comptait  encore  qu’un  petit  nombre  d’affiliés  : à dater  de  ce  mo- 
ment, son  développement  fut  aussi  puissant  que  rapide  : au  bout  de 
six  mois,  sous  l’influence  des  Jacobins,  et  aussi,  comme  le  constate 
M.  Testut2,  par  suite  de  la  tolérance  de  V administration,  l’Inter- 
nationale avait  reçu  les  adhésions  de  plus  de  trente  corps  de  métiers 
lyonnais.  Les  mineurs  et  les  passementiers  de  Saint-Étienne,  les  ou- 
vriers verriers  de  Gisors  s’étaient  également  organisés  en  sections. 
En  Normandie,  grâce  à l’activité  infatigable  d’un  ouvrier  rouennais, 
Aubry,  l’Internationale  était  devenue  toute-puissante  à Rouen  et 
dans  les  nombreux  centres  industriels  des  environs  : les  grèves 
d’Elbeuf,  de  Darnétal  et  de  Sotteville-lès-Rouen  lui  avaient  permis 


1 Voir,  dans  l’enquête  sur  le  18  mars,  les  dépositions  deM.  Nusse,  p.  275,  et  de 
M.  Dunoyer,  p.  458. 

2 L? Internationale,  par  M.  Oscar  Testut,  p.  175. 
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de  montrer  sa  force.  A Marseille,  les  progrès  de  l’association  n’a- 
vaient pas  été  moindres  : à la  tête  de  la  fédération  marseillaise  se 
trouvait  un  employé  de  commerce  nommé  Bastelica,  dont  le  nom  a 
été  mêlé  aux  événements  d’avril  1870,  au  complot  Guérin,  Roussel 
et  autres.  En  un  mot,  pour  citer  tous  les  foyers  actifs  de  l’Interna- 
tionale au  commencement  de  1870,  il  faudrait  énumérer  presque 
toutes  nos  villes  et  presque  tous  les  centres  d’industrie.  On  ne 
saurait  croire  combien  les  passions  antisociales  y avaient  été  surex- 
citées. Citons,  au  hasard,  quelques  témoignages  : 

« Dès  avant  le  4 septembre,  nous  dit  M.  Delille  dans  son  rapport 
sur  les  mouvements  insurrectionnels  dans  la  Haute -Vienne,  Limoges 
était  un  foyer  de  propagande  révolutionnaire  et  internationaliste. 
Deux  délégués  de  ITnternationale,  les  sieurs  Benoist  Gillot  et  Minet, 
avaient,  au  commencement  de  1870,  groupé  les  ouvriers  des  di- 
verses professions  en  sociétés  administrées  par  des  syndicats,  les- 
quels recevaient  directement  le  mot  d’ordre  de  l’Internationale. 
Toutes  les  grèves  qui  éclatèrent  à cette  époque  dans  le  centre  de  la 
France  furent  soutenues  par  les  chambres  syndicales  de  Limoges1  » 

Dans  le  rapport  du  premier  président  de  la  cour  d’Amiens,  nous 
lisons  qu’avant  1870,  l’Internationale,  déjà  fortement  organisée 
dans  cette  ville  ainsi  qu’à  Saint-Quentin,  faisait  naître  et  entretenait 
toutes  les  grèves2.  Dans  la  Normandie,  Aubry,  après  avoir  enrôlé 
presque  tous  les  ouvriers  dans  l’Internationale,  leur  prêchait  ouver- 
tement la  guerre  sociale3. 

Dans  toutes  les  provinces,  l’alliance  entre  les  jacobins  et  l’Inter- 
nationale ne  s’était  pas  opérée  moins  facilement  qu’à  Paris.  Le 
premier  président  de  Rouen  écrit,  à ce  propos  : « Lorsque  survint 
la  révolution  du  4 septembre,  la  fusion  existait  d’une  manière 
complète  entre  les  hommes  de  l’Internationale  et  les  chefs  de  la 
démocratie  radicale.  Cord’homme,  membre  du  Conseil  général, 
qui  était  à la  tête  de  ce  qu’on  nomme  le  parti  jacobin,  marchait 
d’accord  avec  Aubry4.  » — Dans  le  Cher,  où  l’Internationale  était 
si  puissante,  surtout  depuis  le  commencement  de  1870,  et  depuis 
la  grève  de  Torteron,  qu’elle  avait  fait  éclater,  Félix  Pyat,  origi- 
naire de  Vierzon,  fut  nommé,  plusieurs  fois,  président  honoraire 
des  réunions  de  l’Internationale,  et,  en  revanche,  son  neveu,  Ar- 
mand Bazile,  fit,  en  faveur  de  l’association,  la  plus  active  propa- 


1 Voy.  Enquête  parlementaire  sur  le  18  mars,  pp.  66-67. 

2 Ibid.,  p.  101. 

3 Ibid.,  p.  125. 

* Ibid.,  p.  125, 
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gande1.  La  meme  alliance  existait  dans  la  Nièvre  : « Dès  avant  le 
4 septembre,  l’Internationale  s’y  unissait  à la  démagogie  pour  sou- 
lever la  révolution2 3.  » — Dans  l’Isère,  nous  dit  le  préfet  de  ce  dé- 
partement, les  ouvriers  s’étaient  réunis  en  association,  autorisée 
par  l'Empire,  sous  Je  nom  de  Société  de  lecture.  Cette  société,  qui 
n’était  qu’une  section  de  l’Internationale  déguisée,  eut  bientôt 
pour  chef  politique  le  directeur  du  Réveil  du  Dauphiné , qui  était 
ami  de  Delescluze,  et  prépara  tous  les  troubles  de  Grenoble.  Les 
francs-maçons,  très-nombreux  dans  ce  département,  unirent  leurs 
efforts  à ceux  du  journaliste  jacobin  \ 

Ces  citations,  qu’il  serait  inutile  de  multiplier,  n’établissent- 
elles  pas,  avec  la  dernière  évidence,  qu’à  la  fin  de  l’Empire,  et 
surtout  après  son  alliance  avec  les  jacobins,  l’Internationale  avait 
partout  des  ramifications  et  qu’elle  propageait,  jusque  dans  les 
coins  les  plus  reculés  de  la  France,  l’agitation  révolutionnaire?  — 
Faut-il  dire,  maintenant,  combien  cette  immense  légion  était  dis- 
ciplinée, avec  quelle  rapidité  et  quelle  exactitude  les  mots  d’ordre 
se  transmettaient,  d’atelier  en  atelier,  de  quartier  en  quartier,  de 
ville  en  ville,  à tous  les  soldats  de  l’armée  révolutionnaire?  On  peut 
en  juger  par  un  seul  exemple  cité  dans  la  déposition  de  M.  Mette- 
tal  : et  encore,  il  est  utile  de  rappeler  que  ce  fait  remonte  à 1867, 
c’est-à-dire  à une  époque  où  l’organisation  démagogique  n’avait  pas 
encore  acquis  tout  son  perfectionnement  : 

« Je  puis,  a dit  M.  Mettetal,  vous  donner  une  idée  de  la  rapidité  avec 
laquelle  on  peut  faire  passer  un  mot  d’ordre  dans  cette  masse  formida- 
ble (d’ouvriers  parisiens). 

« A l’occasion  de  l’Exposition  de  l’industrie,  il  s’était  formé  une  espèce 
de  Société  d’encouragement,  composée  de  négociants,  à la  tête  desquels 
était  M.  Devinck. 

« On  avait  fait  appel,  par  voie  de  souscription,  au  commerce  de  Paris 
et  d’ailleurs,  pour  favoriser  les  ouvriers,  pour  leur  donner  la  possibilité 
de  visiter  gratuitement  l’Exposition  et  d’y  faire  certaines  études  qui  de- 
vaient être  suivies  de  rapports  ; à cette  occasion, ils  avaient  procédé  à l’é- 
lection d’une  délégation  spéciale , . . 

« Un  beau  jour,  on  donne  aux  délégués  50,000  cartes  d’entrée  à l’Ex- 
position pour  le  dimanche  suivant.  On  croyait  que  ces  cartes  étaient  gra- 
tuites ; à la  dernière  heure,  on  apprit  qu’elles  ne  l’étaient  pas.  M.  De- 

1 Enquête  parlementaire  sur  le  18  mars , pp.  110-111.  — Rapports  du  premier 
président  de  la  cour  de  Bourges. 

2 Ibid.,  p.  112. 

3 Ibid. , pp.  158-159. 
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vinck  n’eut  que  le  temps  de  'faire  appeler  les  délégués  ; il  était  8 heures 
du  soir.  Il  leur  dit  : « Vos  billets  ne  sont  pas  gratuits  ; nous  sommes 
obligés  de  les  payer  et  de  prendre  50,000  francs  sur  le  montant  de  la 
souscription  faite  à votre  profit  ; pourriez-vous  nous  rendre  ces  billets  ? 
Les  avez-vous  encore?  — Non,  ils  sont  distribués.  — Alors  nous  sommes 
obligés  de  vous  les  faire  payer  sur  le  montant  de  la  souscription.  — Vou- 
lez-vous nous  donner  jusqu’à  demain  matin  ? nous  pourrons  peut-être  ar- 
ranger les  choses.  — Gomment  ferez-vous?  — Nous  allons  retirer  les  bil- 
lets. — Mais  il  y en  a 50,000  ; vous  ne  pourrez  pas  les  retirer  d’ici  à 
8 heures.  — Si,  parfaitement.  » En  effet,  le  lendemain  on  apportait  les 
50,000  billets. 

« M.  Devinck  fut  vivement  frappé  de  ce  fait,  et  il  y avait  de  quoi  ; il 
faisait  remarquer  que,  dans  l’armée,  on  pourrait  à peine  en  faire  au- 
tant. » 

Ainsi,  dès  1867,  les  ouvriers  parisiens  étaient  organisés  de  ma- 
nière à recevoir  et  à exécuter,  avec  une  rapidité  inouïe,  tous  les 
ordres  de  leurs  chefs.  Un  peu  plus  tard,  cette  organisation  sa- 
vante, digne  de  l’armée  prussienne,  était  appliquée,  sur  presque 
tous  les  points  de  la  France,  à l’immense  armée  ouvrière  inscrite 
dans  les  cadres  de  l’Internationale.  Et  c’est  ainsi  que  s’explique  la 
simultanéité  avec  laquelle  éclatèrent,  dans  les  villes  éloignées  les 
unes  des  autres,  la  révolution  du  4 septembre  et  les  émeutes  d’oc- 
tobre 1870,  de  janvier  et  de  mars  1871!  « En  septembre  1870, 
nous  dit  M.  Delille,  les  ouvriers  de  Limoges  connurent  la  dé- 
chéance, avant  que  la  nouvelle  officielle  ne  fût,  parvenue  à l’admi- 
nistration. En  mars  1871,  ils  furent  également  prévenus  à l’avance 
des  événements  qui  allaient  s’accomplir  à Paris1.  » Avant  les  ré- 
vélations de  l’Enquête  sur  le  18  mars,  ces  faits  paraissaient  invrai- 
semblables : qui  pourrait  s’en  étonner  aujourd’hui? 

On  connaît,  maintenant,  les  forces,  les  projets,  la  discipline  et 
les  alliances  de  la  démagogie,  en  1869.  A cette  date,  ainsi  qu’on 
l’a  vu,  l’Internationale  n’est  plus,  meme  en  apparence,  une  asso- 
ciation d’hommes  voués  à l’étude  paisible  des  questions  sociales  : 
unie,  presque  confondue  avec  tous  les  groupes  démagogiques,  elle 
constitue  une  formidable  association  politique,  qui  tient  en  main 
le  drapeau  de  la  révolution  et  va  travailler,  avec  rage,  à détruire 
non-seulement  l’Empire,  mais  l’ordre  social,  et  à installer  sur  leurs 
ruines  la  République  démocratique  avec  le  gouvernement  des 
« nouvelles  couches  sociales.  » Et  pour  faire  triompher  ce  pro- 
gramme, elle  ne  connaîtra  d’autres  moyens  que  la  violence,  l’é- 
meute et  le  crime  ! 

1 Voir  l 'Enquête  sur  le  18  mars , pp.  66-C7. 

‘25  Février  1875. 
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Rappelons  rapidement  les  hauts  faits  de  l’armée  démagogique, 
pendant  les  deux  dernières  années  de  l’Empire,  et  voyons  quelle 
sera  l’attitude  du  gouvernement  en  présence  de  cette  marée  qui 
monte  toujours,  menaçant  de  plus  en  plus  le  pouvoir  et  la  so- 
ciété. 


V 

LA  DÉMAGOGIE  ET  LA  FIN  DE  L’EMPIRE  (1869-1870). 

Aussitôt  que  les  jacobins  et  les  hommes  de  l’Internationale  eu- 
rent puisé,  dans  leur  alliance,  de  nouvelles  forces,  on  vit  les  idées 
socialistes  progresser  et  les  grèves  se  multiplier  sur  tous  les  points 
du  territoire;  ces  grèves  amenaient  fréquemment  des  actes  de  vio- 
lence, presque  inconnus  jusqu’alors  dans  nos  centres  industriels. 
Ce  qui  est  surtout  remarquable,  c’est  que,  la  plupart  du  temps, 
elles  éclataient  sans  motif  apparent;  il  avait  suffi,  pour  les  faire 
naître,  d’un  mot  d’ordre  secrètement  envoyé  de  Paris  ou  de  Lon- 
dres. C’est  ce  que  constate,  notamment,  à propos  delà  grève  de 
Fourchambault,  M.  de  Chamaillard,  auteur  d’un  Rapport  sur  les 
mouvements  insurrectionnels  du  Cher.  « En  1870,  dit-il,  la  plus 
étrange  des  grèves  éclatait  à Fourchambault.  Les  ouvriers  cessè- 
rent tout  à coupleur  travail,  sans  pouvoir  articuler  aucun  grief 
contre  leurs  patrons,  et  sans  oser  se  plaindre  du  taux  de  leurs 
salaires,  qui  était  très-élevé.  Ils  obéissaient  à un  ordre  venu  du 
Comité  central  de  l’Internationale,  siégeant  à Londres,  qui  envoya 
au  milieu  d’eux  Malon,  plus  tard  membre  de  la  Commune  de 
Paris.  Un  peu  auparavant,  ils  avaient  été  visités  par  le  nommé 
Muret,  peintre  fleuriste,  connu  comme  l’un  des  principaux  agents 
de  l’Internationale.  Il  avait  parcouru  les  divers  cantons  de  l’ar- 
rondissement de  Bourges,  s’était  mis  partout  en  contact  avec  les 
ouvriers,  leur  avait  fait  des  conférences,  et  les  avait  certainement 
enrôlés  en  grand  nombre  dans  la  société  dont  il  ôtait  le  repré- 
sentant. » 

Qu’on  ne  croie  pas  que  l’Internationale  n’a  pas  été  responsable 
de  nombreuses  grèves,  à propos  desquelles  son  nom  n’a  pas  été 
prononcé;  les  sociétés  locales,  qui  inspiraient  ces  grèves,  n’étaient 
que  des  sections  de  l’Internationale.  Telles  étaient,  par  exemple, 
la  société  de  la  Céramique  et  diverses  sociétés  de  résistance,  éta- 
blies dans  le  département  du  Cher.  Aussi,  lors  du  premier  procès 
de  l’Internationale,  l’avocat  général  a-t-il  pu  dire,  avec  raison, 
dans  son  réquisitoire,  que  la  célèbre  association  était  « une  sorte 
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d’agence  générale  où  se  payaient,  comme  à bureau  ouvert,  les 
frais  des  coalitions,  quelles  qu’elles  fussent,  et  d’où  partaient  des 
excitations,  des  encouragements,  des  consultations,  à l’adresse  de 
ceux  qu’on  ne  saurait  trop  apaiser?  » 

Les  différents  moyens,  employés  par  l’Internationale,  pour  en- 
courager les  grèves  et  pour  « avoir  raison  du  capital,  » ont  été  énu- 
mérés, d’une  manière  très-exacte,  parM.  Testut,  dans  l’intéressante 
étude  qu’on  a déjà  citée  : 

« Tantôt,  dit-il,  lTnternationale  délègue  aux  grévistes  des  chefs  pour 
les  encourager  et  les  soutenir  dans  leur  lutte,  met  tout  en  œuvre  pour 
prolonger  et  étendre  la  cessation  du  travail  dans  le  but  d’amener  les  pa- 
trons à composition.  Tantôt  des  comités  occultes  sont  organisés  : les  mé- 
tiers, les  usines,  les  ateliers  sont  mis  en  interdit  ; des  amendes  sont  dé- 
crétées contre  les  patrons  qui  refusent  d’adhérer  au  tarif  proposé  ou  à 
l’augmentation  demandée  ; à la  fin  de  la  grève,  les  patrons  sont  obligés 
de  s’acquitter  du  montant  des  condamnations  prononcées  contre  eux.  Ces 
sommes  sont  destinées  à opérer  le  remboursement  des  prêts  qui  ont  été 
faits  aux  grévistes,  soitpar  le  conseil  général  lui-même,  soit  par  les  cham- 
bres ou  comités  fédéraux,  soit  par  des  corporations  affiliées  à l’Interna- 
tionale1. » 

Il  serait  inutile  de  rappeler  ici  toutes  les  grèves  qui  éclatè- 
rent, dans  les  dernières  années  de  l’Empire  ; les  unes,  accompa- 
gnées d’émeutes  et  d’effusion  de  sang,  comme  à Aubin  et  à la  Ri- 
camarie;  les  autres,  longues  et  menaçantes  pour  la  paix  de  toute 
une  région  industrielle,  comme  celle  du  Creuzot,  en  1870.  On  n’a 
pas  oublié  quel  rôle  actif  lTnternationale  joua  dans  cette  dernière 
affaire.  Malon,  l’un  de  ses  membres  les  plus  résolus,  s’était  installé 
au  Creuzot,  il  soutenait  de  ses  conseils  et  de  ses  encouragements 
la  résistance  des  grévistes,  faisait  un  appel  désespéré  à toutes  les 
fédérations  ouvrières  de  la  France  et  de  l’Europe.  Celles-ci  répon- 
dirent de  toutes  parts  à son  cri  d’alarme,  en  publiant  des  mani- 
festes, où  elles  appelaient  tout  le  prolétariat  au  secours  de  ses  frères 
du  Creuzot2. 

Quel  était  le  but  de  lTnternationale,  en  excitant  toutes  ces 
grèves,  souvent  si  onéreuses  pour  sa  caisse?  Elle  se  proposait 
d’abord  d’augmenter  le  nombre  de  ses  adhérents;  et  elle  y réus- 
sissait le  plus  souvent.  Ainsi,  à Lyon,  les  grèves  fréquentes  qui 
éclataient,  toujours  appuyées  par  l’Internationale,  amenèrent  in- 
variablement de  nouvelles  et  nombreuses  adhésions  à la  société  : 
les  corporations  acquittaient,  par  leur  affiliation,  leur  dette  de 

1 Histoire  de  l'Internationale , p.  62. 

2 Voy.  V Histoire  de  l'Internationale , par  M.  Testut,  pp.  79  et  suiv. 
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reconnaissance.  — L’Internationale  cherchait -elle,  en  même 
temps,  à accroître  les  salaires  et  le  bien-être  de  l’ouvrier,  ce  qui, 
à en  croire  ses  membres,  avait  été  le  seul  motif  de  la  fondation 
de  la  société?  — Nullement  : ce  qu’elle  poursuivait,  c’était,  avant 
tout,  un  résultat  politique,  comme  l’indiqua  nettement  un  de  ses 
organes  les  plus  accrédités 1 : 

« Que  prouve  la  multiplicité  des  grèves  ? Que  la  lutte  entre  le  travail  et 
le  capital  s’accentue  de  plus  en  plus,  que  l’anarchie  économique  devient 
chaque  jour  plus  profonde,  et  que  nous  marchons  à grands  pas  vers  le 
terme  fatal  qui  est  au  bout  de  cette  anarchie,  la  Révolution  sociale.  Lors- 
que les  grèves  s’étendent,  se  communiquent  de  proche  en  proche,  c’est 
qu’elles  sont  bien  près  de  devenir  une  grève  générale,  et  une  grève  gé- 
nérale avec  les  idées  d’affranchissement  qui  régnent  aujourd’hui,  ne 
peut  qu’aboutir  à un  grand  cataclysme  qui  ferait  faire  peau  neuve  à la  so- 
ciété. Il  faut  que  le  peuple  soit  prêt,  qu’il  ne  se  laisse  plus  escamoter  par 
les  parleurs  et  les  rêveurs  comme  en  1848,  et  pour  cela,  il  faut  qu’il  soit 
organisé  fortement  et  sérieusement2 * *.  » 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  par  des  grèves  que  l’Internatio- 
nale travaillait  à hâter  la  révolution  sociale  : la  politique  l’absor- 
bait chaque  jour  davantage  : en  1869,  elle  prêta  le  concours  le 
plus  actif  aux  groupes  démagogiques  et  à la  bohème  des  écoles  de 
Paris,  pour  assurer  le  succès  des  élections  législatives.  Ce  fut,  on 
s’en  souvient,  le  23  mahet  le  7 juin  1869,  qu’eurent  lieu  les  élec- 
tions générales  pour  le  renouvellement  du  Corps  législatif  : depuis 
le  vingtième  jusqu’au  cinquième  jour  avant  les  élections,  les  réu- 
nions électorales  furent  autorisées;  chaque  candidat  put  y déve- 
lopper ses  principes  politiques  et  répondre  aux  interpellations  des 
électeurs.  L’occasion  était  belle  pour  faire  « de  l’agitation  » et 
accélérer  le  mouvement  révolutionnaire  : aussi,  jacobins  et  hom- 
mes de  l’Internationale  se  jetèrent,  à corps  perdu,  dans  la  lutte 
électorale.  — L’Internationale  comprit-elle  que  le  jour  n’était  pas 
encore  venu  d’installer  ses  hommes  au  pouvoir,  et  qu’il  lui  fallait 
attendre  encore,  afin  de  vaincre  peu  à peu  la  répugnance  que  les 
ouvriers  ont  souvent  manifestée  pour  les  candidatures  de  leurs 
camarades5?  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle  songea  bien  plus  à 
soutenir  les  hommes  de  la  démagogie  bourgeoise  qu’à  présenter 

1 Voy.  le  journal  V Internationale  du  27  mars  1869. 

2 Lettre  de  Dupont  à Chemalé,  citée,  lors  du  premier  procès  de  l’Internatio- 

nale, dans  le  réquisitoire  de  l’avocat  général. 

5 M.  Corbon,  dans  son  intéressant  ouvrage  intitulé  le  Secret  du  peuple  de 

Paris,  constate  que  les  ouvriers  ne  confient  pas  volontiers  à des  hommes  de 
leur  classe  un  mandat  de  quelque  importance.  (P.  78.) 
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ses  propres  membres  pour  candidats.  C’est  à peine  si  quelques 
internationalistes,  comme  Aubry,  à Rouen,  sollicitèrent  les  suf- 
frages des  électeurs  : presque  toujours,  les  candidats  de  l’opinion 
avancée  appartenaient  aux  divers  groupes  révolutionnaires  dont  il  a 
été  parlé. 

Plusieurs  journaux  ont  prétendu,  pendant  cette  lutte  électorale 
de  1869,  que  les  hommes  du  parti  socialiste  ne  s’étaient  pré- 
sentés, dans  plusieurs  circonscriptions  de  Paris  ou  de  la  pro- 
vince, que  sur  la  demande  et  avec  l’appui  secret  du  gouverne- 
ment, désireux,  avant  tout,  de  faire  échouer  les  candidats  de  la 
gauche.  La  presse  insista  longuement  sur  les  encouragements  offi- 
ciels qu’aurait  reçus,  à ce  moment,  M.  Briosne,  l’une  des  célé- 
brités des  réunions  publiques,  et  sur  la  sympathie  active  que  le 
ministère  aurait  témoignée  au  radical  d’Alton-Shée,  qui  se  pré- 
sentait contre  M.  Thiers.  — De  pareilles  assertions  sont  toujours 
difficiles  à vérifier  : que  le  gouvernement  ait  été  heureux  de  voir  les 
efforts  faits  par  le  parti  démagogique  et  socialiste  contre  les  hommes 
de  la  gauche  républicaine,  on  n’en  saurait  douter;  les  traditions  de 
l’Empire  suffiraient  à en  fournir  les  preuves.  Qu’il  ait  favorisé  la 
diffusion  des  publications  incendiaires  des  Briosne,  Yermorel,  et 
autres  futurs  héros  de  la  Commune,  afin  d’effrayer  la  bourgeoi- 
sie, et  de  compromettre,  en  même  temps,  la  gauche  républicaine 
dans  l’esprit  des  masses,  on  a le  droit  de  le  croire;  déjà,  quelques 
mois  auparavant,  lors  de  la  candidature  de  M.  Dufaure,  dans  le 
Var,  n’avait-on  pas  vu  le  ministère  de  l’intérieur  expédier  dans  ce 
département  des  ballots,  pleins  de  numéros  du  Nain  Jaune , jour- 
nal socialiste,  qui  calomniait  odieusement  M.  Dufaure?  N’avait-on 
pas  vu  l’administration  répandre  à profusion  les  violentes  attaques 
publiées  contre  l’honorable  candidat,  par  M.  Naquet,  rédacteur  du 
Peuple , de  Marseille?  Mais  s’il  est  permis  de  supposer  qu’il  y ait  eu 
connivence  entre  l’administration  et  certains  candidats  socialistes 
de  1869,  les  preuves,  à ce  sujet,  sont  difficiles  à donner  : on  les 
cherche  vainement  dans  les  volumineux  documents  de  l’Enquête  du 
18  mars. 

En  revanche,  il  est  une  autre  question  intéressante  à plus  d’un 
titre,  et  sur  laquelle  l’enquête  contient  de  curieuses  révélations  : 
nous  voulons  parler  de  l’attitude  des  hommes  de  la  gauche  en  face 
des  démagogues  qui  les  dédaignaient  et  les  insultaient  chaque  jour 
davantage.  On  déplore  aujourd’hui  la  faiblesse  des  républicains 
modérés  vis-à-vis  des  radicaux  : cette  faiblesse  ne  date  pas  d’hier  ; 
en  1869,  certaines  notabilités  de  la  gauche  parlementaire  en  don- 
nèrent de  tristes  exemples.  Prenons,  par  exemple,  M.  Jules  Simon  : 
aujourd’hui,  on  est  familiarisé  avec  les  « habiletés  » et  les  évo- 
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lutions  de  l’ancien  ministre  de  l’instruction  publique  : en  1869,  la 
modération  de  presque  tous  ses  discours  politiques,  sa  présence 
assidue  dans  quelques-uns  des  principaux  salons  parlementaires 
faisaient  croire  aux  conservateurs-libéraux,  qu’à  part  quelques 
nuances,  il  partageait  leurs  opinions.  Veut-on  savoir  comment  il 
s’exprimait  alors  dans  certaines  réunions  publiques  ? Voici  ce 
qu’on  lit  dans  la  déposition  de  M.  Mouton,  attaché  à la  Préfecture 
de  police  : 

« Dans  une  réunion  privée  chez  Budaille,  où  nous  avions  des  agents,  le 
fameux  Briosne  posa  cètte  question  à M.  Jules  Simon  : « Citoyen,  êtes- 
vous  candidat  démocrate  socialiste  ?»  A quoi  M.  Jules  répondit;  « On 
me  demande  si  je  suis  communiste  ! (Ce  n’était  pas  ce  qu’on  lui  avait  de- 
mandé.) Non,  mille  fois  non.  — On  veut  savoir  si  je  suis  socialiste.  Si 
par  socialiste , on  entend  un  homme  qui  désire  voir  réorganiser  la  propriété 
et  organiser  le  travail,  oui,  je  suis  socialiste.  )) 

((  Alors  Briosne  qui  prêchait  ouvertement  la  liquidation  sociale,  dit  : 
« Citoyens,  vous  avez  entendu  : je  n’étais  pas,  je  l’avoue,  partisan  du  ci- 
toyen Jules  Simon,  je  n’étais  pas  résolu  à voter  pour  lui  ; mais  après  la 
déclaration  qu’il  vient  de  faire,  je  l'accepte  comme  candidat  démocrate- 
socialiste  de  la  9e  circonscription.  » 

« Voilà  ce  qui  s’est  passé  en  1869.  Les  journaux,  à cette  époque,  l’ont 
publié  sans  être  contredits.  » 

Grâce  aux  électeurs  de  la  démagogie  socialiste,  dont  il  accepta  le 
patronage,  M.  Jules  Simon  obtint  30,000  voix  aux  élections. 

Hâtons -nous  d’ajouter  que  les  membres  de  la  gauche  ne  suivirent 
pas  tous  ce  triste  exemple,  et  en  première  ligne,  il  faut  citer  M.  Jules 
Favre.  Loin  de  nous,  à coup  sûr,  la  prétention  d’atténuer  les  fautes 
de  M.  Jules  Favre  et  de  dissimuler  sa  part  de  responsabilité  dans 
nos  malheurs  publics  ; mais,  lorsqu’on  se  reporte  aux  élections  de 
1869,  on  n’est  que  juste,  en  signalant  sa  courageuse  résistance  aux 
sommations  comme  aux  menaces  de  la  démagogie.  Personne  n’a 
oublié  qu’à  Paris,  il  garda  une  attitude  ferme  et  digne  en  face  des 
comités  qui  lui  opposaientM.  Rochefort.  Dans  le  Rhône,  où  il  se  pré- 
sentait en  même  temps, il  refusa  également  d’acheter  son  succès  par 
des  concessions  déshonorantes.  Lui-même,  dans  sa  déposition,  a fait 
un  récit  intéressant  de  ses  rapports  avec  les  meneurs  du  parti  ra- 
dical, à Lyon  : 

« A l’époque  des  élections,  dit-il,  en  1869,  je  fus  à Lyon  plaider...  Un 
matin,  je  vis  venir  chez  moi  à peu  près  quinze  ou  vingt  ouvriers,  des 
travailleurs  de  Lyon,  des  gens  bien  vêtus,  qui,  par  leur  attitude,  avaient 
l’air  d’honnêtes  personnes.  Ces  ouvriers  me  demandèrent  quels  étaient 
mes  principes.  J’étais  très-surpris  ; j’étais  assez  vieux  pour  n’avoir  pas 
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besoin  de  les  faire  connaître  ; mais  ce  qui  les  préoccupait  le  plus,  c’était 
la  question  sociale.  Je  leur  dis  mes  principes  : je  n’eus  pas  de  peine  à ré- 
duire au  silence  mon  interlocuteur,  et  à lui  démontrer  que  les  théories 
qu’il  développait,  l’abolition  du  capital,  étaient  absolument  inapplica- 
bles, qu’elles  ne  reposaient  sur  rien.  Je  lui  demandai  de  préciser  sa  pen- 
sée et  il  fut  dans  l’impossibilité  de  trouver  quelque  chose  de  raisonnable. 

« Mais  mon  opposition  les  avait  considérablement  éloignés  ; je  voyais 
des  gens  qui  paraissaient  malveillants  ; cela  ne  me  disposait  pas  à la  bien- 
veillance ; je  n’aime  pas  qu’on  me  brave.  Enfin,  ils  me  posèrent  la  ques- 
tion de  savoir  si  je  ne  souscrirais  pas  une  déclaration,  si  je  ne  m’enchaî- 
nerais pas  par  un  mandat  impératif.  Je  répondis  que  je  ne  le  voulais  pas. 
Il  y en  eut  alors  un  qui  me  dit  : « Au  nom  de  la  réunion,  nous  sommes 
venus  ici  pour  vous  dire  que  nous  n’accepterons  pour  député  que  celui 
qui  signera  une  déclaration  d’athéisme.  » Je  demeurai  confondu.  Je  sais 
que  dans  les  ouvriers,  il  y a des  esprits  pervertis  au  point  de  vue  de  l’in- 
telligence ; mais  cette  audace  me  parut  extraordinaire,  surtout  s’adres- 
sant à moi  dont  les  opinions  sont  connues. 

« A ce  moment,  j’ai  reçu  des  visites  de  personnes  venant  me  supplier 
de  ne  pas  me  prononcer  sur  cette  question,  et  me  disant  : « Dans  votre 
intérêt,  ne  parlez  pas  de  cela.  » Cela  avait  fait  assez  de  bruit,  et  les  ou- 
vriers savaient  qu’ils  me  faisaient  injure  ; je  le  leur  dis  en  termes  très- 
vifs  et  la  chose  se  gâta.  Ils  me  dirent  qu’ils  ne  voteraient  pas  pour  moi  ; 
je  leur  répondis  que  c’était  le  plus  grand  plaisir  qu’ils  pouvaient  me  faire. 
Ils  furent  impertinents  et  je  les  mis  tous  les  quinze  à la  porte1.  » 

Cet  épisode,  dont  aucun  détail  n’a  été  contredit,  fait  honneur  à 
M.  Jules  Favre.  Quel  contraste  entre  ses  réponses  aux  électeurs  lyon- 
nais et  celles  de  M.  Jules  Simon  au  citoyen  Briosne?  Pourquoi  M.  Ju- 
les Favre  n’a-t-il  pas  toujours  montré  la  même  fermeté  en  présence 
des  audaces  de  la  démagogie? 

Le  résultat  des  élections  de  1869  prouva  que  les  violences  des 
clubs  et  les  efforts  réitérés  du  parti  révolutionnaire  avaient  produit 
leurs  fruits.  Si  les  rares  candidats  ouvriers  n’obtinrent  qu’un  petit 
nombre  de  voix,  en  revanche,  dans  presque  toutes  les  grandes  vil- 
les, les  candidats  de  la  démagogie  bourgeoise  étaient  élus  à d’énor- 
mes majorités,  et  ils  allaient  former  au  Corps  législatif  une  ex- 
trême-gauche, dirigée  par  M.  Gambetta,  et  prête  à accepter  tous  les 
ordres,  à subir  tous  les  caprices  de  ia  démagogie.  On  se  souvient 
qu’en  1870,  lors  des  grèves  de  Fourchambault,  des  troubles  d’Au- 
bin et  de  la  Piicamarie,  ce  fut  sur  la  sommation  de  l’Internationale 
que  MM.  Gambetta  et  Esquiros  interpellèrent  le  gouvernement2. 

Bientôt  d’ailleurs,  un  nouveau  chef,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, un  nouveau  serviteur  de  la  démagogie  venait  grossir,  au 

1 Enquête  sur  le  18  mars,  p.  189. 

2 Lettre  de  Bastelica  à Varlin. 
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Corps  législatif,  le  groupe  révolutionnaire.  Un  vaudevilliste,  M.Ro- 
chefort,  vrai  représentant  de  cette  bohème  littéraire,  qui  eut  sa  part 
d’action,  et  d’importance  dans  l’insurrection  du  18  mars,  était  de- 
venu, grâce  à la  publication  de  la  Lanterne  et  aux  poursuites  du 
gouvernement,  l’idole  du  parti  révolutionnaire,  qui  posa  sa  candi- 
dature dans  la  première  circonscription  de  Paris,  et  la  fit  triompher 
contre  celle  de  M.  Carnot.-— Les  hommes  de  l’Internationale  n’igno- 
raient pas  que  M.  Rochefort,  qui  n’avait  jusqu’alors  fréquenté 
que  les  maisons  de  jeu,  les  petits  théâtres  et  les  cafés  de  Paris,  con- 
naissait peu  la  science  sociale  et  avait  mal  étudié  les  moyens  de 
réorganiser  le  travail  et  la  propriété.  Pourquoi  donc  applaudirent- 
ilÉ  avec  tant  d’enthousiasme  à son  succès  électoral  ? C’est  que  l’en- 
trée de  Rochefort  sur  la  scène  politique  allait  leur  permettre  d’avoir 
un  journal. 

« Avec  ses  propres  ressources,  écrivait  Yarlin,  il  est  évident  que  le 
parti  socialiste  n’aurait  pas  pu  se  créer  un  organe  ; mais  avec  Rochefort, 
la  difficulté  se  trouvait  levée,  non  par  sa  fortune,  — il  n’en  a pas,  — 
mais  par  son  nom. 

« Un  journal  fait  par  Rochefort,  est  assuré  du  succès.  En  France,  la 
masse  s’attache  avant  tout  à ce  qui  brille,  et  comme  l’assurance  d’un 
succès  donne  confiance  aux  capitaux,  Rochefort  a pu  trouver  des  prê- 
teurs. La  question  financière  se  trouvant  levée,  le  reste  devenait  plus  fa- 
cile. Les  socialistes  les  plus  dévoués  et  surtout  les  membres  des  sociétés 
ouvrières  se  sont  réunis  et  ont  discuté  les  conditions  dans  lesquelles  se 
ferait  le  journal.  Millière  nommé  directeur,  est,  en  même  temps  et  sur- 
tout chargé  de  la  ligne  socialiste  du  journal.  Cette  ligne  est  affirmée  par 
la  presque  unanimité  des  délégués  de  l’Internationale  au  congrès  de  Bâle, 
c’est-à-dire  le  socialisme  collectiviste  ou  communisme  non  autoritaire1.» 

La  Marseillaise , qui  parut  à la  fm  de  1869,  fut  donc  l’organe  de 
l’Internationale  et  de  tous  ses  alliés  de  la  démagogie. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  gouvernement  personnel,  discrédité 
par  ses  propres  fautes,  était  condamné  à abdiquer,  et  le  cabinet  du 
2 janvier  1870  reçut  la  mission  d’inaugurer  l’Empire  libéral.  Est-il 
besoin  de  rappeler  ici  le  moment  d’enthousiasme  qui  accueillit 
cette  réforme,  l’empressement  avec  lequel  tous  les  honnêtes  gens, 
tous  les  conservateurs-libéraux,  condamnés  depuis  vingt  ans  à l’op- 
position, promirent  leur  appui  au  nouveau  cabinet?  Pourquoi  toutes 
les  brillantes  espérances  que  l’on  conçut  alors,  furent-elles  si  cruel- 
lement déçues?  Nous  ne  sortirons  pas  des  limites  de  notre  sujet  en 
en  recherchant  les  causes. 

1 Cette  lettre  a été  citée  par  M.  Villetard,  dans  son  Histoire  de  V Internatio- 
nale, p.  214. 
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Inaugurée  quelques  années  plus  tôt,  alors  que  l’autorité  de  l’empe- 
reur n’était  pas  encore  affaiblie  par  tant  de  fautes  et  d’erreurs,  alors 
que  les  périls  sociaux  étaient  moins  menaçants,  l’évolution  libérale 
du  2 janvier  eût  pu  assurer  au  pays  une  ère  assez  longue  de  pros- 
périté et  de  vraie  liberté.  Mais  dans  quelles  conditions  se  fit-elle  T 
Sur  quel  terrain  le  cabinet  du  2 janvier  était-il  chargé  de  poser  les 
assises  de  la  nouvelle  constitution?  Contre  quels  ennemis  avait-il  à 
lutter?  — Rappelons  d’abord  que  des  obstacles  impossibles  à pré- 
voir vinrent  se  dresser  devant  le  nouveau  gouvernement  : l’affaire 
Victor  Noir,  les  poursuites  contre  Rochefort  et  son  arrestation  ame- 
nèrent les  troubles  dans  la  rue  et  l’inquiétude  dans  les  esprits,  au 
moment  même  où  le  cabinet  du  2 janvier  avait,  par  dessus  toutr 
besoin  de  calme,  d’ordre  et  de  confiance  pour  mener  à bonne  fin  la 
révolution  pacifique  qu’il  se  proposait  d’accomplir. 

Ce  n’est  pas  tout  : le  nouveau  pouvoir  allait  trouver,  à côté  et 
au-dessous  de  lui , des  ennemis  également  acharnés  à sa  perte. 

A côté  de  lui , se  trouvaient  les  familiers  de  l’empereur,  ses  an- 
ciens ministres,  tous  les  hommes  dont  le  gouvernement  personnel 
avait  fait  la  fortune  politique  : ceux-ci,  restés  les  amis  et  les  confi- 
dents du  souverain,  ne  cherchaient  qu’à  raviver  ses  haines  contre 
les  institutions  parlementaires,  à profiter  de  toutes  les  difficultés 
qui  assiégeaient  le  nouveau  ministère  pour  affaiblir  son  autorité  et 
préparer  son  renversement.  De  même  que  certains  rois  avaient  au- 
trefois leur  diplomatie  secrète,  trop  souvent  occupée  à paralyser  les 
efforts  de  la  diplomatie  officielle,  de  même  l’empereur  était  entouré 
de  courtisans  qui  lui  répétaient  sans  cesse  que  la  chute  du  cabinet 
Olivier-Buffet  amènerait  le  rétablissement  du  pouvoir  personnel  : 
deux  journaux  impérialistes,  le  Public,  dirigé  par  M.  Dréolle,  le 
Peuple  français , rédigé  par  M.  Clément  Duvernois,  recevaient  les 
inspirations  de  ce  groupe  et  se  faisaient  remarquer  par  la  violence 
de  leurs  attaques  contre  les  hommes  du  2 janvier.  En  travaillant 
contre  le  ministère,  ce  parti  se  flattait  de  travailler  pour  lui-même  : 
aveuglé  par  l’ambition,  il  ne  voyait  pas  qu’il  sapait  le  dernier  rem- 
part contre  la  révolution,  préparait  ainsi  sa  propre  ruine  et,  — ce: 
qui  était  plus  grave,  — la  ruine  du  pays. 

Le  parti  révolutionnaire,  en  effet,  grandissait  chaque  jour,  en 
force  comme  en  audace.  On  a vu  plus  haut  quelle  était  l’organi- 
sation puissante  de  l’Internationale  et  delà  démagogie  en  1869.  Au 
commencement  de  1870,  au  moment  même  où  le  ministère  parle- 
mentaire s’installait  au  pouvoir,  les  journaux  de  l’Internationale 
rendaient  compte  des  nouveaux  progrès  de  l’association.  On  y lisait 
qu'à  ce  moment,  des  sections  de  l’Internationale  existaient  dans 
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tous  les  centres  un  peu  importants,  et  même  dans  toutes  les  petites 
localités  industrielles.  Toutes  ces  sections  se  rattachaient  à l’une 
des  quatre  fédérations  : Parisienne , Lijonnaise,  Marseillaise  et 
Rouennaise.  — Les  corporations  ouvrières  qui  se  reconstituaient 
depuis  quelques  années  à Paris  adhéraient  presque  toutes  à l’In- 
ternationale1 : le  25  janvier  1870,  plus  de  trente  d’entre  elles  en 
faisaient  déjà  partie.  — La  fédération  lyonnaise  avait  trouvé,  ainsi 
qu’on  le  sait,  un  nombre  considérable  d’adhésions  parmi  les  ou- 
vriers de  Lyon  et  de  tous  les  centres  industriels  de  cette  contrée. 
Aussi  le  journal  V Internationale  pouvait  dire,  le  2 janvier  1870  : 
« L’association,  à Lyon,  a déjà  conquis  une  si  brillante  renommée 
et  une  si  redoutable  puissance  que  nous  pouvons  tout  attendre 
d'elle.  » La  fédération  rouennaise,  dirigée  par  Aubry,  aussi  habile 
qu’actif  et  énergique,  était  arrivée,  en  1870,  à embrasser,  comme 
dans  un  vaste  réseau,  presque  toutes  les  sociétés  ouvrières  des  dé- 
partements du  nord  et  de  l’ouest.  Quant  à la  fédération  marseil- 
laise, elle  comprenait  déjà,  au  commencement  de  1870,  plus  de 
vingt-sept  sociétés  ouvrières  et  un  nombre  énorme  de  membres2. 

En  un  mot,  d’un  bout  à l’autre  du  pays,  les  forces  de  la  démago- 
gie étaient  puissamment  organisées  et  disciplinées.  Voilà  contre 
quelle  armée  le  ministère  du  2 janvier,  mal  soutenu  par  le  Corps 
législatif,  souvent  desservi  par  le  souverain,  allait  avoir  à lutter. 
Faut-il  s’étonner  s’il  fut  impuissant  à en  triompher,  et  si,  victime 
d’un  état  de  choses  qu’il  n’avait  pas  créé,  il  échoua  dans  sa  tâche 
de  fonder  l’ordre  et  la  liberté  en  France  ? Repassons  rapidement  les 
principaux  épisodes  de  cette  lutte  inégale  entre  les  ministres  du 
2 janvier  et  la  démagogie  révolutionnaire. 

Quelques  jours  à peine  après  la  formation  du  cabinet  présidé  par 
M.  Emile  Ollivier,  avaient  lieu  le  meurtre  et  l’enterrement  de  Vic- 
tor Noir.  Un  cortège  de  deux  à trois  cent  mille  personnes,  compo- 
sées principalement  d’ouvriers,  suivit  son  convoi  : beaucoup  de 
gens  crurent  que  la  démagogie  profiterait  de  cet  énorme  rassem- 
blement pour  tenter  une  révolution  à Paris.  Il  est  certain  que  Roche- 
fort,  alors  le  chef  incontesté  de  l’armée  révolutionnaire,  n’avait 
qu’un  mot  à dire  pour  faire  éclater  une  émeute  à Paris. 

((  Les  délégués  de  la  chambre  fédérale  ne  s’étaient  réunis  ni  concertés 
à l’avance,  écrivait  Varlin  à Aubry,  et  tous  se  sont  rencontrés  avec  la  plu- 
part des  membres  des  sociétés  ouvrières,  à l’enterrement  de  Noir,  et  je 

1 Voir  les  extraits  des  journaux  de  l'Internationale , cités  par  M.  Testut.  ( L'In 
ternationale , p.  165.) 

2 Journal  le  Mirabeau , du  15  mars  1870. 
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puis  vous  affirmer  que  la  majeure  partie  d’entre  eux  étaient  disposés  à 
agir,  si  Rochefort  avait  dit  : A Paris1  ! » 

Pourquoi  Rochefort  ne  donna-t-il  pas  ce  mot  d’ordre?  La  lettre 
de  Varlin  nous  en  fait  entrevoir  le  motif  : les  chefs  de  la  démagogie 
ouvrière  furent  pris  à l’improviste  : bien  qu’un  certain  temps  se 
soit  écoulé  entre  le  meurtre  et  l’enterrement  de  Victor  Noir,  ils  ne 
surent  pas  organiser  leur  coup  de  main;  d’ailleurs,  comme  l’ajou- 
tait Varlin,  « le  peuple  manquait  encore  d’armes  et,  de  plus,  sa 
position  stratégique  était  des  plus  mauvaises 2 *.  » Aussi  l’auteur  de 
cette  lettre  félicite-t-il  chaudement  Rochefort,  qui  a été  « assez  in- 
telligent et  raisonnable  pour  ne  pas  donner  un  ordre  funeste  et 
envoyer  au  massacre  les  meilleurs  soldats  de  la  révolution.  » 

Mais  si  l’armée  révolutionnaire  fut  inactive  ce  jour-là,  elle  com- 
prit qu’elle  devait  être  prête  pour  la  prochaine  occasion.  A Paris, 
à Lyon,  à Marseille  et  à Rouen,  on  rechercha  aussitôt  les  moyens 
d’arriver  à une  unité  de  direction  dans  les  circonstances  graves 5 ; 
en  outre,  puisqu’on  manquait  d'armes,  il  fallait  qu’elles  devinssent 
inutiles,  et  pour  cela,  il  n’y  avait  qu’à  corrompre  l’armée,  à ame- 
ner sa  défection  le  jour  de  l’émeute  : on  y travailla  sans  relâche; 
on  y avait  travaillé  dès  le  jour  de  l’enterrement  de  Victor  Noir  : 
« Encore  une  ou  deux  manifestations  de  ce  genre,  lisons-nous  dans 
Y Internationale,  du  23  janvier  1870,  et  le  pouvoir  ne  pourra  plus 
compter  sur  la  troupe.  Alors,  en  avant!  Mais,  jusque-là,  pas  d’im- 
prudence! » Un  an  plus  tard,  les  résultats  de  la  journée  du  18  mars 
1871  prouvèrent  que  les  efforts  de  la  démagogie  pour  corrompre 
l’armée  n’avaient  pas  été  infructueux. 

Quand  on  étudie,  dans  les  documents  authentiques  de  Y Interna- 
tionale, le  récit  de  tout  ce  que  fit  alors  la  démagogie  pour  achever 
de  compléter  son  organisation  et  pour  assurer  sa  victoire  le  jour  de 
la  lutte,  on  est  frappé  de  la  précision  avec  laquelle  étaient  indiqués 
à l’avance  tous  les  détails  de  son  œuvre  de  destruction.  Ceux  qui 
ont  vu  les  incendies  et  les  ruines  de  Paris,  en  mai  1871,  peuvent- 
ils  lire,  sans  frémir,  ces  lignes  écrites  à Varlin  par  Cluseret,  alors 
réfugié  à New-York,  où  il  venait  d’apprendre  les  détails  de  l’enterre- 
ment de  Victor  Noir  : 

« Ce  jour-là  (le  jour  où  la  révolution  éclatera)  nous  devons  être  prêts 
physiquement  et  moralement.  Ce  jour-là,  nous  ou  le  néant  ! Jusque-là,  je 

1 Lettre  du  19  janvier  1870.  — Yoy.  l'Internationale , par  M.  Testut,  pp.  226- 
228,  et  l’ouvrage  de  M.  Villetard,  p.  212. 

2 Lettre  du  19  janvier.  Testut,  p.  226. 

5 Villetard,  ouvrage  cité,  p.  215. 
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resterai  tranquille  probablement  ; mais  ce  jour-là,  je  vous  l’affirme,  — et 
je  ne  dis  jamais  oui  pour  non,  — Paris  sera  à nous  ou  Paris  n existera 
plus.  Ce  sera  le  moment  décisif  pour  l’avénement  du  peuple 1 ! » 

Il  n’a  pas  dépendu,  en  effet,  de  Cluseret  que  Paris  n’existât  plus, 
le  jour  de  la  défaite  de  la  Commune  ! — Et  Cluseret  n’était  pas  le 
seul  à faire  de  sinistres  préparatifs.  Chez  l’un  de  ses  collègues  de  la 
Commune,  chez  Pindy,  n’a-t-on  pas  trouvé  la  recette  de  la  fabrica- 
tion de  la  nitro-glycérine,  celle  d’une  composition  au  sulfure  de 
carbone  et  d’une  poudre  au  chlorate  et  au  prussiate  de  potasse? 
Certaines  de  ces  recettes  étaient  suivies  de  cette  indication  : « A jeter 
par  les  fenêtres , et  d’autres  de  cette  note  : « A jeter  dans  les 
égouts 2.  » 

Quelques  mois  après  l’affaire  Victor  Noir,  le  gouvernement,  en 
provoquant  si  maladroitement  un  plébiscite,  allait  donner  à la  dé- 
magogie une  nouvelle  occasion  d’ouvrir  des  réunions  publiques  et 
d’y  faire  une  active  propagande.  Dieu  sait  combien  de  réunions  se 
tinrent  à cette  époque,  et  quels  discours  y furent  prononcés  par  les 
orateurs  habituels  des  clubs  ! Ce  qui  était  le  plus  remarquable  dans 
ces  discours,  c’était  moins  les  violences  sans  cesse  reproduites,  que 
la  confiance  de  tous  les  chefs  dans  leur  prochain  triomphe.  Tous, 
déclarent  hautement  qu’ils  sont  assez  forts  aujourd’hui  pour  com- 
battre ouvertement  et  renverser  le  pouvoir  qu’ils  avaient  respecté 
quand  ils  étaient  faibles  et  mal  organisés 3 : tous  proclament  qu’un 
prompt  bouleversement  social  va  les  amener,  eux  et  les  leurs,  au 
pouvoir.  Si  jamais  ils  n’avaient  été  si  confiants,  c’est  que  jamais  ils 
ne  s’étaient  sentis  si  forts.  Cette  confiance  — et  c’est  là  un  fait  digne 
d’attention  — ne  fut  point  ébranlée  par  les  résultats  du  plébiscite  : 
tandis  que  la  gauche  parlementaire  se  montrait  surprise  et  décou- 
ragée, tandis  que  le  Siècle  et  les  autres  organes  du  parti  écrivaient 
que  « tout  était  à recommencer,  » les  hommes  de  Y Internationale 
et  des  groupes  coalisés  avec  eux  gardaient  tout  leur  espoir,  toute 
leur  certitude  d’une  prochaine  révolution!  Les  circonstances,  d’ail- 
leurs, les  servaient  à souhait  : les  occasions  d’agiter  le  pays  et  d’es- 

1 Lettre  du  17  février  1870. 

2 Yoy.  M.  Villetard,  p.  221,  et  M.  Dauban  : le  Fonds  de  la  société  sous  la 
Commune. 

5 C’est  dans  une  des  réunions  plébiscitaires  que  Combault  prononça  ces  pa- 
roles, déjà  citées  plus  haut  : 

« L’Internationale  a subi  les  dures  lois  de  la  nécessité  : elle  s'est  tue  jus- 
qu'au jour  où  elle  a pu  dire  : Nous  ne  voidons  pas  de  l'Empire;  et,  depuis  quel- 
ques années,  c’est  son  cri  le  plus  aigu....  Il  faut  dire  tout  haut,  une  fois  pour 
toutes,  que  nous  voulons  la  République  sociale,  avec  toutes  ses  consé- 
quences. » 


A LA  FIN  DE  L’EMPIRE. 


797 


sayer  leur  action  sur  les  masses  se  multipliaient  de  jour  en  jour  : 
l’arrestation  de  Rochefort,  les  résultats  du  plébiscite  furent  le  pré- 
texte de  troubles  sérieux  à Paris,  et  les  événements  qui,  en  d’autres 
temps,  eussent  éclairé  les  hommes  de  bonne  foi  sur  l’étendue  du 
danger  social,  par  exemple,  le  troisième  procès  contre  Y Interna- 
tionale et  l’affaire  du  complot  et  des  bombes,  passèrent  inaperçus 
et  n’arrêtèrent  en  rien  les  progrès  du  parti  révolutionnaire.  Tous 
ees  faits  sont  trop  récents  et  trop  bien  connus  pour  qu’il  soit  né- 
cessaire de  les  raconter  ici  : bornons-nous  aux  points  que  l’Enquête 
du  18  Mars  a mieux  mis  en  lumière. 

Ce  qui  paraît  certain,  d’abord,  c’est  que  Y Internationale  n’a  pas 
dirigé  les  émeutes  qui,  depuis  le  commencement  de  mai  jusqu’au 
40  juin  1870,  se  renouvelèrent  presque  tous  les  soirs  sur  les  bou- 
levards de  Paris  : s’il  faut  en  croire  certains  déposants,  entre  autres 
M.  Lagrange1,  qui  doit  être  bien  informé,  Y Internationale  aurait 
meme  blâmé  ce  mouvement,  en  le  considérant  comme  plus  com- 
promettant qu’utile.  Après  avoir  délibéré  à ce  sujet  dans  plusieurs 
réunions,  elle  décida  qu’elle  ne  fournirait  pas  d’hommes  pour  le 
combat.  « Ce  qui  importe  avant  tout,  disaient  Varlin,  Malon,  Com- 
bault,  c’est  d’assurer  le  succès  de  la  Révolution  ; et  tout  en  ayant 
conscience  de  notre  force,  nous  nous  recueillons.  La  coupe  est 
pleine  : elle  ne  tardera  pas  à déborder  : A la  Révolution  de  choisir 
son  heure.  » Les  émeutes  des  boulevards  semblent  donc  avoir  été 
conduites  principalement  par  le  parli  blanquiste,  dont  les  soldats 
comme  les  chefs  ne  se  croient  libres  qu’aux  jours  d’insurrection  et 
ne  respirent  à l’aise  que  derrière  les  barricades.  Ce  parti  comprenait 
alors  au  moins  trois  mille  hommes  qui,  selon  les  expressions  de 
M.  Nusse,  alors  chef  de  la  police  municipale,  formaient  le  « noyau 
permanent  de  l’émeute,  » toujours  prêts  « à donner  le  branle,  » à 
descendre  les  premiers  dans  la  rue,  sûrs  d’être  suivis  immédiate- 
ment par  les  trente  mille  individus  qui  n’ont  aucun  moyen  d’exis- 
tence à Paris,  et  par  les  cent  mille  ouvriers  que  la  moindre  excita- 
tion suffit  pour  fanatiser 2. 

Quelques-uns  des  chefs  du  parti  radical  semblent  avoir  fait  leurs 
efforts  pour  empêcher  ces  désordres.  Le  10  juin,  jour  où  la  plus 
grande  agitation  régnait  sur  les  boulevards  de  Paris,  M.  Gambetta, 
alors  à Cahors,  recevait  de  M.  Laurier  une  dépêche  ainsi  conçue  : 
« As-tu  reçu  ma  lettre?  Je  suis  inquiet;  nous  faisons  tous  nos  ef- 
forts pour  rétablir  le  calme  et  empêcher  qu’il  y ait  ce  soir  un  mou- 

1 Enquête  sur  le  18  mars,  p.  268. 

2 « Deux  à trois  mille  hommes  pour  commencer,  trente  mille  prêts  à suivre 
immédiatement,  et  en  tout  une  centaine  de  mille,  voilà  l’armée  du  désastre.  » 
Déposition  de  M.  Nusse.  — Enquête  sur  le  18  mars,  p.  273. 
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veinent  sur  les  boulevards  : j’ignore  si  nous  réussirons.  » Cette  dé- 
pêche était-elle  sincère  ? 11  serait  difficile  de  le  savoir  : en  tout  cas, 
comme  le  dit  un  des  déposants,  M.  Mouton,  elle  indique  que  le  parti 
révolutionnaire  agissait  : si  M.  Laurier  faisait  des  efforts  pour  con- 
tenir les  impatients,  il  connaissait  donc  ces  impatients1? 

De  même  que  les  émeutes  de  mai  et  juin  1870,  le  complot,  dé- 
couvert quelques  jours  avant  le  plébiscite,  paraît  avoir  été  tramé 
sans  la  participation  directe  de  T Internationale.  Les  prévenus  qui 
furent  poursuivis  devant  la  haute  cour  de  Blois,  comme  coupables 
d’avoir  préparé  ce  complot,  ne  faisaient  pas  partie  de  cette  associa- 
tion; c’étaient  Villeneuve,  Flourens,  Guérin,  Fontaine,  Tony-Moilin, 
Mégy,  Cournet,  Tridon,  Jaclard,  Raoul  Rigault,  etc.,  etc.  Cette  af- 
faire du  complot  et  des  bombes  fut,  devant  la  haute  cour  de  Blois, 
l’objet  d’une  instruction  détaillée  : on  n’en  retracera  pas  les  détails  ; 
mais  il  est  intéressant  de  reproduire,  à ce  propos,  quelques  extraits 
de  la  déposition  de  M.  Lagrange  : ils  feront  mieux  connaître  les 
principales  influences  qui  agissaient  alors  sur  les  révolutionnaires. 
Après  avoir  rappelé  que  les  bureaux  de  la  Marseillaise  étaient  le 
centre  d’où  partaient  tous  les  mots  d’ordre  à la  démagogie  des  fau- 
bourgs, M.  Lagrange  ajoute2  : 

« Lorsque  Rochefort  fut  conduit  à Sainte-Pélagie,  Flourens  reprit  la  di- 
rection du  mouvement.  On  fit  des  bombes  : la  société  Fontaine  et  autres 
se  mit  sous  les  armes,  c’est-à-dire  que  chaque  homme  avait  son  revolver 
dans  sa  poche.  11  y eut  une  réunion  au  café  des  Folies-Dramatiques  qui 
fait  le  coin  de  la  rue  de  Bondy  et  du  boulevard  Saint-Martin.  Très-peu  de 

temps  après,  le  travail  d’investigation  de  la  police  était  terminé et  le 

procureur  général  décernait  des  mandats  d’amener  contre  quelques-uns 
de  ceux  qui  avaient  participé  aux  différentes  sociétés. 

« Plus  tard  encore,  au  moment  de  l’instruction,  une  seconde  affaire 
se  produisit.  Un  individu  alla  trouver  un  commandant  de  gendarmerie, 
et  lui  dit  que  ce  que  la  police  recherchait,  elle  ne  le  trouverait  pas  et 
que  lui  pouvait  nous  mettre  complètement  au  courant  de  ce  qui  se  pas- 
sait. 

« Je  fus  appelé  chez  le  commandant  ; j’y  trouvai  cet  homme  ; mais  il 
déclara  qu’il  ne  dirait  rien  qu’en  présence  de  M.  Conneau.  On  l’y  con- 
duisit, et  c’est  là,  en  présence  de  M.  Conneau,  qu’il  nous  fit  la  confidence 
que  non-seulement  le  mouvement  allait  enfin  éclater,  mais  que  l’empe- 
reur allait  être  assassiné  par  un  soldat  nommé  Beaury  ; qu’après  l’assas- 
sinat, la  révolution  s’opérerait  et  qu’elle  serait  terrible  ; que  l’armée  ne 
pourrait  rien  faire,  qu’elle  serait  écrasée,  bataillon  par  bataillon,  par  les 
bombes  que  possédaient  les  conjurés  ; que  ces  bombes,  il  les  connaissait, 

1 Enquête  sur  le  18  mars , p.  275. 

2 Ibid.,  p.  268. 
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et  il  nous  en  donna  meme  un  croquis.  Il  nous  donna  des  noms,  entre 
autre  celui  d’un  nommé  Roussel  chez  qui,  disait-il,  on  fabriquait  des  bom- 
bes. Pendant  une  semaine,  je  fis  suivre  et  surveiller  cet  individu.  Il  fut 
trouvé  avec  les  conspirateurs  ; puis  les  arrestations  s’ensuivirent.  Seule- 
ment, il  y en  eut  qui  furent  faites  sur  la  voie  publique,  et  Roussel  fut  ar- 
rêté maladroitement  par  un  officier  de  paix  qui  le  laissa  échapper.  On 
vint  me  prévenir  ; je  courus  à l’endroit  indiqué  ; j’y  trouvai  une  petite 
quantité  de  bombes  et  un  peu  de  poudre.  Les  bombes  furent  remises  à 
un  chimiste  pour  être  analysées. 

« Nous  avons  arrêté,  je  crois,  quarante  ou  cinquante  membres  de  cette 
société,  Fontaine,  Dupont,  Sapia,  etc...  » 

Si  Y Internationale  s’abstenait  de  prendre  part  au  complot,  elle 
n’en  poursuivait  pas  moins  son  oeuvre  et  continuait  d’afficher,  dans 
des  proclamations  de  plus  en  plus  incendiaires,  ses  projets  de  « liqui- 
dation sociale.  » Voici  comment  le  conseil  fédéral  terminait  le  ma- 
nifeste dans  lequel  il  niait  toute  participation  au  complot  : « L’As- 
sociation internationale  des  travailleurs,  conspiration  permanente 
de  tous  les  opprimés  et  de  tous  les  exploités , existera,  malgré  d’im- 
puissantes persécutions  contre  les  soi-disant  chefs,  tant  que  n’au- 
ront pas  disparu  tous  les  exploiteurs , capitalistes , prêtres  et  aven- 
turiers politiques.  » Le  gouvernement  se  décida  à poursuivre  une 
nouvelle  fois  les  principaux  chefs  et  membres  de  Y Internationale  : 
trente-huit  d’entre  eux  furent  cités  devant  le  tribunal  de  la  Seine. 
Selon  la  remarque  de  M.  Villetard,  « en  ajoutant  à la  liste  des 
trente-huit  prévenus  celle  des  accusés  qui  comparaissaient,  quel- 
ques jours  plus  tard,  à Blois,  devant  la  haute  cour  de  justice,  pour 
y répondre  du  complot  jacobin  des  bombes  Orsini,  on  aura  la  liste 
à peu  près  complète  des  membres  du  Comité  central  et  de  ceux 
de  la  Commune  de  Paris1.  » 

Ce  troisième  procès  de  Y Internationale  donna  lieu  à une  longue 
instruction  et  à des  débats  qui  mirent  en  lumière  les  progrès  inouïs 
faits,  depuis  1868,  par  l’Association.  Ces  révélations  méritaient  la 
plus  sérieuse  attention  du  gouvernement  comme  du  public  : mal- 
heureusement, toutes  les  préoccupations  étaient  tournées  du  côté 
des  préparatifs  de  guerre,  et  le  procès  de  Y Internationale  passa  pres- 
que inaperçu.  D’ailleurs,  en  d’autres  temps,  l’Empire  avait  telle- 
ment abusé  du  « spectre  rouge  » pour  effrayer  les  conservateurs, 
que  ceux-ci  refusaient  aujourd’hui  de  croire  à un  danger  devenu 
réel  et  menaçant. 

La  guerre  venait  d’être  déclarée  à la  Prusse,  et  dès  les  débuts  de 
la  campagne,  après  la  ridicule  fanfaronnade  de  Saarbruck,  nos  ar- 


1 Villetard,  Histoire  de  V Internationale,  p.  231. 
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niées  avaient  essuyé  leurs  premiers  revers.  Pendant  que  la  nouvelle 
de  ces  défaites  était  accueillie  par  tous  les  bons  citoyens  avec  une  pa- 
triotique douleur,  que  faisaient  Y Internationale  et  tous  les  groupes 
révolutionnaires?  Ils  saluèrent  la  défaite  du  pays  comme  une  occa- 
sion d’accomplir  enfin  leurs  odieux  projets.  L’Enquête  du  18  Mars 
fournit  sur  ce  point  de  tristes  renseignements  : M.  Lagrange,  entre 
.autres,  nous  dépeint  en  ces  termes  l’état  des  esprits,  dans  les  so- 
ciétés secrètes,  au  moment  de  nos  premiers  échecs  : 

« Ces  hommes-là  demandaient  tous  que  nous  fussions  vaincus.  Je  n’ai 
jamais  reçu  de  rapports  sur  les  réunions  de  comités  socialistes  où  il  ne 
dut  constaté  qu’orc  y demandait  que  la  France  fût  battue  à plate  couture. 
-C’était  leur  désir  le  plus  ardent  ; ils  disaient  : « Si  la  France  est  battue,  la 
Révolution  est  inévitable  et  nous  triompherons1.  » 

Ce  n’était  pas  seulement  dans  les  réunions  secrètes  et  dans  les 
clubs  que  les  révolutionnaires  manifestaient  leurs  sentiments  anti- 
patriotiques  ; ils  tenaient  le  même  langage  sur  la  voie  publique. 

« Tous  les  soirs,  ajoute  M.  Lagrange2 3,  il  y avait  des  bandes  d’individus 
-qui  couraient  le  boulevard  en  criant  : Vive  la  guerre  ! à Berlin  ! les  au- 
tres : Vive  la  paix  ! Il  y avait  des  discussions  très-vives,  entre  eux,  et  moi- 
même,  j’ai  entendu  un  homme  dire  : Nous  espérons  bien  un  Waterloo,  et 
ce  Waterloo  sera  le  bonheur  de  la  France  ! » 

Non  contents  d’exprimer  ainsi  des  vœux  pour  l’ennemi,  les  révo- 
lutionnaires faisaient  les  plus  grands  efforts  pour  semer  le  découra- 
gement et  l’esprit  de  révolte  dans  les  rangs  de  l’armée.  C’est  encore 
M.  Lagrangequi  le  constate,  d’après  les  rapports  de  ses  agents. 

« Les  révolutionnaires,  dit-il,  faisaient  de  la  propagande  surtout  parmi 
les  soldats  de  la  caserne  du  Prince-Eugène.  Ils  embauchaient,  autant 
^qu’ils  le  pouvaient,  les  soldats,  les  emmenaient  dans  les  cabarets  où  ils 
leur  faisaient  de  la  politique,  et  autant  que  possible,  les  conduisaient 
.aux  clubs.  On  défendait  bien  aux  soldats  d’aller  dans  les  clubs  ; mais  ils 
.enfreignaient  toujours  la  défense.  Fayolle,  Beaury  par  exemple,  et  tant 
d’autres  dont  les  noms  m’échappent,  étaient  les  amis  intimes  de  Flourens. 
C’est  avec  Flourens  qu’ils  se  sont  réfugiés  à Londres  ; cest  avec  Flourens 
que  Fayolle , Tibaldi  et  Beaury  ont  tiré  au  sort  à qui  viendrait  tuer  l'empe- 
reur*. » 

On  l’a  déjà  dit  : les  démagogues  travaillaient  ainsi  à corrompre 
d’armée,  parce  qu’ils  manquaient  d’armes  et  qu’ils  n’auraient  pu 

1 Enquête  sur  le  18  mars,  p.  269. 

2 Ibid. 

3 Ibid.,  p.  269. 
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lui  résister,  un  jour  d’émeute,  si  elle  fût  restée  fidèle  à la  cause  de 
l’ordre.  Mais  la  guerre  ne  pouvait-elle  leur  fournir  un  prétexte 
pour  demander  des  armes?  L’idée  eut  bien  vite  fait  son  chemin.  A 
peine  nos  premières  défaites  étaient  - elles  connues  que,  d’un 
bout  à l’autre  du  pays,  tous  les  révolutionnaires,  invoquant  les  sou- 
venirs de  1 792 , réclament  la  levée  en  masse  et  l’armement  de  tous  les 
citoyens.  Des  manifestations  en  ce  sens  se  produisent  de  toutes 
parts;  l’extrême  gauche  du  Corps  législatif  qui  a hâte  de  renverser 
le  pouvoir,  appuie  ces  réclamations.  La  gauche,  habituée  à céder 
devant  toute  manifestation  populaire,  s’associe  bientôt  au  mouve- 
ment. M.  Jules  Favre  dépeint,  à la  tribune,  les  ardeurs  patriotiques 
des  « honorables  citoyens  de  Belleville.  » M.  Jules  Simon,  recon- 
duit à son  domicile  par  les  futurs  héros  des  barricades,  leur  dit  : 
« Mes  amis  vous  aurez  tous  des  fusils  î » La  majorité  du  Corps 
législatif  et  le  gouvernement  n’osent  plus  résister,  et  bientôt  com- 
mence cette  immense  distribution  de  fusils  qui  devait  se  continuer 
sur  une  plus  grande  échelle  encore,  après  le  4 septembre.  On  sait 
ce  que  devinrent  ces  fusils,  aux  mains  des  citoyens  si  « empressés 
de  courir  à la  frontière.  » Pas  un  d’eux  ne  fut  dirigé  « contre  les 
Prussiens  de  l’extérieur.  » C’est  au  18  mars  et  au  24  mai  1871, 
contre  « les  Prussiens  de  l’intérieur,  » contre  « l’infâme  réaction,  » 
que  la  démagogie  devait  en  faire  usage. 

Cependant  les  événements  se  précipitent  : les  désastres  succèdent 
aux  désastres.  L’empereur  et  l’armée  sont  vaincus  et  pris  à Sedan. 
Le  4 septembre,  une  nouvelle  révolution  est  faite  et  la  Répu- 
blique proclamée.  Nous  n’avons  point  à refaire  l’histoire  de  cette 
journée  ; nous  rechercherons  seulement,  d’après  les  documents  de 
l’enquête,  quels  en  sont  les  principaux  auteurs  et  pourquoi  la 
plupart  des  membres  de  l’Internationale  n’y  ont  pas  pris  une  part 
très-active. 

Ce  qui  est  certain  d’abord,  c’est  que  la  démagogie  qui  voulait  être 
dix  fois  prête  avant  d’agir,  qui  hésitait  encore  au  moment  de 
l’affaire  Victor  Noir,  ôtait  arrivée,  avant  le  4 septembre,  au  dernier 
degré  de  la  force  et  de  la  bonne  organisation.  Un  seul  fait  dont 
on  a déjà  parlé  suffit  pour  montrer  à quel  point  elle  était  prépa- 
rée à faire  la  révolution,  avec  quelle  rapidité  ses  ordres  étaient 
connus  et  exécutés  dans  tous  les  centres  les  plus  éloignés  de 
Paris.  Le  samedi  3 septembre,  on  apprit  dans  la  soirée,  le  désastre 
de  Sedan  ; le  lendemain,  à la  même  heure,  Lyon,  Marseille,  Toulouse 
et  Paris  proclamaient  la  République.  « Les  badauds,  ajoute  M.  Vil- 
letard,  s’extasièrent  sur  la  simultanéité  de  ces  mouvements  et  y 
trouvaient  la  preuve  qu’ils  étaient  entièrementspontanés.  Nous  nous 
permettrons  de  rappeler  aux  hommes  qui  raisonnaient  ainsi  qu’après 
25  Février  1875.  51 
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l’affaire  manquée  de  l’enterrement  de  Victor  Noir,  Varlin  et  Baste- 
lica  échangèrent  des  lettres  où  ils  parlaient  de  la  nécessité  d’une 
organisation,  d’une  entente  qui  mît  désormais,  dans  une  circon- 
stance grave,  leurs  amis  à même  d’obéir,  dans  toute  la  France,  à 
un  seul  et  même  mot  d’ordre.  Il  n’est  pas  défendu  de  croire  que 
l’entente  s’était  établie,  pendant  les  quelques  mois  qui  séparèrent  le 
drame  d’Auteuil  de  la  tragédie  de  Sedan.  » Ce  qui  n’était  qu’une 
supposition,  très-vraisemblable  d’ailleurs,  au  moment  où  M.  Ville- 
tard  écrivait  ces  lignes,  peut  être  regardé  comme  certain,  après  les 
révélations  de  Y Enquête  sur  le  1 8 mars. 

La  vérité,  de  plus  en  plus  évidente,  est  donc  celle-ci  : le  désastre 
de  Sedan  qui  fit  tomber  en  captivité  le  chef  de  l’État  et  laissait  le 
pouvoir  à peu  près  vacant,  fournit  sans  doute  aux  démagogues  une 
occasion  plus  favorable  qu’une  autre  de  faire  une  révolution;  mais 
si  cette  occasion  leur  eût  manqué,  ils  en  eussent  cherché  et  trouvé 
promptement  une  autre  : arrivés  au  degré  de  force  et  de  puissance 
qu’on  a essayé  de  faire  ressortir,  ils  ne  pouvaient  manquer  d’être 
bientôt  les  maîtres.  Les  jours  de  l’Empire  étaient  comptés.  Sa  mort 
pouvait  être  plus  ou  moins  proche,  en  tous  cas,  elle  était  iné- 
vitable. 

La  journée  du  4 septembre  fut  faite  surtout  par  la  démagogie 
« bourgeoise.  » Quelques  jours  auparavant,  un  assez  grand  nombre 
de  ses  représentants  s’étalent  réunis  chez  M.  Crémieux  et  avaient 
discuté  les  mesures  à prendre  pour  le  jour  de  la  révolution1.  A 
partir  du  1er  septembre,  les  hommes  de  ce  parti  environnaient  sans 
cesse  le  Corps  législatif,  envoyaient  des  estafettes  à Belleville  et  à 
Montmartre  et  communiquaient  à tout  instant  avec  M.  Gambetta. 
Dans  les  groupes  on  remarquait  aussi  certains  membres  de  l’Inter- 
nationale : mais  ce  ne  fat  pas  l’Internationale  qui  conduisit  le 
mouvement  ; ce  ne  furent  pas  non  plus  ses  hommes  qui,  une  fois  la 
révolution  faite,  accaparèrent  les  premiers  postes.  Quelles  ont  été 
les  causes  de  cette  abstention  ? 

L’Internationale  comprit  que  dans  les  circonstances  actuelles  et 
en  présence  de  la  vacance  du  pouvoir,  les  hommes  de  la  gauche 
parlementaire  étaient  appelés  au  gouvernement  par  une  fraction 
importante  de  l’opinion  publique  ; elle  jugea  imprudent  de  prendre 
immédiatement  leur  place.  D’ailleurs,  le  pouvoir  était,  à ce  moment, 
plus  périlleux  que  séduisant.  Les  hommes  du  4 septembre  allaient 
avoir  à poursuivre  la  guerre,  à signer  une  paix  qui  les  rendrait 
impopulaires  : ne  valait-il  pas  mieux  leur  laisser  boire  ce  calice,  et 
attendre  pour  les  renverser,  qu’ils  eussent  terminé  leur  lourde 

1 Voir  la  déposition  de  M.  Lagrange,  pp.  209-270. 


À LA  FIN  DE  L’EMPIRE. 


11.803 

tâche?  Tels  sont  les  motifs  qui  déterminèrent  la  conduite  de  l’In- 
ternationale au  4 septembre.  On  les  trouve  exprimés  dans  une  lettre 
que  Dupont  écrivait  de  Londres,  le  7 septembre,  à Albert  Richard, 
à Lyon  : 

« La  piteuse  fin  du  Soulouque  impérial  nous  amène  au  pouvoir  les  Fa- 
vre, les  Gambetta.  Rien  n’est  changé  et  la  puissance  est  toujours  à la 
bourgeoisie.  Dans  ces  circonstances,  le  rôle  des  ouvriers,  ou  plutôt  leur 
devoir  est  de  laisser  cette  vermine  bourgeoise  faire  la  paix  avec  les  Prus- 
siens. )) 

Les  conservateurs,  pour]  employer  une  expression  vulgaire, 
ne  perdirent  rien  pour  attendre  ; au  18  mars,  la  célèbre  association 
montra  ce  qu’elle  savait  faire,  lorsqu’elle  voulait  agir. 

D’ailleurs,  si  au  4 septembre  l’Internationale  évita,  avec  tant  de 
soin,  de  faire  concurrence  aux  hommes  de  la  gauche  pour  les  prin- 
cipaux postes,  elle  accapara  à la  hâte  toutes  les  places  qui,  sans 
lui  donner  de  responsabilité,  pouvaient  augmenter  sa  force,  son 
influence  et  lui  faciliter  plus  tard  l’accès  du  pouvoir.  En  outre,  dans 
les  villes  de  province,  elle  fut  moins  réservée  qu’à  Paris.  A Lyon,  le 
comité  général  était  composé  exclusivement  de  membres  de  l’Inter- 
nationale ; ce  sont  eux  qui  organisèrent,  dans  cette  ville,  les  journées 
du  28  septembre  1871,  23  mars  et  30  avril  1871  ; le  préfet  du 
Rhône,  M.  Challemel-Lacour  n’était  que  l’exécuteur  de  leurs  ordres  ; 
de  même,  à Toulouse  et  à Marseille,  l’Internationale  était  toute 
puissante  et  gouvernait  sous  le  nom  de  MM.  Duportal  et  Esquiros. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  la  ressemblance  entre  sa 
propre  organisation  et  celle  de  la  Fédération  des  communes , éta- 
blie à Lyon  ou  celles  des  Ligues  du  Midi  et  du  Sud-Ouest  dont  le 
siège  était  à Marseille  et  à Toulouse. 

Notre  tâche  s’arrête  au  4 septembre.  Pour  résumer  les  détails 
peut-être  trop  longs  qui  viennent  d’être  donnés,  disons  que  jus- 
qu’en 1868,  l’Internationale  a grandi,  tolérée  et  même  respectée 
par  le  pouvoir,  qui  voyait  sans  déplaisir  les  progrès  d’une  ennemie 
puissante  de  la  bourgeoisie.  D’autre  part,  tous  les  groupes  déma- 
gogiques se  reconstituaient  et  s’organisaient.  Vers  1868  et  1869, 
l’union  de  ces  deux  forces  décuple  la  puissance  des  révolutionnaires 
qui  deviennent  bientôt  capables  de  se  mesurer  avec  le  pouvoir. 
En  1869,  l’impatience  des  « Blanquistes  » provoque  les  émeutes  de 
mai  et  de  juin  ; sans  cesser  d’être  alliée  avec  les  « démagogues 
bourgeois,  » l’internationale  s’abstient,  dans  ces  journées,  de  leur 
prêter  un  concours  actif;  elle  joue  également  le  4 septembre  un  rôle 
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assez  effacé  en  apparence  quoiqu’au  fond  très-actif;  elle  garde  cette 
attitude  pendant  le  siège  : laissant  les  Blanquistes  faire  les  journées 
du  51  octobre  et  du  22  janvier,  elle  s’empare  sans  bruit,  pendant  ce 
temps,  des  principales  places  du  Comité  central , des  principaux 
grades  de  la  garde  nationale  ; le  18  mars,  elle  descend  enfin  dans 
l’arène,  déploie  toutes  ses  forces,  assure  le  succès  de  l’insurrection, 
prend  une  place  prépondérante  dans  la  direction  de  la  Commune, 
et  pendant  deux  mois,  montre  à la  France  et  à l’Europe  sur  quelles 
bases  elle*  entend  édifier  la  constitution  politique  et  sociale  de 
l’avenir  ! 


L’étude  qu’on  vient  de  faire,  d’après  l’enquête  du  18  mars,  serait 
incomplète  si  on  la  réduisait  à un  simple  travail  historique  et  si 
l’on  ne  recherchait,  au  moins  en  quelques  lignes,  la  leçon  morale 
qui  s’en  dégage. 

En  France,  nous  sommes  habitués,  depuis  plusieurs  siècles,  à 
tout  attendre  du  pouvoir,  à obéir,  partout  et  toujours,  à son  impul- 
sion. Qu’on  déplore  cette  tendance,  qu’on  cherche  à la  combattre 
et  à la  déraciner,  rien  de  mieux  ; mais  il  serait  puéril  de  croire  que 
le  succès  sera  prochain  : le  jour  même  où  ils  ne  seront  plus  obligés 
de  suivre  en  toutes  choses  la  direction  du  pouvoir,  les  Français  vou- 
dront au  moins  lui  demander  des  exemples.  Qu’en  conclure,  sinon 
que  chez  nous,  plus  que  partout  ailleurs,  le  pouvoir  est  tenu  à don- 
ner le  bon  exemple?  Ce  que  le  chef  de  l’État,  son  entourage,  ses  fonc- 
tionnaires croient,  enseignent  ou  font,  la  nation  le  croira  ou  le  fera 
tôt  ou  tard  : une  responsabilité  accablante  pèse  donc  sur  les  gou- 
vernants, qui,  dans  leur  conduite  ou  dans  leurs  actes,  s’écartent 
des  principes  honnêtes  et  glissent  vers  ces  pratiques  dangereuses 
qui  les  corrompent  tout  d’abord  et  corrompent  ensuite  tout  le  pays. 
L’Empire  a constamment  méconnu  cette  vérité  : on  a vu  quel  mal 
ont  fait  ses  encouragements  au  luxe,  à la  spéculation  et  à l’enrichis- 
sement rapide,  aux  prodigalités  ruineuses,  à l’irréligion,  au  scepti- 
cisme et  à la  dépravation  des  mœurs.  Nous  souhaitons  que  cet 
exemple,  si  noblement  répudié  à l’heure  présente,  détourne  à ja- 
mais de  celte  voie  funeste  tous  ceux  qui  nous  gouverneront  désor- 
mais. M.  Delpit  leur  donne,  dans  son  rapport,  des  conseils  trop 
éloquents  et  trop  vrais  pour  que  nous  hésitions  à les  reproduire  : 

« La  diffusion  de  l’instruction,  dit-il,  les  progrès  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts...,  la  liberté  civile  et  politique,  les  voies  rapides  de 
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communication,  toutes  ces  choses  ne  sont  que  la  manifestation  extérieure 
de  la  civilisation,  leur  influence  n’est  salutaire  que  si  elle  trouve  pour 
contre-poids,  dans  les  cœurs,  la  religion,  l’autorité  paternelle,  les  tra- 
ditions et  les  affections  du  foyer.  Cette  opinion  est  partagée  par  tous  les 
hommes  d’Etat  dignes  de  ce  nom  qui  dirigent  l’Angleterre  et  les  États- 
Unis...  Vous  vous  rappelez  les  discours  de  M.  Gladstone,  ceux  de  MM.  Lin- 
coln et  Ulysse  Grant.  La  pensée  chrétienne  y vient  toujours  à l’appui  de 
la  pensée  politique  et  répond  ainsi  aux  besoins  moraux  comme  aux  in- 
stincts de  ces  grands  peuples1  » 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  il  convient  encore  d’insister  : tout 
gouvernement  honnête  et  soucieux  de  sa  dignité  comme  de  sa  du- 
rée, doit  respecter  toutes  les  influences  conservatrices  dont  on  a 
énuméré  plus  haut  les  bienfaits  ; jamais,  sous  aucun  prétexte,  il  ne 
peut  s’allier  contre  elles  et  contre  les  hommes  d’ordre  avec  les  révo- 
lutionnaires. — Qu’on  nous  comprenne  bien.  Il  y a dans  tout  pays,  et 
en  France  plus  que  dans  beaucoup  d’autres,  de  nombreux  partis  po- 
litiques : nous  n’avons  pas  à en  parler  ici  ni  à rechercher  dans  quels 
cas  et  dans  quelle  mesure  ils  ont  droit  de  demander  au  pouvoir  leur 
liberté  d’action.  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  il  n’existe  que 
deux  partis  : l’un  composé  d’hommes  qui,  monarchistes  ou  ré- 
publicains, libéraux  ou  conservateurs,  respectent  les  fondements 
de  l’ordre  social,  la  religion,  la  famille  et  la  propriété,  et  bornent 
leur  ambition  à réformer,  dans  tel  ou  tel  sens,  par  les  voies  lé- 
gales, la  constitution  politique  et  administrative  du  pays;  l’autre, 
comprenant  tous  ceux  qui  ne  respectent  aucune  des  bases  né- 
cessaires à l’édifice  social,  et  qui  sont  prêts,  pour  les  détruire,  à 
faire  appel  aux  procédés  violents,  aux  moyens  illégaux  et  révolu- 
tionnaires. Que  les  hommes  du  premier  parti  s’appellent  majo- 
rité ou  opposition,  le  pouvoir  doit  tenir  grand  compte  de  leur 
approbation  ou  de  leurs  critiques  ; il  peut  s’appuyer  tantôt  sur  les 
uns,  tantôt  sur  les  autres,  évitant,  avec  le  concours  des  libéraux, 
la  politique  routinière,  et  avec  le  concours  des  conservateurs,  les 
innovations  prématurées  ou  dangereuses.  Mais  jamais,  sous  aucun 
prétexte,  il  ne  doit  s’allier  secrètement  ou  publiquement  avec  les 
révolutionnaires,  se  servir  d’eux  contre  les  conservateurs.  En  un 
mot,  il  faut  que  tous  les  hommes  d’ordre  et  de  légalité  soient  tou- 
jours assurés  que  le  gouvernement  sera  de  leur  côté,  et,  au  besoin, 
les  défendra  résolûment  contre  leurs  adversaires.  Si  le  pouvoir 
manque  à cette  tache,  les  conservateurs  sont  promptement  décou- 
ragés et  abandonnent  la  lutte  : l’inertie  des  Hommes  d’ordre  accroît 

1 Rapport  sur  l'Enquête  du  18  mars , pp.  56-57. 
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aussitôt  l’audace  et  la  puissance  des  révolutionnaires  ; ceux-ci,  usant 
de  l’intimidation,  profitant  de  l’équivoque  que  fait  naître  dans 
beaucoup  d’esprits  la  conduite  du  pouvoir,  grossissent  leurs  rangs, 
organisent  leurs  légions,  puis  devenus  bientôt  les  plus  forts,  ils  se 
retournent  contre  l’autorité  qui  les  a laissés  grandir,  la  renversent 
et  menacent  le  pays  des  plus  dangereuses  convulsions.  A plusieurs 
reprises,  soit  par  haine  des  « anciens  partis  » et  de  la  « bourgeoi- 
sie, » soit  par  suite  des  menaces  et  de  la  pression  des  sociétés  se- 
crètes, soit  pour  tout  autre  motif,  l’Empire  s’est  allié,  au  moins 
d’une  manière  indirecte,  avec  les  révolutionnaires,  a profité  de  leur 
appui,  a fait  appel  à leurs  passions  et  à leurs  haines.  On  a vu,  dans 
tout  le  cours  de  ce  travail,  les  résultats  de  cette  politique  aussi  im- 
prudente que  coupable. 

Si  nous  jetons  les  yeux  hors  de  France,  ne  voyons-nous  pas  que, 
chez  quelques-uns  de  nos  voisins,  les  mêmes  fautes  produisent  — 
ou  commencent  à produire  — les  mêmes  résultats  ? Prenons  pour 
exemple  l’Angleterre  et  la  Prusse. 

L’Angleterre  semblerait  devoir  être,  de  tous  les  pays  de  l’Europe, 
le  plus  menacé  par  l’invasion  des  principes  socialistes  et  révolu- 
tionnaires. La  concentration  de  la  richesse,  notamment  de  la  ri- 
chesse territoriale  en  quelques  mains,  et,  par  conséquent,  l’absence 
de  ces  garanties  conservatrices  qu’offre  la  division  du  sol  entre  de 
nombreux  propriétaires,  l’immense  développement  de  la  grande 
industrie  et  l’agglomération  de  la  population  ouvrière  dans  les 
grands  centres,  la  liberté  de  réunion  et  d’association  donnant  nais- 
sance à d’incessants  meetings  et  à des  sociétés  puissantes,  la 
fréquence  de  grèves  aussi  remarquables  par  leur  importance  que 
par  leur  durée,  l’hospitalité  donnée  aux  plus  dangereux  réfugiés 
politiques  du  continent,  autant  de  causes  qui  paraissent  de  nature  à 
menacer  l’Angleterre  d’un  prochain  bouleversement.  Et  cependant, 
ce  pays  traverse  heureusement  toutes  les  crises,  et  malgré  les  trou- 
bles qui  agitent  parfois  telle  ou  telle  ville,  il  jouit  d’une  sécurité  pro- 
fonde, d’une  liberté  réelle  et  d’une  prospérité  sans  cesse  croissante. 
— Bien  des  causes  expliquent  cette  heureuse  situation  de  l’Angle- 
terre ; mais,  parmi  ces  causes,  l’une  des  principales  est  certaine- 
ment la  sage  conduite  du  pouvoir.  Sans  doute,  un  cabinet  whig 
combat  le  parti  tory,  et  réciproquement;  mais  c’est  une  lutte  pure- 
ment politique  ou  plutôt  parlementaire  : on  pourrait  à peine  citer 
une  occasion  où  le  parti  du  pouvoir  se  soit  appuyé,  pour  affaiblir 
l’opposition,  sur  les  forces  révolutionnaires. 

La  Prusse  nous  donne  aujourd’hui  un  exemple  tout  différent. 
Après  avoir  suivi,  jusqu’en  1870,  une  politiqué  conservatrice,  le 
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gouvernement  allemand  est  devenu  tout  d’un  coup  l’adversaire 
acharné  d’une  fraction  notable  des  conservateurs,  de  la  fraction 
catholique  : chaque  jour,  il  a recours  aux  moyens  les  plus  coupa- 
bles, aux  procédés  les  plus  révolutionnaires  contre  ceux  qui  ne  de- 
mandaient qu’à  rester  des  sujets  fidèles  et  qu’il  a voulu  transformer 
en  ennemis  de  l’État.  Quels  sont  les  fruits  de  cette  politique?  Il 
suffît,  pour  répondre,  de  voir  les  résultats  des  dernières  élections  au 
Parlement  allemand1.  Les  progrès  rapides  des  révolutionnaires 
socialistes  disent  assez  haut  que,  si  la  persécution  inaugurée  de- 
puis deux  ans  fait  du  mal  aux  catholiques,  elle  en  fait  plus  encore 
au  pouvoir. 

Fuissent  ces  exemples  ne  pas  être  perdus  pour  nous  ! Puissent 
ceux  qui,  dans  l’avenir,  dirigeront  nos  destinées,  poursuivre  avant 
tout  l’union  de  tous  les  hommes  d’ordre  contre  les  révolutionnaires  ! 
Puissent  surtout  les  fautes  commises  à cet  égard  par  l’Empire,  fau- 
tes que  l’enquête  du  18  mars  a si  bien  mises  en  lumière,  éclairer 
les  conservateurs  égarés  qui  ferment  encore  les  yeux  sur  les  vices 
du  dernier  régime  et  qui  rêvent,  dans  l’intérêt  de  l’ordre  véritable, 
une  restauration  bonapartiste  ! 

Anatole  Langlois. 

1 Voir,  dans  le  Correspondant  du  10  juillet  dernier,  l’article  intitulé  : la  Frac- 
tion du  centre , par  M.  Gardet. 
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ET  LE  MOUVEMENT 


I 

Sous  quelque  forme  qu’il  se  voile,  le  mouvement  est  l’unique 
force  qui  agite  le  monde  physique.  Chaleur  ou  lumière,  attraction r 
affinité  chimique  ou  électricité,  il  demeure  l’invariable  moteur.  Ses 
manifestations  et  ses  lois  désignent  le  but  que  poursuit  toute 
science  de  la  matière.  La  plus  générale  de  ces  lois  est  celle  que  les 
physiciens  nomment,  aujourd’hui,  principe  delà  conservation  delà 
force:  « La  quantité  de  force  capable  d’agir,  qui  existe  dans  la  na- 
ture inorganique,  est  éternelle  et  invariable,  tout  aussi  bien  que  la 
matière1.  » Jamais,  donc,  le  mouvement  ne  se  crée  sous  nos  yeux  ; 
nul  mouvement  nouveau  ne  surgit  à travers  les  mouvements  exis- 
tants, et  n’en  augmente  la  somme  ; il  n’y  a que  des  mouvements  re- 
çus et  transmis  ; reçus  et  transmis  sous  une  forme  identique,  ou 
transformés  en  se  transmettant. 

Pareillement,  nul  mouvement  ne  se  perd  ; nul  ne  diminue  et  ne 
s’arrête  ; toujours  il  se  poursuit,  et  s’il  semble  faiblir  et  disparaître, 
c’est  qu’il  s’est  transmis  peu  à peu,  et  que  peu  à peu,  par  trans- 
mission insensible,  il  s’est  dépensé*en  d’autres  mouvements.  Le 
mouvement  communiqué  et  le  mouvement  transmis  sont  en  quan- 
tités nécessairement  égales  ; c’est  ce  que  l’on  appelle  équivalence  ou 
corrélation  des  forces , et  cette  seconde  loi  découle  de  la  première. 
La  quantité  de  forces  ne  serait  plus  éternelle  et  invariable,  si  un 
mouvement,  en  se  transmettant,  pouvait^  déterminer  un  mouve- 

1 Mémoire  sur  la  conservation  de  la  force , par  Ilelmoltz,  traduit  par  Louis 
Piérard. 
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ment  plus  fort  ou  plus  faible  que  lui.  Cela  seul  suffirait  à augmen- 
ter ou  à diminuer  la  somme  totale  de  la  force  existante.  Le  mou- 
vement, dans  la  nature  physique,  demeure  un  monotone  flux 
et  reflux,  sous  une  immobile  fixité.  Rien  ne  change  en  un  tel 
monde,  d’où  toute  création  est  bannie,  où  tout  subsiste  aussi 
inaltérable  qu’improductif.  Tout  y est  nécessaire  et  fatal  ; rien 
n’y  est  spontané  à un  degré  quelconque  ; surtout  rien  n’y  est 
voulu,  rien  n’y  est  libre,  ce  terme  suprême  de  ce  qui  est  spontané. 

Comment,  cependant,  les  idées  de  spontanéité  et  de  volonté  sont- 
elles  entrées  dans  l’esprit  humain,  en  regard  de  cette  immense  na- 
ture physique  qui  les  repousse?  Comment,  sinon  par  l’étude  de  sa 
propre  nature,  par  l’invincible  sentiment  de  son  activité  particu- 
lière ? De  même  que  l’homme  vivant  s’est  senti  un  être  individuel  et 
un,  de  même  il  s’est  senti  doué  de  spontanéité  et  de  volonté.  Il  s’est 
ainsi  énergiquement  séparé  du  monde  physique,  il  s’est  affirmé 
cause  individuelle  d’actes  et  de  déterminations.  Sentant  qu’il  s’ap- 
partenait à lui-même,  et  qu’il  n’était  pas  une  simple  dépendance 
du  monde  extérieur,  l’homme  s’est  jugé  supérieur  à ce  monde  et  à 
tout  l’ensemble  des  forces  inanimées,  si  écrasantes  que  fussent 
celles-ci  par  rapport  à sa  faiblesse,  si  nécessaires  qu’elles  fussent  à 
sa  propre  existence.  Ces  caractères  éminents,  l’homme  les  a re- 
trouvés, à un  degré  plus  ou  moins  accusé,  dans  tout  ce  qui,  comme 
lui,  jouissait  de  la  vie  ; dans  tout  le  règne  vivant,  il  a retrouvé  une 
unité  plus  ou  moins  fortement  constituée,  une  spontanéité  plus  ou 
moins  affranchie  du  mouvement  physique.  Dans  les  rangs  élevés  de 
l’animalité,  il  a su  retrouver  les  vestiges  mêmes  de  la  volonté  dont 
il  contemplait,  en  lui,  l’image  indéfectible,  dont  il  ressentait  les 
émotions  incessantes. 

La  spontanéité,  telle  est  donc,  après  l’unité,  la  marque  souve- 
raine de  la  vie.  L’être  vivant  ne  se  distingue  pas  seulement  du 
monde  inorganique  parce  qu’il  est  un,  parce  qu’il  possède  sa  forme 
et  son  espèce  par  lesquelles  il  se  réalise  et  s’individualise  à travers 
les  milieux  infinis  de  la  matière  ; il  se  distingue  aussi  parce  qu’il  est 
créé  et  créateur.  11  n’est  pas  simple  agent  de  réception  et  de  trans- 
mission du  mouvement  ; il  engendre  sa  propre  action,  il  la  crée, 
en  un  mot,  il  agit  spontanément.  Agir  spontanément  n’est  pas 
agir  sans  cause,  comme  quelques  biologistes  semblent  le  croire; 
c’est  agir  en  trouvant  en  soi-même  sa  cause  d’action.  Ce  n’est 
pas  non  plus,  agir  sans  être  sollicité  à l’action,  car  une  sollicita- 
tion à l’action  n’est  pas  cause  de  l’action  ; cette  cause  reste  à l’être 
sollicité. 

Voilà  donc  deux  ordres  d’existence,  en  apparence  opposés,  le  phy- 
sique et  le  vivant  : l’un  n’est-il  pas  la  négation  de  l’autre,  et  com- 
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ment  concilier  le  principe  de  la  conservation  de  la  force,  l’immu- 
tabilité dans  la  quantité  du  mouvement  physique,  avec  ce  fait  que 
l’ordre  vivant,  tout  entier,  est  créateur  d’action?  Vouloir  cette 
conciliation,  n’est-ce  pas  tenter  une  œuvre  impossible  ? L’être  vivant 
n’est-il  pas  un  composé  de  matière?  Tout  individualisé  que  soit  ce 
composé,  tout  distinct  qu’il  soit,  par  sa  forme  et  par  son  évolution, 
du  milieu  inorganique  qui  l’entoure,  il  n’en  demeure  pas  moins 
soumis  aux  lois  invariables  de  la  matière  ; peut-il  s’accomplir  en 
lui  une  action,  c’est-à-dire,  un  mouvement,  qui  ne  soit  reçu  et 
transmis  comme  le  mouvement  qui  entraîne  toute  matière  ? La  né- 
cessité des  lois  physiques  s’impose  partout  et  toujours.  Si  rien  ne 
s’ajoute,  si  rien  ne  se  perd  en  fait  de  mouvement,  ne  doit-on  pas  en 
conclure  que  l’être  vivant,  tout  doué  de  spontanéité  qu’il  paraisse, 
ne  crée  pas  du  mouvement,  qu’il  reçoit  celui-ci  du  monde  physique, 
et  qu’il  le  lui  restitue  ? Et  pourtant,  la  vie  c’est  la  création  ! Y au- 
rait-il donc  une  action  qui  ne  relèverait  pas  du  mouvement,  et  se- 
rait-ce ce  genre  seul  d’action  que  l’être  vivant  aurait  le  pouvoir  de 
créer?  Quels  seraient  alors  les  rapports  entre  cette  action  que  la 
vie  développe  et  le  mouvement  d’ordre  physique  ? Quelles  relations 
uniraient  ce  qui  est  spontané  et  ce  qui  est  mouvement  communi- 
qué ? Tels  sont  les  problèmes  qui  se  posent,  et  sur  lesquels  la  science 
et  les  préjugés  ont,  tour  à tour,  accumulé  les  contradictions.  A la 
spontanéité  de  l’être  vivant  on  a opposé  son  absolue  passivité,  ou 
mieux  son  entière  soumission  au  mouvement  physique.  On  est 
arrivé,  dans  cette  voie,  à Videntité  du  mécanisme  et  de  la  logique, 
du  physique  et  du  psychique , de  V inconscient  et  du  conscient , sui- 
vant la  formule  familière  d’un  savant  physiologiste  et  psychologue 
Allemand,  M.  Wilhelm  Wundt,  dont  M.  Th.  Ribot  nous  engage  à 
étudier  les  œuvres  psychologiques1.  Dans  l’ordre  animé,  comme 
dans  l’inanimé,  on  n’observerait  que  mouvements  communiqués 
et  transmis,  transformés  ou  non  : telle  est  l’affirmation  que  l’on 
prétend  dresser  contre  la  spontanéité  vivante,  contre  la  volonté  hu- 
maine, contre  la  liberté  morale. 

Nous  voudrions  essayer  d’élucider  ces  graves  questions,  et  défi- 
nir la  part  qui  revient,  dans  les  êtres  organisés,  à la  spontanéité 
vivante  et  au  mouvement  physique.  Cette  tentative  est  pleine  de 
périls  cachés,  tant  la  science  du  mouvement  est  mêlée  à la  science 
de  la  vie,  et  tant  les  efforts  contemporains  ont  voulu  réduire  celle- 
ci  pour  tout  livrer  à la  première,  effacer  l’une  devant  les  envahisse- 
ments de  l’autre. 

1 Voyez  Revue  des  cours  scientifiques , numéros  31  et  32,  janvier  1875,  La  psy- 
chologie allemande  contemporaine , par  M.  Th.  Ribot. 
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II 

Le  caractère  propre  qu’offre  l’être  vivant  ne  consiste  pas  seule- 
ment en  ce  que  cet  être  révèle  une  cause  propre  et  individuelle, 
distincte  de  la  causalité  physique  ; c’est  encore  et  surtout  en  ce  qu’il 
présente  l’association  profonde  de  deux  ordres  de  causes,  de  la 
cause  une  et  vivante,  et  de  la  causalité  générale  et  physique.  Cette 
association  est  impénétrable  dans  son  mode  ; elle  cache  un  mystère 
dont  la  science  ne  peut  pas  même  approcher,  car  c’est  celui  de  la 
raison  dernière  des  choses.  Tout  impénétrable  qu’elle  soit,  cette 
association  de  causes  compose  la  trame  de  tout  ce  qui  vit  ; elle  est 
un  fait  général,  se  retrouve  à tous  les  degrés  de  l’animalité,  dans 
tout  perfectionnement  vital,  dans  la  vie  végétative,  comme  dans  la 
vie  volontaire  et  pensante.  Dans  leur  association,  les  deux  causalités, 
vivante  et  physique,  ne  remplissent  pas  un  rôle  égal  : elles  ne  sont 
pas  seulement  conjointes  en  toute  opération  organique.  Non,  il  y 
a,  de  l’une  à l’autre,  une  subordination  qui  fait  le  caractère  même 
et  l’essence  de  la  vie.  La  cause  une  et  vivante  domine  et  règle  la  cau- 
salité physique.  Toutefois,  cette  domination  ne  va  pas  à l’encontre 
des  lois  qui  régissent  la  causalité  physique  ; celles-ci  ne  sauraient 
plier,  et  subsistent  entières.  Même  dans  l’organisme,  le  mouvement 
physique  demeure  toujours  un  mouvement  communiqué  et  transmis  ; 
ses  transformations  en  chaleur  ou  en  affinité  chimique  s’opèrent 
dans  la  matière  organique  comme  dans  l’inorganique.  La  physique 
et  la  chimie  sont  partout  identiques. 

Mais  ce  mouvement  communiqué,  cette  chaleur,  cette  composi- 
tion et  décomposition  de  la  matière  du  corps,  ne  sont  que  les 
moyens,  les  conditions  de  manifestation  de  la  vie.  La  vie  elle-même 
leur  est  supérieure,  les  conduit  dans  une  direction  et  suivant  un 
but  prédéterminés  ; et  c’est  sur  ce  substratum  ainsi  dirigé  et 
comme  façonné  par  elle,  qu’elle  s’institue  et  se  développe.  Instituée 
sur  la  matière  et  le  mouvement,  la  vie  leur  demeure  étrangère, 
parce  qu’elle  est  d’un  autre  ordre.  Vivre  c’est  sentir,  c’est  se  nour- 
rir ou  engendrer,  c’est  se  mouvoir,  c’est  enfin  vouloir.  Rien  de 
tout  cela  ne  relève  du  mouvement  ; c’est  l’œuvre  de  la  seule  cause 
vivante. 

La  vie  ne  se  manifeste  qu’en  usant  de  la  matière  et  du  mouve- 
ment, et  cependant  la  matière  et  le  mouvement  n’engendrent  pas  la 
vie  par  eux-mêmes  ; ils  lui  fournissent  le  théâtre  sur  lequel  elle 
évolue  et  poursuit  ses  destinées.  Ces  vérités  semblent  avoir  été  per- 
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çues  par  M.  Claude  Bernard,  et  parfois,  je  suis  heureux  de  le  re- 
connaîlre,  il  exprime  nettement  cette  constitution  en  partie  double 
de  l’être  vivant,  où  la  vie  fournit  la  cause,  la  matière  et  ses  forces 
les  conditions.  « Les  phénomènes  de  création  organique  des  êtres 
vivants,  dit  l’éminent  physiologiste,  me  semblent  bien  de  nature  à 
démontrer  une  idée  que  j’ai  déjà  indiquée,  à savoir  que  la  matière 
n’engendre  pas  les  phénomènes  qu’elle  manifeste.  Elle  n’est  que  le 
substratum , et  ne  fait  absolument  que  donner  aux  phénomènes 
leurs  conditions  de  manifestation,  seul  intermédiaire  par  lequel  le 
physiologiste  peut  agir  sur  les  phénomènes  de  la  vie.  » Et  plus 
haut,  dans  le  même  article  : « Nous  croyons  à tort  que  le  détermi- 
nisme dans  la  science  mène  à conclure  que  la  matière  engendre  les 
phénomènes  que  ses  propriétés  manifestent;  et  cependant  nous  ré- 
pugnons instinctivement  à admettre  que  la  matière  puisse  avoir 
par  elle-même  la  faculté  de  penser,  de  sentir'.  » 

Ces  considérations  préliminaires  sur  la  constitution  de  l’être  vi- 
vant permettent,  à la  fois,  de  comprendre  sa  spontanéité  néces- 
saire, et  de  juger  comment  cette  spontanéité  n’est  pas  une  négation 
des  lois  du  mouvement,  présentes  partout  où  la  matière  intervient. 
A la  cause  et  à l’œuvre  vivantes  appartient,  en  effet,  la  spontanéité; 
par  contre,  toutes  les  conditions  mises  en  jeu  pour  les  manifesta- 
tions vivantes  sont  physiques  ou  chimiques,  et  la  spontanéité  en 
est  bannie,  comme  de  toute  physique  et  de  toute  chimie.  Quand 
l’être  vivant  sent,  et  quand  il  agit,  il  ne  reçoit  pas  du  monde  exté- 
rieur la  sensation  et  l’action  fonctionnelle  comme  un  mouvement 
communiqué  et  transmis.  Quelle  que  soit  l’intervention  du  milieu 
ambiant,  cet(e  intervention  n’est  qu’une  excitation.  C’est  dans  le 
seul  milieu  vivant  que  se  créent  la  sensation  et  la  fonction,  et  cel- 
les-ci demeurent  étrangères,  dans  leur  essence  à tout  mouvement 
transmis  du  dehors.  Ce  n’est  pas  à dire  que  le  mouvement  extérieur 
ne  se  communique  à la  matière  qui  compose  la  trame  organique. 
Mais  tant  que  ce  mouvement  communiqué  demeure  mouvement 
physique,  tant  qu’à  son  approche  ne  surgit  pas  l’œuvre  nouvelle  de 
la  sensation,  ce  mouvement  n’appartient  pas  à la  vie;  il  est  comme 
non  avenu  pour  l’être  vivant.  Dès  que  le  mouvement  qui  atteint  la 
matière  organique  excite  la  sensibilité  de  l’être,  dès  qu’il  est  sentir 
alors,  en  vertu  de  sa  spontanéité  propre,  l’être  vivant  entre  en  ac- 
tion; il  sent,  il  conçoit,  il  se  meut,  il  veut;  et,  dans  chacun  de  ces 
actes,  il  ne  relève  que  de  lui,  il  n’obéit  qu’à  la  cause  une  et  active 
qui  l’anime  et  l’institue. 

1 Le  Problème  de  la  phusioloqie  qénérale.  Revue  des  Deux  Mondes , 15  dé- 
cembre 1867. 
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L’une  des  plus  graves  erreurs  de  toute  étude  de  l’être  vivant  con- 
siste, d’un  côté,  à méconnaître  la  spontanéité  nécessaire  de  tous 
les  actes  vitaux,  et.  d’un  autre  côté,  à accorder  la  spontanéité  aux 
conditions  physico-chimiques  qui  accompagnent  chacun  des  actes 
vitaux.  Cette  double  erreur  a été  trop  souvent  commise.  L’ancienne 
physiologie  attribuait  la  spontanéité  à tous  les  mouvements  et  à 
toutes  les  transformations  de  la  matière  organique.  Les  physiolo- 
gistes contemporains,  au  contraire,  ne  sachant  considérer  que  les 
conditions  seules  de  l’acte  organique,  fatalement  soumises  aux  lois 
du  mouvement,  en  arrivent  à refuser  la  spontanéité  à l’acte  vital, 
et  partant,  à la  vie.  Leur  opinion  se  forme  ainsi  d’un  étrange  mé- 
lange d’erreur  et  de  vérité,  dans  lequel  la  vérité  est,  en  fin  de 
compte,  sacrifiée  ; car  la  vérité  et  l’erreur  associées  ne  sauraient 
enfanter  d’autre  produit  que  l’erreur  elle-même. 

Ainsi  M.  Cl.  Bernard,  qui  professe  que  la  vie  eàt  créatrice,  n’en 
écrit  pas  moins  les  lignes  suivantes  : « La  matière  organisée  ou  vi- 
vante, qui  constitue  les  éléments  histologiques,  n’a  pas  plus  de 
spontanéité  que  la  matière  inorganique  ou  minérale  ; caf  l’une  et 
l’autre  ont  besoin,  pour  manifester  leurs  propriétés,  de  l’influence 
des  agents  extérieurs.  La  spontanéité  des  corps  vivants  n’est  qu’ap- 
parente. » Pourquoi  cette  spontanéité  des  corps  vivants  ne  serait- 
elle  qu’apparente?  Comment  placer  au  même  rang  ce  qui  vit  et  ce 
qui  ne  vit  pas,  alors  que  l’on  reconnaît  que  la  vie  relève  d’une  cause 
propre?  La  matière  vivante  ne  jouirait  d’aucune  spontanéité,  par 
cela  qu’elle  n’entre  en  fonctions  que  sous  l’influence  des  excitants 
extérieurs?  Mais  cet  énoncé  lui-même  n’implique-t-il  pas  la  sponta- 
néité que  l’on  repousse?  Si  le  mouvement  extérieur  n’est  qu’un  ex- 
citant, c’est  qu’il  ne  se  transmet  pas  directement  et  pleinement  ; il 
excite,  il  provoque;  il  ne  détermine  ni  n’opère.  Quant  une  bille  en 
frappe  une  autre,  elle  ne  l’excite  pas  ; elle  lui  communique  tout  ou 
partie  du  mouvement  qui  la  pousse.  La  spontanéité  vivante  a be- 
soin d’être  excitée,  je  l’accorde;  mais  cela  même  la  confirme.  En 
chimie,  on  n’excite  pas  les  corps  à se  combiner;  la  combinaison 
s’effectue  sans  excitation,  dès  que  les  affinités  chimiques  le  com- 
mandent. Aussi  ne  puis-je  souscrire  aux  analogies  fausses  que 
M.  Cl.  Bernard  présente  pour  appuyer  son  affirmation  précédente  : 
« Les  excitants  généraux,  air,  chaleur,  lumière,  électricité,  qui  pro- 
voquent les  manifestations  des  phénomènes  physico-chimiques  de 
la  matière  brute,  éveillent  aussi  d’une  manière  parallèle  l’activité 
des  phénomènes  propres  à la  matière  vivante.  » L’air,  la  chaleur, 
l’électricité,  n’excitent  ni  ne  provoquent  les  phénomènes  physico- 
chimiques; ils  les  déterminent.  Au  contraire,  ces  mêmes  agents 
provoquent,  éveillent  l’activité  de  la  matière  vivante,  mais  ils  ne 
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déterminent  pas  l’accomplissement  des  actes  vitaux.  Un  abîme  sé- 
pare ces  deux  ordres  de  faits. 

Plus  loin,  M.  Cl.  Bernard  ajoute  : « Dès  que  nous  avons  reconnu 
plus  haut  que  la  matière  organisée  est  dépourvue  de  spontanéité 
comme  la  matière  brute,  elle  ne  peut  pas  plus  qu’elle  avoir  con- 
science des  phénomènes  qu’elle  présente...  Les  mécanismes  vitaux, 
comme  nous  l’avons  dit,  sont  passifs  comme  les  mécanismes  non 
vitaux.  Les  uns  et  les  autres  ne  font  qu’exprimer  ou  manifester 
l’idée  qui  les  a conçus  et  créés1.  » Oui,  si  la  matière  organisée  n’é- 
tait que  matière,  elle  ne  saurait  posséder  ni  spontanéité  ni  con- 
science des  sensations  qui  l’émeuvent;  mais  la  matière,  en  tant 
qu’organisée,  est  vivante,  elle  est  la  vie  elle-même,  et  celle-ci  sent 
et  se  détermine,  se  meut  et  veut,  possède  la  conscience  distincte 
ou  indistincte  d’elle-même;  car,  en  physiologie,  les  deux  formes 
de  conscience  existent.  Les  mécanismes  vitaux  sont  passifs,  nous 
dit-on,  comme  les  autres  mécanismes.  A cela  il  n’y  a qu’une  diffi- 
culté, c’est  que  ce  qui  est  mécanique  ne  saurait  être  vital.  Un  mé- 
canisme'est  exclusif  de  toute  idée  de  vie  ; il  est  de  soi  passif,  et  ne 
peut  que  transmettre  et  recevoir  le  mouvement.  Un  mécanisme 
peut  offrir  à l’oeuvre  vivante  une  condition  de  réalisation,  mais  il 
n’entre  pas  dans  la  vie  pour  cela;  mécanisme,  il  demeure  soumis 
aux  lois  purement  mécaniques.  En  tant  qu’organisée  et  vivante,  la 
matière  des  éléments  histologiques  ne  forme  jamais  un  simple  mé- 
canisme ; cette  matière  a pour  caractère  nécessaire  de  sentir  et  de 
réagir  fonctionnellement,  et  ce  n’est  là  la  fin  d’aucun  mécanisme. 
Il  faut  donc  abandonner  ces  images  incohérentes,  et  ne  pas  associer 
ces  mots  contradictoires  de  mécanisme  et  de  vie.  Tout  est  passif  et 
communiqué  dans  la  matière  prise  en  elle-même,  et  non  comme 
expression  de  la  vie.  La  matière  considérée,  au  contraire,  dans  son 
expression  vivante,  n’est  plus  passive,  mais  douée  de  spontanéité, 
car  la  spontanéité  est  la  marque  de  tout  ce  qui  vit. 

Il  va  nous  être  permis  de  comprendre  maintenant  comment  et 
pourquoi  la  vie  est  une  création.  L’idée  et  le  mot  de  création  sont 
ignorés  de  la  science  du  monde  physique,  où  rien  ne  s’ajoute,  où 
rien  ne  se  perd.  Ils  forment  le  symbole  le  plus  exact  de  la  science 
de  la  vie,  où  tout  se  crée  et  se  perd  incessamment.  L’être  vivant  qui 
a pour  essence  la  spontanéité  est  nécessairement  créateur;  de  lui, 
en  effet,  il  tire  tous  ses  actes,  toutes  ses  déterminations  ; il  ne  re- 
çoit pas  le  mouvement  de  l’extérieur  physique,  il  n’obéit  qu’à  des 
mobiles  engendrés  en  lui.  Il  y a plus,  il  s’engendre  perpétuelle- 
ment, il  se  crée,  et,  en  même  temps,  il  émet  de  son  sein  fécond  des 


1 Le  Problème  de  la  physiologie  générale. 
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êtres  semblables  à lui.  A cette  affirmation  d’une  création,  les  phy- 
siciens et  les  chimistes  se  révolteront  certainement,  eux  qui  n’as- 
sistent qu’au  spectacle  opposé;  eux  qui  ne  sauraient  concevoir  un 
mouvement  qui  ne  soit  transmis  ; eux  qui  se  meuvent  au  sein  d’un 
ensemble  de  forces  éternelles  et  fixes.  Nous,  biologistes,  si  nous  sa- 
vons méditer  et  comprendre  les  faits  que  nous  observons,  nous  ver- 
rons que  notre  science  a pour  unique  sujet  une  création  continue  à 
laquelle  une  mort  continue  correspond.  Dans  le  monde  vivant,  tout 
s’ajoute  et  tout  se  perd;  il  peut  se  multiplier  et  s’étendre  indéfini- 
ment, tant  que  les  conditions  physiques  ne  lui  font  pas  défaut;  il 
peut  disparaître  sans  retour,  car  son  maintien  n’a  rien  d’immuable 
et  de  nécessaire. 

Nous  demandera-t-on  si  l’apparition  de  l’être  vivant,  si  les  actes 
qu’il  émet,  si  les  produits  de  son  activité  fonctionnelle  méritent 
vraiment  le  nom  de  création  ? Y a-t-il  là,  en  effet,  une  émission  de 
matière  nouvelle,  et  d’un  mouvement  qui  ne  préexistait  pas  ; et  en 
dehors  d’une  telle  émission  y a-t-il  création  vraie  ? Non,  certaine- 
ment, la  matière  qui  compose  un  organisme,  et  le  mouvement  qui 
pousse  cette  matière,  ne  sont  en  rien  créés  par  la  cause  vivante. 
Cette  matière  et  ce  mouvement  sont  les  conditions  de  l’être,  et  ces 
conditions  il  les  puise  dans  le  monde  physique  ; mais  pourquoi  res- 
treindre à ces  conditions  l’idée  de  création  ? Où  prend-on  le  droit 
d’affirmer  qu’il  n’y  a que  matière  et  mouvement,  et  qu’en  dehors 
il  n’y  a ni  existence,  ni  création  possibles  ! L’être  vivant  nous  est 
une  démonstration  qu’il  existe  quelque  chose,  la  vie,  que  le  mouve- 
ment ne  saurait  produire.  Il  faut  demander  la  vie  à la  vie  ; la 
physique  et  la  chimie  ne  peuvent  la  livrer.  On  aura  beau  soumettre 
la  matière  à toutes  les  expérimentations,  on  aura  beau  rapprocher 
et  combiner  les  molécules  et  les  principes  immédiats  qui  entrent 
dans  la  matière  organique,  on  ne  créera  pas  l’organisme  le  plus 
élémentaire.  L’être  vivant  crée  donc  sa  forme,  son  type,  ses  facultés, 
son  évolution.  Quelle  création  dépasse  celle-là  ! L’ovule  fécondé, 
cellule  à peine  visible,  par  sa  spontanéité  puissante,  va  créer  tout 
un  être  sentant,  se  mouvant,  pensant  et  voulant  : comment  lui 
refuser  le  pouvoir  créateur  ? 

La  vie  suffit  donc  à nous  montrer  qu’il  n’y  a pas  que  la  matière, 
mobile  en  apparence,  immobile  au  fond,  inaltérable  et  immuable. 
Une  cause  invisible  et  créatrice  plane  sur  cette  matière  et  enfante 
visiblement  sous  nos  yeux.  Une  sensation,  un  élan  de  douleur  ou  de 
plaisir,  quand  ils  surgissent  et  disparaissent,  ne  sont-ils  pas  un  fait 
tour  à tour  créé  et  perdu?  Une  pensée  exprimée,  une  mélodie 
inspirée,  une  œuvre  d’art,  quelle  que  soit  la  forme  que  le  génie  lui 
donne,  ne  sont-ils  pas  des  créations  au  plus  haut  titre?  Que  cette 
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pensée,  transmise  par  la  parole  ou  écrite,  que  cette  mélodie  ou  cette 
œuvre  d’art  aient  besoin  de  la  matière  et  du  mouvement  pour 
trouver  leur  expression,  qu’importe?  Soutiendra-t-on  que  les  unes 
et  les  autres  sont  des  produits  de  la  matière  et  du  mouvement, 
qu’elles  ne  s’élèvent  pas  dans  le  monde  comme  un  fait  nouveau, 
comme  une  création  merveilleuse  ? La  conscience  universelle  pro- 
testerait contre  de  tels  jugements  ; l’esprit  de  système  peut  les 
exiger;  le  bon  sens  les  dédaigne  et  passe.  Essayez  de  supprimer  par 
la  pensée  l’ordre  vivant,  l’immense  ensemble  des  existences,  des 
types,  des  formes,  par  lesquels  il  se  manifeste,  les  affections  et  les 
passions  qui  l’émeuvent,  les  expressions  par  lesquelles  il  traduit 
ses  agitations  intérieures,  les  industries  auxquelles  le  conduisent 
les  besoins  qu’il  éprouve  ou  les  plaisirs  qu’il  recherche  ; et,  enfin, 
en  retranchant  l’homme  au  sein  de  ce  monde  qu’il  remplit,  mesurez 
la  glorieuse  accumulation  d’œuvres,  de  vérités  et  de  beautés  qui 
parent  le  monde,  et  qui,  s’effondrant,  laisserait  à la  matière  une 
nudité  que  rien  ne  saurait  recouvrir.  Dira-t-on  que  par  cet  anéan- 
tissement de  toute  vie,  on  n’a  rien  perdu,  parce  que,  en  fait  de 
mouvement,  elle  n’avait  rien  créé,  et  que  le  monde  des  existences 
vivantes,  disparu,  ne  laissera,  après  lui,  aucun  vide  réel,  parce  que 
la  matière  et  le  mouvement  demeureront  immuables  et  stériles? 
Non,  assurément,  la  vie  est  créatrice,  car  la  vie  soulève  des  actes  et 
des  œuvres  que  la  physique  et  la  chimie  ne  sauraient  aspirer  à réa- 
liser. Il  y a donc  deux  mondes,  l’un  où  rien  ne  se  crée,  l’autre  où 
la  création  est  incessante  ; et  ces  deux  mondes,  loin  de  se  heurter 
et  de  se  repousser,  s’unissent  de  façon  à ce  que  l’un  sert  à l’autre, 
à ce  que  le  monde  inférieur  offre  au  monde  supérieur  ses  conditions 
de  développement.  L’ordre  inorganique  semble  avoir  été  préparé 
pour  fournir  à l’organique  un  support  sur  lequel  il  pût  s’établir  et 
poursuivre  ses  réalisations  diverses.  Quelle  plus  belle  harmonie 
des  choses  ! 


III 

La  spontanéité  vivante  n’est  pas  suspendue  dans  le  vide  : elle  en- 
tretient avec  la  matière  et  le  mouvement  des  relations  nécessaires, 
car  ceux-ci  ont  à lui  fournir  les  seuls  matériaux  par  lesquels  elle 
organise  et  agit.  Ces  relations  s’établissent  suivant  une  loi,  qui  peut 
se  réduire  à cette  simple  formule  : monde  inorganique  au  point  de 
départ  comme  au  point  d’arrivée  de  l’acte  organique,  et,  entre  ces 
deux  points  extrêmes,  un  mouvement  qui  va  de  l’un  à l’autre,  et 
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sur  lequel  s’établit  la  fonction  vivante.  Cette  loi  règle  toute  déter- 
mination vitale. 

Ainsi,  et  comme  exemple  fondamental,  la  spontanéité  de  la  vie 
végétative  et  organisatrice  s’opère  par  d’incessants  emprunts  au 
monde  extérieur,  auxquels'répond  une  restitution  pareillement  in- 
cessante. Pour  satisfaire  à ce  besoin  d’emprunts  et  pour  recher- 
cher ce  qui  peut  lui  servir,  l’être  vivant  est  doué  d’un  premier 
pouvoir,  celui  de  sentir.  Il  sent  le  monde  extérieur,  et  ce  monde 
l’excite,  c’est-à-dire,  réveille  sa  faculté  de  sentir.  Mais,  la  vie  végé- 
tative s’accomplit  jusque  dans  les  éléments  histologiques  profonds, 
dans  ceux  que  leur  situation  intérieure  semble  dérober  à toute  in- 
fluence venue  du  dehors;  ou,  pour  mieux  dire,  tout  ce  qui  vit  est 
intérieur  et  comme  séparé  des  vastes  milieux  ambiants.  Aussi, 
ne  sont-ce  pas  les  seuls  milieux  extérieurs  qui  viennent  fournir  aux 
éléments  vivants  l’excitation  et  l’aliment  nécessaires  : ce  sont  de 
nouveaux  milieux,  les  humeurs,  prolongement  intérieur,  en  quel- 
que sorte,  des  milieux  externes.  Ces  milieux,  déjà  rapprochés  de  la 
vie,  mais  qui  ne  vivent  pas,  où  tout  du  moins  n’est  pas  vivant,  ces 
milieux  excitent  partout  la  nutrition,  les  fonctions  particulières  des 
éléments  et  des  organes.  Il  n’y  a pas  une  cellule  qui  ne  soit  douée 
de  la  faculté  de  sentir  les  humeurs  qui  l’enveloppent,  qui  ne  soit 
excitée  par  l’afflux  humoral  qu’elle  sollicite.  Chaque  cellule  est 
comme  un  sens  inconscient  entrant  en  relation  avec  le  milieu  dans 
lequel  elle  plonge,  comme  au  moyen  du  toucher  et  de  la  vue  nous 
communiquons  avec  la  matière  et  les  vibrations  lumineuses.  L’or- 
ganisme, donc,  emprunte  aux  divers  milieux,  soit  extérieurs,  soit 
intérieurs,  des  matériaux  qu’il  assimile,  et  qui,  assimiles,  appar- 
tiennent à la  matière  organisée.  Mais,  ces  matériaux  empruntés  ne 
peuvent  s’accumuler  dans  l’organisme  ; ils  ne  font  qu’y  passer;  ils 
le  traversent  d’un  cours  monotone  et  indifférent.  Durant  leur  pas- 
sage ces  matériaux  s’altèrent.  Ils  étaient  entrés  sous  la  forme  de  tel 
composé;  ce  composé  se  transforme  peu  à peu,  et  les  modifications 
successives  par  lesquelles  il  passe  constituent  ce  que  l’on  appelle, 
aujourd’hui,  le  déterminisme  de  la  fonction.  Enfin,  à travers  ces 
modifications,  le  composé  primitif  atteint  à un  point  d’altération 
qui  le  rend  impropre  et  nuisible  à la  constitution  de  la  matière 
organique  ; il  perd  l’assimilation  acquise,  et  devient  un  corps  étran- 
ger ; dès  lors,  il  est  expulsé  et  rendu  à l’ordre  chimique  d’où  il  sor- 
tait. 

Les  fonctions  des  sens  établissent,  entre  nous  et  le  monde  exté- 
rieur, des  relations  analogues  à celles  de  la  vie  végétative.  Les  or- 
ganes de  la  vue,  de  l’audition,  du  toucher,  sont  excités  par  un  mode 
de  la  matière  et  du  mouvement;  la  sensation  met  en  jeu  la  spon- 
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tanéité  de  l’être,  et  celui-ci  voit,  entend,  touche,  et  de  la  sorte  per- 
çoit et  analyse  le  monde  extérieur.  Ce  monde  est  au  point  de  départ 
de  la  sensation,  et  il  se  retrouve  comme  objet  et  aboutissant  de  la 
perception  sensorielle  ; il  excite  et  il  est  perçu.  Tout  sens  excité  et 
fonctionnant  provoque  un  mouvement  dans  la  matière  organique 
qu’il  met  en  jeu;  c’est  le  déterminisme  de  la  fonction  sensorielle. 
Ce  mouvement  physique  se  traduit  en  accélération  du  mouvement 
de  composition  et  de  décomposition  organiques,  et  en  production 
équivalente  de  la  chaleur.  Mais  si  la  fonction  sensorielle  s’accom- 
pagne d’un  mouvement  physique  nécessaire,  si  tout  nerf,  si  toute 
cellule  nerveuse  qui  travaille,  se  décompose  plus  rapidement  et 
s’échauffe,  cette  décomposition  ne  nous  livre  en  rien  le  caractère 
du  travail  fonctionnel.  Ce  caractère  relève  de  la  spontanéité  de 
l’être  qui  fonctionne.  C’est  elle  qui  fait  que  la  perception  sera  plus 
ou  moins  juste,  plus  ou  moins  fine,  plus  ou  moins  durable  ; et  s’il 
s’agit  d’une  conception,  c’est  cette  seule  spontanéité  qui  fera  que 
la  perception  sera  plus  ou  moins  forte  ou  élevée,  plus  ou  moins 
brillante  ou  profonde. 

Et  même  un  caractère  nouveau  et  saisissant  s’élève,  si  nous  con- 
sidérons exclusivement  la  spontanéité  vivante  dans  ses  rapports 
avec  l’exercice  des  sens,  et  surtout  avec  nos  facultés  affectives  et 
intellectuelles  : l’excitation  de  notre  spontanéité  peut  naître  d’elle- 
même,  surgir  de  nos  facultés  qui  s’excitent  et  s’éveillent  les  unes 
les  autres.  Le  monde  extérieur  ne  nous  est  plus  directement  néces- 
saire ; le  souvenir  que  nous  en  gardons  suffit  à réveiller  notre  acti- 
vité fonctionnelle  et  à provoquer  la  fonction,  comme  si  l’excitation 
venait  du  dehors.  C’est  ainsi  que  nous  croyons  voir  une  image  ab- 
sente, entendre  une  mélodie  qui  nous  a autrefois  charmé,  que  le 
souvenir  d’un  mets  agréable  suffit  à amener  un  flux  de  salive  dans 
la  bouche,  comme  si  nous  goûtions  encore  ce  mets.  La  méditation 
et  tous  les  exercices  intellectuels  s’accomplissent  pareillement,  et 
mieux  encore,  sans  excitation  du  dehors.  Nous  abstraire  du  monde 
extérieur  est  souvent  la  condition  la  plus  favorable  pour  que  la  pen- 
sée trouve  toute  son  énergie.  Se  souvenir  et  penser  deviennent 
ainsi  les  actes  culminants  de  notre  spontanéité. 

Cependant,  ces  actes  eux-mêmes  ne  s’accomplissent  pas  sans  que 
le  mouvement  organique  s’accélère  et  leur  serve  de  substratum.  Le 
travail  cérébral,  quel  qu’il  soit,  active  le  mouvement  circulaire  delà 
matière  du  cerveau.  Mais  qui  oserait  mesurer  la  pensée  par  ce 
mouvement.  Newton  en  découvrant  les  lois  de  l’attraction,  Corneille 
en  écrivant  Polyeucte , n’offraient  pas  un  autre  mouvement  de  com- 
position et  de  décomposition  de  la  matière  organique  de  leur  cer- 
veau, que  celui  que  supporte  le  cerveau  d’un  laborieux  comptable 
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ou  d’un  fastidieux  versificateur.  Le  mouvement  est  identique  dans 
tous  ces  cerveaux  en  travail,  et  cependant  quelle  distance  entre  les 
produits!  Maintenant,  comment  s’établit  cette  relation  entre  la 
spontanéité  vivante  et  le  mouvement,  entre  la  cause  et  le  détermi- 
nisme de  l’effet  et  de  la  fonction  : c’est  là  ce  qu’il  ne  nous  est  et  ne 
nous  sera  jamais  donné  de  connaître.  Savons-nous,  ce  qui  paraît 
beaucoup  plus  abordable,  comment  le  mouvement  ou  la  force  peut 
agir  sur  la  matière  ; savons-nous  même  ce  qu’est  en  soi  la  force 
et  ce  qu’est  la  matière?  De  partout  l’ignorance  nous  enveloppe,  et 
nous  ne  pénétrons  aucun  des  secrets  derniers  des  choses,  même  de 
celles  qui  semblent  inférieures;  el,  plongés  dans  ces  obscurités  in- 
vincibles, nous  prétendrions  chercher  le  comment  des  relations  de 
la  vie  avec  le  monde  inorganique,  nous  oserions  demander  com- 
ment la  cause  vivante  agit  sur  le  mouvement  et  sur  la  matière  ! Il 
ne  nous  est  donné,  en  ce  monde,  que  de  juger  les  causes  à travers 
les  effets,  et  de  comprendre  les  effets  en  les  rapportant  à leurs  cau- 
ses. « Les  phénomènes,  dit  Zimmermann,  servent  à donner  ridée 
de  la  cause  ; la  cause  sert  ensuite  à l’intelligence  des  phénomènes.» 
Toute  la  science  humaine  est  renfermée  dans  ces  limites. 

Les  déterminations  de  l’être  vivant  reconnaissent,  enfin,  une 
règle  supérieure  et  dernière,  qui  achève  de  marquer  d’un  signe 
ineffaçable  la  spontanéité  qui  les  engendre  et  les  soutient.  L’être  vi- 
vant, excité  par  les  milieux  extérieurs  et  se  déterminant  à agir, 
n’est  pas  livré  aux  caprices  d’une  action  désordonnée.  Il  ne  suit  pas 
indifféremment  telle  ou  telle  voie;  .loin  de  là,  sa  voie  lui  est,  en 
quelque  sorte,  tracée  d’avance  ; il  marche  à un  but  manifeste,  que 
des  influences  hostiles  peuvent  seules  l’empêcher  d’atteindre.  La 
spontanéité  vivante,  en  effet,  est  instituée  pour  une  fin,  et  cette  fin 
doit,  tout  entière,  appartenir  à l’être,  afin  que  celui-ci  conserve  sa 
spontanéité  en  la  poursuivant.  C’est  pour  lui  que  l’être  organisé 
agit  ; le  mobile  de  tous  ses  actes  c’est  sa  propre  existence.  Il  est  la 
cause,  le  centre  et  l’aboutissant  de  tout  ce  qu’il  conçoit  et  enfante  ; 
il  ne  connaît  et  n’aime  que  lui.  La  fin  et  le  principe  sont  un,  di- 
sait Hippocrate.  L’être  vivant  ne  dépasse  pas  les  horizons  que  lui 
ouvre  la  cause  qui  l’anime  et  le  crée.  La  fin  d’un  être  vivant  est 
toute  en  son  évolution  : accomplir  cette  évolution,  se  développer, 
résister  à toutes  les  causes  de  destruction,  se  réparer,  et  enfin  se 
multiplier,  telle  est  la  loi  finale  de  la  vie.  La  spontanéité  vivante 
reconnaît  donc,  pour  but,  la  conservation  et  la  croissance  de  l’être. 
Il  n’est  pas  possible  de  lui  en  concevoir  un  autre,  et  il  n’est  pas 
possible  de  la  concevoir  sans  ce  but  à atteindre. 

Cette  fin  est  aussi  visible  dans  le  végétal  que  dans  l’animal,  dans 
l’animal  inférieur  que  dans  l’animal  supérieur;  elle  est  indépen- 
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dante  de  toute  conscience,  comme  de  toute  volonté.  Piechercher 
toutes  les  conditions  favorables  au  développement,  lutter  contre 
toutes  les  conditions  défavorables,  se  conserver,  se  multiplier  par 
la  génération,  ces  caractères  appartiennent  à tout  ce  qui  vit,  aussi 
bien  à la  plante  qu’à  l’animal  ; ils  affirment  la  spontanéité  à tous 
les  degrés  de  l’existence  organique.  Le  monde  physique  n’offre  rien 
d’analogue.  Les  existences  individuelles  y manquant,  il  n’y  a pas 
de  but  comparable  à celui  que  ces  existences  poursuivent.  L’évolu- 
tion y est  un  mot  vide  de  sens  ; la  conservation  n’y  est  pas  en 
cause,  puisque  tout  y est  indestructible  ; l’accroissement  et  la  mul- 
tiplication y sont  inconnus,  puisque  rien  ne.  s’y  ajoute.  Le  mouve- 
ment qui  gouverne  le  monde  physique  y est  toujours  communiqué 
et  transmis  dans  une  équivalence  absolue  ; ce  mouvement  ne  sau- 
rait, dès  lors,  avoir  un  but  particulier  à atteindre.  Il  se  résout  en 
une  circulation  fatale,  ininterrompue,  où  rien  ne  commence,  où 
rien  ne  finit,  où  rien  n’est  particulier,  ni  ne  saurait  courir  à une 
fin  distincte  de  la  fin  inaccessible  du  tout. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  montrer  toute  l’importance  du  caractère  de 
finalité,  règle  et  démonstration  nouvelle  de  la  spontanéité  des  actes 
vitaux.  J’aurai  à l’invoquer  et  à le  faire  valoir,  alors  que  le  moment 
sera  venu  d’interroger  les  opinions  qui  refusent  à l’être  vivant  sa 
spontanéité,  pour  le  soumettre  aux  seules  forces  physiques,  au 
mouvement  communiqué  et  transmis.  Livré  au  monde  physique, 
et  de  même  nature  que  ce  monde,  l’être  vivant  se  trouve  déchu  de 
toute  finalité;  il  perd  tout  but  propre;  ses  actes  reflètent  la  su- 
prême et  monotone  indifférence  d’une  circulation  de  molécules 
inaltérables  et  sans  fin  ; il  se  confond  avec  la  matière  et  le  mouve- 
ment dans  sa  fin  comme  dans  son  principe. 


IV 

La  spontanéité  vivante,  quoique  poursuivant  partout  un  même 
but,  n’est  pas,  cependant,  pareille  à tous  les  degrés  de  l’échelle 
des  êtres.  Elle  est  obscure,  lente,  et  comme  opprimée  dans  le 
règne  végétal  ; elle  s’accentue  et  s’anime  dans  le  règne  animal 
naissant,  se  dégage  et  s’élève,  de  plus  en  plus,  des  animaux  infé- 
rieurs aux  supérieurs,  jusqu’à  l’homme  enfin,  où  elle  trouve,  tout 
à coup,  ses  derniers  épanouissements  et  un  éclat  suprême.  Nous 
voudrions  marquer  les  principales  étapes  de  cetie  marche  ascen- 
dante. 

La  spontanéité  dans  le  règne  végétal  semble  tellement  soumise 
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aux  conditions  extérieures,  qu’on  serait  tenté  de  la  méconnaître  en 
donnant  toute  puissance  à ces  conditions.  A la  lumière,  à la  cha- 
leur, à l’humidité,  on  accorderait  le  pouvoir  de  créer  la  vie  de  la 
plante.  Suivant  que  ces  conditions,  en  effet,  sont  telles  ou  telles, 
le  végétal  se  développe  de  telle  ou  telle  façon  ; là  où  elles  man- 
quent absolument,  toute  végétation  disparaît.  Il  y a une  sorte  de 
proportionnalité  entre  les  conditions  de  milieu  et  la  vie  végétative. 
On  pourrait  donc,  en  attribuant  à ces  conditions  l’action  causale  et 
directe,  dire  des  végétaux  ce  que  M.  le  professeur  Rouget  affirmait 
témérairement  de  l’homme  et  de  tout  êlre  vivant  : « La  lumière  et 
la  chaleur  qui  rayonnent  des  mondes  stellaires  sont,  pour  l’homme 
et  tous  les  êtres  organisés,  les  sources  de  la  vie.  Et  ce  n’est  pas  là 
seulement  une  poétique  métaphore,  mais  la  rigoureuse  expression 
d’une  vérité  scientifique1.  » Ces  assertions  sont  systématiques,  et 
ce  n’est  pas  une  rigoureuse  vérité,  mais  une  erreur  fondamentale 
qu’elles  expriment.  La  vie,  on  va  le  voir,  est  loin  d’être  due  à une 
simple  transformation  des  forces  cosmiques. 

La  spontanéité  dans  le  règne  végétal  est,  il  est  vrai,  bornée  ; par 
cela  même,  elle  est  plus  étroitement  assujettie  aux  conditions  de 
milieu.  Quoique  bornée,  elle  n’est  pas  moins  réelle  et  évidente.  On 
aura  beau  faire  tomber  sur  une  terre  nue,  la  lumière,  la  chaleur, 
l’humidité,  on  aura  beau  charger  cette  terre  de  tous  les  composés 
ou  principes  immédiats  qui  entrent  dans  la  composition  des  végé- 
taux, on  n'y  ouvrira  jamais  les  sources  de  la  vie  Si  sur  cette  terre 
vous  ne  jetez  pas  un  germe,  ou  si  vous  n’y  implantez  pas  une  bou- 
ture vivante,  vous  n’obtiendrez  jamais  la  moindre  végétation,  la 
mousse  la  plus  obscure.  Le  germe  seul  peut  y lever,  y croître,  et 
devenir  le  point  de  départ  d’une  longue  suite,  et  toujours  crois- 
sante, de  germes  et  de  végétaux.  Dans  sa  croissance,  le  germe  ne 
reproduira  pas  indifféremment  toute  espèce  végétale;  mais  une 
espèce  déterminée,  celle  dont  il  provient  lui-même.  Cette  espèce 
pourra  varier  dans  de  certaines  limites , mais  conservera  son  ca- 
ractère spécifique  à travers  toutes  les  variétés.  Que  signifient  ces 
faits,  sinon  que  la  lumière  et  l’eau  ne  sont  pas  maîtresses  absolues 
et  productrices  directes  de  la  vie  végétale,  qu’elles  n’eri  sont  que 
les  conditions  excitatrices?  Ces  conditions  ne  sauraient  obtenir  leur 
effet  que  lorsqu’elles  rencontrent  un  être,  un  germe  doué  de  spon- 
tanéité, contenant  en  puissance  la  vie  végétative,  et  prêt  à passer 
de  la  puissance  à l’acte,  dès  que  les  conditions  voulues  s’offriront 
à lui. 

Cette  activité  du  germe,  lorsqu’elle  entre  en  jeu,  obéit  à la  loi 


1 Leçon  d’ouverture  du  cours  de  physiologie,  par  le  prof.  Rouget. 
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de  toute  spontanéité  vivante  ; elle  poursuit  un  but  nécessaire  qui 
est  le  développement  de  la  plante,  sa  croissance  et  sa  multiplica- 
tion. Tout  végétal  se  plie  aux  conditions  du  milieu  dans  lequel  il 
vit.  Si  ces  conditions  sont  favorables,  son  développement  est  con- 
tinu, abondant,  facile;  si  ces  conditions  sont  mauvaises,  le  déve- 
loppement se  réduit,  s’arrête.  L’être  lutte  tant  que  les  conditions 
qu’il  rencontre  ne  lui  sont  pas  absolument  contraires  ; il  meurt  si 
elles  lui  sont  décidément  hostiles.  Toute  sa  vie  témoigne  donc  de  sa 
spontanéité  ; il  tend  incessamment  à son  but  ; sa  mort  arrive  s’il 
ne  lui  est  pas  permis  de  l’atteindre.  Or,  tendre  à un  but  est  la  mar- 
que de  tout  ce  qui  est  spontané.  Les  accidents  mêmes  qui  frappent 
le  végétal  témoignent  de  la  puissance  avec  laquelle  il  cherche  sa  fin. 
Les  réparations  locales  par  lesquelles  il  remédie  aux  mutilations 
qu’on  lui  fait  subir,  les  modifications  qu’il  imprime  à sa  vie  végé- 
tative suivant  les  conditions  particulières  du  milieu,  les  mouve- 
ments évidents  par  lesquels  certaines  espèces  se  défendent  contre 
les  agressions  extérieures,  tous  ces  phénomènes  si  divers  et  si  inté- 
ressants montrent  combien  est  profonde  la  tendance  au  but  dans 
ces  rangs  inférieurs  de  la  vie.  Ils  montrent  par  là  même  combien  les 
actes  de  la  vie  du  végétal  sont  doués  d’une  spontanéité  irréfragable, 
et  séparés  du  mouvement  qui  pousse  la  nature  physique. 

Dans  les  rangs  inférieurs  de  l’animaîité,  la  vie  demeure  presque 
exclusivement  végétative;  elle  se  colore  à peine  d’une  sensibilité 
plus  accentuée , et  d’une  contractilité  plus  apparente  ; et  encore, 
dans  les  végétaux  supérieurs,  il  y a une  sensibilité,  et  même  une 
motricité  que  bien  des  animaux  ne  présentent  pas  au  même  degré. 
Mais  à mesure  que  l’on  monte  dans  l’échelle  animale,  la  sensibilité 
se  perfectionne,  la  contractilité  et  la  motricité  s’accusent  et  devien- 
nent des  phénomènes  prépondérants.  L’animal  sent  et  se  meut  : il 
acquiert  enfin  des  affections  et  des  passions  ; la  mémoire  et  l’ima- 
gination, et  même  les  traces  d’une  espèce  de  raison  apparaissent 
dans  les  rangs  supérieurs  de  l’animalité.  La  spontanéité  se  dégage 
et  s’élève  à chacune  de  ces  acquisitions  de  l’animal.  Comment  se 
dégage-t-elle?  En  cela  que  les  influences  extérieures  perdent  de 
leur  action  sur  l’animal,  que  leur  provocation  est  moins  entraî- 
nante et  moins  efficace,  et  que  les  actes  de  l’animal,  non-seulement 
surgissent  de  son  propre  fonds,  ce  qui  est  le  fait  nécessaire  de  tout 
ce  qui  vit,  mais  surgissent  en  dehors  de  toute  sollicitation  étran- 
gère, et  même  malgré  ou  contre  les  sollicitations  qui  surviennent. 

Toutefois,  quand  l’animal  s’élève  et  s’enrichit  de  facultés  de  plus 
en  plus  indépendantes  et  spontanées,  il  conserve  au-dessous  de  cette 
spontanéité  qui  tend  à s’affranchir,  la  spontanéité,  en  quelque  sorte 
soumise,  que  comporte  la  vie  végétative.  Le  support,  en  effet,  de 
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ces  vies  perfectionnées,  où  les  sens  de  la  vie  de  relation  se  multi- 
plient, où  les  sentiments  affectifs  et  passionnés  prédominent,  ce 
support  demeure  toujours  la  viejégétative.  Celle-ci  est  la  vie  com- 
mune ; elle  est  le  fondement  de  tout  ce  qui  vit  et  se  nourrit  ; vie 
végétative  et  vie  nutritive  sont  des  termes  équivalents.  Cette  vie 
nutritive,  chez  les  animaux  supérieurs,  demeure,  comme  celle  des 
êtres  vivants  inférieurs,  essentiellement  soumise  aux  conditions  de 
milieu.  Elle  prospère  ou  dépérit,  marche  régulièrement  ou  dévie, 
suivant  que  ces  conditions  sont  ou  non  favorables  ; elle  accomplit 
les  réparations  des  tissus  lésés,  se  plie  aux  circonstances  qui  pè- 
sent sur  elle,  ne  succombe  qu’après  une  lutte  où  elle  déploie  des 
ressources  souvent  merveilleuses.  L’animal  supérieur  est  donc  com- 
parable à l’animal  inférieur,  et  même  au  végétal,  au  point  de  vue 
de  la  vie  nutritive.  La  spontanéité  dont  il  jouit,  dans  ce  sens,  est 
une  spontanéité  incessamment  provoquée  dans  ses  actes  par  des 
influences  étrangères.  L’animal  qui  se  nourrit  emprunte  sans  re- 
lâche au  monde  extérieur  les  matériaux  de  son  organisme  ; il  est 
donc  soumis  à l’action  de  ce  dehors  dans  lequel  il  est  obligé  de 
puiser,  et  qui  lui  offre  le  bien  ou  le  mal,  l’abondance  ou  la 
misère. 

Si  la  spontanéité  de  la  vie  nutritive  demeure  une  et  comparable 
dans  tous  les  êtres  vivants,  la  spontanéité  de  la  vie  de  relation,  qui 
a pour  instrument  le  centre  cérébro-spinal,  grandit  à mesure  qu’on 
la  considère  dans  les  animaux  élevés  delà  série,  et  que,  par  degrés, 
on  se  rapproche  de  l’homme.  L’influence  des  provocations  exté- 
rieures diminue;  le  nombre  et  l’influence  des  mobiles  intérieurs 
augmente  en  proportion.  Plus  un  animal  est  riche  de  passions  et 
d’affections,  plus  il  est  doué  de  mémoire,  et  de  cette  représentation 
interne  qui  est  la  forme  rudimentaire  de  l’imagination,  et  plus  les 
actes  de  sa  vie  de  relation  sont  nombreux  et  spontanés.  Et  même 
dans  les  animaux  supérieurs,  surtout  dans  ceux  que  la  domestica- 
tion a mis  en  commerce  assidu  avec  l’homme,  apparaît,  à côté  de 
l’imagination  et  du  souvenir,  une  raison  inférieure,  l’instinct,  sorte 
de  passion  ou  d’affection  raisonnée,  mais  concrète  et  comme  atta- 
chée à des  images  particulières.  Cette  raison,  quoique  toute  reliée 
aux  faits  sensibles , suffit  pourtant  à donner  à l’animal  l’attribut 
qui  le  rapproche  le  plus  de  l’homme,  la  volonté.  Sentir,  se  mou- 
voir, se  passionner,  se  souvenir,  vouloir,  tout  cela  marque  des  de- 
grés de  plus  en  plus  élevés  dans  la  spontanéité.  Vouloir,  surtout, 
poursuivre  un  but  dont  on  a conscience,  se  rappeler  les  joies  ou 
les  douleurs  éprouvées,  les  rechercher  ou  les  éviter,  n’est-ce  pas  là 
l’œuvre  d’une  spontanéité  que  le  monde  extérieur  n’a  pas  besoin 
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de  stimuler,  qui  sait  trouver  dans  le  monde  intérieur  ses  excitations 
et  ses  mobiles  ? Toutefois,  je  le  répète,  ces  affections  et  ces  pas- 
sions, ces  souvenirs  et  cette  volonté,  quoique  s’émouvant  sporita- 
ment  chez  l’animal,  se  rattachent  toujours  au  monde  extérieur 
et  à ses  images.  Cette  volonté  qui  détermine  l’animal,  ne  remonte 
jamais,  chez  lui,  à une  idée  abstraite,  étrangère  aux  figures  et  aux 
phénomènes  que  soulèvent  les  faits  extérieurs  ; elle  est  toujours 
en  rapport  avec  des  faits  de  sensation  actuels  ou  évoqués  par  la 
mémoire.  La  volonté  de  l’animal,  ainsi  nécessairement  liée  aux 
impressions  sensorielles,  en  retient  un  caractère  subordonné,  qui 
en  fait  une  volonté  d’ordre  inférieur  et  soumis. 

Chez  l’homme  le  spectacle  change*,  et  la  spontanéité  prend  un 
éclat  imprévu.  Ses  passions  et  ses  affections,  son  imagination  et  sa 
mémoire  y sont  servies  par  une  faculté  nouvelle,  le  langage,  qui 
leur  donne  une  puissance  et  une  étendue  incomparables.  Le  lan- 
gage lui  même  suppose  une  autre  faculté,  caractère  suprême  de 
l’homme,  la  faculté  d'abstraction.  Par  cette  faculté,  l’homme  dé- 
passe, d’un  bond  infini,  les  horizons  du  monde  extérieur  ; il  s’ar- 
rache à toute  influence  de  matière  et  de  mouvement,  et  trouve  en 
lui  les  idées  nécessaires,  les  idées  générales  dites  innées  dans  la 
vieille  scolastique,  les  idées  de  causalité,  de  substance,  d’universa- 
lité, d’absolu,  de  bien,  de  beau,  de  vrai,  que  la  succession  et  la 
comparaison  des  phénomènes  sensibles  ne  sauraient  jamais  livrer. 
Ces  idées  nécessaires,  il  les  marie  incessamment  aux  idées  rela- 
tives, aux  images  que  l’extérieur  fournit,  et  c’est  ainsi  qu’il  juge 
les  choses.  Tout  jugement  suppose  cette  association  du  nécessaire 
et  du  contingent;  et  la  raison  de  l’homme  est  tout  jugement.  C’est 
ici,  donc,  que  la  spontanéité  trouve  un  développement  qu’elle  ne 
connaissait  pas.  Ces  idées  nécessaires  fournissent  à l’homme  ses 
plus  hauts  et  ses  plus  décisifs  motifs  d’action  ; et  comme  ces  idées 
émergent  de  sa  propre  activité  intellectuelle  et  morale,  c’est  en 
cette  activité,  dans  les  profondeurs  intelligentes  et  morales  de  son 
être,  que  l’homme  trouve  le  mobile  souverain  de  ses  actes. 

Si  donc,  par  sa  vie  végétative,  l’homme  est  fatalement  soumis  aux 
influences  du  milieu  qui  l’enveloppe  et  le  presse,  par  sa  vie  affective 
et  surtout  par  sa  vie  rationnelle  et  morale,  l’homme  se  soustrait  aux 
pressions  extérieures.  Il  s’affranchit  du  monde  sensible  et  n’a  plus 
que  les  principes  qu’il  trouve  en  lui  pour  principes  d’action.  C’est 
ainsi  que  sa  volonté  acquiert  un  caractère  qui  n’appartient  qu’à  lui, 
celui  de  volonté  libre.  Mais  la  liberté,  en  entrant  dans  l’homme,  n’y 
entre  pas  comme  un  principe  de  désordre  et  d’anarchie.  Si  la  loi  de 
toute  spontanéité  vivante  est  la  conservation  et  l’accroissement  de 
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l’être,  cette  loi  se  maintient  dans  l’ordre  de  la  spontanéité  morale. 
Les  idées  de  justice,  de  devoir,  de  vérité  s’élèvent  en  l’homme 
comme  une  lumière  intérieure  et  lui  désignent  la  voie  de  son  per- 
fectionnement iniellecluel  et  moral.  La  liberté  est  le  pouvoir  qui 
lui  est  donné  de  marcher  dans  cette  voie  étroite  où  ne  l’attire  au- 
cune des  satisfactions  matérielles  que  les  sens  désirent.  Réaliser  la 
justice,  approcher  du  bien,  défendre  le  vrai,  composent  un  but  que 
la  liberté  seule  permet  d’atteindre.  L’homme  dont  la  volonté  tend  à 
un  tel  but  échappe,  par  là  même,  aux  suggestions  contingentes, 
physiques,  purement  sensorielles  et  animales  qui  l’assiègent.  C’est 
ainsi  qu’il  devient  et  reste  libre. 

Voilà  l’homme,  tel  que  nous  le  montrent  la  science,  la  tradition, 
la  conscience  intime  de  chacun.  Et  c’est  en  présence  de  tous  les  ca- 
ractères éclatants  qui  le  révèlent  que  des  sophistes  dénaturant  la 
science,  l’histoire,  l’analyse  de  l’entendement  et  de  la  morale,  vien- 
nent nous  dire  que  « la  vertu  humaine  a pour  matériaux  les  in- 
stincts et  les  images  animales  ; » et  M.  Taine,  poursuivant  cette 
idée  qui  lui  est  chère,  déclare  ailleurs  que  « le  vice  et  la  vertu  sont 
des  produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol.  » L’homme,  ainsi  enlevé 
à la  spontanéité  de  ses  actes  physiologiques  et  à la  liberté  de  sa  vie 
morale,  devient  un  automate  intellectuel , et  l’histoire  des  sociétés 
humaines  se  transforme  en  une  série  de  problèmes  de  mécanique. 
Je  me  borne  à repousser  ces  enseignements  corrupteurs,  dont  tout 
ce  qui  précède  et  tout  ce  qui  va  suivre  livre  la  réfutation  continue. 
Non,  la  vertu  humaine  n’a  pas  pour  matériaux  les  instincts  et  les 
images  animales,  pas.  plus  qu’elle  n’est  un  produit  chimique  ou  un 
résultat  fatal  des  circonstances.  La  vertu  humaine  relève  de  la  li- 
berté ; comme  celle-ci  elle  a ses  degrés  ; elle  monte  ou  décroît  comme 
monte  ou  décroît  la  liberté. 

La  liberté,  en  effet,  comme  toute  chose  humaine,  n’est  pas  abso- 
lue. Tous  n’en  jouissent  pas  au  même  degré.  Ceux  qui  vivent  d’une 
vie  inférieure,  soumise  aux  sens,  aux  impressions  physiques,  à 
l’empire  des  plaisirs  matériels,  aux  mille  accidents  de  la  vie  exté- 
rieure, ceux-là  ignorent  vraiment  la  liberté.  Ils  ont  en  eux  la  puis- 
sance d’être  libres  et  ils  ne  savent  en  user;  ils  vivent  dans  une  lon- 
gue suite  de  servitudes.  Celui,  au  contraire,  qui  a su  imposer  pour 
règle  à sa  vie  morale  le  juste,  le  vrai  et  le  beau,  celui-là  se  fait 
libre.  Le  monde  extérieur  ne  le  domine  plus  ; il  est  délivré  de  toutes 
les  sujétions  physiques  ; c’est  en  son  être  affranchi  qu’il  trouve  ses 
mobiles  d’action  ; il  s’appartient  et  il  se  donne  aux  abstractions  mo- 
rales qu’il  écoute  en  lui  comme  un  retentissement  divin.  11  est 
libre.  C’est  le  plein  éclat  de  la  spontanéité. 
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La  vraie  liberté  ne  consiste  donc  pas  uniquement  à ce  que  l’horqme 
puise  en  lui-même  ses  motifs  d’action,  mais  à ce  qu’il  se  décide  à 
agir  en  vue  d’un  but  supérieur,  principe  et  fin  de  sa  vie  intellec- 
tuelle et  morale.  Si  la  notion  de  ce  but  supérieur  est  supprimée,  la 
liberté  disparaît  et  la  volonté  humaine  acquiert  un  caractère  fatal 
qui  éloigne  d’elle  toute  responsabilité  morale.  Une  volonté  ainsi  dé- 
semparée, livrée  aux  motifs  que  les  passions,  les  intérêts,  les  acci- 
dents du  jour  soulèvent,  devient  comparable  au  mouvement  com- 
muniqué et  transmis  qui  régit  le  monde  physique.  Le  motif  ou  l’ac- 
cident le  plus  fort  l’emportent  ; ou  une  résultante  s’établit  entre  tous 
les  motifs,  et  la  volonté  suit  cette  direction  qu’il  ne  dépend  pas  d’elle 
de  changer.  Il  y a,  de  la  sorte,  un  déterminisme  moral  comme  il  y 
a un  déterminisme  physique  ; l’indifférence  et  la  nécessité  règlent 
tous  les  déterminismes  ; rien  ne  sépare  plus  l’homme  de  l’animal. 
C’est  là  l’enseignement  de  l’école  positiviste  et  celui  que  formule  le 
chef  qui  la  dirige  avec  une  inflexible  sérénité  : « L’analyse  expéri- 
mentale de  la  volonté,  dit  M.  Littré,  a montré  qu’il  n’y  avait  d’autre 
action  sur  elle  que  faction  des  motifs,  et  qu’au  moment  de  la  déci- 
sion, c’était  le  plus  fort  qui  l’emportait.  Tel  est  le  déterminisme 
naturel,  celui  que  la  nature  a établi1.  » Le  déterminisme  naturel 
de  la  volonté  supprimerait  donc  toute  responsabilité  morale,  et,  avec 
elle,  toute  liberté.  Peut-on  condamner  et  punir  ce  que  produit  un 
déterminisme  naturel?  Mais  la  vieille  conscience  humaine  se  ré- 
volte. La  responsabilité  et  la  liberté  se  redressent  contre  ces  so- 
phismes. Nous  avons  conscience  de  la  fin  suprême  vers  laquelle 
nous  devons  diriger  tous  nos  actes.  Nous  savons  que  nous  devons 
chercher  et  faire  le  bien  tel  qu’il  nous  est  donné  de  le  comprendre. 
Ce  bien,  nous  le  repoussons  souvent,  sachant  cependant  ce  qu’il 
est.  Nous  allons  alors  contre  le  but  et  la  loi  de  notre  être  ; nous  fai- 
sons le  mal,  négation  du  bien.  Cette  négation  volontaire,  nous  en 
demeurons  responsables  ; par  elle  aussi  nous  affirmons  et  sacrifions 
à la  fois  notre  liberté,  dont  l’acte  supérieur  est  de  vouloir  le  bien. 

Remarquons  ici  la  différence  qui  sépare  la  spontanéité  vivante  de 
la  pure  spontanéité  morale.  La  première  a un  caractère  qui  approche 
de  la  fatalité.  La  vie  végétative  qui  la  représente  poursuit  nécessai- 
rement le  développement  de  l’être  autant  que  les  conditions  de  mi- 
lieu le  permettent.  Nous  ne  voyons  jamais  la  spontanéité  vivante 
lutter  contre  elle-même  et  se  détruire,  alors  que  les  influences  qui 
l’entourent  lui  permettraient  un  développement  régulier.  Si  ces 
conditions  de  milieu  deviennent  mauvaises,  la  spontanéité  vivante 

1 La  Science  au  point  de  vue  philosophique , par  Littré,  p.  346. 
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résiste,  mais  elle  est  affectée,  et  sa  résistance  ne  dépasse  pas  cer- 
taines limites.  Si  les  conditions  hostiles  persistent,  ou  deviennent 
absolument  nuisibles,  elles  étoufferont  la  spontanéité  et  l’être  lui- 
même.  Dans  la  spontanéité  morale,  le  caractère  fatal  s’efface.  Ce 
n’est  plus  le  monde  extérieur  qui  fournit  les  conditions  favorables 
ou  hostiles  ; c’est  le  monde  intérieur  qui  parle,  ce  sont  les  notions 
du  bien  et  du  mal,  qu’à  des  degrés  divers  nous  possédons  tous  en 
nous,  que  nous  devons  écouter.  Si  nous  méconnaissons  ces  voix,  si 
nous  cédons  au  mal,  nous  déméritons  et  nous  sommes  responsa- 
bles ; car  nous  pouvons  lutter  contre  le  mal,  nous  pouvons  nous 
donner  au  bien,  quelques  suggestions  mauvaises  qui  se  dressent 
en  nous  ou  que  suscitent  en  nous  de  perfides  conseils.  Nous  som- 
mes donc  libres  dans  l’exercice  de  notre  spontanéité  morale  ; nous 
ne  sommes  pas  libres  dans  l’exercice  de  notre  spontanéité  vivante. 
Nous  sommes  un  composé  de  liberté  et  de  servitude  ; la  servitude 
est  lourde  ; mais  la  part  de  liberté  qui  est  en  nous  couvre  de  son 
rayonnement  tout  notre  être.  C’est  elle  qui  ouvre,  entre  l’homme  et 
tous  les  animaux,  un  abîme  que  rien  ne  saurait  combler.  La  fa- 
culté d’abstraction,  la  connaissance  des  idées  générales,  la  liberté 
et  la  responsabilité  qui  en  découlent  font  de  l’homme  un  habitant 
des  régions  que  l’animalité  n’abordera  jamais. 

L’unité  est  le  fondement  de  notre  être,  et  la  spontanéité  vivante 
lui  est  attachée,  au  point  que  l’une  peut  servir  de  mesure  à l’autre. 
Beaucoup  ou  peu  d’unité  dans  l’être  lui  vaut  beaucoup  ou  peu  de 
spontanéité.  Une  unité  relâchée  et  sans  force  supporte  une  sponta- 
néité pauvre,  affaiblie,  fatalement  enchaînée  aux  provocations  du 
milieu  ; une  unité  forte,  active,  animant  un  organisme  complexe, 
riche  en  fonctions  et  en  organes,  se  déploie  en  une  spontanéité 
énergique,  vive,  mobile,  facile  à l’excitation,  tendant  à l’affran- 
chissement des  causes  extérieures  dans  les  fonctions  supérieures  de 
l’être,  touchant,  enfin,  à la  liberté,  dans  la  vie  intellectuelle  et  mo- 
rale. Ces  intimes  et  solidaires  rapports  de  l’unité  et  de  la  sponta- 
néité impriment  à la  physiologie  des  êtres  vivants  supérieurs,  à 
celle  de  l’homme,  surtout,  une  physionomie  propre  qu’il  importe 
de  ne  pas  méconnaître. 

En  effet,  une  question  se  pose  en  regard  de  toute  la  physiologie 
humaine  : le  caractère  de  liberté,  qui  est  le  couronnement  dernier 
de  notre  spontanéité,  ne  dépasse-t-il  pas  l’ordre  moral  dans  lequel 
il  s’épanouit  ; et  la  spontanéité  végétative  et  organique  de  l’homme 
ne  se  ressent-elle  en  rien  de  cette  marque  libre,  imprimée  dans  sa 
spontanéité  morale?  L’homme,  dans  ses  sensations,  dans  ses  fonc- 
tions animales,  dans  ses  affections  et  dans  ses  passions,  dans  ses 
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appétits  et  ses  désirs  organiques,  ne  montre-t-il  pas  une  sponta- 
néité qui  participe  déjà  du  caractère  affranchi  et  libre  de  sa  spon- 
tanéité morale?  L’homme  est-il  absolument  un  animal,  dans  toutes 
les  manifestations  qui  ne  tiennent  pas  à sa  nature  libre  et  morale? 
Est-il  toujours  licite  de  conclure  d’un  fait  d’expérimentation  ani- 
male à l’existence  d’un  fait  semblable  sur  l’homme,  ou,  du  moins, 
les  provocations  d’un  tel  fait  seront-elles  identiques  chez  l’animal 
et  chez  l’homme?  L’observation  enseigne  le  contraire,  et  nous  ne 
saurions  nous  en  étonner,  car  l’unité  est  le  fond  et  la  raison  de 
notre  nature,  le  fond  et  la  raison  de  toutes  les  manifestations  hu- 
maines. C’est  tout  l’homme  qui  pense,  qui  veut  et  qui  respire,  qui 
sent  et  qui  souffre  ; et  si  la  liberté  est  le  signe  de  sa  vie  la  plus 
élevée,  le  symbole  de  sa  vie  morale,  ce  caractère  de  son  être  pé- 
nètre, jusqu’à  un  certain  point,  tous  les  actes  de  sa  spontanéité 
vitale.  La  physiologie  de  l’homme  porte  un  reflet  de  sa  psycholo- 
gie. Il  y a en  elle  une  tendance  à l’affranchissement,  à la  réaction, 
à l’individualisme,  qui  ne  se  rencontrent  pas  chez  les  animaux. 
Tous  les  animaux  d’une  même  espèce  ressentent  de  même  les 
mêmes  conditions  extérieures.  Lorsque  l’orage  se  lève,  ou  qu’une 
espèce  ennemie  menace  un  troupeau,  tout  le  troupeau  partage  les 
mêmes  émotions,  ressent  les  mêmes  impressions,  agit,  fuit  ou  se 
défend  de  même.  Chez  l’homme,  les  mêmes  causes  extérieures  ne 
produisent  pas  ces  effets  pareils  et  communs.  Les  uns  ou  les  autres 
éprouveront,  à l’encontre  d’une  même  cause,  des  impressions  dif- 
férentes et  parfois  mêmes  opposées  ; les  déterminations  qui  s’en- 
suivront seront  dissemblables  ou  contraires.  Ce  qui  effrayera  et 
paralysera  les  uns,  animera  les  autres;  ce  qui  assombrira  ceux-ci, 
excitera  l’intérêt  ou  la  joie  de  ceux-là;  ce  qui  nuira  à certains  indi- 
vidus sera  favorable  à certains  autres.  Partout  la  variété  dans  les 
impressions  et  dans  les  résolutions  ; et  cela,  jusque  dans  la  vie  vé- 
gétative ou  nutritive  de  l’être.  Cette  vie  végétative,  qui,  comme  celle 
de  l’animal,  semble  fatalement  soumise  aux  conditions  de  milieu,  se 
montre  chez  l’homme  plus  indépendante,  plus  individuelle,  plus 
idiosyncrasique.  Et  il  en  est  de  plus  en  plus  ainsi  à mesure  que 
l’on  s’élève,  non-seulement  dans  les  espèces  animales,  mais  même 
dans  l’espèce  humaine.  Les  animaux,  depuis  longtemps  domesti- 
qués, auxquels  nous  avons  lentement  inculqué  une  partie  de  nos 
passions  et  de  notre  sensibilité,  ces  animaux  contractent  une  spon- 
tanéité organique,  autrement  délicate  et  susceptible  que  celle  des 
espèces  sauvages;  il  y a,  entre  eux,  d’un  individu  à l’autre  de  bien 
plus  profondes  variétés  que  n’en  produit  la  vie  sauvage.  Celle-ci 
restreint  les  mobiles  intérieurs,  uniformise  et  abaisse  les  individus. 
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Il  en  est  de  même  dans  l’espèce  humaine.  Plus  l’homme  s’élève  en 
civilisation,  plus  il  est,  depuis  longues  générations,  attaché  à une 
vie  fine,  perlectionnée,  pleine  de  besoins  et  de  désirs,  constamment 
surexcitée  par  tous  les  produits  d’une  société  raffinée,  et  plus  son 
impressionnabilité  individuelle  s’accroît,  plus  sa  spontanéité  se  dé- 
veloppe, plus  il  se  particularise  et  se  distingue  de  tous  ceux  qui 
l’entourent  et  vivent  dans  le  même  milieu.  Cet  accroissement  dans 
la  spontanéité  et  dans  l’individualisation  se  montre  dans  toutes  les 
fonctions  de  l’être,  dans  sa  vie  végétative,  comme  dans  tous  les 
actes  de  sa  vie  de  relation.  Et  cela,  parce  que,  de  cette  vie  de  re- 
lation, la  spontanéité  redescend  jusqu’à  la  vie  inférieure,  jusqu’à  la 
vie  commune,  et  lui  communique  une  impressionnabilité,  une 
puissance  d’émotions  propres  et  spontanées,  que  d’elle-même  elle 
ne  connaîtrait  pas.  C’est  un  résultat  de  l’unité  vivante.  L’homme  est 
un,  et  il  ne  pouvait  être  doué  d’une  spontanéité  presque  affranchie, 
dans  sa  vie  supérieure,  et  n’offrir  qu’une  spontanéité  fatale  dans  sa 
vie  inférieure. 

De  l’ordre  physiologique,  cette  spontanéité  se  réfléchit  dans  l’or- 
dre pathologique.  La  richesse  d’une  pathologie  est  en  raison  de  la 
spontanéité  physiologique  de  l’être.  Plus  un  être  vivant  est  doué 
d’une  spontanéité  prompte  et  étendue,  plus  augmente  le  nombre  des 
maladies  qui  l’atteignent.  Si  la  domestication  élève  la  spontanéité 
des  animaux,  elle  accroît  aussi,  et  singulièrement,  le  nombre  des 
affections  morbides  auxquelles  ils  sont  exposés.  Pour  nous,  les 
maux  que  nous  vaut  la  spontanéité  intense  et  féconde  qui  anime 
jusqu’à  notre  vie  commune,  ces  maux  sont  en  proportion  des  biens 
et  des  satisfactions  que  cette  spontanéité  nous  procure.  Triste  mais 
inévitable  compensation!  Nous  pouvons  plus  de  mal,  parce  que 
nous  pouvons  plus  de  bien  : cette  loi  appartient  à la  vie  patholo- 
gique comme  à la  vie  morale.  Aussi,  la  pathologie  humaine  est-elle 
d’une  déplorable  richesse.  Nos  vices  de  la  vie  organique  sont  aussi 
nombreux  que  les  vices  de  notre  vie  morale.  La  plupart  de  nos  pas- 
sions et  de  nos  affections,  en  se  dénaturant,  en  se  pervertissant, 
enfantent  aussi  bien  les  unes  que  les  autres.  Tout  se  communique 
dans  l’homme  et  s’entretient,  tout  y est  causé  et  causant,  de  l’or- 
dre moral  à l’ordre  organique,  aussi  bien  que  de  l’ordre  organique 
à l’ordre  moral.  C’est  en  nous  un  échange  continu,  à travers  lequel 
apparaît  l’unité  génératrice  qui  fait  notre  être. 

Toutes  les  vérités  doctrinales  de  la  biologie  et  de  la  métaphysique 
sont  solidaires  : on  n’attaque  pas  l’une  d’elles,  sans  attaquer  les 
autres.  Aussi  la  doctrine  de  la  spontanéité  a-t-elle  été  combattue 
par  les  memes  savants  qui  repoussent  les  notions  d’autonomie  et 
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d’unité  vivantes.  Les  objections  actuellement  présentées  contre  ces 
doctrines  relèvent  surtout  de  la  physiologie  expérimentale  ; elles 
ont  acquis  une  valeur  qui  les  rend  offensives  et  redoutables.  Au- 
jourd’hui, nulle  vérité  ne  saurait  être  acceptée,  s’il  s’élève  contre 
elle  des  assauts  venant  de  l’expérimentation,  et  qu’elle  soit  impuis- 
sante à repousser.  Nous  avons,  dans  un  précédent  travail,  Le  moi 
et  Vunité  vivante  ( Correspondant , 25  mai  1874),  examiné  les  réfu- 
tations émises  au  nom  de  la  physiologie  expérimentale  contre  la 
doctrine  de  l’unité  et  de  l’individualité  dans  les  êtres  vivants.  Nous 
avons,  à cette  heure,  à interroger  les  objections  que  cette  même 
physiologie  soulève  contre  la  doctrine  de  la  spontanéité  vivante. 
Les  expér  imentateurs  prétendent  parler  au  nom  de  la  science  posi- 
tive; il  importe  de  voir  ce  que  répond  cette  science  bien  interrogée. 
J’ose  dire  à l’avance  que  rien  ne  saurait  prouver  plus  éloquemment 
la  spontanéité  de  l’être  vivant,  que  les  allégations  apportées  par  ceux 
qui  la  nient.  Je  ne  sais  pas  de  vérité  qui  ressorte  plus  lumineuse 
des  luttes  engagées  contre  elle. 

Dr  Chauffard, 

Professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris. 

La  suite  prochainement. 


LA 


DIPLOMATIE 


ET  LA  RÉVOLUTION 

EN  4870 


J.  Valfrey,  Histoire  de  la  diplomatie  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale — 
Vicomte  de  Rainneville,  Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  d'enquête  sur 
les  actes  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 


Rem  militarem,  et  argute  loqui  ! Ces  deux  choses  qu’aimaient  nos 
pères  Gaulois  n’ont  pas  gardé  une  place  égale  dans  nos  tendresses  na- 
tionales. Le  Romain  hardi  et  discipliné,  le  Franc  martial  et  violent, 
le  Normand  guerrier  et  poêle  ont  entretenu  l’amour  des  choses  mili- 
taires, mais  le  parler  subtil,  sans  qu’il  ait  perdu  tout  charme  pour 
nous,  ne  peut  plus  être  considéré  comme  un  signe  caractéristique  de 
la  race  française.  Nous  avons  toujours  beaucoup  compté  sur  nos 
armes  et  peu  sur  notre  diplomatie,  et  nous  suivons  d’un  œil  plus 
attentif  nos  généraux  que  nos  ambassadeurs. 

Bien  F a-t-on  vu  dans  ces  derniers  temps.  Il  n’est  pas  de  petit  fait 
de  guerre  qui  n’ait  eu  son  historien  ; et  beaucoup  de  villages  ont 
fourni  un  chapitre  militaire  au  journalisme,  qui  est  tout  ce  que  le 
dix-neuvième  siècle  peut  fournir  en  fait  d’Iliade.  Moi-même  — bien 
Français  en  cela  — j’ai  senti  le  besoin  de  chanter  les  exploits  d’une 
petite  province  qui  posséda  jusqu’à  dix-sept  fusils  à pierre  et  qui 
faillit  voir  les  Prussiens. 

Tandis  que  les  plus  graves  esprits  se  préoccupaient  des  plus  im- 
perceptibles incidents  de  la  légende  guerrière  et  que  les  plus  scep- 
tiques s’en  attendrissent,  l’opinion  restait  fort  indifférente  à l’autre 

1 Àmyot.  3 vol.  in-8. 
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partie  de  notre  histoire  pendant  cette  terrible  année  1870,  Je  veux 
parler  de  la  partie  diplomatique,  dont  les  journaux  nous  dirent 
quelques  mots  avec  ce  mélange  de  suffisance  et  d’ignorance  qui 
leur  est  trop  habituel.  Mais  ces  renseignements  vagues  ou  erronés, 
incomplets  à tout  le  moins,  et  dont  les  chroniqueurs  gazetiers  ne 
nous  montraient  naturellement  que  les  côtés  très-apparents  ou  très- 
pittoresques,  suffisaient  à notre  curiosité. 

Pourtant,  s'il  était  intéressant  de  savoir  exactement  pourquoi 
nous  nous  étions  si  mal  défendus,  il  n’était  pas  sans  importance 
non  plus  d’apprendre  sérieusement  pourquoi  nul  des  peuples  voi- 
sins ne  nous  avait  applaudis  quand  nous  partions  pour  la  bataille, 
nul  ne  nous  avait  aidés  quand  nous  avions  faibli,  nul  n’avait  inter- 
cédé pour  nous  quand  nous  étions  écrasés.  C’est  un  fait  assez  rare 
et  assez  grave  dans  l’histoire  du  monde. 

La  France  n’avait  trouvé  qii’un  allié.  Lequel?  Un  de  ces  grands 
peuples  qui  lui  doivent  leur  existence?  Non.  Un  de  ces  grands  peu- 
ples qui  sont  unis  avec  elle  par  des  liens  séculaires  d’amitié  ou 
d’intérêt?  Non.  Un  de  ces  peuples  de  second  ordre  qui  savent  que 
leur  avenir  dépend  de  la  puissance  même  de  la  France  ? Non.  Un  de 
ces  petits  peuples  qui  ont  si  longtemps  vécu  sous  son  aile?  Non. 
Elle  n’avait  trouvé  pour  allié  qu’un  homme,  jadis  renommé  pour 
son  courage  autant  que  pour  son  peu  d’intelligence,  et  alors  impo- 
tent et  presque  tombant  en  enfance.  Encore  espérait-on  que  cet 
homme  serait  suivi  d’une  foule  de  bandits  et  d’aventuriers;  et 
encore  cet  homme  ne  venait-il  pas  pour  l’amour  de  la  France  qu’il 
détestait  et  qu’en  effet  il  insulta,  et  à qui  il  fit  perdre  sa  dernière 
armée. 

La  France,  la  puissante,  la  renommée,  la  généreuse,  la  France  de 
Charlemagne  et  de  Saint-Louis,  la  France  de  François  Ier  et  de 
Louis  XIV,  tomba  jusqu’à  l’alliance  de  Garibaldi  ! 

La  France  ridicule,  en  même  temps  qu’anéantie,  et  obligée  de 
compter  sur  l’appui  de  la  canaille  européenne,  qu’elle  appelle  et  qui 
ne  vient  pas  î N’est-ce  pas  là  une  situation  étrange  et  dont  la  cause 
paraît  mériter  d’être  étudiée  sérieusement. 

Cette  cause,  on  la  connaît,  c’est  la  Révolution  ; et  ainsi  s’explique 
l’intérêt  très-particuliérement  politique  qu’offre  l’histoire  des  an- 
nées 1870-1871  ; car  c’est  la  première  fois  que  la  Révolution  a 
montré  clairement  qu’elles  sont  sa  valeur  diplomatique  et  sa  situa- 
tion en  Europe. 

On  néglige  trop  de  constater  que  les  hommes,  les  habitudes,  les 
tendances  ne  changent  pas  aussi  brusquement  que  les  expériences 
gouvernementales.  Ainsi,  par  exemple,  quand  on  constate  l’enthou- 
siasme et  la  générosité  de  quelques-uns  des  élans  de  la  nation 
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française  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  a-t-on  tort  d’oublier  que 
la  Révolution  a été  inaugurée  par  les  hommes  formés  par  la  vieille 
France.  Cette  Révolution  a commencé  par  pétrir  le  fond  des  ten- 
dances, des  idées,  des  qualités  de  l’ancien  régime.  Voilà  son  début. 
C’est  à ce  moment  qu’elle  éblouit  presque  toutes  les  imaginations 
et  que  ses  partisans  l’admirent  le  plus,  et  ce  moment  ne  lui  appar- 
tient pas.  Ce  qui  lui  appartient  en  propre,  c’est  la  situation  où  elle 
arrivera  quand  elle  aura  éliminé  tous  les  éléments  étrangers  à elle- 
même,  c’est  94  et  96,  la  Terreur  et  le  Jacobinisme,  la  réaction 
thermidorienne  et  le  Directoire.  Jusque-là,  jusqu’en  91,  nous 
n’avons,  encore  une  fois,  à juger  ou  admirer  que  l’ancienne  France 
excitée  à une  marche  plus  rapide,  comme  elle  l’avait  été  à bien 
d’autres  périodes  de  son  histoire. 

Ce  que  je  dis  des  effets  sociaux  de  la  Révolution  s’applique  à 
son  être  diplomatique  et  politique,  avec  cette  différence  toutefois 
que,  la  diplomatie  demandant  l’intervention  de  plusieurs  peuples, 
la  Révolution,  maîtresse  en  France,  mais  surveillée  ou  détestée 
dans  le  reste  de  l’Europe,  dut  mettre  beaucoup  plus  de  temps  à 
développer  tout  ouvertement  le  fond  de  ses  instincts  politiques, 
même  dans  le  pays  où  elle  dominait. 

On  pouvait,  depuis  longtemps,  pressentir  la  situation  où  nous 
nous  trouverions  quand  viendrait  un  danger  suprême.  Mais,  jus- 
qu’ici, il  restait  encore  beaucoup  de  nos  traditions  dans  la  marche 
suivie  par  les  hommes  d’État  révolutionnaires;  on  avait  conservé 
un  peu  d’estime,  d’amitié  et  de  respect  pour  notre  antique  renom- 
mée, dans  les  autres  chancelleries. 

Quand  vint  la  dernière  guerre,  la  Révolution,  qui  régnait  en 
tyran  démagogique,  qui  renversait  les  souverains  constitutionnels 
comme  les  souverains  absolus,  depuis  près  d’un  siècle,  arrivait  au 
temps  où  il  lui  était  loisible  de  montrer,  dans  toute  sa  pureté  et 
simplicité,  ce  qu’elle  voulait  et  ce  qu’elle  pouvait. 


I 

La  Royauté  héréditaire  est  une  institution  essentiellement  poli- 
tique et  pratique,  dont  le  principal  mérite  est  d’avoir  des  intérêts 
absolument  identiques  à ceux  du  peuple  qu’elle  gouverne.  La  Révo- 
lution est  une  théorie  vague  et  mystique,  dont  l’essence  est  d’avoir 
des  intérêts  à côté  et  au  dessus  du  pays,  qu’elle  utilise  (au  risque 
de  l’anéantir)  pour  arriver  à un  résultat  général. 

La  Royauté  se  préoccupe  de  la  patrie,  la  Révolution  argumente 
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sur  F humanité  ; et  tandis  que  la  première  cultive  instinctivement 
ce  qui  est  vivace,  puis  ce  qui  est  haut,  c’est-à-dire  ce  qui  peut  illus- 
trer et  faire  briller  sa  nation , après  l’avoir  fait  naître  et  grandir,  la 
seconde  ressent  une  tendresse  invincible  pour  tout  ce  qui  est  misé- 
rable dans  son  humanité;  misérable,  non  pas  seulement  physique- 
ment, mais  moralement,  c’est-à-dire  qu’elle  éprouve  une  tendresse, 
non  pas  seulement  pour  la  populace,  mais  pour  les  coquins,  les 
déclassés  et  les  criminels. 

On  a essayé,  comme  il  en  arrive  toujours,  de  mitiger  le  carac- 
tère de  1 une  et  de  l’autre.  D’un  côté,  on  dissimula,  sous  des 
légendes,  sous  la  vénération  religieuse,  et  derrière  une  sorte  de 
culte,  ce  que  la  monarchie  héréditaire  avait  de  sèchement  pratique* 
Cette  idée  d’accoler  le  mot  droit  divin  à celui  de  royauté  était  sans 
doute  d’un  homme  d’État,  puisqu’elle  pare  aux  deux  seuls  incon- 
vénients de  cette  institution,  inconvénients  qui  sont  d’exalter  l’or- 
gueil d’un  seul  homme,  en  irritant  la  vanité  de  tous  les  autres* 
Mais  cette  consécration  pieuse,  après  avoir  grandement  servi, 
illustré,  guidé  et  protégé  la  royauté  héréditaire,  pendant  les  siècles 
de  foi  générale  et  naïve,  lui  nuisit,  plus  que  toute  autre  chose,  au 
dix-huitième  siècle. 

Elle  lui  nuit  encore  singulièrement  aujourd’hui.  Sans  doute, 
beaucoup  d’esprits  élevés  aimeront  toujours  à constater,  dans  cette 
sorte  de  monarchie,  ce  cachet  largement  providentiel  qui  marque 
les  grandes  institutions  humaines,  mais  elle  ne  sera  réellement 
appréciée  et  désirée  que  quand  on  aura  reconnu  qu’elle  est  surtout 
utilitaire.  Étant,  en  effet,  donnée  la  nécessité  d’un  gouvernement, 
c’est  une  belle  découverte  que  d’en  avoir  trouvé  un  qui  soit  poussé 
à soigner  la  nation  comme  un  père  de  famille  soigne  son  héritage, 
le  bien  de  ses  aïeux  et  celui  de  ses  enfants  ; c’est,  avec  la  contrainte 
des  traditions,  avec  la  direction  et  l’impulsion  données  par  les 
ancêtres  de  génie,  c’est  de  quoi  mettre  un  frein  à la  sottise,  à la  mé- 
chanceté ou  à la  faiblesse  des  gouvernants,  défauts  qui  doivent  en- 
trer en  ligne  de  compte  dans  toutes  les  institutions  politiques. 

D’un  autre  côté,  on  a tenté  d’emprisonner  la  Révolution  et  de 
l’exploiter,  en  lui  donnant  un  caractère  plus  défini,  des  allures 
moins  vagues  et  plus  pratiques.  La  République  s’est  efforcée  de  la 
confisquer  à son  profit,  et  d’en  vivre;  l’Empire  la  lui  a disputée. 
Mais  la  Révolution  ne  s’est  pas  voulu  ranger;  elle  ne  s’est  pas 
assouplie;  elle  a dévoré  ses  dompteurs.  Son  unique  préoccupation 
a été  de  crier  : les  peuples  sont  pour  nous  des  frères  et  les  gouver- 
nements des  ennemis;  et  cela,  quelque  intérêt  que  la  patrie  fran- 
çaise pût  avoir  à ne  pas  exaspérer  les  gouvernements  voisins,  à ne 
pas  accroître  la  puissance  des  peuples  rivaux. 
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Qu’on  ne  m’objecte  pas  l’élan  patriotique  de  la  première  Révolu- 
tion. J’ai  déjà  répondu,  et  j’ai  dit  que  ce  qu’il  faut  voir  en  1 789  ce 
sont  les  hommes,  les  instincts  de  la  vieille  France  exaltés  par  la 
fièvre,  c’est  le  trésor  de  l’ancien  régime  dépensé  par  des  prodigues, 

La  conduite  diplomatique  de  la  Royauté  et  de  la  Révolution  a été 
diverse  comme  les  situations.  La  Royauté  héréditaire  a eu  pour  but 
constant  d’unir  la  France,  en  fractionnant  les  peuples  du  voisinage. 
La  Révolution  a eu  pour  politique,  moins  raisonnée  qu’instinctive, 
de  diviser  la  France  en  détruisant  toute  hiérarchie  et  discipline,  en 
répandant  la  haine  entre  les  divers  membres  de  la  nation,  et  d’ag- 
glomérer les  peuples  voisins,  ces  peuples  qui  étaient  pour  elle  des 
frères.  Si  bien  que  toutes  ses  tendresses  étaient  pour  ces  frères 
italiens  et  allemands,  et  ses  haines  pour  ces  ennemis  français,  gen- 
tilshommes, prêtres  ou  bourgeois. 

La  Royauté  s’est  parfois  trompée,  elle  a pu  pousser  jusqu’à  l’ex- 
trême cette  passion  pour  l’unité  française,  et  ainsi  se  montrer  sé- 
vère pour  le  ferment  de  discorde  qu’apportaient  les  huguenots;  elle 
a pu  ne  pas  s’arrêter  à temps  dans  le  travail  de  morcellement  de  la 
maison  d’Autriche,  et  voir  trop  tard  que  c’était  la  Prusse  qu’il  fal- 
lait désormais  surveiller  ; elle  a pu  être  faible  quand  elle  a laissé 
détruire  la  Pologne,  et  dans  mainte  autre  circonstance. 

La  Révolution,  elle,  a suivi  imperturbablement  ses  principes.  Du 
Jacobinisme  au  Socialisme  et  à la  Commune,  pour  la  politique  inté- 
rieure ; république  occidentale,  européenne,  universelle,  ou  prin- 
cipe des  nationalités  pour  la  politique  extérieure;  c’est  bien  la 
marche  continue  qui  affaiblit  la  France  en  fortifiant  ses  voisins. 

Que  conclure  de  tout  cela?  D’abord,  que  la  Révolution  est  aussi 
redoutable  chez  soi  que  désirable  chez  ses  ennemis  ; et  c’est  un  des 
mots  qui  m’ont  le  plus  frappé  parmi  ceux  que  disait  le  vieux  lord 
Brougham  : « La  France  est  trop  forte  quand  elle  est  unie,  disait-il 
au  commencement  de  l’Empire  — quand  on  supposait  que  Napo- 
léon III,  au  lieu  de  subir  l’influence  de  la  Révolution  voudrait  réso- 
lûment  l’enrayer  — elle  est  trop  forte  alors  pour  que  les  grandes 
puissances  puissent  voir  sans  crainte  qu’elle  sorte  de  son  état  révo- 
lutionnaire et  qu’elle  ait  un  prince  absolu  à sa  tête.  » 

Pourtant,  par  un  bizarre  effet  de  la  logique,  les  gouvernements 
étrangers,  tout  en  se  félicitant  de  nous  savoir  en  révolution,  nous 
en  détestent  davantage.  Ils  sont  heureux  de  voir  leur  voisin  très- 
occupé  à souffler  sur  les  flammes  qui  brûlent  sa  maison,  ils  en 
profitent  pour  rapiner  sur  ses  terres,  mais  parfois,  quand  le  feu  est 
trop  ardent,  ils  se  disent  que  cet  imbécile  pourrait  bien  à la  fin  en- 
voyer des  flammèches  sur  leur  propre  toit. 

On  peut,  d’après  ce  qui  précède,  facilement  deviner  dans  quelle 
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situation  politique  nous  nous  trouvions  après  ^quatre-vingts  ans  de 
travail  révolutionnaire,  quelle  valeur  diplomatique  pouvait  avoir  la 
Révolution;  on  peut  surtout  aisément  comprendre  notre  faiblesse 
et  notre  isolement. 

Nous  avions  perdu  nos  alliances  traditionnelles  et  de  famille, 
puisque  nous  avons  changé  nos  traditions  et  chassé  la  famille  royale. 
Nous  étions  haïs  des  gouvernements  conservateurs.  Notre  voisinage 
même  était  dangereux  pour  les  gouvernements  issus  de  la  Révolu- 
tion, puisque  ceux-ci  deviennent  nécessairement  conservateurs  du 
jour  où  ils  ont  la  puissance.  Nous  avions  troublé  cet  échiquier  de 
l’Italie  et  de  l’Allemagne,  où  nos  rois  savaient  neutraliser  les  pions 
les  uns  par  les  autres.  Nous  avions  perdu  cette  tribu  de  petits  peuples 
clients,  entraînés  nécessairement  autrefois  dans  le  mouvement  de 
notre  politique.  De  ces  clients,  les  uns  nous  les  avions  laissé  écra- 
ser, les  autres  nous  les  avions  faits  aussi  puissants  que  nous. 

Ainsi  méprisés  par  quelques  gouvernements  et  détestés  par  les 
autres,  quand  nous  étions  jadis  si  admirés  et  si  aimés,  pour  des 
qualités  sociales  que  la  Révolution  nous  a enlevées  ; aujourd’hui 
donc  méprisés  comme  un  peuple  exalté  jusqu’à  la  folie,  détestés 
comme  une  nation  exaspérée  jusqu’à  la  fureur,  nous  restâmes  à 
peu  près  isolés. 

Pourtant,  quelques-uns  de  nos  anciens  clients  et  amis,  qui  ne 
pouvaient  oublier  notre  antique  puissance  ni  croire  à notre  nouvel 
affaiblissement,  voulaient  encore  nous  aider. 

Je  ne  dévoilerai  pas  de  grands  secrets  diplomatiques  en  répétant 
cette  parole  dite  par  M.  de  Moltke,  l’ambassadeur  danois  : « Que  la 
France  transporte  vingt-cinq  mille  hommes  de  débarquement  dans 
la  Baltique,  le  Danemark  en  met  autant  à sa  disposition.  » Je  puis 
bien  dire  aussi  les  efforts  faits  par  l’habile  diplomate  Aali-Pacha,  le 
grand-vizir  de  l’empire  ottoman.  La  France  était  encore  pour  lui  la 
grande  étoile  de  l’Occident  ; il  suivait,  lui,  les  traditions  de  son  gou- 
vernement quand  nous  avions  perdu  les  nôtres,  et  il  voulut  former 
une  ligue  des  neutres  favorable  à la  France,  quand  l’Angleterre 
cherchait  à en  établir  une  qui  penchât,  en  somme,  vers  la  Prusse. 
C’est  un  fait  peu  connu  ; et  me  rappelant  les  marques  d’estime  que 
le  vieil  homme  d’État  me  donna,  je  suis  heureux  de  constater  ainsi 
sa  sympathie  pour  notre  pays  ; et  ses  amis  de  Constantinople  sont 
restés  persuadés  que  l’étonnement,  le  chagrin  de  nos  défaites  ont 
été  pour  beaucoup  dans  sa  mort  prématurée. 

Malgré  tous  efforts  nous  restions  isolés.  Je  sais  bien  que  le  nom 
de  Napoléon  contribuait  à ce  résultat.  Mais  il  n’en  fut  pas  le  mobile 
important,  et  la  preuve,  c’est  que  nous  nous  trouvâmes  plus  seuls 
à chaque  nouvelle  étape  du  mouvement  révolutionnaire,  beaucoup 
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plus  abandonnés  après  le  4 Septembre  qu’avant.  D’ailleurs,  c’est  en 
tant  que  révolutionnaire  que  la  politique  napoléonienne  fut  surtout 
nuisible  et  redoutable;  c’est,  à l’extérieur,  par  l’affirmation  du  prin- 
cipe des  nationalités  et  par  les  conséquences  effectives  de  cette  affir- 
mation, c’est  à l’intérieur,  par  une  extrême  préoccupation  de  la 
démocratie  que  nous  fûmes  surtout  affaiblis. 

Et  quand  je  dis  préoccupation  en  parlant  de  la  pente  qui  entraî- 
nait Napoléon  III  vers  la  démocratie,  je  me  sers  d’un  mot  respec- 
tueux et  insuffisant.  Je  me  rappelle  qu’un  jour  je  vis  venir  chez  moi 
un  de  mes  amis  et  collaborateurs  littéraires,  un  écrivain  qui  avait 
pour  lors  une  grande  position  dans  la  politique  active  de  l’Empire. 

« — Je  viens  vous  demander  un  service,  me  dit-il.  Connaissez- 
vous  Briosne?  » Je  ne  connaissais  pas  Briosne , naturellement. 
« — Vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas,  reprit-il,  que  l’empereur  a 
une  extrême  faiblesse  pour  tout  ce  qui  touche  à la  démocratie  ; 
c’est  la  question  qui  le  préoccupe,  qui  lui  est  chère.  » Je  ne  me 
rappelle  plus  les  mots  dont  il  se  servit  pour  m’expliquer  cette 
préoccupation,  mais  je  crus  comprendre  que  Napoléon  III  avait  de 
la  curiosité  presque  sympathique  pour  le  socialisme.  « Or,  continua 
mon  ami,  un  individu  nommé  Briosne,  qui  est,  paraît-il,  un  des  chefs 
du  prolétariat  parisien,  vient  de  faire  parvenir  à l’empereur  un  tra- 
vail qui  l’a  beaucoup  frappé  ; il  l’a  lu  et  relu.  C’est  une  sorte  de  traité 
d’alliance  proposé  entre  l’Empire  et  le  prolétariat,  entre  les  idées 
napoléoniennes  et  le  socialisme  ; et  comme,  encore  une  fois,  c’est 
prendre  l’empereur  par  son  faible,  nous  voudrions  démolir  ce 
Briosne.  Nous  sommes  renseignés  sur  lui  par  la  police.  Mais  je  dési- 
rerais savoir  de  vous,  qui  êtes  resté  plus  que  moi  en  relation  avec 
des  gens  de  lettres,  si  ce  Briosne  a publié  quelque  chose  et  s’il  a 
quelque  nom  d’écrivain.  » 

J’assurai  que  ce  personnage,  s’il  avait  publié  quelque  chose,  avait 
plus  écrit  pour  le  cabaret  du  Chat-Rouge  que  pour  l’Académie.  J’ou- 
bliai de  demander  ce  qu’il  était  devenu  , lui  et  son  traité  d’al- 
liance; mais  j’ai  gardé  souvenir  de  cette  révélation  (alors  et  pour 
moi  c’en  était  une)  des  tendances  de  Napoléon  III. 

Cette  tendance  révolutionnaire  des  princes  comme  du  peuple  n’a 
pas  peu  contribué  à cet  affaiblissement  intérieur  qui  dérivait,  ai-je 
dit,  des  mêmes  sources  que  notre  isolement  extérieur. 

Ainsi  la  Révolution  avait  utilisé,  puis  dévoré  le  trésor  social, 
comme  le  trésor  politique,  amassés  par  la  France  royale  et  catho- 
lique. Elle  avait  employé,  puis  gaspillé,  de  façon  à s’en  faire  hon- 
neur et  à en  éblouir  à son  profit  l’univers  entier,  le  patriotisme,  le 
sentiment  de  l’honneur,  la  cohésion  des  cœurs  et  des  esprits,  la 
discipline  sociale,  l’ardeur  rendue  persévérante,  l’enthousiasme 
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énergique,  en  résumé  tout  ce  que  les  rois,  les  évêques,  les  hommes 
d’Etat  et  les  prêtres,  avaient  pu  insuffler  ou  entretenir  dans  la  race 
française. 

Mais  quand  devenue  maîtresse  à peu  près  absolue  de  nos  idées, 
de  notre  éducation,  de  nos  âmes,  après  quatre-vingts  ans  de  gouver- 
nement, elle  nous  amena  en  face  de  la  Prusse,  ce  n’était  plus  l’an- 
cien régime,  c’était  elle  qui  avait  cette  fois  à répondre  de  notre 
conduite  devant  l’ennemi.  Comment  nous  y guida-t-elle  ? 

Elle  nous  y amena  avec  un  patriotisme  amoindri,  avec  une  préoc- 
cupation du  bien-être  qui  avait  remplacé  le  sentiment  de  l’honneur, 
avec  une  moitié,  si  je  puis  dire,  de  discipline,  (puisqu’il  n’y  avait 
plus  que  les  hautes  classes  qui  obéissaient,  et  que  tandis  que  nous, 
conservateurs,  nous  nous  inclinions  par  sagesse  et  patience  patrio- 
tiques devant  l’absolutisme  républicain,  les  républicains  se  révol- 
taient contre  leurs  propres  chefs).  Elle  nous  y amena  avec  d’autres 
causes  de  faiblesse  qui  venaient  directement  de  l’extrême  lâcheté 
que  la  Révolution  avait  engagé  la  France  à montrer  envers  tout  ce 
qui  flairait  démocratie  ou  socialisme,  envers  tout  ce  qui  était  exi- 
gence populaire  ou  impie,  désordre  matériel  ou  moral. 

Aussi  dès  le  début  de  la  campagne  de  1870,  on  put  facilement 
constater  de  qui,  France  royale  et  chrétienne,  ou  France  révolution- 
naire et  sceptique,  venait  la  générosité  qui  avait  signalé  les  belles 
parties  du  mouvement  de  1789.  Il  fut  en  effet,  et  dès  le  mois  de 
septembre  de  cette  année  1870,  évident  que  le  patriotisme,  l’abné- 
gation, le  sacrifice,  l’enthousiasme  n’étaient  pas  complètement 
éteints  et  qu’ils  avaient  encore  des  représentants.  Mais  ces  représen- 
tants étaient-ils  donc  uniquement  les  fils  des  jacobins?  Tandis  que 
l’élite  du  monde  nouveau,  la  populace  bellevilloise,  se  réservait 
pour  des  destinées  plus  brillantes  ou  désertait  devant  l’ennemi  ; 
tandis  que,  dans  notre  Nord,  un  trop  grand  nombre  de  mobiles  des 
départements  les  plus  révolutionnaires  faisaient  concurrence  à maint 
volontaires  des  grandes  villes  industrielles  pour  leur  paresse  à gagner 
le  champ  de  bataille  ; tandis  que  cette  classe  — l’enfant  gâté  de  la 
Révolution  — la  petite  bourgeoisie  républicaine,  se  précipitait,  avec 
un  empressement  désormais  historique,  dans  les  postes  adminis- 
tratifs qui  garantissaient  du  service  militaire,  les  gentilshommes 
les  plus  riches  comme  les  moins  jeunes,  les  journalistes,  les  lettrés, 
les  artistes  qui  faisaient  le  moins  métier  de  révolution,  les  reli- 
gieux, les  volontaires,  les  mobiles  — artisans  et  bourgeois  — des 
provinces  les  plus  arriérées  couraient  gaillardement  à la  bataille. 

Il  y a là  une  situation  morale  et  politique  qui  mérite  sans  doute 
d’être  étudiée,  et  je  crois  avoir  eu  raison  de  dire  qu’elle  le  mérite 
autant  que  l’histoire  militaire  de  la  même  période. 
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Mais  au  moins  la  Révolution,  qui  nous  avait,  de  cette  sorte,  affai- 
blis au  dedans  et  isolés  au  dehors,  put-elle  compenser  par  une 
grande  habileté  diplomatique  le  mal  qu’elle  nous  avait  fait?  Quels 
efforts  conseilla-t-elle  et  fit-elle,  et  quel  résultat  obtint-elle?  C’est 
ce  que  va  nous  apprendre  d’abord  Y Histoire  de  la  diplomatie  du 
gouvernement  de  la  défense  nationale  ; puis  le  Rapport  parlemen- 
taire de  M.  de  Rainneville. 

Nous  parlerons  des  auteurs  à la  fin  de  cet  article.  Voyons  d’abord 
les  documents  qu’ils  ont  rassemblés. 


ÏI 

La  situation  de  la  France  vis-à-vis  des  puissances  étrangères  doit 
se  résumer  en  peu  de  mots.  Au  moment  de  la  déclaration  de  guerre 
on  n’avait  que  des  espérances  d’alliance  ; quand  la  République  eut 
été  proclamée,  on  n’eut  même  plus  d’espérances.  Tout  le  travail  de 
la  politique  impériale  eut  pour  but  de  changer  ces  espérances  en 
réalité,  et  il  n’y  parvint  pas  ; comme  aussi  tout  l’effort  de  la  diplo- 
matie républicaine  se  tendit  à faire  renaître  ces  espérances,  et  cet 
effort  fut  également  vain. 

L’Empire  pouvait-il  compter  sur  l’appui  de  quelques  puissances 
d’ordre  inférieur?  Oui  ; sur  la  Suède,  le  seul  peuple  peut-être  qui 
ait  gardé  quelque  peu  de  sa  tendresse  traditionnelle  pour  nous; 
sur  le  Danemark,  l’ennemi  naturel  de  la  Prusse;  sur  la  Turquie, 
voulant  payer  sa  dette  de  reconnaissance,  et  dirigée  par  la  politique 
très-française  d’Aali-Pacha.  Mais  il  n’y  avait  aucun  fond  à faire  sur 
l’Espagne,  qui  n’oubliera  jamais,  paraît-il,  l’agression  de  Napo- 
léon Ier;  ni  sur  le  Portugal,  simple  satellite  de  l’Angleterre;  et  pour 
la  Turquie,  la  Suède,  le  Danemark  eux-mêmes,  il  fallait,  afin  de  les 
entraîner  à notre  suite,  que  nous  eussions  un  premier  succès,  les 
liens  qui  les  enchaînaient  à nous  ayant  été  singulièrement  rompus 
depuis  1789. 

Bien  que  la  puissance  des  gouvernements  de  second  ordre  ait  été 
en  déclinant  depuis  le  Moyen  Age  et  depuis  la  Révolution,  ils  eussent 
fourni  un  appoint  assez  important,  mais  nous  n’eûmes  pas  un  pre- 
mier succès.  Daillcurs  l’Empereur,  oubliant  combien  la  France  s’é- 
tait bien  trouvée  de  sa  préoccupation  constante  du  salut  et  de  la 
protection  des  petits  peuples,  avait  surtout  songé  aux  grandes  puis- 
sances, soit  pour  en  créer  de  nouvelles,  soit  pour  s’attacher  les 
anciennes;  c’est  vers  elles  qu’il  tournait  tous  les  vœux  de  cette 
politique  rêveuse,  à la  fois  calculatrice  et  peu  pratique,  minutieu- 
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sement  défiante,  et  largement,  débonnairement  crédule,  qui  le  ca- 
ractérisait. Il  espérait  que  l’Angleterre,  dont  il  avait  si  souvent  subi 
les  inspirations  gouvernementales,  protégé  les  intérêts  commerciaux 
et  caressé  les  préjugés,  serait  son  alliée.  Il  espérait  que  l’Autriche, 
que  la  vieille  rivalité,  l’intérêt,  l’honneur,  la  vengeance  opposaient 
nécessairement  à la  Prusse,  serait  son  alliée.  Il  espérait  que  l’Italie, 
qu’il  avait  faite,  serait  son  alliée.  Il  espérait  que  la  Russie,  peu  dé- 
sireuse de  voir  à sa  frontière  un  peuple  victorieux,  insolent  et  tout- 
puissant,  la  Russie,  toujours  pleine  d’une  tendresse  instinctive  pour 
la  France,  serait  son  alliée. 

Je  ne  veux  pas  exposer  ici  tout  ce  qu’il  oubliait  en  faisant  ces  cal- 
culs, ni  les  petites  causes  à demi-cachées  qui  pouvaient  les  déjouer. 
Il  semble  pourtant  que  pour  un  prince  qui  donnait  tant  de  part  au 
sentiment  dans  la  politique , il  eût  été  naturel  de  tenir  compte  du 
souvenir  de  la  guerre  de  Grimée  quant  à la  Russie,  de  la  bataille 
de  Solferino  quant  à l’Autriche  ; il  eut  pu  penser  à la  jalousie  ita- 
lienne, à la  tendresse  invincible  de  la  reine  d’Angleterre  pour  la 
Prusse.  Il  eut  dû  surtout  constater  l’inquiétude  qu’avaient  répandue 
chez  plusieurs  des  grands  comme  des  petits  peuples  sa  proclama- 
tion du  principe  des  nationalités  et  de  la  nécessité  des  grandes  ag- 
glomérations. 

Mais  il  y avait  à côté  de  ces  petits  mobiles  une  cause  générale 
que  la  conduite  de  la  France  depuis  1789,  de  l’Empire  depuis 
1856  remettait  sans  cesse  en  lumière,  une  cause  qui  ne  devait  per- 
mettre à aucune  de  ces  espérances  d’alliances  de  se  réaliser  prompte- 
ment. Je  veux  parler  de  la  défiance  que  nous  inspirions.  C’était 
d’abord,  pour  quelques  peuples,  la  défiance  de  la  politique  napo- 
léonienne, défiance  que  raviva  la  façon  brusque,  maladroite, 
inexplicable  dont  la  guerre  fut  déclarée. 

Nous  prîmes  des  allures  d’agresseurs  insolents.  Nous  nous  .don- 
nâmes gratuitement,  sottement,  prestement  cette  apparence  de  ma- 
tamores, apparence  odieuse  que  nos  ennemis  allaient  être  forcés 
de  prendre;  nous  la  leur  escamotâmes,  pour  ainsi  dire;  et  toute 
l’Europe,  qui  ne  pouvait  croire  à notre  extravagance,  nous  supposa 
infiniment  plus  forts  que  nous  n’étions.  Elle  nous  vit  très-décidés  à 
ne  tenir  plus  compte  d’aucun  conseil,  et  nous  crut  disposés  à recom- 
mencer les  rêves  du  premier  Napoléon,  comme  nous  en  imitions 
les  procédés  sommaires.  Je  sais  bien  que  plus  tard  on  abusa  de 
cette  faute  pour  crier  contre  nous  le  grand  Vævictis , et  qu’on  abrita 
beaucoup  de  prudence  derrière  cette  considération.  Mais,  dans 
le  principe,  les  gouvernements  troublés  dans  leur  quiétude  et 
effrayés  des  conséquences  possibles  de  cette  aventure  furent  sin- 
cèrement irrités  contre  le  prince  qui  leur  donnait  ces  inquiétudes. 
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Pourtant  la  France  et  l’Empire,  en  montrant  vingt  années  d’un 
pouvoir  stable  et  monarchique,  pouvaient  compter  ramener  à eux 
quelques  sympathies,  et  le  masque  impérial  mis  sur  les  idées  révo- 
lutionnaires eût  rassuré  quelques  gouvernements,  comme  aussi  le 
souvenir  des  bienfaits  fût  venu,  sans  doute,  après  la  mémoire  des 
injures  reçues.  Mais  intervint  alors  la  défiance  de  la  politique  ré- 
volutionnaire, et  quand  la  Révolution  parut  directement  en  scène 
au  4 septembre,  toutes  les  chances  d’alliance  et  d’aide,  soit  maté- 
rielle soit  morale,  disparurent. 

La  France  ne  fut  plus  guère,  aux  yeux  des  gouvernements  étran- 
gers, représentée  que  par  les  souvenirs  militaires  de  93,  par  les 
souvenirs  politiques  du  jacobinisme;  et  c’était  une  France  bonne 
à écraser  puisque,  haïssable  par  ses  théories  sociales,  elle  pouvait 
devenir  dangereuse  par  les  armes.  On  ne  se  rendait  pas  bien  compte 
au  dehors  de  la  différence  des  temps  et  des  situations  ; nous  étions 
loin  de  l’état  moral  de  1789.  Aujourd’hui  l’exaltation  révolution- 
naire était  sortie  du  cœur  pour  se  concentrer  au  cerveau  ; l’enthou- 
siasme guerrier  de  92,  nous  le  devions  à la  vieille  France  royaliste, 
chevaleresque,  pieuse  et  disciplinée,  et  ces  quatre-vingts  ans  de 
rhétorique  impie,  anarchique,  imbécile  et  envieuse  que  nous  avons 
subis  avaient  bien  entretenu  la  fièvre  des  idées  mais  en  nous  ôtant 
la  force  de  l’âme  et  des  bras. 

Le  premier  acte  diplomatique  du  gouvernement  de  septembre 
sembla  donner  raison  à la  défiance  des  cabinets.  « Pas  un  pouce  de 
notre  territoire,  pas  une  pierre  de  nos  forteresses.  » Cette  phrase 
du  premier  manifeste  de  M.  Jules  Favre,  qui  nous  parut  si  belle, 
sembla  extravagante  aux  hommes  politiques,  et  parut  une  pure  fan- 
faronnade retrouvée  dans  les  cartons  du  comité  de  Salut  Public. 

Les  diplomates  se  dirent  qu’il  n’y  avait  évidemment  rien  à faire 
pour  un  gouvernement  qui  tenait  si  peu  de  compte  des  faits  et  des 
défaites,  qui  comprenait  si  peu  les  Prussiens  et  qui  devinait  si  mai 
les  projets  de  M.  de  Bismark.  Il  est  vrai,  disais-je,  que  la  continuité 
des  victoires  prussiennes  aida  fort  la  diplomatie  à se  féliciter  d’avoir 
trouvé  de  bonnes  raisons  pour  nous  abandonner.  Il  est  vrai  encore 
que  l’éloquence  de  M.  Gambetta,  la  conduite  de  ses  gens,  et  les 
émeutes  delà  populace  à Paris,  à Lyon,  à Marseille,  partout  où  do- 
minait la  révolution,  tendirent  de  plus  en  plus  à persuader  aux 
hommes  d’État  de  l’Europe  qu’ils  n’avaient  pas  eu  tort  de  voir  en 
nous  des  revenants  de  94. 

M.  Jules  Favre  ne  tarda  pas  à comprendre  que  des  phrases  si 
belles  qu’elles  fussent,  ne  suffisaient  pas.  Il  voulut  voir  M.  de  Bis- 
mark. Les  détails  de  l’entrevue  de  Ferrière  sont  connus.  M.  Jules 
Favre  en  rapporta  pour  tout  bénéfice  cette  conviction  que  la  plus 
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pure  éloquence  et  la  plus  tendre  sensibilité  n’avaient  rien  à démê- 
ler avec  le  chancelier  prussien. 

Il  n’y  avait  rien  à espérer  des  Allemands. 

Avec  l’extrême  naïveté  qui  nous  honore  parfois  et  nous  ridiculise 
plus  souvent,  nous  nous  mîmes  à supposer  que  les  États-Unis 
allaient  prendre  fait  et  cause  pour  nous  du  jour  où  ils  nous  ver- 
raient en  république.  Nous  ne  tardâmes  pas  à comprendre  que  nous 
seuls  attachions  quelque  valeur  magique  à ce  mot  république,  et 
que  républicains  ou  non,  nous  étions  beaucoup  moins  sympa- 
thiques aux  Américains  que  les  Russes  et  les  Allemands.  Nous 
avions  jadis  la  renommée  de  nous  enflammer  pour  une  idée,  nous 
en  sommes  arrivés  à nous  exalter  pour  un  mot  ; mais  il  fallait 
être  désespérément  candide  pour  croire  que  les  Américains  pren- 
draient feu  pour  autre  chose  qu’un  intérêt. 

Il  devint  donc  nécessaire , quand  on  vit  que  le  mot  république 
n’avait  pas  eu  la  vertu  de  sauver  la  France  en  un  clin  d’œil  ni 
d’amener  à nous  les  armées  des  peuples  républicains,  d’en  revenir 
aux  pratiques  habituelles  de  la  diplomatie.  Avant  tout,  ce  gouver- 
nement du  4 septembre  devait  être  reconnu  par  les  grandes  puis- 
sances européennes.  Ce  fut  là  le  premier  but  de  la  mission  que  l’on 
confia  à M.  Thiers,  quand  on  vit  que  les  diplomates  purement  ré- 
volutionnnaires  n’avaient  été  qu’impuissants.  On  s’en  fiait  à lui 
pour  rendre  cette  reconnaissance  vraiment  utile  ; pour  la  changer 
en  alliance,  si  faire  se  pouvait  ; pour  créer,  à tout  le  moins,  un  con- 
cert, une  pression  de  l’opinion  publique,  tellement  puissants  que 
la  Prusse,  malgré  le  mépris  absolu  qu’elle  professe  pour  les  forces 
morales,  ne  pût  résister. 

L’Italie,  qu’avec  la  merveilleuse  crédulité  qui  est,  je  le  redis,  le 
caractère  diplomatique  des  hommes  d’État  du  4 septembre,  on  sup- 
posait plus  facile  à séduire,  avait  semblé  demander  un  négociateur 
moins  habile.  On  y avait  envoyé  M.  Sénart.  Celui-ci  arriva  en  félici- 
tant le  gouvernement  piémontais  du  courage  et  de  l’habileté  qu’il 
avait  montrés  en  s’emparant  de  Rome;  il  écrivit  à M.  Crispi,  à pro- 
pos de  la  cession  de  Nice,  les  lettres  patriotiques  que  l’on  sait,  et, 
finalement,  il  réussit  à entraîner  dans  notre  alliance...  Garibaldi. 
Je  cite  M.  Sénart  et  son  succès  parce  qu’ils  peuvent  servir  à carac- 
tériser l’un  les  hommes,  l’autre  les  actes  de  la  nouvelle  école  diplo- 
matique inventée  par  le  gouvernement  du  4 septembre.  Encore 
M.  Sénart,  homme  grave,  autorisé,  presque  célèbre,  fort  honnête 
homme  et  très-intelligent,  se  présentait-il  dans  des  conditions  où 
n’arrivaient  pas  beaucoup  des  agents  de  ce  gouvernement. 

Heureusement  M.  Jules  Favre  avait  eu  la  sagesse  de  ne  pas  mé- 
priser les  services  des  diplomates  de  l’ancienne  école.  Il  n’avait  pas 
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été  très-persu adé  que  le  mot  « république  » enfanterait  des  hommes 
d’État  comme  c’était  son  devoir  d’enfanter  des  armées,  et  des  ar- 
mées victorieuses.  Il  avait  prié  M.  de  Chaudordy  d’accompagner 
la  Délégation  gouvernementale  à Tours.  Les  notes  et  circulaires 
qui  vinrent  de  là,  purent  nous  consoler  de  quelques-unes  des  admi- 
rables sottises  écrites  à cette  époque.  M.  de  Chaudordy,  actif,  éner- 
gique, subtil,  d’un  patriotisme  éclairé,  moins  bruyant  sans  doute 
que  celui  de  M.  Gambetta,  mais  plus  utile  et  plus  sagace,  ne  laissait 
sans  une  réponse,  et  sans  une  réponse  précise,  souvent  énergique, 
toujours  grave  et  digne,  aucune  des  notes  soit  astucieuses,  soit 
effrontées  de  la  chancellerie  allemande. 

Pendant  ce  temps,  M.  Tbiers  échouait  assez  tristement.  Il  faut 
lire,  dans  l’ouvrage  de  M.  Valfrey,  le  très-intéressant  récit  des 
missions  du  vieil  ambassadeur  en  Angleterre,  en  Autriche,  en  Russie 
et  en  Italie,  d’où  l’on  espérait  quelque  chose  de  mieux  que  Garibaldi. 
M.  Valfrey,  pourtant,  ne  dit  évidemment  pas  tout  ce  qu’il  sait  et 
ce  que  chacun  de  nous  cqnnaît,  pour  peu  qu’il  ait  quelques  bonnes 
relations  à l’étranger. 

Un  homme  d’Etat  de  l’ancien  régime,  un  Richelieu  ou  un  Maza- 
rin,  eût  cru  tout  simplement  que  la  meilleure  méthode  à suivre 
était  de  prouver  que  la  situation  de  la  France  n’était  pas  déses- 
pérée. Le  génie  de  M.  Thiers  lui  avait  révélé  une  autre  ligne  de  con- 
duite : on  devait  surtout  montrer  la  France  perdue,  sans  ressource. 
Dans  les  discussions  officielles,  il  était  parfois  obligé  de  parler  un 
peu  des  armées  qui  se  reformaient,  du  ferme  courage  montré  par 
la  bourgeoisie  parisienne,  de  l’aptitude  des  Français  à devenir  vite 
soldats,  de  la  grande  partie  du  pays  laissée  intacte  et  inattaquable, 
de  l’hiver  qui  venait,  enfin  de  toutes  les  chances  de  salut;  mais, 
dans  les  conversations  particulières,  dans  ces  vives  causeries  où 
l’esprit  se  déploie  et  où  la  personnalité  se  fait  valoir,  n’était-il  pas 
plus  ingénieux  de  railler  l’incapacité  des  nouveaux  gouvernants,  la 
folie  furieuse  des  uns,  la  sénile  imbécillité  des  autres,  et  la  désespé- 
rante inertie  de  toute  la  nation.  Ainsi  mettait-on  au  pied  du  mûries 
grandes  puissances,  qui  ne  pouvaient  évidemment  vouloir  qu’on 
fît  le  moindre  mal  à cette  glorieuse  France,  le  centre  de  la  civili- 
sation et  le  pivot  du  dix-neuvième  siècle. 

Cette  astucieuse  diplomatie  ne  réussit  pas  ; et,  ce  qui  fut  plus  in- 
juste encore,  c’est  que  M.  Thiers  rapporta  de  ce  voyage  la  réputa- 
tion d’être  plus  adroit  à manier  les  petites  intrigues  de  coulisses 
parlementaires  qu’à  traiter  les  grandes  questions  politiques.  On  ré- 
suma le  tout  en  disant  qu’il  avait  sans  doute  voulu  servir  la  France, 
mais  qu’il  avait  uniquement  servi  la  république.  Il  avait,  en  effet, 
persuadé  les  chancelleries  que  les  gens  du  4 Septembre  étaient  sans 
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doute  incapables,  et  qu’ils  allaient  achever  la  France,  déjà  fort  en- 
tamée par  l’Empire  ; mais  qu’au  fond  ils  n’étaient  ni  aussi  ridi- 
cules, ni  aussi  extravagants,  ni  aussi  malhonnêtes  qu’on  les  croyait, 
puisqu’un  homme  fin  comme  lui  consentait  à les  servir. 

Cependant,  en  fait,  M.  Thiers  trouva  toujours  contre  lui  cet  ar- 
gument : « Nous  ne  pouvons  traiter,  ni  agir,  ni  vous  aider,  tant 
que  la  France  assemblée  n’aura  pas  reconnu  ce  nouveau  gouverne- 
ment. » Pour  quelques  puissances,  ce  n’était  qu’un  prétexte  hypo- 
crite, afin  de  cacher  leur  frayeur  ou  l’excès  de  leur  égoïsme; 
pour  d’autres  qui,  comme  l’Autriche,  se  montrèrent  constamment 
bienveillantes  à notre  égard,  ce  fut  une  raison  grave  et  sincère. 
Mais,  comme  M.  Gambetta  l’écrivait  à M.  Jules  Favre  le  24  octobre 
1870,  « nous  ne  voulons  cV élections  que  si  elles  sont  vraiment  répu- 
blicaines. » Il  valait  mieux  pour  ces  gens-là  laisser  périr  la  France 
que  de  faire  courir  quelque  danger  à la  république. 

Les  négociations  que  les  Prussiens  entamèrent  à propos  de  Metz 
constituent  une  partie  fort  importante,  et  fort  curieuse  aussi,  du 
premier  volume  de  l’ouvrage  que  nous  étudions.  La  même  impar- 
tialité qui  nous  rendait,  plus  haut,  si  sévère  pour  la  politique  de 
Napoléon  III,  nous  oblige  à constater  avec  quel  courageux  patrio- 
tisme l’impératrice  Eugénie  sut  mettre,  en  toute  cette  affaire,  les 
intérêts  de  la  France  au-dessus  de  l’intérêt  du  parti  bonapartiste. 

Quatre  séries  de  documents  diplomatiques  importants  complè- 
tent ce  premier  volume,  qui  s’arrête  au  31  octobre  1870. 


III 

Pendant  la  période  qui  va  s’écouler  de  la  fin  d’octobre  à la  fin  de 
décembre  1870,  nous  descendons  d’un  degré  encore  dans  nos  espé- 
rances, et  la  diplomatie  diminue  d’un  nouveau  point  l’étendue  de 
son  objectif.  Après  avoir  rêvé  la  victoire  et  la  conquête  au  début  delà 
guerre,  après  avoir  réduit  nos  espoirs  à des  alliances  qui  nous  per- 
missent de  nous  défendre,  nous  nous  bornons  à réclamer,  non  plus 
un  secours  militaire,  mais  un  simple  concours  moral  qui  nous  aide, 
non  plus  à nous  défendre,  mais  à nous  débattre. 

Nous  n’obtenons  pas  plus  l’un  que  l’autre.  L’habileté  de  la  chan- 
cellerie allemande  procura  ce  résultat,  comme  aussi  l’ensemble  des 
événements  et  cent  petits  faits  providentiels  qui  semblent  avoir  eu  la 
mission  d’éteindre,  dès  l’apparition,  toutes  les  lueurs  d’espérance. 

Mais,  sans  insister  ici  plus  que  de  raison  sur  l’incapacité  diploma- 
tique de  ce  gouvernement  d’avocats  démocrates  qui  nous  régissait  — 
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et  les  derniers  incidents  de  la  guerre  nous  en  fourniront  des  preuves 
surabondantes  — il  faut  noter  tout  particulièrement  la  pauvreté 
intellectuelle  et  morale  des  cabinets  européens.  On  eût  pu  croire 
que  pour  ceux  qui  nous  reprochaient  la  frivolité  de  notre  agression, 
nous  étions  assez  punis  ; pour  ceux  qui  ne  pouvaient  oublier  leur 
vieille  jalousie  contre  nous,  nous  étions  assez  humiliés;  pour  ceux 
encore  qui  haïssaient  en  nous  la  Révolution,  notre  folie  démocrati- 
que pouvait  paraître  moins  dangereuse  que  l’absence  de  sens  moral 
qu’on  voyait  se  développer,  à chaque  nouvelle  victoire,  dans  la 
politique  allemande.  Non.  La  Prusse  avait  effrayé  l’Europe  ; nous 
verrons  bientôt  qu’elle  la  terrorisa.  Ah  ! c’est  en  y songeant,  que 
nous  pouvons  être  fiers  de  notre  pauvre  France;  et,  si  elle  eût  été 
témoin,  au  lieu  d’être  victime,  nous  sentons  bien,  nous  savons 
bien  qu’elle  n’eût  pas  laissé  achever  le  vaincu  sans  s’avancer  vers 
lui  et  lui  tendre  une  main  faible  ou  forte,  selon  le  temps,  mais 
toujours  bienveillante  et  généreuse. 

Les  trois  faits  importants  pour  la  diplomatie,  dans  le  cours  de 
cette  période  de  deux  mois,  ce  sont  d’abord  les  deux  négociations 
d’armistice.  La  première  eut  lieu,  on  le  sait,  à Versailles,  entre 
M.  Thiers  et  M.  de  Bismark,  pendant  les  derniers  jours  d’octobre  et 
les  premiers  jours  de  novembre.  Il  s’agissait  d’obtenir  un  armistice 
avec  ravitaillement  de  nos  places  fortes,  armistice  qui  permît  l’élec- 
tion d’une  Chambre  et  les  négociations  pour  la  paix. 

M.  de  Bismark  parut,  au  début,  disposé  à ^beaucoup  de  conces- 
sions; mais  il  suivait  en  cela  sa  tactique  habituelle.  Les  événements 
démagogiques  du  31  octobre  n’eurent  pas  autant  d’influence  qu’on 
l’a  cru  sur  le  changement  qui  parut  se  faire  en  lui  dès  le  commen- 
cement de  novembre.  Au  fond,  il  n’avait  pas  changé  : il  avait  voulu 
seulement  gagner  du  temps  dont  il  avait  besoin  pour  beaucoup  de 
causes  que  M.  Valfrey  expose  très-clairement,  et  surtout  pour  para- 
lyser notre  élan  militaire,  très-vigoureux  alors,  et  pour  laisser  à 
l’armée  du  prince  Frédéric-Charles  le  loisir  de  venir  écraser  notre 
armée  de  la  Loire. 

Si  l’on  en  croit  les  renseignements  queM.  Thiers  apporta  après  le 
5 novembre  à Orléans,  en  quittant  M.  de  Bismark,  nous  aurions  alors 
pu  faire  la  paix,  en  livrant  seulement  l’Alsace,  la  Lorraine  allemande, 
et  deux  milliards.  Mais  les  pratiques  habituelles  de  la  politique  prus- 
sienne, qui  ne  permettent  d’ajouter  aucune  foi  aux  promesses  les 
plus  claires,  permettent  encore  moins  de  faire  le  moindre  fond  sur 
celles-ci,  qui  ne  l’étaient  pas.  D’ailleurs,  la  paix  était-elle  possible 
alors?  La  population  parisienne  l’eût-elle  permise?  Je  dis,  non  pas 
la  populace,  mais  la  population  dans  son  ensemble,  et  si  je  choisis 
ses  représentants  les  plus  élevés,  si  je  prends,  par  exemple,  Vitet  et 
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Cochin,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu’ils  n’eussent  pas 
voulu,  à la  fin  d’octobre,  d’une  paix  qui  nous  eût  pris  et  cette  Al- 
sace et  cette  Lorraine  allemande. 

Pour  nous,  gens  du  Nord,  qui  voyions,  à cette  époque,  les  Prus- 
siens à notre  horizon  prochain  ; qui  pouvions  redouter  ce  qui  nous 
est  arrivé  en  effet,  F occupation  allemande,  et  qui  étions  bien  ren- 
seignés par  les  réfugiés  de  l’Est,  de  la  Champagne,  de  l’Ile-de- 
France  et  de  la  Haute-Picardie,  sur  ce  qui  nous  attendait  ; pour 
nous,  bien  qu’on  nous  eût  dit  qu’on  ne  voulait  ni  nous  armer  ni 
nous  défendre,  nous  ne  songions  pas  à la  paix.  Nous  savions  bien 
que  la  France  n’avait  pas  encore  assez  fait  pour  Y honneur,  et  c’é- 
tait par  Y honneur  que  nous  étions  devenus  la  France.  Je  n’ai  jamais 
entendu  à cette  date  même  le  bourgeois  le  plus  timide,  le  paysan 
le  plus  âpre,  l’ouvrier  le  plus  corrompu,  la  femme  la  plus  crain- 
tive, prononcer  un  mot  qui  indiquât  la  volonté  de  la  paix. 

Qui  sait  si  cette  persévérance  ne  nous  sera  pas  un  jour,  bientôt 
peut-être,  politiquement,  effectivement  salutaire,  et  si  l’ennemi  qui 
nous  guette,  qui  continue  de  nous  haïr  et  de  nous  jalouser,  comme 
s’il  ne  nous  avait  pas  vaincus,  qui  sait  s’il  ne  sera  pas  arrêté  dans  ses 
projets  de  nouvelle  agression  par  la  pensée  que  la  nation  française, 
même  démoralisée  par  la  Révolution  et  la  défaite,  même  hébétée 
par  la  démocratie  excessive,  par  la  corruption  impie  et  le  bien-être, 
même  sans  armée,  même  sans  chefs  respectés,  sans  administra- 
teurs respectables,  sans  gouvernement,  par  cette  pensée,  disons- 
nous,  que  la  nation  française  est  capable,  même  alors,  d’un  dange- 
reux et  vigoureux  désespoir. 

Ce  que  je  dis  pour  les  mois  d’octobre  et  de  novembre  1870,  je  ne 
le  répéterai  pas  pour  décembre  et  janvier.  A cette  époque,  nous 
avions  combattu  jusqu’à  la  blessure  mortelle;  nous  n’avions  plus 
rien  à faire  pour  notre  salut;  notre  honneur  était  sauf,  et  nous 
avions  perdu  les  illusions  que  nous  avions  eues,  jusqu’à  la  fin  de  no- 
vembre, dans  les  armées  de  Paris  et  de  la  Loire. 

A ce  moment,  en  décembre  et  janvier,  le  scepticisme,  la  lucidité 
d’esprit,  la  froideur  de  cœur,  l’imagination  étroite  et  le  sens  pra- 
tique de  M.  Thiers,  lui  donnèrent  l’avantage  sur  les  représentants 
de  cette  folie  qui  avait  été  noble  jusque-là,  et  qui  devenait  alors, 
en  effet,  furieuse.  Le  sang-froid  reprit  — si  je  puis  me  servir  de 
cette  expression  vulgaire  — la  corde  sur  l’enthousiasme.  Avant 
cela,  en  novembre,  le  scepticisme  nuisit  à la  défense  nationale, 
comme  il  avait  nui  à la  diplomatie  nationale.  Les  étranges  renseigne- 
ments sur  l’armée  prussienne,  les  funèbres  raisonnements  sur  la 
situation , que  M.  Thiers  apporta  à Orléans,  ses  arrière-pensées 
personnelles  qui  savaient  prendre  l’apparence  de  la  profondeur  poli- 
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tique,  et  qui  se  résumaient  en  un  profond  dédain  de  notre  gouverne- 
ment d’aventure  et  de  nos  armées  de  hasard,  tout  cela  passe  pour 
avoir  contribué  aux  retards,  à l’indécision  des  mouvements  de  l’ar- 
mée de  la  Loire,  et  à la  pauvreté  des  résultats  de  la  bataille  de 
Coulmicrs. 

M.  Thiers  n’avait  pu,  en  fin  de  compte,  obtenir  qu’un  armistice 
sans  ravitaillement,  pour  procéder  à des  élections  générales.  Le  gou- 
vernement considérait  un  tel  armistice  comme  dangereux  et  illu- 
soire, et  il  y était  d’autant  plus  porté  que  nos  dictateurs  n’avaient 
pas  grande  envie  de  voir  cesser  leur  dictature,  et  que  nos  républi- 
cains préféraient  tout  à la  chance  de  voir  mettre  la  république  en 
question. 

Après  nos  défaites  sous  Paris  et  sur  la  Loire,  au  commencement 
de  décembre,  on  fit  une  nouvelle  tentative  pour  arriver  à cet  armis- 
tice avec  ravitaillement  qui  devait  permettre  de  convoquer  la  na- 
tion, et  de  lui  donner  les  moyens  de  décider  de  la  paix  ou  de  la  con- 
tinuation de  la  guerre. 

Quand  je  signale  ces  dates  des  principaux  efforts  de  notre  diplo- 
matie, il  ne  faut  pas  croire  à des  élans  successifs,  désordonnés,  ex- 
ceptionnels; mais,  sous  peine  de  recopier  l’excellent  livre  qui,  avec 
le  rapport  de  M.  de  Rainneville,  me  guide  dans  ce  bref  résumé,  je 
suis  forcé  de  taire  le  travail  journalier  et  continu.  Le  délégué  des  af- 
faires étrangères  à Tours  et  à Bordeaux,  M.  de  Chaudordy,  présidait 
à ce  travail  avec  la  persévérance,  l’énergie  et  l’habileté  que  je  si- 
gnalais plus  haut.  Il  était  occupé  à chercher  dans  sa  raison,  dans 
son  imagination  aussi,  dans  sa  science  politique  et  diplomatique, 
des  arguments  qui  pussent  décider  les  puissances  étrangères  à aider 
les  efforts  de  nos  négociateurs  auprès  de  la  chancellerie  prus- 
sienne. • 

Mais  tout  son  travail  pour  stimuler  la  bonne  volonté  des  neutres 
en  notre  faveur  était  vain.  Après  Champigny,  après  l’abandon  dé- 
finitif d’Orléans,  et  la  fuite  de  la  Délégation  du  gouvernement  du 
4 Septembre  à Bordeaux,  on  devient  de  plus  en  plus  froid.  L’An- 
gleterre trouve  même  le  moyen  de  s’éloigner  plus  encore  de  nous. 
L’Autriche  a senti  qu’il  fallait  s’exécuter,  et  elle  s’est  faite  l’alliée  de 
son  ennemie.  La  Russie  voit  qu’elle  n’a  plus  rien  à espérer  ni  à 
craindre  de  la  France.  L’Italie  reste  quelque  peu  verbeuse  en  notre 
faveur  Le  Pape  seul  agit.  M.  de  Bismark  ne  daigne  pas  lui  ré- 
pondre. Il  lui  répond  en  ce  moment  par  la  persécution  des  catho- 
liques. 

Pourtant  il  était,  à ce  moment  même,  facile  de  comprendre  le 
noble  et  magistral  rôle  que  la  France  a mission  de  jouer  dans  le 
monde.  La  Providence  permettait  qu’il  se  fit  une  fissure  dans  le 
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voile  qui  couvrait  l’avenir,  et  s’il  y eut,  parmi  tous  ces  hommes 
d’Etat  très  prudents  qui  gouvernaient  l’Europe,  un  esprit  impartial, 
quelque  peu  porté  à la  philosophie,  et  pratiquant  l’histoire,  il  put 
comprendre  ce  que  deviendrait  la  civilisation  après  l’abaissement 
de  la  France.  « Vers  le  milieu  de  décembre  1870,  l’Europe,  familia- 
risée avec  nos  désastres,  et  les  considérant  comme  irrévocables,  pré- 
senta, dit  fort  bien  M.  Valfrey,  le  spectacle  d’une  vaste  mêlée  d’inté- 
rêts et  de  cupidités  qui  se  donnent  libre  carrière,  parce  qu’ils  ne 
sont  plus  contenus  par  aucune  force  supérieure;  et  trois  ou  quatre 
gouvernements  de  diverse  importance,  mis  à couvert  par  l’exemple 
de  la  Prusse,  s’empressent,  à qui  mieux  mieux,  de  tirer  parti  des 
complications  dont  nous  supportons  le  poids,  pour  déchirer  les  trai- 
tés qui  les  gênent.  » 

Voilà  donc  l 'éternelle  gloire  de  la  nation  française  ! Elle  doit  à 
son  éducation  sacerdotale,  à son  adolescence  chevaleresque,  à sa 
jeunesse  monarchique,  un  sentiment  perfectionné  de  l’honneur, 
l’amour  de  la  droiture,  la  pratique  de  la  générosité;  et  quand 
elle  a les  mains  liées  par  l’ennemi  intérieur  ou  extérieur,  le  droit  * 
et  la  faiblesse  ont  perdu  leur  défenseur  naturel.  Ainsi  pouvais-je 
dire  plus  haut  que  la  civilisation  courra  grand  danger,  quand  la  Ré- 
volution ou  la  barbarie  auront  hébété  ou  détruit  ce  qui  reste  du 
peuple  français.  Mais  pendant  ses  revers  meme,  il  n’a  pas  manqué 
à sa  mission,  ou  du  moins  il  n’y  a pas  manqué  complètement  ; et 
tandis  que  l’envoyé  direct  du  gouvernement  du  4 Septembre  mon- 
trait, par  ses  adulations  envers  le  gouvernement  italien,  qui  bernait 
la  France  et  prenait  Rome,  quelles  étaient  la  sagesse  et  la  fierté  de 
la  diplomatie  de  la  Révolution,  M/  de  Chaudordy,  qui  représentait, 
ai-je  dit,  les  traditions  de  la  politique  nationale,  accentuait  notre 
respect  pour  le  Saint-Père  et  notre  réserve  envers  le  gouvernement 
italien. 

De  ces  diverses  tentatives  contre  les  traités,  que  je  signalais  plus 
haut,  une  seule  a un  grand  intérêt  dans  la  question  qui  nous 
occupe,  car  elle  fournit  à la  diplomatie  française  la  troisième 
grande  occasion  de  montrer  et  son  activité  et  son  impuissance.  Je 
veux  parler  de  la  dénonciation  des  traités  de  1856  par  la  Russie. 

Il  était  question,  on  se  le  rappelle,  de  la  neutralisation  de  la  mer 
Noire,  et  de  la  conférence  qui  se  devait  tenir  à Londres  pour  régler 
cette  question.  Il  s’agissait,  comme  le  disait  M.  de  Chaudordy,  de 
profiter  de  cette  conférence  pour  saisir  l’Europe  assemblée,  de  nos 
plaintes,  et  pour  l’intéresser  à notre  cause.  Mais  le  gouvernement 
de  l’Hôtel-de-Ville  ne  sut  pas  comprendre  à quel  point  la  chancel- 
lerie allemande  craignait  notre  présence  à cette  sorte  de  congrès, 
et  sur  des  prétextes,  d’une  sensibilité  touchante,  M.  Jules  Favre 
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continuant  le  rôle  de  dupe  de  M.  de  Bismark  qu’il  remplit  si 
obstinément,  manqua  cette  dernière  chance  de  porter  un  coup  à la 
politique  prussienne. 

Le  second  volume  de  l’ouvrage  que  nous  analysons  s’arrête,  après 
Lexposé  de  cette  affaire  et  après  l’historique  de  la  reconstitution 
de  l’empire  d’Allemagne.  Je  pourrais  signaler  encore  le  récit  des 
préoccupations  que  donnèrent  à nos  gouvernants  les  menaces  de  la 
Prusse  contre  le  Luxembourg,  l’agitation  séparatiste  en  Savoie  et 
la  conduite  équivoque  du  gouvernement  de  Berne  en  cette  aven- 
ture des  républicains  savoyards.  Cinquante  - six  pièces  diploma- 
tiques complètent  ce  volume  et  quelques-unes  sont  des  documents 
historiques  importants. 


IV 


A la  fin  du  mois  de  décembre  1870,  toute  chance  de  succès,  soit 
diplomatique,  soit  militaire  est  bien  réellement  perdue.  On  n’a 
même  plus  à espérer  le  désespoir,  un  de  ces  beaux  désespoirs  qui 
peuvent  sauver  une  nation  comme  un  individu,  ni  une  de  ces  inter- 
ventions follement  généreuses,  dont  la  France  a parfois  donné 
l’exemple  et  qui  précipitent  une  nation  au  secours  d’un  autre 
peuple,  son  coreligionnaire,  son  compagnon  ou  son  allié. 

Nous  avons  montré  plus  haut  comment  il  n’était  pas  d’alliance 
sûre  pour  un  gouvernement  révolutionnaire.  La  preuve  en  était 
complète  à la  fin  de  l’année  1870. 

En  outre,  la  preuve  était  faite  de  ceci,  que  tous  les  oripeaux  de 
l’an  11,  que  les  grands  gestes  de  la  Société  des  Jacobins,  les  grandes 
phrases  de  la  Convention,  toute  cette  imitation  de  93  sur  laquelle 
nos  gouvernants  essayaient  de  vivre,  avaient  désormais  peu  d’in- 
fluence au  point  de  vue  militaire.  Il  fut  facile  de  comprendre,  en 
fait  et  par  analogie,  combien  nous  avions  eu  raison  d’attaquer  les 
légendes  révolutionnaires  sur  l’enthousiasme,  la  valeur  guerrière, 
militaire  et  morale  du  volontaire  du  temps  de  la  Terreur;  et  encore 
celui-ci  était-il  un  Amadis  à côté  du  volontaire  du  4 septembre. 

A cette  date  de  la  fin  de  décembre,  les  hommes  qui  deux  mois 
auparavant  soutenaient  si  vaillamment,  au  milieu  même  des  souf- 
frances de  l’occupation,  qu’il  fallait  continuer  la  guerre  tant  qu’il 
y aurait  une  chance  non  pas  même  de  succès,  non  pas  même  de 
résistance,  mais  de  défense,  ces  hommes  étaient  convaincus,  tous, 
que  la  France  avait  assez  fait  pour  sa  gloire,  et  qu’il  était  temps  de 
songer  au  salut.  Ces  gens-là  représentaient  la  sagesse  entre  M.  Thiers 
25  Février  1875.  34 
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qui  n’avait  pas  assez  pensé  à l’honneur  et  M.  Gambetta  qui  ne 
pensait  pas  assez  à la  patrie,. 

Je  dis  que  tous  étaient  convaincus.  Pourtant  il  y avait  pour  résis- 
ter à celte  conduite,  les  ambitieux,  les  incapables,  cette  tourbe  de 
déclassés  que  la  Révolution  venait  de  pousser  dans  le  gouvernement 
et  dans  l’administration,  oiseaux  de  proie  qui  faisaient  leurs  nids 
dans  les  ruines  de  la  France  ; il  y avait  les  néo-jacobins  qui  vou- 
laient la  République  ou  la  mort.,  de  la  patrie,  les  futurs  commu- 
neux  qui  cherchaient  le  complet  épuisement  de  la  nation  pour  en 
triompher  plus  facilement.  A côté  de  cette  troupe  lugubre  il  y avait 
encore  le  troupeau  des  gens  d’affaires  démocratiques  qui  péchaient 
les  pots  de  vin  en  eau  trouble,  et  la  populace  radicale  du  Midi,  qui 
persistait  à tenir  le  poing  tendu  contre  les  Allemands  dont  elle 
était  séparée  par  des  distances  qu’elle  croyait  infranchissables.  Je 
ne  serais  pas  juste  si  je  ne  joignais  à cette  triste  foule,  quelques 
patriotes  sincères,  ardents,  plus  nobles  que  réfléchis,  qui  étaient 
enragés  à la  pensée  de  voir  décidément  victorieuses  l’astuce  et  la 
brutalité  prussienne. 

Mais  le  tout  réuni  ne  formait  pas  l’opinion,  et  nos  diplomates 
sentirent  qu’ils  obéissaient  à la  volonté  générale  en  songeant  à pré- 
parer la  paix.  Alors  commence  la  troisième  période  de  ce  travail 
diplomatique  que  nous  sommes  forcés  d’esquisser  à si  larges 
traits. 

Il  ne  s’agit  plus  de  demander  des  alliances t non  plus  de  l’aide  ; 
nous  sommes  tombés  plus  bas  , nous  quêtons  la  sympathie.  On  nous 
la  refuse  comme  on  nous  a d’abord  refusé  l’alliance,  puis  l’aide. 

Les  efforts  n’en  furent  pas  moins  persévérants  et  énergiques. 
C’est  cette  tentative  qui  constitue  la  trame  courante  de  notre  his- 
toire diplomatique  de  la  fin  de  décembre  au  mois  de  mars  ; c’est  ce 
que  raconte  le  troisième  volume  de  l’ouvrage  que  nous  analysons 
et  les  quarante-neuf  pièces  qui  le  terminent.  Après  quoi  nous 
arrivons  au  gouvernement  de  M.  Thiers  dont  la  politique  n’appartient, 
pas  à ï Histoire  diplomatique  du  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale. 

Je  suis  obligé  de  renvoyer  à ce  volume  pour  l’élude  des  menus 
fils  de  cette  trame  courante.  Mais  au  milieu  d’elle,  il  y a deux  points 
qui  ressortent,  à côté  d’elle  il  y a un  homme  chargé  de  mettre  en 
œuvre  ces  fils  qui  lui  sont  fournis.  Ces  deux  points,  c’est  la  confé- 
rence de  Londres  dont  j’indiquais  plus  haut  les  arrangements  pré- 
liminaires, et  les  négociations  à Versailles  pour  la  capitulation  de 
Paris  et  pour  l’armistice.  Cet  homme  c’est  M.  Jules  Favre. 

C’est  lui  qui  joua  le  premier  rôle,  en  l’absence  de  M.  Thiers  que 
M.  Gambetta  a renvoyé  dans  la  coulisse  ; et  si  le  vieil  homme  d’État 
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a rempli  le  sien  avec  trop  de  scepticisme,  M.  Favre  continua  d’y 
mettre  la  plus  infatigable  ingénuité.  11  n’avait  pas  su  comprendre 
qu’il  faisait  le  jeu  de  M.  de  Bismark,  en  ne  se  rendant  pas  à la  con- 
férence de  Londres,  où,  comme  M.  de  Chaudordy  l’écrivait  le 
25  janvier  1871  à nos  ministres  à l’étranger,  «le  seul  récit  delà 
conduite  de  l’Allemagne  exposé  au  jugement  de  l’Europe,  devrait 
frapper  d’un  coup  sensible  cette  politique  astucieuse  et  cruelle  qui 
s’inspire  des  tristes  souvenirs  d’un  autre  âge.  » M.  Jules  Favre  s’ob- 
stina à ne  rien  comprendre  aux  manœuvres  du  chancelier  alle- 
mand. 

Il  semble  destiné  à tomber  dans  tous  les  pièges  que  celui-ci  lui 
tend,  à croire  à toutes  les  hypocrisies,  à se  fier  à tous  les  mensonges, 
et  à suivre  toutes  les  impulsions  qu’il  piau  à son  interlocuteur  de 
donner.  Quand  M.  Favre  commence  à voir  clair,  quand  on  croit 
qu’il  va  éviter  une  embûche,  manquer  l’occasion  d’une  étourderie, 
obtenir  une  concession  sage,  presque  nécessaire,  l’habile  Prussien 
fait  manœuvrer  le  fantôme  de  l’Empire.  Cela  suffit  pour  réduire 
notre  avocat  aux  volontés  de  son  antagoniste.  « Je  vais  traiter  avec 
l’empereur,  dit  l’Allemand,  si  vous  ne  m’accordez  pas  ce  que  je 
veux,  si  déraisonnable  et  si  cruel  que  ce  soit.  » Et  M.  Favre  à qui  il 
était  si  facile  de  savoir  que  l’empereur  et  l’impératrice  se  tenaient 
systématiquement  à l’écart,  M.  Favre  reste  à peu  près  sans  défense 
et  cède. 

Je  fais  allusion  à cette  négociation  pour  la  capitulation  de  Paris 
et  pour  l’armistice,  qui  commença  le  25  janvier  à Versailles  et  qui 
se  termina  le  28  du  même  mois.  Elle  est  exposée  avec  une  grande 
lucidité,  avec  une  véritable  abondance  de  détails  nouveaux  et  cu- 
rieux, au  commencement  de  ce  troisième  volume  de  l’ouvrage  de 
M.  Valfrey;  et  toutes  les  discussions  accessoires,  surtout  la  question 
importante,  de  savoir  si  et  comment,  dans  quel  but,  avec  quelles 
chances  de  succès,  l’on  eût  pu  continuer  la  guerre,  après  la  capitu- 
lation de  Paris,  sont  exposées  de  main  de  maître. 

Si  douloureux  que  puissent  nous  être  tant  de  souvenirs  qui  se  rat- 
tachent à cette  négociation,  — et  nous  faisons  particulièrement  allu- 
sion à cette  armée  de  l’Est  sacrifiée  par  l’étourderie  de  notre  négocia- 
teur, — nous  voulons  louer  le  courage  de  M.  Jules  Favre.  A l’heure 
terrible  de  cette  capitulation,  quand  maint  de  ses  collègues  refusait 
de  prendre  part  à cette  humiliation,  hélas  ! nécessaire,  qui  pouvait 
symboliser  dans  le  nom  du  négociateur  le  déshonneur  de  la  France, 
il  ne  pl  aignit  pas  d’en  prendre  la  responsabilité.  Ses  ennemis,  je 
le  sais,  disent  qu’il  fut  guidé  par  le  désir  vaniteux  d’attacher  son 
nom  à quelque  chose  de  grand,  d’échapper  personnellement,  en 
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travaillant  à la  paix  générale,  aux  ennuis  qui  pouvaient  menacer 
les  membres  du  gouvernement  de  Paris.  Ils  veulent  que  rien  ne 
saurait  atténuer  ou  compenser  les  maux  causés  par  son  extrême 
légèreté,  son  inexplicable  négligence,  sa  crédulité  diplomatique,  et 
son  étemel  bavardage  sans  netteté  de  vues,  sans  précision  d’action. 
Mais  j’aime  à regarder  plus  haut,  et  si,  comme  je  le  crois,  M.  Jules 
Favre,  n’a  pas  craint  de  risquer  sa  popularité  pour  arrêter  l’effort 
désespéré  de  ses  amis  qui  menaient  la  France  à la  ruine  irrémé- 
diable, l’histoire  pourra  dire  de  lui  qu’à  ce  moment  de  sa  vie  il  a 
été  héroïque. 

Je  n’ai  pas  hésité,  non  plus,  à rendre  justice  à M.  Gambetta,  dont 
l’énergie  fut  souvent  grande,  l’activité  généreuse,  et  le  mouvement 
puissant.  Mais  le  chef  diplomatique,  comme  le  chef  militaire  du 
gouvernement  du  4 septembre,  étaient  insuffisants  pour  l’œuvre 
qu’ils  avaient  plus  escamotée  qu’acceptée. 

Puis,  comme  il  faut  le  redire,  sans  se  lasser,  ils  étaient  les  esclaves 
de  la  Révolution,  tout  en  s’en  croyant  les  serviteurs  : leur  ambition, 
leur  vanité,  leur  passion,  tout  avait  pris  en  eux  la  forme  républi- 
caine, et  la  République  dominait  toutes  leurs  préoccupations.  Ils 
avaient  si  bien  su,  eux  et  les  plus  honnêtes  de  leurs  compagnons 
de  gouvernement,  unir,  dans  leurs  visées,  l’avenir  de  la  France 
au  développement  de  la  Révolution,  qu’ils  semblent  vraiment  sou- 
vent vouloir  ruiner  la  France  pour  sauver  la  République.  Parmi  les 
autres  chefs,  le  grand  but  paraît  être  de  faire  reconnaître,  par 
l’Europe,  leur  gouvernement;  ils  attachent  une  question  de  vanité 
puérile  à livrer  leurs  noms  à l’univers,  comme  ceux  des  souverains 
de  la  France.  Je  n’ai  pas  besoin  de  répéter  ce  que  j^ai  dit  de  la  foule 
d’intrigants,  d’énergumènes,  de  sots  et  de  fanatiques  qui  suivait 
ces  capitaines  d’aventure,  et  qui  fit  échouer  les  efforts  de  la  diplo- 
matie. 

Quel  est  le  premier  cri  qui  échappe  à M.  Jules  Favre  quand,  si 
maladroitement,  il  voulut  faire  une  proclamation,  pour  apprendre 
à la  terre  que  l’on  voulait  bien  l’appeler  à la  conférence  de  Lon- 
dres? Ya-t-il  dire  : Nous  allons  pouvoir  défendre  la  France!  Non, 
sa  première  parole  est  celle-ci  : En  nous  appelant,  la  diplomatie 
« consacre  le  changement  du  règne.  » Donc  la  République  est  ac- 
ceptée par  l’Europe  ; Jules  Favre  et  Glais-Bizoin  sont  reconnus 
comme  remplaçants  de  Napoléon  III.  Tout  va  bien. 

Qu’écrira  M.  Gambetta  quand  il  apprendra  qu’on  songe  à la  paix? 
Ya-t-il  écrire  : Il  y va  de  l’honneur  de  la  France?  Non!  « Il  y va  de 
l’honneur  même,  de  l’avenir  de  la  République.  » Pourquoi  s’est-il 
opposé  à la  convocation  d’une  Assemblée,  pourquoi  n’a-t-il  pas 
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voulu  que  la  nation  décidât  de  son  sort?  Parce  que  M.  Gambetta  seul 
sait  ce  qu’il  faut  faire,  parce  que  la  nation  n’a  nul  droit  d’agir  sans 
l’assentiment  de  M.  Gambetta?  Parce  qu’il  n’y  a que  lui  qui  ait  le 
bon  sens,  la  dignité,  et  que  son  opinion  est  infaillible,  préférable  à 
celle  du  suffrage  universel  ! Parce  que  cette  Assemblée,  si  on  l’eût 
laissée  libre,  « eût  été  honteusement  pacifique,  » « parce  qu 'elle 
nous  eût  perdus , et  la  France  avec  nous.  » La  France  qui,  selon 
eux,  ne  pouvait  rien  sans  eux,  même  décider  de  son  sort. 

Mais  à quoi  bon  continuer  ces  citations  ! La  nation  ne  venait  pas 
seulement  après  les  intérêts  de  la  Révolution,  elle  venait  encore  après 
l’amour-propre  de  Paris,  et  l’on  était  fier  comme  du  triomphe  quand 
on  avait  sauvegardé  la  vanité  parisienne.  Toutes  les  énormités  de  la 
convention  du  28  janvier  passèrent  inaperçues,  et  l’on  trouva  M.  de 
Bismark  modéré  quand  on  put  espérer  qu’il  laisserait  ses  armes  à 
la  garde  nationale,  la  garde  nationale  de  la  future  Commune. 
M.  Yalfrey  prouve,  d’une  façon  irréfutable,  que  cette  convention 
« sauvegarda  les  intérêts  de  la  ville  et  de  la  population  de  Paris, 
mais  elle  sacrifia  impitoyablement,  sur  le  terrain  militaire,  ceux 
du  reste  de  la  France.  » 

C’est  sur  ce  dernier  acte  que  disparaît  la  diplomatie  du  Gouver- 
nement de  la  défense  nationale,  comme  si  elle  eût  tenu  à dé- 
montrer que  la  Révolution,  qui  avait  toujours  été  incapable  de  di- 
plomatie et  de  gouvernement,  était  devenue  incapable  de  défense 
nationale. 


Y 


J’ai  cité  quelques  phrases,  indiqué  quelques  traits  de  l’ouvrage 
de  M.  Yalfrey.  J’eusse  voulu  citer  des  passages  entiers  et  mettre  en 
relief  presque  tous  les  chapitres;  car  si  les  lignes  générales  de 
l’œuvre  sont  largement  tracées,  dans  l’ensemble  courent  mille 
traits  inédits,  curieux  ou  considérables.  Tout  en  tenant  toujours 
sous  la  vue  du  lecteur  la  suite  des  événements  et  en  gardant  dans 
leur  vraie  lumière  les  plus  importants  d’entre  eux,  l’auteur  s’attache 
surtout  aux  faits  obscurs  ou  peu  connus,  aux  détails  caractéristi- 
ques, perdus  dans  les  documents  officiels  ou  officieux,  et  qui  ont 
échappé  à la  chronique  courante  que  donne  le  journalisme. 

En  cela,  c’est  un  ouvrage  important,  et  qui  restera.  Mais  il  res- 
tera surtout  parce  qu’il  est  sincère  et  vrai,  et  parce  que  son  auto- 
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rité  a reçu  la  double  consécration  qui  donne  F authenticité  aux 
livres  de  diplomatie,  l’approbation  des  renseignements  officiels  et 
celle  de  l’ennemi  : Le  Rapport  officiel  fait  au  nom  de  la  Cham- 
bre, par  M.  de  Rainneville,  se  trouve  en  accord  parfait  avec  le  récit 
de  M.  Yalfrey;  les  Allemands  l’ont  traduit,  en  lui  rendant  justice, 
malgré  les  cruelles  vérités  qu’il  renferme. 

En  résumé,  c’est  une  histoire  authentique,  ample,  grave  et  claire 
des  événements  de  l’année  1870,  histoire  étudiée  à un  point  de 
vue  général , et  à l’aide  de  documents  'particuliers , et  écrite  d’un 
style  peu  banal  en  ce  temps-ci.  L’auteur  a trouvé,  en  effet,  le  se- 
cret de  cette  rare,  froide,  et  réticente  phrase  diplomatique,  qui, 
toute  mesurée,  toute  réservée,  dit  pourtant  tout  ce  qu’elle  veut,  et 
dans  la  mesure  où  elle  le  veut.  Elle  le  dit  à force  de  netteté  et  en 
utilisant  quelques  fines  nuances  de  langage  qui  éclairent  la  phrase 
discrète,  comme  un  demi-sourire  illumine  un  visage  flegmatique. 
Ainsi  l’écrivain  arrive- t-il  à être  à la  fois  expressif  et  contenu,  et 
à sous-entendre  mainte  chose,  sans  laisser,  à force  de  netteté  et 
de  propriété  dans  l’emploi  des  mots,  ouverture  à l’équivoque. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  de  l’auteur  qu’il  a un  esprit  de  sang- 
froid.  Mais  ce  flegme  du  jugement  et  cette  inébranlable  volonté 
d’impartialité  n’ont  pas  tué  la  chaleur  de  l’âme  et  le  vif  sentiment 
du  patriotisme,  du  droit  et  de  la  justice.  Toutefois,  l’écrivain  di- 
plomate a la  prudence  et  l’habileté  de  ne  montrer  cette  pointe  plus 
pénétrante,  cette  chaleur  plus  ardente,  cette  conclusion  plus  mo- 
rale, que  quand  son  enquête  est  achevée  et  que  les  matériaux  qui 
doivent,  pour  ainsi  dire,  entretenir  cette  flamme  intérieure,  ont  été 
rassemblés  complètement,  méthodiquement,  impartialement. 

J’ai  surtout  remarqué,  dans  cet  ordre  de  style  et  de  sentiment, 
le  dernier  chapitre  de  tout  l’ouvrage.  Il  résume  avec  vigueur,  net- 
teté et  autorité  le  système  violent,  injuste  et  barbare  que  les  Alle- 
mands ont  suivi  dans  leurs  relations  avec  le  peuple  vaincu;  sys- 
tème d’exaction,  de  saccage,  de  rapine,  établi  avec  une  froideur 
mathématique,  suivi  avec  une  régularité,  pour  ainsi  dire,  officielle 
et  gouvernementale,  et  que  M.  Yalfrey  démontre  être  absolument 
contraire  aux  règles  du  droit  des  gens  posées  parleurs  propres  ju- 
risconsultes, et  aux  proclamations  mêmes  dont  ils  se  sont  fait  pré- 
céder et  escorter  en  France. 

Ce  chapitre  est  évidemment  le  résultat  d’une  longue  et  patiente 
enquête  personnelle.  Il  faut  le  lire,  le  relire,  et  n’en  jamais  perdre 
le  souvenir.  Oui,  je  voudrais  qu’on  en  composât  un  livre  de  lec- 
ture, d’une  lecture  obligatoire  dans  nos  écoles,  car  elle  est  faite 
pour  nous  réhabiliter  à nos  yeux,  pour  nous  tenir  le  cœur  haut, 
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tranquillement  fier  en  face  de  nos  ennemis  toujours  menaçants, 
et  pour,  à force  de  froid  mépris  et  de  tranquille  indignation,  nous 
redonner  le  sentiment  de  la  dignité  et  le  respect  de  la  force  morale. 

Reprocherai-je  à M.  Valfrey  une  bienveillance,  inconsciente 
peut-être,  mais,  à mon  gré,  trop  grande,  pour  les  membres  de  la 
Délégation  qui  représentent  le  gouvernement  à Tours  et  à Bor- 
deaux? Lui  reprocherai-je  aussi  de  n’avoir  pas  dit  tout  ce  qu’il 
savait,  et  d’avoir  vouluiaisser  deviner  certains  traits,  par  exemple, 
du  voyage  diplomatique  de  M.  Thiers,  qui  paraissent  utiles  à con- 
naître complètement? 

Je  ne  veux  pas  en  rester  sur  la  critique,  si  légère  qu’elle  soit, 
à propos  d’un  livre  que  je  considère  comme  un  des  plus  recom- 
mandables qui  aient  été  publiés  dans  ces  derniers  temps.  Je  consta- 
terai, en  finissant,  que,  malgré  la  gravité  du  sujet,  la  sécheresse 
des  documents  spéciaux  qu’il  fallait  développer,  l’auteur  a su  vain- 
cre le  défaut  propre  à tout  exposé  de  pièces  diplomatiques,  la  mo- 
notonie et  l’ennui.  La  science  de  l’écrivain,  le  mouvement  des  idées 
générales,  la  curiosité  des  faits  particuliers,  et  l’union  qu’on  a su 
mettre  entre  ces  idées  et  ces  faits,  nous  ont  valu  un  livre  d’une 
lecture  intéressante,  là  où  nous  n’avions  le  droit  d’attendre  qu’un 
ouvrage  austère  et  compendieux. 


VI 


Les  lecteurs  du  Correspondant  savent  que  la  Chambre  a nommé  une 
commission  d’enquête  sur  les  actes  du  Gouvernement  de  la  défense 
nationale.  Cette  commission  a décidé  qu’une  étude  spéciale  serait  faite 
sur  les  actes  diplomatiques  de  ce  gouvernement,  et  c’est  le  rapport 
de  cette  commission  qui  doit  servir  de  preuve  comme  on  dit  en 
mathématiques,  à l’ouvrage  qui  nous  a occupé  jusqu’ici. 

La  preuve  est  exacte.  L’enquête  officielle  aboutit  aux  mêmes 
conclusions  générales,  et  relève  les  mêmes  faits  que  l’enquête  per- 
sonnelle de  M.  Valfrey.  C’est,  je  le  répète,  le  meilleur  éloge  qu’on 
puisse  faire  d’un  livre  d’histoire  que  de  dire  qu’il  concorde  avec 
l’ensemble  des  documents  rassemblés  officiellement,  rapportés  im- 
partialement, et  par  un  homme  choisi  pour  son  intelligence  péné- 
trante. 

C’est  là,  du  moins,  le  principal  mérite  que  je  trouve  dans  le  rap- 
port de  M.  de  Rainneville,  je  veux  dire  la  pénétration  de  l’esprit. 
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Par  là  arrive-t-il  à la  rapidité,  à la  concision,  qui  sont  les  deux 
qualités  de  style  requises  dans  beaucoup  de  genres  littéraires,  mais 
particulièrement  dans  Fart  de  faire  un  rapport.  Si  avec  cela  l’en- 
quête  a été  complète  et  le  résumé  impartial,  il  semble  qu’on  soit 
bien  près  d’avoir  un  document  historique  d’une  valeur  réelle  et 
d’une  autorité  définitive. 

Je  crois,  en  effet,  que  ce  rapport  renferme  le  jugement  général 
que  l’avenir  portera  sur  cette  période  de  notre  histoire.  Tel  qu’il 
est,  aujourd’hui,  dans  le  document  officiel,  ce  jugement  c’est,  si  je 
puis  dire,  un  écrasement  dédaigneux  du  gouvernement  du  4 sep- 
tembre. 

Fort  bien  disposé  pour  la  dialectique,  M.  de  Rainneville  rfa  pas 
eu  grand  peine  à écraser  ce  petit  groupe  d’hommes  qui  s’improvi- 
saient gouvernants,  administrateurs,  diplomates,  généraux,  sans 
y avoir  jamais  pensé  ou  guère,  et  cela  dans  une  des  périodes  les 
plus  périlleuses  que  puisse  traverser  une  grande  nation.  Comme,  en 
outre,  M.  de  Rainneville  paraît  avoir  reçu,  en  don  spécial,  une  sorte 
particulière  d’ironie  froide  extrêmement  mesurée,  à peine  appa- 
rente, mais  très-aiguë  et  dangereuse  pour  ceux  qu’elle  atteint,  on 
peut  comprendre  pourquoi  je  me  suis  servi  du  mot  dédaigneux  pour 
qualifier  le  traitement  infligé  aux  copartageants  de  la  souveraineté 
de  MM.  Rochefort  et  Glais-Bizoin. 

« Pour  expliquer  cette  résolution  (de  s’enfermer  dans  Paris)  il 
faut  considérer  que  l’un  des  vices  essentiels  du  nouveau  gouver- 
nement était  de  ne  pas  représenter  la  France  entière  et  d’être  exclu- 
sivement parisien.  Les  membres  du  conseil  avaient  toute  leur  clien- 
tèle politique  à Paris  ; ils  pouvaient  craindre  d’imposer  difficilement 
leurs  personnes  à la  province,  tandis  que  de  loin,  ils  conservaient 
naturellement  plus  de  prestige  et  profitaient  de  l’autorité  encore 
incontestée  de  la  capitale  sur  l’esprit  et  l’opinion  des  dépar- 
tements. » 

N’est-ce  pas  un  jugement  parfait,  grave  et  irréfutable,  et  où 
maint  mot  sort  brusquement  et  sans  bruit  du  fond  de  la  plume 
froide,  discrète  et  nerveuse  pour  se  lancer  sur  les  souverains  du 
4 septembre  et  les  blesser  mortellement.  Le  mot  clientèle  n’est-il  pas 
excellent  pour  indiquer  diplomatiquement  et  avec  un  parfait  dédain 
l’espèce  de  ce  gouvernement,  et  son  vice  radical,  et  son  ridicule. 
N’est-ce  pas  à la  fois  le  mot  poli  et  le  mot  stigmatisant. 

C’est  ainsi  que  le  rapporteur  de  l’enquête  officielle  est  resté 
impartial  sans  scepticisme,  sans  manquer  à la  justice,  à la  vérité, 
à la  patrie.  Bien  souvent  même  ne  s’engage-t-il  pas  personnelle- 
ment. 11  sait  donner  son  opinion  et  résumer  son  impression  ou  son 
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jugement  finement  et  froidement,  énergiquement  pourtant,  mais 
sans  paraître  prendre  parti,  et  cela  par  un  membre  de  phrase  inci- 
dente, par  un  point  d’interrogation,  par  une  brève  opposition  de 
deux  faits,  ou  bien  en  empruntant  une  citation  officielle. 

Je  puis  signaler  dans  cette  manière  de  style  le  passage  du  rap- 
port où  l’on  démontre  la  conduite  enfantine  et  les  illusions  des  répu- 
blicains de  septembre  au  sujet  des  États-Unis.  Le  rapporteur  expose 
comment  les  Yankees  dont  nous  attendions  un  secours  enthousiaste, 
n’eurent  pour  nous  que  mauvais  procédés  et  toute  tendresse  pour 
la  Prusse,  pour  l’Allemagne,  qui  est  selon  les  profonds  penseurs  de 
F Amérique  « destinée  à rajeunir  l’Europe,  » qui  « représente  le 
gouvernement  le  plus  libéral  de  l’Europe,  » pour  l’Allemagne  enfin 
qui  est  « la  fille  des  États-Unis.  » N’est-ce  pas  pour  en  mourir  d’é- 
tonnement et  de  rire. 

Je  constatai  plus  haut  l’accord  qui  existe  entre  le  rapport  de 
M.  de  Rainneville  et  l’ouvrage  de  M.  Yalfrey  sur  les  principaux 
points  de  cette  histoire  de  la  diplomatie  du  gouvernement  du 
4 septembre.  Il  s’agit  de  l’accord  qui  naît  d’une  étude  impartiale, 
consciencieuse,  entre  deux  esprits  sagaces  et  réfléchis,  également 
amoureux  de  la  vérité  et  de  la  patrie,  également  hostiles  à l’injus- 
tice et  à la  sottise.  La  différence  des  deux  ouvrages,  des  deux 
situations  et  des  deux  intelligences  laisse  voir  des  différences  de  mé- 
thode, et  quelque  diversité  de  jugements. 

Le  livre  de  M.  Yalfrey,  plus  ample,  plus  personnel,  plus  appro- 
fondi, permet  une  plus  large  discussion,  un  historique  plus  complet 
et  donne  des  conclusions  plus  raisonnées.  Il  semble  que  ce  dernier 
écrivain  ait  une  plus  grande  pratique  de  ces  matières  diplomatiques, 
qu’il  soit p lus  rompu  à ce  langage  particulier.  11  craint  moins  aussi 
de  dire  le  dernier  mot  des  choses.  11  sent  qu’il  a le  droit  de  juger, 
là  où  M.  de  Rainneville  a cru  pouvoir  se  borner  à exposer  les  faits. 

Celui-ci  tient  de  sa  position  officielle  un  plus  grand  devoir  d’user 
de  réserve  envers  les  gouvernements  étrangers.  Je  veux  bien  que 
cette  réserve  soit  très-politique  et  de  bon  goût  de  la  part  du  repré- 
sentant d’une  Assemblée  souveraine.  Mais  l’histoire,  je  crois,  consta- 
tera que  les  bons  offices  de  ces  gouvernements  se  sont  bornés  à 
nous  rappeler  que  les  battus  paient  l’amende  ; principe  parfaitement 
conforme  à la  sagesse  des  nations,  mais  service  médiocre  qu'on 
nous  a rendu  là. 

M.  de  Rainneville  incline  plus  à admirer  la  froide  sagesse  de 
M.  Tliiers,  M.  Yalfrey  l’énergique  activité  de  M.  Gambetta.  J’imagine, 
que  l’histoire  dira  que  la  première  a parlé  trop  tôt,  et  que  la  seconde 
a duré  trop  longtemps.  Mais  je  comprends  que  l’on  puisse  trouver 
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une  sorte  de  sagesse  dans  le  scepticisme  égoïste  de  l’un,  et  une  sorte 
de  grandeur  dans  la  folie  furieuse  de  l’autre. 

M.  de  Rainneville  s’est  plus  particulièrement  occupé  de  la  portion 
du  gouvernement  qui  restait  à Paris,  M.  Yalfrey  de  la  délégation 
provinciale  de  Tours  et  de  Bordeaux,  et  je  m’explique  pourquoi  l’un 
est  plutôt  sévère,  l’autre  plutôt  bienveillant.  C’est  qu’ayant  tous 
deux  à s’occuper  surtout  de  diplomatie,  M.  Yalfrey  trouve  à Tours 
un  véritable  diplomate,  M.  de  Chaudordy,  dont  l’action  sage  et 
perspicace  a été  plus  rarement  contrariée,  tandis  qu’à  Paris, 
M.  de  Rainneville  ne  rencontra  qu’un  seul  individu,  M.  Picard,  qui 
représente  le  bon  sens,  la  sagesse,  et  la  prudence  politique,  et 
M.  Picard  n’a  pas  d’influence  prépondérante.  C’est  ainsi  que  M.  de 
Piainneville  a eu  à constater  plus  de  fautes. 

M.  de  Rainneville  diffère  aussi  de  M.  Yalfrey  sur  quelques  points 
de  détails.  Je  n’en  citerai  qu’un.  Il  croit  à la  bonne  foi  de  la 
Prusse  lors  des  discussions  de  l’armistice  à la  fin  d’octobre.  C’est 
uniquement,  selon  lui,  l’émeute  du  31  octobre  et  la  violence  de 
M.  Gambetta  qui  empêchèrent  les  discussions  d’aboutir.  Il  faut  sans 
doute  reconnaître  que  la  fureur  démocratique  vint  aider  singulière- 
ment à l’astuce  prussienne.  Mais  M.  Yalfrey  me  paraît  avoir  prouvé 
que  M.  de  Bismark,  en  se  montrant,  à l’abord,  prudent,  voulut 
surtout  gagner  du  temps.  Nous  avons  d’ailleurs  toute  raison  de 
croire  que  le  rusé  chancelier  était  renseigné  sur  l’imminence  de  ce 
mouvement  du  31  octobre  et  qu’il  n’y  fut  pas  étranger. 

Ni  l’un  ni  l’autre  de  nos  deux  historiens  n’a  été  amené  à étudier 
les  obstacles  mystérieux,  considérables  pourtant,  que  les  relations 
de  la  Prusse  avec  nos  radicaux  mirent  aux  efforts  de  notre  di- 
plomatie. Mais  dans  les  deux  ouvrages,  dans  celui  de  M.  de  Rain- 
neville particulièrement,  nous  voyons  combien  cette  préoccupation 
de  la  plèbe  parisienne  rétrécit  toutes  les  vues  politiques.  Nous  y 
trouvons  ce  signe  caractéristique  des  princes  de  la  Révolution  : la 
diminution  du  sens  patriotique. 

Que  les  démagogues  mettent  leur  vanité,  leur  intérêt,  leur  per- 
sonne au-dessus  des  intérêts  de  la  France,  cela  n’est  pas  caractéris- 
tique des  ambitieux  révolutionnaires.  C’est,  je  l’avoue,  la  marque  de 
toute  ambition  effrénée  qu’elle  soit  aristocratique  ou  démocratique, 
bien  que  celle-ci  partant  de  plus  bas  soit  tenue  à de  plus  grands  sa- 
crifices. Mais  que  ces  chevaliers  du  pavé,  comme  les  appelle  M.  de 
Piainneville,  mettent  non-seulement  eux-mêmes  mais  leur  clientèle 
au-dessus  de  la  nation,  qu’ils  y mettent  leur  république,  leur  Paris, 
je  veux  dire  la  plus  vile  partie  de  Paris,  c’est  là  le  danger.  Car  c’est 
ainsi  que  toute  mesure  politique,  sage,  nécessaire  même  , toute 
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négociation  diplomatique,  si  instante  qu’elle  soit,  sont  arrêtées 
par  cette  pensée:  que  dira  Belleville?  que  diront  La  Fillette  et  Ménil- 
montant  ? que  dira  la  barrière  de  la  Chopinette?  C’est  ainsi  qu’à  un 
moment  donné  les  coureurs  de  ces  barrières  et  les  plus  ignorants 
mais  les  plus  farouches  habitants  de  ces  fadbourgs  sont  devenus  le 
gouvernement,  sont  devenus  les  représentants  delà  France  entière. 
Et  nous  le  savons  depuis  longtemps,  car  c’est  ainsi  que  le  mouve- 
ment de  1788  s’est  perdu  dans  la  Société  des  jacobins  et  dans  la 
Terreur. 

Les  preuves  surabondent  de  cette  préoccupa! ion  dans  le  Rapport 
comme  dans  l’autre  ouvrage.  D’où  vient  à M.  Jules  Favre  l’idée,  assu- 
rément bouffonne,  de  s’emprisonner  lui,  notre  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  chef  de  notre  diplomatie,  de  propos  délibéré,  dans 
une  ville  assiégée?  Ce  n’est  pas,  sans  doute,  parce  que  du  fond  de 
ce  blocus  on  aurait  plus  de  facilité  pour  communiquer  avec  les 
puissances  étrangères  ! Non,  mais  il  fallait  que  la  présence  de 
M.  Jules  Favre  encourageât  Paris  ! Que  nous  dira  le  même  person- 
nage quand  on  lui  offre  une  chance  de  sauver  la  patrie  en  se  ren- 
dant à la  conférence  de  Londres?  Ah  î sans  doute  il  voudrait  sauver 
la  France,  peut-être  même  donnerait-il  pour  cette  œuvre  héroïque 
une  belle  part  de  sa  vie,  car  lui  et  ses  amis  n’ont  pas  franchi  le 
dernier  degré  qui  mène  au  socialisme  humanitaire  et  ce  n’est 
pas  leur  cœur  mais  leur  intelligence  que  la  Révolution  a enlevée  au 
patriotisme.  Oui,  il  veut  sauver  la  France,  mais  il  n’est  pas  là  où 
est  la  dernière  chance  de  salut.  Pourquoi?  « parce  qu’il  ne  veut  pas 
affaiblir  Paris  en  le  quittant.  » 11  n’a  pas  songé  qu’il  affaiblissait  la 
patrie  en  ne  le  quittant  pas. 

Il  faut  s’arrêler  et  résumer  les  pensées  que  suggèrent  ces  histoires 
diplomatiques  de  l’année  1870. 

La  Révolution  mitigée  représentée  par  l’Empire  nous  prive  de  nos 
alliances.  La  Révolution  plus  franche  représentée  par  le  gouverne- 
ment du  4 septembre  nous  enlève  tout  aide.  La  Révolution  décidée, 
telle  qu’elle  se  présenta  au  31  octobre,  nous  ôte  ce  qui  nous  reste 
après  les  alliances  et  l’aide  morale,  elle  nous  ôte  la  sympathie. 

La  diplomatie  à demi-révolutionnaire,  telle  qu’elle  peut  être 
représentée  par  un  habile  diplomate  sous  les  ordres  d’un  gouver- 
nement de  fait,  est  incapable  de  lutter  contre  cette  force  et  cette 
logique  des  choses.  La  politique  purement  révolutionnaire  n’existe 
pas  ; ou  plutôt  cette  dernière  politique  contient  uniquement  l’hypo- 
crisie rampante  et  la  ruse  des  fauves  qui  s’approchent  cauteleuse- 
ment  de  la  proie  convoitée  afin  de  la  saisir  au  moment  où  elle 
sommeille.  C’est  elle  qui  forme  la  domesticité  du  château  des  Tuile- 
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ries  vendant  en  1792  les  secrets  du  roi  à la  Société  des  jacobins. 
C’est  elle  qui  absout  les  chefs  de  la  démocratie  de  1789,  90  et  91 
se  vendant  à la  cour,  recevant  l’argent  et  ne  se  livrant  pas. 

En  dehors  de  cette  bassesse  et  de  cette  effronterie  dans  l’astuce, 
il  ne  reste  à la  Révolution  que  la  force  sauvage.  Par  là  encourage- 
t-elle  et  parait-elle  innocenter  l’emploi  des  moyens  les  plus  fourbes 
et  les  plus  brutaux  pour  lutter  contre  elle  et  contre  les  peuples  qui 
l’ont  adoptée  ou  subie.  Car  il  faut  bien  reconnaître  que  les  Prus- 
siens, si  barbares  qu’ils  soient  encore,  n’eussent  pas  osé  oublier, 
comme  ils  l’ont  fait,  bien  des  règles  du  droit  des  gens  s’ils  n’eussent 
pas  eu  affaire  à un  peuple  révolutionnaire. 

Cette  mise  hors  la  loi  des  nations,  cette  impuissance  de  nos  négo- 
ciateurs, cette  impossibilité  d’alliances,  ce  sont  là  les  trois  prin- 
cipales leçons  que  donne  l’histoire  de  cette  dernière  guerre.  Si  la 
France  pouvait  les  comprendre  et  conclure  résolûment  contre  la  Ré- 
volution, peut  être  n’aurions-nous  pas  tout  perdu  à cette  aventure, 
si  humiliante  et  si  désastreuse  qu’elle  ait  été. 


Ch.  d’Héricault. 


LE  CARDINAL  DE  FLEURY 


PRÉCEPTEUR  DE  LOUIS  XY 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS 


La  vie  du  roi  Louis  XV  a contribué,  plus  que  les  pamphlets  des 
philosophes,  à détruire  le  respect  dû  à la  monarchie;  et  cette  vie 
honteuse  et  coupable,  on  a voulu  en  faire  retomber  la  responsabi- 
lité sur  l’homme  qui  en  eut,  au  commencement,  la  direction.  Les 
ennemis  du  cardinal  de  Fleury  et  quelques  historiens  qui  se  sont 
inspirés  de  leurs  ressentiments,  ont  attribué,  du  moins  indirectement, 
au  prélat  les  défauts  de  caractère,  sinon  les  vices  de  son  royal  élève. 
L’évêque  de  Fréjus  a trouvé  des  défenseurs,  il  est  vrai,  mais  qui, 
pour  le  justifier,  se  sont  appuyés  sur  des  raisonnements  plus  que  sur 
des  faits.  Aussi  la  question  historique  soulevée  à ce  sujet,  attend-elle 
encore  une  solution  positive.  Les  documents  qui  suivent,  la  plupart 
inédits,  pourront,  avons-nous  pensé,  contribuer  à la  résoudre. 

Remarquons-le  d’abord,  Bossuet  n’a  pas  été  plus  heureux  avec  le 
fils  de  Louis  XIV  que  Fleury  avec  le  fils  du  duc  de  Bourgogne.  Et 
cependant,  qui  a songé  à imputer  à l’éveque  de  Meaux  les  défauts  et 
la  nullité  de  son  élève?  Bossuet  avait  semé  dans  un  terrain  ingrat. 
Fleury  n’en  avait  pas  trouvé  un  meilleur,  au  fond,  dans  le  jeune 
Louis  XV.  11  se  peut  que  ce  personnage  indéfinissable , cet  être  impé- 
nétrable, comme  l’appellent  le  marquis  dArgenson  et  le  duc  de 
Luyn  s,  fût  né  avec  de  la  grâce,  de  l’esprit,  de  la  mémoire,  ainsi  que 
Font  dit  plusieurs  contemporains  ; il  se  peut  que  son  vieux  gouver- 
neur, Vilteroi,  esprit  étroit  et  jaloux,  ait  altéré,  chez  son  élève,  ces 
belles  qualités.  On  doit  penser  toutefois  que,  si  elles  existaient  en 
effet  dans  le  jeune  prince,  elles  étaient  peu  solides.  Fleury  fut  im- 
puissant à les  défendre  ou  à les  faire  revivre. 

Louis  XV  n’avait  que  cinq  ans  lorsqu’il  quitta  madame  de  Venta- 
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dour  pour  être  confié  aux  soinsde  Fleury.  Ce  choix  avait  été  délerminé 
par  Marie-Adélaïde  de  Savoie,  mère  du  jeune  prince  et  fille  de  ce 
même  Victor-Amédée,  à qui  l'évêque  de  Fréjus  avait  fait  en  1707, 
dans  sa  ville  épiscopale,  un  accueil  à la  fois  si  digne  et  si  chrétien. 
D’affectueuses  ro  lapons  s’étaient  dès  lors  nouées  entre  le  prélat  et 
le  duc  qui,  consulté  plus  tard  par  sa  fille  sur  le  choix  d’un  précep- 
teur, lui  déclara  toute  sa  sympathie  pour  les  mérites  solides  et 
modestes  de  Fleury.  Lui-même  écrivit  en  ces  termes  à son  protégé  : 

A MONSEIGNEUR  l’ÉVÊQUE  DE  FRÉJUS1. 

« Nous  avons  reçu  aussi  agréablement  que  vous  pouviez  vous  y at- 
tendre la  lettre  que  vous  nous  avez  écrite  avec  les  sentiments  pleins 
d’affeclion  que  vous  nous  témoignez.  Nous  nous  faisons  un  véritable 
plaisir  de  vous  assurer  du  très-bon  gré  que  nous  vous  en  avons,  et 
de  vous  confirmer  nous-même  le  souvenir  qui  nous  reste  de  votre 
personne  et  de  votre  mérite,  dont  la  connaissance  et  l’estime  singu- 
lière que  nous  en  conservons  nous  donnent  une  sensible  satisfaction 
de  ce  que  vous  êtes  chargé  de  l’éducation  du  roi,  mon  petit-fils,  puis- 
que le  choix  ne  peut  être  plus  digne.  C’est  de' quoi  nous  souhaitons 
que  vous  soyez  bien  persuadé,  priant  Dieu  sur  ce  qu'il  vous  ait  en  sa 
sainte  et  digne  garde.  « Victor- Amédée.  » 

Cette  année  même  (1715)  Louis  XÏV  mourut,  et  l’évêque  se  trouva 
investi  de  la  mission  la  plus  délicate  sans  avoir  pu  s’inspirer  de  l’au- 
torité et  de  l’expérience  du  vieux  roi. 

Fleury,  abandonné  à lui-même,  ne  se  découragea  point  cependant, 
et,  sans  relâche,  il  s’attacha  à développer  dans  l’esprit  de  son  royal 
élève  les  heureux  instincts  qui  s’y  révélaient,  en  lui  donnant  les  ha- 
bitudes d’une  piété  solide  etd’ure  sévère  économie.  Le  précepteur 
avait  dicté  un  règlement  qu’il  faisait  suivre  de  point  en  point.  Les 
classes  de  latin,  d histoire  et  d’écriture  avaient  lieu  tous  les  jours, 
et,  trois  fois  par  semaine,  on  lui  donnait  des  leçons  de  mathémati- 
ques et  de  danse2.  Malgré  les  voyages  à la  Muette,  qui  se  multi- 
plièrent en  1719,  (es  heures  d’étude  furent  toujours  respectées  : « Le 
roi  alla  dîner  à la  Muette,  écrit  Darigcau,  mars  1720,  et  en  revint  à 
cinq  heures  pour  être  à son  étude,  car  il  n’y  manque  jamais,  et  étu- 
die tous  les  jours,  le  matin  et  l’après-dîner,  et  même  les  fêtes  et  les 
dimanches.  «Tout  ce  zèle,  on  le  sait,  ne  profita  guère  au  jeune 
prince,  et  l’on  s’est  fondé  sur  l’inutilité  de  ce  résultat  pour  élever 
des  doutes  sur  les  soins  et  même  sur  les  intentions  de  Fleury.  On  a 

1 Bibl.  nat.,  mss.  fr.  nouv.  acq.  2076,  p.  107.  Cette  lettre  est  inédite. 

2 Burat,  t.  Ier,  p.  422. 
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répété,  après  d’Argenson1,  qu’un  volume  de  Quinte-Curce  resta  ou- 
vert pendant  six  mois  à la  même  page,  que  le  maître  et  l’élève  avaient 
imaginé,  pour  tuer  le  temps,  de  se  divertir  réciproquement  par  des 
tours  de  cartes.  C’est  là  un  pur  mensonge,  aisément  expliqué  par  la 
haine  que  d’Argenson  avait  vouée  à Fleury,  à la  suite  de  sa  fameuse 
ambassade  en  Portugal.  Du  reste,  les  écrits  des  contemporains  le 
démentent2. 

A cette  époque,  on  ne  connaissait  aucun  de  ces  livres  classiques 
qui  sont  devenus  si  communs  depuis  quelques  années.  Les  maîtres 
étaient  alors  obligés  de  rédiger  eux-mêmes  tous  les  matériaux  né- 
cessaires à l’instruction  de  leurs  disciples;  et  ce  travail  forcé  leur 
donnait  une  connaissance  plus  approfondie  des  langues  qu’ils  ensei- 
gnaient, des  auteurs  qu’ils  expliquaient,  des  difficultés  qu’ils  avaient 
à vaincre,  et  des  beautés  qu’ils  avaient  eu  le  bonheur  de  découvrir. 
Tous  les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  ont  fait  parler 
la  langue  française  à toute  l’Europe,  en  lui  appropriant  le  génie  et 
les  beautés  des  langues  anciennes,  se  sont  formés  à cette  école  : ils 
étudiaient  en  même  temps  qu’ils  apprenaient  à étudier.  Fleury  fit 
comme  tous  ceux  qui  s’occupaient  alors  d’éducation,  comme  avait 
fait  Bossuet,  qu’il  s’était  évidemment  proposé  pour  modèle  et  qu’il 
paraît  avoir  imité  dans  toute  sa  conduite  avec  son  élève.  Nous  possé- 
dons encore  des  volumes  entiers  remplis  des  devoirs  du  roi  corrigés 
par  la  main  de  l’ancien  évêque  de  Fréj  us.  Même  certains  passages  mon- 
trent avec  quelle  largeur  de  vues  le  maître  avait  compris  sa  mission. 
Voici,  par  exemple,  les  maximes  qu’il  faisait  lire,  copier  et  traduire  au 
jeune  roi,  alors  âgé  de  sept  ans  : « Français,  ayez  bon  courage  ; car, 
quoique  notre  roi  soit  un  jeune  enfant,  il  n’est  pas  pourtant  cet  en- 
fant que  Dieu  dans  sa  colère  a établi  sur  son  peuple  pour  punir  ses 
péchés,  mais  au  contraire  celui  que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  en- 
voie pour  rappeler  le  siècle  d’or.  — 0 sujets,  priez  Dieu  que  je  ne  me 
serve  jamais  de  ma  puissance , si  ce  n’est  pour  le  bien  public.  — 
Quoique  le  roi  ait  promis  souvent  de  modérer  sa  colère,  elle  le  do- 
mine pourtant  si  fort  qu’elle  le  porte  quelquefois  à frapper  même 
ceux  qu’il  aime  comme  lui  étant  le  plus  attachés  et  qui  le  servent 
le  mieux.  — Un  roi  dont  la  vie  ne  sera  pas  conforme  au  nom  du  roi 
très-chrétien  ne  sera  jamais  béni.  — Mon  fils,  écoute  la  sagesse  et 
n'oublie  pas  les  préceptes  que  ton  bisaïeul  t’a  donnés  avant  sa  mort. 
— S il  faut  que  le  roi  gouverne  avec  sagesse,  il  est  encore  plus  né- 
cessaire qu’il  gouverne  chrétiennement3...  » 

1 D’Argenson,  Journal  et  Mémoires , t.  If,  p.  259. 

2 Dangeau,  t.  XVI. I,  p.  218.  — Burat,  t.  I r,  p.  522. 

3 Bibl.  nat.,  ma.  Ir.  2522,  2524,  1755,  1755,  1757,  etc.  — Revue  des  questions 
historiques , t.  II.. 


864 


LE  CARDINAL  DE  FLEURY. 


Le  précepteur  ne  se  contentait  pas,  pour  enseigner  à son  royal 
élève  T histoire  de  France,  des  ouvrages  publiés  alors  ; il  avait  voulu 
en  écrire  une  lui-même  qu’il  lui  dédia.  Nous  transcrivons  quelques 
passages  de  la  préface  de  ce  travail  composé  de  trois  volumes  qui 
sont  restés  inédits. 

AU  ROI. 

« Si  la  connaissance  de  l'histoire  du  monde  est  utile  à un  prince 
pour  bien  gouverner,  il  doit,  à plus  forte  raison,  être  encore  mieux 
instruit  de  celle  de  son  royaume.  Un  voyageur  qui  aurait  parcouru 
toutes  les  parties  de  l’univers,  et  qui  ignorerait  les  mœurs,  les  cou- 
tumes et  les  propriétés  de  son  pays,  ne  mériterait  que  le  mépris  et 
la  risée  de  ses  concitoyens.  Ce  que  nous  devons  à notre  patrie  mar- 
che immédiatement  après  ce  que  nous  devons  à Dieu  et  à nos  pa- 
rents ; et  il  serait  bien  étrange  de  négliger  de  connaître  ceux  avec 
qui  la  nature  nous  a liés  par  tant  d’intérêts  communs. 

« La  France,  Sire,  vous  a vu  naître  dans  son  sein  ; elle  vous  a élevé 
et  vous  devez  l’aimer  comme  votre  mère.  Mais  des  liens  encore  plus 
forts  vous  attachent  à elle.  Dieu  vous  a fait  roi  de  ce  beau  et  florissant 
royaume;  tous  les  Français  sont  devenus  vos  enfants;  c’est  votre  vé- 
ritable famille,  et  elle  mérite  tous  vos  soins  et  votre  application  et 
toute  votre  tendresse. 

« Dieu  n'a  établi  les  rois  que  pour  faire  goûter  à leurs  peuples 
une  vie  heureuse  et  tranquille.  C’est  saint  Paul  qui  parle  ainsi  des 
devoirs  des  princes,  ou  plutôt  c’est  le  Saint-Esprit  qui  s’explique  par 
la  bouche  de  ce  grand  apôtre.  C'est  à cette  condition  qu’il  vous  a 
placé  sur  le  trône  ; et  vous  iriez  contre  les  desseins  de  la  Providence 
si  vous  n’employiez  pas  la  puissance  qu’elle  vous  a donnée  pour  pro- 
curer à vos  sujets  ce  bonheur  et  cette  tranquillité  don^  elle  veut 
qu’ils  jouissent  par  vos  soins... 

«Tout  dépend  des  premières  années  de  votre  vie  et  des  habitudes 
que  vous  vous  formerez.  Si  vous  en  contractez  de  mauvaises,  il  ne 
sera  plus  temps  de  vous  en  corriger  dans  un  âge  plus  avancé.  Le 
poison  de  la  flatterie,  l’ivresse  presque  toujours  attachée  à un  pou- 
voir absolu,  la  violence  des  passions,  achèveront  de  vous  corrompre 
et  de  vous  perdre.  Ayez  toujours  présent  à l’esprit,  monseigneur, 
votre  père,  dont  la  sainle  et  précieuse  mémoire  ne  mourra  jamais 
dans  le  cœur  des  Français.  Ce  prince,  digne  de  nos  regrets  éternels, 
était  né  avec  beaucoup  moins  d’heureuses  disposil ions  que  vous  ; 
mais  les  réflexions  qu’il  fit  de  bonne  heure  sur  les  suites  funestes 
de  son  naturel,  le  portèrent  à faire  de  grands  efforts  pour  le  sur- 
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monter...  Il  y réussit.  La  vertu  lui  devint  facile;  et  il  aurait  eu 
autant  de  peine  à mal  faire  que  les  autres  en  ont  à faire  bien1 2...  » 

Le  langage  adressé  ici  au  jeune  Louis  XV  est  noble,  grave  sans  flat- 
terie. L’on  ne  trouve  pas  sans  doute  dans  cet  ouvrage  le  style  et  l’ad- 
mirable concision  de  Y Histoire  universelle  de  Bossuet  ; cependant  l’on  y 
remarque  de  l’ordre,  de  la  méthode,  de  la  clarté  et  une  érudition 
assez  approfondie  sur  l’origine  des  premiers  peuples  de  la  Gaule.  Cet 
ouvrage,  si  l’auteur,  non  content  d’écrire  uniquement  pour  son  royal 
élève,  l’avait  fait  tomber  dans  le  domaine  public,  aurait  très-certai- 
nement pris  place  parmi  les  meilleurs  ouvrages  historiques  de 
l’époque. 

A l’exemple  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  le  précepteur  de  Louis  XV 
fit  part  au  pape  Clément  XI  du  règlement  qu’il  faisait  suivre  à 
Louis  XV.  Ayant  connu  ces  deux  illustres  évêques  à la  cour  pendant 
qu  il  y était  comme  aumônier  de  la  reine,  Fleury  s’était  uni  à eux 
d une  grande  amitié.  Le  lecteur  sera  heureux  d’apprendre  ce  que 
pensait  d’eux  l’évêque  de  Fréjus.  Voici  ce  que  nous  avons  trouvé  à 
ce  sujet  dans  ses  papiers  inédits.  «...  Lorsque  ces  deux  prélats 
engagèrent  cette  longue  guerre  au  sujet  du  livre  des  Maximes  des 
Saints,  je  me  suis  jeté  entre  les  deux  combattants  et  j’ai  tâché  d’être 
entre  eux  le  médiateur  d’une  paix  que  je  croyais  utile  à l’épisco- 
pat. Je  n’y  suis  pas  arrivé.  Bossuet  était  trop  piqué  ou  trop  pré- 
venu; il  avait  dit  à madame  de  Maintenon,  avant  que  le  livre  de 
l’explication  des  Maximes  des  Saints  sur  la  vie  intérieure  eût  paru, 
qu’il  laissait  à l’abbé  de  Fénelon  la  plume  pour  défendre  l’Église 
après  lui  ; cependant  il  la  prit  lui-même  contre  ce  grand  arche- 
vêque, dont  il  était  l’ami  de  tous  les  temps,  et  qui  était  l’admiration 
de  la  France  par  la  beauté  et  l’élévation  de  son  style.  Je  suis  tou- 
jours resté  en  relations  avec  lui  même  pendant  sa  disgrâce.  C’était 
un  des  plus  beaux  génies  que  notre  pays  eût  produit,  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  féconde  imagination  qui  eût  été,  concevant  mille  no- 
bles et  diverses  images,  mais  naturelles,  pour  exprimer  une  idée. 
Saint  évêque  qui,  par  sa  soumission  à la  voix  du  [pasteur  et  par 
ses  savants  écrits,  a confondu  les  hérétiques  de  nos  jours,  tout  ce 
qu  il  y avait  dans  le  royaume  de  gens  aimables,  d’esprit  et  de  savoir 
se  faisait  un  honneur  d’être  connu  de  cet  illustre  archevêque  qui 
avait  montré,  par  son  Télémaque , que  la  nation  française  est  capable 
de  toute  la  délicatesse  des  Grecs,  de  tous  les  sentiments  des  Ro- 
mains*. » 

1 Bibl.  nat.,  mss.  fr.  nouv.  acq.  2076,  p.  171. 

2 Bibl.  nat.,  mss.  fr.  nouv.  acq.,  p.  35. 
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L’évêque  de  Fréjus  ayant  demandé  à Rome  une  faveur  spirituelle1 
pour  son  élève,  il  en  reçut  le  bref  suivant  qui  confirme  ce  que  nous 
avons  dit  des  soins  que  Fleury  donnait  à l'éducation  du  jeune  roi  : 
« ...  Nous  avons  donc  résolu  fort  agréablement  de  vous  accorder 
l’induit  que  vous  souhaitez,  et  nous  vous  l’accordons  très-ample 
ainsi  que  vous  l’expliquera  encore  mieux  notre  vénérable  frère 
Corneille2,  archevêque  de  Carthage,  notre  nonce  en  France.  Nous 
ne  pouvons  pas  douter  que  vous  n’en  donniez  dans  les  occasions 
des  témoignages  toujours  plus  éclatants  et  authentiques  par  un 
attachement  distingué  et  tout  à fait  filial  au  Saint-Siège  ; ce  que 
vous  avez  déjà  parfaitement  bien  fait,  et  que  le  malheur  des  temps 
exige  encore  davantage  de  vous,  comme  vous  le  savez  très-bien. 
Au  reste,  nous  avons  vu  avec  un  plaisir  singulier  dans  votre  let- 
tre et  nous  approuvons  l’ordre  et  la  méthode  que  vous  gardez  (et 
que  vous  y décrivez  si  poliment)  dans  Féducation  qui  vous  a été 
confiée  de  notre  très-cher  fils  en  Jésus -Christ,  le  roi  très-chré- 
tien Louis,  que  vous  êtes  chargé  de  remplir  de  toutes  sortes  d’excel- 
lentes instructions  et  en  qui  vous  devez  former  des  mœurs  chré- 
tiennes et  royales.  Les  semences  que  vous  jetez  ainsi  dans  un  champ 
fertile,  dans  l’esprit  de  ce  prince  que  toute  l’Église  ne  considère  pas 
tant  comme  l’héritier  d’un  très- grand  et  florissant  royaume  que 
comme  devant  être  un  jour  le  zélé  protecteur  et  propagateur  de  la 
religion  catholique,  et  les  marques  excellentes  qu’il  a déjà  données 
d’un  esprit  élevé  et  digne  de  sa  naissance  royale,  permettent  au 
public  une  moisson  abondante  de  joie  et  de  félicité. 

« Nous  ne  doutons  pas  que,  pour  lui  inspirer  du  respect  au  Saint- 
Siège  et  pour  l’animer  vivement  à lui  rendre  tous  les  devoirs  d’une 
vénération  fdiale,  vous  ne  vous  contenterez  pas  seulement  de  lui 
présenter  les  exemples  des  très-religieux  rois  de  France  ses  ancêtres, 
comme  vous  en  prenez  la  voie  avec  beaucoup  de  sagesse,  mais  que 
vous  l’instruirez  encore  de  l’amour  mutuel  et  véritablement  maternel 
dont  le  Saint-Siège  a chéri  les  rois  ses  prédécesseurs  et  des  bienfaits 
qu’ils  en  ont  reçus  dont  votre  profonde  érudition  ne  manque  pas 
de  nous  fournir  des  preuves  illustres.  Nous  rendons  cependant  de 
très-humbles  actions  de  grâces  à la  bonté  divine  d’avoir  fait  tomber 
le  choix  de  son  précepteur  sur  une  personne  dont  la  capacité  égale 
les  grandes  espérances  que  l’on  conçoit  de  ce  prince  et  nous  ne  ces- 
serons d’offrir  au  Seigneur  des  prières  continuelles,  afin  que  le  beau 
naturel  dont  il  est  enrichi  se  perfectionne  toujours  davantage  par 
vos  soins  et  par  le  secours  de  votre  sagesse  et  de  votre  piété...  » 

1 Malgré  nos  recherches,  nous  n’avons  pas  pu  découvrir  la  faveur  que  deman- 
dait Fleury,  et  dont  il  est  question  dans  cette  lettre. 

2 Mgr  Bentivoglio. 
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Gaston  de  Médicis,  grand  duc  de  Toscane,  ne  pensait  pas  moins 
favorablement  de  T évêque  de  Fréjus  ; ce  prince  était  en  relation  de 
lettres  avec  ce  prélat,  depuis  qu’il  l’avait  vu  à Florence  avec  le  car- 
dinal de  Janson.  « ...  Le  choix  de  Louis  XIV,  lui  écrivait-il  le  25  jan- 
vier 1717,  a eu  un  applaudissement  universel  quand  il  a confié  à 
vos  sages  et  savantes  lumières  l’éducation  de  son  petit-fils,  et  toute 
l’Europe  est  dans  l’admiration  de  ce  que,  par  les  soins  les  plus  vigi- 
lants et  les  plus  assidus,  vous  ne  cesserez  d’élever  ce  prince  aussi 
bien  dans  la  piété  que  dans  toutes  les  vertus  morales...  Je  me  suis 
procuré  l’honneur  d’avoir  dans  ma  chambre  son  portrait  ; en  y jetant 
les  yeux  très-souvent,  je  satisfais  mon  penchant,  je  réponds  en 
quelque  sorte  au  respect  profond  que  j’ai  voué  à Sa  Majesté...  » 

Au  moment  où  Fleury  entrait  en  charge,  Philippe,  duc  d’Orléans, 
était  nommé  par  le  parlement  président  du  conseil  de  régence.  Avec 
lui  arrivait  au  pouvoir  l’adroit  et  insinuant  Dubois,  déjà  connu  par 
la  réussite  de  plusieurs  missions  diplomatiques  et  par  l’ascendant 
qu’il  se  vantait  d’exercer  sur  Philippe,  son  ancien  élève.  On  ne 
s’étonnera  guère  de  l’antipathie  très-prononcée  qui  se  déclara  vite 
entre  cet  homme  « qui,  comme  dit  Saint-Simon1 2,  suait  la  fausseté 
par  tous  les  pores  » et  l’honnête  et  austère  Fleury.  Ce  dernier  s’opposa 
de  toutes  ses  forces  à toute  espèce  de  relation  entre  Dubois  et  son 
élève.  Dubois,  piqué  au  vif,  s’empressa  de  profiter  de  la  familiarité 
qui  Punissait  au  régent  pour  entreprendre  contre  Fleury,  à l’aide  de 
la  calomnie  et  du  ridicule,  une  de  ces  « sapes  souterraines,  dont 
parle  le  même  historien,  avec  une  patience  qui  n’avait  de  terme  que 
le  succès.  » L’archevêché  de  Reims  était  vacant  : le  régent  l’offrit 
insidieusement  à Fleury.  Quand  même  celui-ci  n’eût  pas  compris  à 
demi-mot  la  signification  d’une  semblable  manœuvre,  l’intérêt  de 
plus  en  plus  croissant  qu’il  portait  au  jeune  prince,  le  besoin  qu’il 
éprouvait  de  fortifier  par  une  éducation  virile  les  pusillanimités  /de 
ce  caractère,  l’eussent  retenu  à son  poste.  Il  refusa;  mais  le  régent 
ne  se  tint  pas  pour  battu  : toujours  aidé  par  Dubois,  il  concentra  ses 
attaques  sur  le  gouverneur  du  prince,  le  vieux  maréchal  de  Villeroi  : 
la  chute  de  l’un  devait  nécessairement  entraîner  celle  de  l’autre.  Le 
duc  d’Orléans  faisait  signer  le  23  octobre  1722  à Louis  XV,  alors  âgé 
de  douze  ans,  la  lettre  suivante  qui  est  inédite  et  adressée  à Inno- 
cent XIII.  Nous  la  donnons  in  extenso  pour  que  le  lecteur  puisse  voir 
tous  les  fils  de  cette  comédie  de  cour. 

« Très-Saint  Père.  — Je  me  flatte  que  Votre  Sainteté  ne  désap- 
prouvera pas  que  la  première  lettre  que  je  lui  écris  de  ma  main  soit 

1 Mémoires,  t.  XII,  p.  4,  édit.  Chéruel. 

2 Bibl.  nat.,  rass.  fr.  nouv.  acq.  2076,  p.  223. 
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un  effet  de  la  reconnaissance  que  je  dois  à l’ancien  évêque  de  Fréjus, 
mon  précepteur;  c’est  lui  qui,  en  m’instruisant  des  principes  de  la 
religion,  et  en  me  la  rendant  aussi  aimable  par  son  exemple  que 
respectable  par  ses  leçons,  m’a  appris  quel  devait  être  mon  attache- 
ment pour  le  Saint-Siège,  mon  respect  filial  pour  celui  qui  le  remplit, 
et  quels  sont  les  devoirs  que  m’impose  la  qualité  de  roi  très-chrétien 
et  de  fils  aîné  de  FÉglise.  11  est  d’autant  plus  digne  de  vos  grâces, 
qu’il  vient  de  faire  une  action  très-vertueuse  et  que  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  louer  après  m’y  être  opposé  de  tout  mon  pouvoir.  Vous 
avez  été  informé,  Très-Saint  Père,  qu’il  a refusé  l’archevêché  de 
Reims,  la  première  dignité  ecclésiastique  de  mon  royaume,  et  cela 
quoique  je  Paie  vivement  pressé  de  l’accepter  et  même  avec  des 
larmes,  dans  l’extrême  envie  que  j’avais  d’être  sacré  par  ses  mains  ; 
il  a craint  de  ne  pouvoir  pas  remplir  assez  bien  les  devoirs  d’une 
aussi  grande  charge  et  ceux  de  l’emploi  qu’il  a auprès  de  moi,  et 
rien  n’a  pu  surmonter  une  crainte  si  héroïque  et  si  chrétienne.  J’ai 
du  moins  obtenu  de  lui  qu’il  acceptât  l’abbaye  de  Saint-Étienne  de 
Caen  et  je  vous  prie  de  lui  en  accorder  gratuitement  les  bulles.  Je 
serai  ravi  qu’il  tienne  ce  bienfait  de  votre  main  aussi  bien  que  de  la 
mienne  et  je  me  ferai  un  plaisir  sensible  d’agir  de  concert  avec  vous 
pour  récompenser  la  vertu.  Je  suis,  etc.  Louis . » 

Depuis  longtemps  déjà  la  morgue  de  Vilieroi  et  l’irritation  mal 
déguisée  qu’il  éprouvait  des  triomphes  de  Dubois  impatientaient  le 
régent,  qui,  de  concert  avec  monsieur  le  duc,  projeta  de  renvoyer  le 
maréchal  dans  ses  terres.  Mais  il  s’agissait  de  trouver  une  occasion  : 
le  régent  la  fit  naître  en  exprimant  le  désir  d’obtenir  un  tête  à tête 
avec  le  jeune  roi.  Vilieroi  refusa  net  : « il  fallait,  disait-il,  qu’il  fût 
sans  cesse  présent  aux  conversations  de  son  élève.  » Le  régent  in- 
sista : sur  une  réponse  aigre  du  gouverneur,  il  sortit,  bien  décidé  à 
mettre  le  plus  tôt  possible  à exécution  le  projet  qu’il  caressait. 
Vilieroi,  de  son  côté,  réfléchit  et  crut  sage  d’aller  le  lendemain  matin 
s'excuser  à son  interlocuteur,  quand  sur  la  route  il  fut  saisi  et  jeté 
précipitamment  dans  une  voiture  qui  l’emporta  à Vilieroi,  à neuf 
lieues  de  Versailles.  Toutefois,  le  régent  n’était  content  qu’à  demi 
de  ce  premier  succès.  Il  s’agissait  d’apprendre  ces  voies  de  fait  au 
jeune  roi,  qui  aimait  beaucoup  son  vieux  gouverneur.  Le  régent, 
après  avoir  hésité  quelques  instants,  alla  droit  aux  appartements  du 
prince  et  lui  dit  tout.  Louis  XV  dissimula  comme  il  le  put  sa  tris- 
tesse. Mais,  le  lendemain  matin,  l’évêque  de  Fréjus  ne  parut  pas  à 
son  heure  accoutumée  ; alors  le  roi  n'essaya  plus  de  maîtriser  la 
peine  qu’il  en  ressentait  et  demeura,  tout  le  jour,  plongé  dans 
le  plus  grand  abattement. 
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Le  régent  était  débarrassé  de  ses  deux  ennemis  : cependant  l'o- 
pinion publique  se  préoccupait  de  la  mystérieuse  disparition  de 
Fleury,  et  il  ne  put  lui-même  s’empêcher  d’en  paraître  inquiet.  Il 
envoya  un  exprès  à Villeroi  : aucune  nouvelle.  Peut-être  Pévêque 
de  Fréjus  est-il  à la  Trappe?  insinua  malignement  Dubois  ; et  on 
allait  y dépêcher  un  courrier,  quand  on  apprit  qu’il  s’était  retiré  à 
Bâville,  chez  son  ami  le  président  de  Lamoignon.  Le  courrier  destiné 
à la  Trappe  partit  aussitôt  dans  cette  autre  direction,  et  le  pré- 
cepteur revint,  charmé  intérieurement  des  preuves  de  tendresse 
que  son  jeune  élève  lui  avait  données  pendant  son  absence. 

Loin  de  lui  reprocher  sa  fuite,  le  régent  n’y  fit  que  des  allusions 
discrètes  et  obligeantes,  le  caressa  beaucoup,  tenta  de  lui  persuader 
que,  si  on  ne  l’avait  pas  prévenu  de  tout  ce  qui  s’était  passé,  c’était 
uniquement  pour  lui  épargner  le  désagrément  d’une  position  fausse 
envers  le  maréchal;  on  lui  détailla  les  motifs  de  l’exil,  on  l’engagea 
à les  exposer  au  roi,  à présenter  lui-même  en  qualité  de  gouverneur 
le  duc  de  Charost,  qu’on  ne  manquerait  pas  de  trouver  plus  respec- 
tueux et  plus  docile  que  le  vieux  maréchal.  Ménagements  habiles 
dont  le  régent  se  promettait  de  tirer  bon  parti.  Quelque  temps  après 
cette  aventure,  eut  lieu  à Reims,  le  25  février  1725,  le  sacre  de 
Louis  XV.  Fleury  assista  et  participa  même  à cette  cérémonie.  Les 
mémoires  du  temps  en  font  foi.  Mgr  de  Clermont-Tonnerre,  évêque 
de  Langres,  ne  pouvant,  à cause  de  son  âge  et  de  ses  infirmités, 
faire  le  voyage  de  Reims,  fut  remplacé  par  l’évêque  qui  le  suivait 
dans  l’ordre  des  pairs  ecclésiastiques,  c’est-à-dire  par  Mgr  de  Châ- 
teauneuf  de  Rochebonne,  évêque  de  Noyon,  qui  était  sixième  pair, 
et  qui  fut  lui-même  représenté  par  l’évêque  de  Fréjus.  Fleury  de- 
puis en  conserva  le  titre  et  les  honneurs. 

A la  même  époque,  Louis XV  était  déclaré  majeur  parle  parlement 
et  le  régent  déposait  ses  pouvoirs.  Il  les  reprit  comme  premier 
ministre  à la  mort  du  cardinal  Dubois  qui  arriva  dans  l’été  de  1725. 
Mais  il  n’eut  pas  à jouir  longtemps  « du  départ  de  son  drôle  », 
comme  il  appelait  le  défunt.  Au  mois  de  décembre  de  la  même 
année,  il  expirait,  tué  par  les  débauches,  à l’âge  de  quarante-neuf 
ans. 

Là  s’arrête  l’éducation  de  Louis  XV.  Par  ce  que  nous  venons  de 
dire,  le  lecteur  peut  juger  quel  a été  le  rôle  du  précepteur  auprès 
de  ce  jeune  prince  qui  ne  cessa  jamais  de  lui  montrer  une  affection  et 
une  confiance  sans  borne,  témoin  ce  que  nous  lisons  dans  une  rela- 
tion inédite  sur  les  derniers  moments  de  Fleury.  «...  Il  fit,  pendant 
le  cours  du  mois  de  décembre  1742,  deux  voyages  à Versailles  où  il 
ne  resta  que  quelques  heures.  Il  avait  résolu  d’y  venir  à demeure  ; 
mais  sa  faiblesse  et  de  corps  et  d’esprit  augmentant  d’un  moment  à 
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l’autre,  il  ne  put  quitter  Issy.  Le  roi  l’y  est  allé  voir  deux  fois  ; la 
première  fois,  Sa  Majesté  y fut  vingt- six  minutes;  le  cardinal  lui 
parla  toujours  à l’oreille;  et,  comme  Son  Éminence  articulait  malai- 
sément, lentement  et  très-bas,  le  roi  se  tint  dans  une  attitude  très- 
gênante  pour  approcher  son  oreille  de  la  bouche  du  cardinal  ; l’on 
assure  que  ce  fut  alors  qu’il  conseilla  au  roi  de  ne  point  se  servir  du 
cardinal  de  Tencin. 

« La  seconde  visite  du  roi  ne  fut  que  de  douze  minutes;  le  cardinal, 
qui  lui  parla  peu,  lui  remit  un  portefeuille  qui  renfermait  nombre 
de  papiers  qui  ne  devaient  être  remis  qu’entre  les  mains  de  Sa 
Majesté1...  » 

Faut-il  douter  de  la  sincérité  de  ces  démonstrations  des  regrets 
du  roi  ? Nous  ne  le  pensons  pas.  Louis  XV  sut  toujours  distinguer 
entre  les  personnes  qui  l’avaient  aimé,  et  l’on  se  souvient  avec 
quelle  indifférence  il  vit  le  cercueil  de  madame  de  Pompadour  pas- 
ser sous  les  fenêtres  par  une  pluie  battante.  Les  larmes  que  le  jeune 
roi  versa  sur  la  mort  de  son  précepteur  furent  donc  sincères  : il  sen- 
tait trop  qu’il  perdait  en  lui  un  ami  dévoué,  habile  et  discret  tout 
ensemble,  honnête  et  méticuleux  en  même  temps  que  conséquent 
dans  la  conduite  des  affaires.  Louis  XV  comprenait  encore  qu’il  ne 
remplacerait  pas  un  pareil  ministre  et  peut-être  aussi  que  la  révo- 
lution, un  instant  conjurée,  débordait. 

L’abbé  V.  Verlaque. 

1 Bibl.  nat.,  mss.  fr.  nouv.  acq.  498,  p.  172. 
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LISEUSE 

Des  neiges  de  la  nuit  toute  la  terre  est  blanche, 

Et  nos  cloches  d’église  ont  perdu  leur  voix  franche 

De  près  on  croit  entendre  un  Angélus  lointain 
Qui  se  gèle  dans  l’air,  mat  comme  un  son  d’étain. 

Les  peupliers  transis,  en  deux  longues  rangées, 
Grelottent  sans  reflet  au  bord  des  eaux  figées. 

Pas  une  aile  d’oiseau  sur  le  fond  gris  du  ciel... 

On  a le  frisson  noir  d’un  hiver  éternel. 

Mais  qu’importent  la  bise  et  les  neiges  tombées, 
Quand  l’âtre  est  réjoui  par  de  claires  flambées? 

Les  rafales  de  neige  aux  vitres  grésillant 
Font  éclater  de  rire  un  grand  feu  pétillant. 

Puisque  un  si  rude  hiver  nous  tient  en  quarantaine, 
Nous  relirons  Joinville  et  notre  La  Fontaine. 

Ces  merveilleux  conteurs,  immortels  Champenois, 
Sont  de  très-chauds  amis  dans  la  rigueur  des  froids. 
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O liseuse  à voix  d’or,  avec  ces  purs  Génies, 

Tu  nous  enchanteras Jde  légendes  bénies. 

Tu  comprends  le  poëte  et  le  vieux  chroniqueur 
Qui  gardaient  simplement  la  jeunesse  du  cœur. 

Et  puis...  n’avons-nous  pas  à nous  deux  quelque  chose 
Que  jamais  ne  diront  ni  les  vers  ni  la  prose, 

Et  qui  ne  peut  mourir,  quand  s’éteindrait  le  jour  : 

— C’est  un  rayon  sacré  d’inaltérable  amour. 


VILLE  DE  MER 

Les  goélands  de  neige,  aux  plumes  diaphanes, 

Rasent  le  vert  miroir  tranquille  des  eaux  planes, 
Surpris  d’y  rencontrer  tant  d’oiseaux  ressemblants. 
Ils  se  croisent,  nombreux  comme  des  hirondelles, 
Mêlant  un  cri  de  joie  à leurs  virements  d’ailes, 

Avec  l’or  du  soleil  dans  leurs  tourbillons  blancs. 

C’est  un  matin  d’hiver  où  plus  d’un  grand  navire, 

De  toute  sa  hauteur,  naïvement  se  mire 

Dans  le  flot  de  marée  aux  longs  remous  dormants  ; 

Fier  d’y  revoir  sa  coque  et  sa  fine  mâture, 

Et  de  lire  son  nom,  bien  écrit  en  peinture, 

Blanc  sur  fond  noir,  qui  tremble  à ses  miroitements. 

Et  la  petite  barque,  à gracieuse  allure, 

Comme  une  aile  d’oiseau  manœuvrant  sa  voilure, 
Regarde  en  dessous  d’elle,  aux  profondeurs  de  l’eau, 
Les  maisons  de  granit,  à hautes  cheminées, 

Où  de  ses  bons  marins  les  familles  sont  nées  : 

— C’est  une  claire  image,  en  mer,  de  Saint-Malo  ; 
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Par  un  jour  de  Noël.  — Les  cloches  ébranlées 
Sur  les  flots  et  la  grève  épandent  leurs  volées  ; 

Villes,  bourgs  et  hameaux,  clochers  et  clochetons, 
Saint-Servan,  Saint-Briac  et  Saint-Mêloir-des-Ondes 
Font  tressaillir  en  chœur,  dans  leurs  fosses  profondes, 
Les  os,  déjà  poudreux,  de  leurs  vieux  saints  bretons. 


REFUGE 

En  cheminant  de  Vire  à Saint- Aubin-des-Bois,  — 

Même  longtemps  après  que  la  pomme  est  gaulée,  — 

On  trouve  un  bon  refuge,  à l’abri  des  vents  froids  : 

Un  vieux  hameau  normand  dans  son  creux  de  vallée. 

Le  pays  est  profond.  — Le  ciel  noir  des  hivers 

Inquiète  fort  peu  la  belle  vache  rousse 

Qui  s’en  va  pâturant  tout  du  long  ses  prés  verts, 

Où,  pour  l’œil  et  la  dent,  à souhait  l’herbe  pousse. 

Le  chêne  est  bronzé  d’or  par  l’adieu  des  soleils. 

Jusqu’aux  printemps  futurs  la  feuille  reste  aux  branches. 
L’aubépine  et  le  houx  portent  des  fruits  vermeils  ; 

Le  gui  des  peupliers,  de  grosses  perles  blanches. 

Dans  la  brume  éveillés,  rouge-gorge  et  pinson, 

Conservant  un  cœur  chaud  sous  la  feuille  flétrie, 

Savent,  à voix  d’argent,  redire  leur  chanson  : — 

Ils  sont  trop  bien  chez  eux  pour  changer  de  patrie  ; 

Et  souvent,  dès  l’aurore,  un  petit  chevrier 
Reconnaît  au  parfum,  sous  son  toit  de  vieux  chaume, 

Une  fleur  qui  n’a  pas  attendu  février 
Pour  éclore...  Déjà  la  violette  embaume. 

André  Lemoyne. 
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I.  Histoire  des  institutions  politiques  de  l'ancienne  France,  par  M.  Fustel  de  Coulanges. 

I vol.  IL  Histoire  du  règne  de  Louis  XIV,  par  M.  Gaillardin,  t.  III  et  IV.  — His- 
toire de  France , par  M.  Guizot,  t.  IV.  — III.  Souvenirs  militaires  du  colonel  de  Gon- 
neville,  1 vol.  — IV.  L'Islam,  son  histoire,  son  caractère  et  ses  rapports  avec  le 
christianisme  [Islam,  its  history,  character,  und  relation  to  christianity.  1 vol.  Lon- 
don. — V.  Trois  potiers  célèbres,  par  M.  Émile  Jonveaux.  1 vol.  — VI.  Saint  Louis  et 
son  temps,  par  M.  H.  Wallon.  2 vol.  — VII.  La  légende  des  Paladins , par  M.  Au- 
tran.l  vol.  Michel-Lévy. 

I 

II  n’est  pas  sans  intérêt,  ni  sans  utilité  peut-être,  en  ce  moment  où  la 
France  est  en  travail  d’institutions  politiques  nouvelles,  de  rechercher 
quelles  furent  celles  qui  la  régirent  dans  le  passé,  d’où  elles  lui  vinrent, 
et  de  quelle  manière  elles  s’établirent.  C’est  ce  qu’a  entrepris,  après 
plusieurs  autres,  un  écrivain  de  beaucoup  de  pénétration,  de  savoir  et  de 
talent  et  qui,  du  reste,  a fait  ses  preuves  en  ce  genre,  M.  Fustel  de  Cou- 
langes, maître  de  conférences  à l’École  normale,  l’auteur  du  beau  livre 
de  la  Cité  antique.  Sous  ce  titre  : Histoire  des  institutions  politiques  de  l'an- 
cienne France 4,  il  vient  de  publier  le  premier  volume  d’un  ouvrage  qui 
est  comme  la  suite  de  celui  par  lequel  il  s’est  signalé  d’abord  et  qui  mar- 
quera parmi  les  travaux  les  plus  remarquables  de  ce  temps  par  l’indé- 
pendance des  idées,  l’originalité  des  recherches  et  la  nouveauté  des  ré- 
sultats. L’auteur  y reprend  à nouveau  la  question  et  y bat  en  brèche  la 
plupart  des  idées  reçues  et  des  systèmes  les  plus  solidement  édifiés.  Cette 
question  des  origines  et  du  caractère  de  nos  vieilles  institutions  poli- 
tiques, si  compliquée,  dans  les  écrivains  qui  s’en  sont  occupés  jusqu’ici, 
devient  simple  et  claire  chez  M.  Fustel  de  Coulanges,  qui  la  dégage  habi- 
lement de  tout  ce  qu’une  critique  moins  indépendante  ou  moins  sévère 
que  la  sienne  y avait  laissé  d’étranger.  On  se  figurait  qu’il  y avait  là, 
à doses  plus  ou  moins  égales,  une  mixture  d’éléments  gaulois,  romains 


1 1 vol.  in-8,  librairie  Hachette. 
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et  allemands,  dont  l’histoire  avait  pour  tâche  de  déterminer  les  propor- 
tions et  d’apprécier  l’action  respective.  Ce  que  l’on  se  donnait  pour  cela 
de  peine  ne  saurait  se  comprendre  si  l’on  n’avait  sous  les  yeux  les  mon- 
tagnes de  dissertations,  et  de  controverses  nées  de  cette  conception  a 
priori  et  d’autant  plus  passionnément  maintenue.  C’était  à qui  revendi- 
querait la  prépondérance  pour  le  sujet  préféré  de  ses  études.  Là,  tout  était 
gaulois  pour  les  uns,  romain  ou  allemand  pour  les  autres. 

Ce  qui  ferait  penser,  au  premier  regard,  que  l’élément  gaulois  dans 
nos  institutions  doit  être  considérable,  c’est  que  la  population  est  restée 
chez  nous  à peu  près  toute  gauloise,  que  la  conquête  romaine  n’y  a pres- 
que point  introduit  d’étrangers  et  que  le  contingent  de  ce  qu’on  a appelé 
les  invasions  germaniques  s’est  réduit,  en  réalité,  à peu  de  chose.  On  se 
figure,  en  effet,  que  les  Romains  se  ruèrent  sur  la  Gaule  comme  sur  une 
proie,  qu’ils  la  colonisèrent  largement  de  vieux  légionnaires,  et  que  les 
patriciens  y affluèrent  avec  les  armées  de  clients  qu’ils  traînaient  toujours 
à leur  suite.  Fantaisie  pure  ! rien  de  pareil  n’eut  lieu,  dit  M.  de  Coulanges. 
Il  n’y  eut  pas  même,  à proprement  parler,  de  conquête  romaine.  C’est  à 
titre  d’auxiliaires,  de  libérateurs  que  les  Romains  entrèrent  d’abord  dans 
la  Gaule,  et  comme  alliés,  comme  protecteurs  qu’ils  y restèrent,  à la 
demande  des  différents  États  dont  les  députés,  se  jetant  aux  pieds  de  Cé- 
sar, le  supplièrent,  les  larmes  aux  yeux,  de  ne  pas  les  abandonner.  Plus 
tard,  il  est  vrai,  quand  les  services  que  le  gouverneur  romain  leur  avait 
rendus  en  les  délivrant  des  Helvètes  et  des  Germains  furent  oubliés,  les 
Gaulois  « qui  changeaient  aisément  de  volonté,  » se  soulevèrent  d’un  élan 
presque  unanime,  firent  pour  la  première  fois  taire  leurs  dissensions  et 
luttèrent  vaillamment  pour  leur  indépendance.  Mais  il  était  trop  tard  et 
Vercingétorix  succomba.  La  Gaule  devint  province  romaine,  mais  ne  fut 
pas  décimée  dans  sa  population  et  inondée  de  Romains.  Assurément  les 
Romains  affluèrent  dans  la  Gaule  et  exploitèrent  avec  l’avidité  et  l’habi- 
leté qui  les  caractérisaient  les  richesses  de  son  heureux  sol  ; mais  ils 
n’exterminèrent  pas  les  indigènes  et  ne  prirent  point  leur  place.  Ils  ne 
firent  pas  même  à côté  deux  de  grands  établissements. 

Ce  qui  trompe,  à cet  égard,  c’est  ce  que  nous  lisons  des  colonies 
établies  en  nombre  incalculable  par  les  Romains  dans  la  Gaule.  « Mais 
ces  colonies,  dit  M.  Fustel  de  Coulanges,  n’avaient  aucune  ressem- 
blance avec  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  de  ce  nom;  elles  étaient 
précisément  le  contraire  d’une  émigrationau  dehors.  Fonder  une  colonie, 
c’était  transformer  des  terres  du  domaine  public  en  propriétés  privées.  » 
Sans  doute  cette  distribution  de  terres  domaniales  amenait  parfois  dans 
un  pays  des  vétérans  étrangers,  mais  souvent  aussi  elle  était  faite  aux 
gens  du  lieu  et  à ceux  qui  les  avaient  cultivées  jusque-là  sans  titre  ré- 
gulier. 

Donc,  au  moins  pendantjout  le  temps  de  la  domination  romaine,  la 
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race  gauloise  resta  prépondérante  dans  la  Gaule  ; l’infiltration  du  sang 
étranger  n’y  fut  pas  appréciable.  Les  invasions  germaniques  n’amenèrent 
pas,  à cet  égard,  de  changement  sensible  ; ce  qu’il  entra  et  resta  de  Ger- 
mains sur  le  sol  gaulois  ne  fut  pas  assez  considérable  pour  modifier,  au 
physique  pas  plus  qu’au  moral,  la  population  indigène.  Ce  grand  mot 
d’invasion  trompe  sur  le  caractère  et  la  nature  du  fait.  Selon  M.  Fustel  de 
Coulanges,  il  s’en  faudrait  peu  que  ce  fût  là  un  terme  impropre.  Il  n’est 
pas  exact,  en  effet,  que  ces  barbares  aient  envahi  l’empire  et  la  Gaule  en 
particulier  quand  ils  s’en  emparèrent  : ils  y étaient,  pour  la  plupart,  à 
titre  d’hôtes  ou  d’auxiliaires.  On  serait  plus  près  de  la  vérité  en  les  appe- 
lant, au  lieu  d’envahisseurs,  des  insurgés,  des  révoltés,  des  usurpateurs. 
Le  mot  d’invasion  tend  aussi  à tromper  sur  le  nombre  des  Germains  et 
incline  à croire  leurs  bandes  plus  considérables  qu’elles  n’étaient.  « On 
est  porté,  dit  M.  de  Coulanges,  à exagérer  la  force  de  ces  barbares  : ils 
étaient  vaincus  par  des  armées  romaines  fort  peu  nombreuses  et  qui  ne 
comptaient  pas  50,000  hommes.  »Du  reste,  nombreux  ou  non,  tout  ce  qui 
franchit  les  frontières  de  l’empire  antérieurement  au  cinquième  siècle  fut 
exterminé  et  il  n’en  resta  rien,  dit  l’auteur  : « Rien  de  ces  Alamans  qui,  en 
259  dévastèrent  le  pays  et  passèrent  ensuite  en  Italie  où  ils  disparurent  ; rien 
de  ces  autres  Germains  qui  profitèrent  de  la  mort  d’Aurélien  pour  piller  la 
Gaule,  mais  furent  ensuite  exterminés  par  Probus  ; rien  de  ces  60,000  Ala- 
mans qui,  après  quelques  pillages,  furent  massacrés  par  Constance 
Chlore  ; rien  de  toutes  ces  bandes  qui  avaient  détruit  quarante-cinq  villes 
et  avaient  fait  de  l’Alsace  un  désert,  mais  qui,  à la  fin,  furent  anéanties 
par  Julien  ; rien  des  Saxons  qui  firent  irruption  en  370  et  qui  furent  ex- 
terminés jusqu’au  dernier  ; rien  de  ce  qu’on  appelle  la  grande  invasion 
de  406,  puisque  l’armée  de  Radagaise  fut  détruite  en  Italie  ; rien  enfin 
de  l’invasion  des  Huns  et  des  Ostrogoths  qui  furent  vaincus  à Châlons.  » 

Quant  à ceux  qui  plus  tard  firent  des  établissements  dans  la  Gaule  : Visi- 
goths,  Rurgondes  et  Francs,  auxquels  on  peut  joindre  ceux  de  leur  race 
qui  s’étaient,  à différentes  époques,  fixés  comme  colons,  on  ne  saurait 
nier  qu’ils  n’aient  laissé  quelques  traces  de  leur  sang  et  de  leurs  mœurs|; 
mais  ils  étaient,  proportionnellement  aux  indigènes,  en  nombre  trop  peu 
considérable  pour  les  primer  en  quoi  que  ce  fût,  ni  même  pour  influer 
sur  leur  mode  d’existence. 

Ainsi,  au  septième  siècle,  sous  les  Mérovingiens,  où  s’arrête  le  pre- 
mier volume  de  M.  Fustel  de  Coulanges,  il  n’y  avait  encore  dans  les  in- 
stitutions politiques  de  notre  pays  que  ce  qui  venait  de  la  Gaule  et  de 
Rome  : l’apport  de  la  Germanie  fut  postérieur. 

Qu’avait  donné  la  Gaule?  — Car,  nous  le  répétons,  il  faut  bien  s’ôter 
de  l’esprit  que  la  conquête  romaine  eût  bouleversé,  rasé,  détruit  jusqu’en 
ses  fondements  l’édifice  de  la  société  gauloise.  Cet  édifice  était  un  peu 
rudimentaire,  à la  vérité,  mais  il  avait  de  maîtresses-pièces  bien  en  har- 
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monie  avec  le  génie  de  la  race,  auxquelles  les  Romains  se  gardèrent  de 
toucher,  qu’ils  fortifièrent  au  contraire.  Tel  était,  en  particulier,  cette 
sorte  de  groupement  que  César  appelle  du  nom  de  Civitas , que  notre 
terme  de  cité  rendrait  mal  et  qu’il  faut  entendre  dans  le  sens  d’un  État  or- 
ganisé et  souverain.  On  pouvait  compter  quatre-vingts  de  ces  États,  dit 
M.  Fustel  de  Coulanges,  dans  cette  contrée  qui  s’étendait  depuis  la  mer  et 
les  Pyrénées  jusqu’au  Rhin.  Plusieurs  étaient  considérables.  Chacun  d’eux 
possédait  une  capitale,  plusieurs  villes  et  un  assez  grand  nombre  de  places 
fortes.  Sauf  de  rares  exceptions,  Rome  ne  brisa  pas  ces  corps  politiques 
qu’elle  avait  trouvés  établis.  Elle  laissa  à chacun  ses  institutions  républi- 
caines en  même  temps  qu’aristocratiques,  son  nom,  son  territoire  et  son 
étendue.  Il  est  remarquable,  ajoute  l’auteur  que  ces  vieux  États  gaulois 
ont  conservé  jusqu’à  une  époque  très-voisine  de  nous  une  sorte  d’exis- 
tence morale  : on  les  retrouve  encore  dans  les  provinces  et  les  pays  de 
la  France  actuelle.  Chacun  d’eux  avait  son  administration  intérieure 
que  Rome  respecta  et  régularisa  : ce  fut  la  base  de  ce  « régime  munici- 
pal » si  puissamment  implanté  dans  la  vie  publique  de  nos  pères  et  dont 
le  souvenir  et  la  pratique  sont,  avec  des  modifications  successives,  de- 
meurés vivants  chez  nous  jusqu’ici. 

Ce  n’est  ici  qu’un  exemple.  Le  livre  de  M.  Fustel  de  Coulanges  nous 
montre,  en  examinant,  dans  l’ordre  des  temps,  les  détails  de  l’organisa- 
tion intérieure  de  la  Gaule  sous  la  domination  romaine,  quelle  fausse 
idée  nous  en  avons  eue  jusqu’ici  et  ce  qu’il  convient  de  penser  des  terri- 
bles mots  de  conquête,  de  despotisme,  de  tyrannie,  d’asservissement,  d’é- 
crasement étranger,  ainsi  que  de  ceux  de  souffrances  patriotiques  et 
d’aspiration  nationale  à l’indépendance.  La  vérité  est  que  la  conquête  de  la 
Gaule  (puisque  ce  mot  de  conquête  est  consacré)  fut  un  bonheur  pour  ce 
pays,  qu’elle  arracha  à une  anarchie  dont  sa  ruine  aurait  été  la  consé- 
quence inévitable,  et  auquel  elle  ouvrit  la  voie  à de  grandes  destinées.  La 
Gaule  le  sentit  instinctivement,  car  elle  n’essaya  jamais  de  briser  ce  que 
nous  appelons  son  joug.  On  compta  bien  quelques  tentatives  de  soulè- 
vement; mais  quand  on  les  examine  de  près  on  reconnaît  aisément  qu’elles 
ne  témoignaient  pas,  dans  la  masse  de  la  nation,  du  désir  de  cesser  d’être 
romaine.  Il  y avait  sans  doute  quelques  esprits  d’élite  qui  souffraient  de 
la  dépendance  ; mais  la  foule  en  goûtait  les  avantages  et  ne  seconda  jamais 
par  un  élan  général  les  quelques  rares  tentatives  d’affranchissement  qui 
se  produisirent  dans  les  premiers  temps  de  l’empire.  C’est  que  les  bien- 
faits de  la  domination  romaine  l’emportaient  de  beaucoup  sur  les  charges 
qui  en  résultaient.  Le  tableau  comparatif  que  donne  des  uns  et  des  autres 
l’ouvrage  de  M.  Fustel  de  Coulanges  en  offre  des  preuves  incontestables. 

« A mesure  que  les  Gaulois  reçurent  cette  législation,  ils  ne  purent, 
dit  l’auteur,  manquer  de  la  mettre  en  regard  des  vieilles  lois  qu’ils 
tenaient  de  la  tradition  du  clan  ou  de  la  volonté  des  druides.  Ils  y 
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virent  que  la  propriété  individuelle  était  assurée,  que  les  enfants  étaient 
égaux  entre  eux,  que  la  femme  n’était  plus  soumise  au  droit  de  vie  et  de 
mort  de  son  mari,  que  le  fils  avait  des  droits  vis-à-vis  de  son  père  lui- 
même.  Ils  y virent  aussi  que  les  contrats  étaient  libres,  que  la  servitude 
pour  dettes  était  abolie,  que  l’esclavage  enfin  était  adouci.  Une  chose  sur- 
tout dut  les  frapper  : c’est  que  l’autorité  politique  protégeait  tous  les 
hommes  sans  distinction  de  castes  ni  de  classes,  que  chacun  trouvait 
dans  le  pouvoir  suprême  del’État  un  appui  certain,  que  les  faibles  avaient 
une  protection  contre  les  forts,  qu’  enfin  ils  n’étaient  plus  contraints, 
comme  au  temps  de  l’indépendance,  à implorer  le  patronage  des  grands 
et  à se  faire  leurs  serviteurs.  » 

L’empire  romain  n’était  pas  en  effet  le  régime  avilissant,  corrupteur  et 
oppressif  que  nous  nous  représentons.  Pour  bien  comprendre  ce  qu’il  fut 
pour  la  Gaule,  il  ne  faut  pas  le  juger  à notre  point  de  vue  et  d’après  nos 
idées  théoriques  de  liberté,  de  dignité  humaine.  Qu’on  se  mette  à la  place 
des  peuples  qui  vécurent  sous  cette  monarchie  des  empereurs,  qui  nous 
paraît  aujourd’hui  si  humiliante  et  si  odieuse;  qu’on  songe  à leur  besoin 
de  paix,  de  sécurité  et  de  liberté  locale  que  leurs  vieilles  institu- 
tions ne  leur  avaient  jamais  données,  et  l’on  comprendra  vite  qu’ils  s’y 
soient  attachés,  qu’ils  Paient  aimée  profondément,  qu’ils  aient  voué  une 
sorte  de  culte  à ceux  qui  en  étaient  comme  l’incarnation  et  qu’ils  lui 
soient  restés  fidèles  dans  ses  derniers  et  plus  faibles  représentants. 

Ce  tableau  de  l’administration  impériale  dans  la  Gaule  avait  été  mal 
fait  jusqu’ici.  Celui  que  nous  en  donne  M.  Fustel  de  Coulanges  renverse 
toutes  les  idées  que  nous  en  avions  ; il  n’y  a là  ni  plus  ni  moins  qu’une  ré- 
volution, dont  notre  enseignement  historique  devra  prendre  son  parti, 
car  elle  est,  croyons-nous,  inattaquable,  au  moins  sur  les  points  princi- 
paux* 

Autant  faut-il  en  dire  du  caractère  avec  lequel  se  montrent  les  invasions 
germaniques  et  les  établissements  barbares.  Il  y a loin  de  l’image  fan- 
tastique que  notre  première  éducation  nous  a laissée  de  ces  petites  royau- 
tés à la  réalité  du  spectacle  qu’elles  nous  offrent  ici  dépouillées  de  leur 
ornementation  traditionnelle.  Bien  des  fronts,  en  effet,  sortent  décou- 
ronnés des  mains  de  M.  Fustel  de  Coulanges,  et,  de  monarques  qu’ils 
étaient  dans  nos  histoires  populaires,  la  plupart  des  Mérovingiens,  ;par 
exemple,  restent  de  simples  chefs  de  bandes  au  service  de  l’empire  tombé 
à Rome,  mais  se  continuant  à Constantinople  et  dont  ils  se  reconnaissent, 
au  moins  pour  la  forme,  en  lui  demandant  des  insignes  et  des  titres,  les 
inférieurs  et  les  subordonnés.  A ce  dénichement  d’un  nouveau  genre, 
la  liste  de  nos  rois  perd,  sans  doute,  quelques  numéros  ; mais  la  vie 
propre  de  la  Gaule  régénérée  par  Rome  y gagne  un  siècle  et  demi  ; car 
la  monarchie  française  ne  commence  qu’avec  les  Carlovingiens. 

Jusqu’ici,  on  le  voit,  les  institutions  dont  M.  Fustel  de  Coulanges  fait 
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l’histoire  sont  exclusivement  gallo-romaines.  Dans  quelle  proportion  l’é- 
lément germain  va-t-il  y entrer  avec  les  Carlovingiens  ? C’est  ce  que  nous 
dira  un  prochain  volume.  Si,  comme  on  n’en  saurait  douter,  ce  volume, 
dont  tous  les  hommes  de  science  hâteront  de  leurs  vœux  la  publication,  se 
distingue  par  une  étude  aussi  solide,  des  vues  aussi  originales,  un  talent 
d’écrivain  aussi  distingué,  toute  une  période  de  notre  histoire  sera  renou- 
velée et  nos  vieilles  institutions  mieux  connues  fourniront  d’utiles  lu- 
mières à ceux  qui  ont  mission  d’en  élaborer  de  nouvelles. 

Il 

Le  règne  de  Louis  XIY  est  celui  dont  on  s’est,  croyons-nous,  le  plus  oc- 
cupé dans  ces  quarante  dernières  années.  Satires  et  apologies  tiennent, 
sans  doute,  une  grande  place  dans  les  écrits  dont  il  a été  l’objet  ; mais,  à 
côté  de  ces  attaques  et  de  ces  panégyriques  également  passionnés  et  éga- 
lement indignes  d’attention,  il  y a un  bon  nombre  [de  graves  et  solides 
études  de  détails,  de  savantes  monographies,  de  consciencieuses  explo- 
rations. On  a réédité,  complété  et  contrôlé  tous  les  Mémoires  connus 
du  temps,  auxquels  on  en  a ajouté  quantité  d’inédits  ; bien  des  papiers 
d’Etat  ont  été  mis  au  jour  ; la  biographie  des  principaux  ministres  a été 
écrite  sur  une  large  échelle  et  leur  correspondance  rendue  publique  ; 
plusieurs  des  problèmes  mystérieux  qu’offrent  les  événements  de  l’époque 
ont  été,  sinon  résolus,  au  moins  fouillés  à une  grande  profondeur,  et  les 
obscurités  qui  les  entouraient,  en  partie  dissipées.  MM.  Camille  Rousset, 
Pierre  Clément,  Marius  Topin,  Jules  Loiseleur,  entre  autres,  se  sont  ac- 
quis,  dans  cet  ordre  de  travaux,  des  titres  sérieux  à la  reconnaissance  de 
l’histoire. 

Ce  n’était  la  pourtant  qü*üne  opération  de  déblaiement.  Personne  en- 
core n’avait  entrepris  d’éleVer,  en  face  du  brillant  mais  étroit]  monu- 
ment de  Voltaire,  un  grand  et  solide  édifice  à la  gloire  de  Louis  XIV  et 
de  son  siècle.  Mais  voici  qu’il  en  surgit  deux  simultanément  différents 
de  caractère  et  de  proportions,  et  signés  de  noms  qui,  pour  être  dif- 
férents aussi  d’éclat,  n’en  ont  pas  moins  chacun  une  autorité  réelle  et 
pleinement  acceptée.  Nous  voulons  parler  de  YHistoire  du  règne  de 
Louis  27F,  par  M Gaillardin,  arrivée  aujourd’hui  à son  quatrième  vo- 
lume1, et  du  tome  IV  de  YHistoire  de  France , par  M.  Guizot,  consacré 
tout  entier  au  dix-septième  siècle2.  Ces  deux  ouvrages  embrassent  le 
même  cercle  d’événements  ; car,  dans  ses  préliminaires  du  règne  de 

1 Histoire  du  règne  de  Louis  XI F,  par  M.  C.  Gaillardin,  professeur  diiistoire  au  lycée 
Louis-le-Grand.  4 vol.  in-8.  Lib.  Ler;offre. 

2 L'Histoire  de  France , depuis  l es  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  1789,  racontée  à 
mes  petits-enfants,  par  M.  Guizot.  4 vol.  grand  in-8.  Hachette. 


880 


REVUE  CRITIQUE. 


Louis  XIV,  M.  Gaillardin  a fait  entrer  tout  celui  de  Louis  XIII,  pensant 
et  avec  raison,  selon  nous,  que  ces  deux  règnes  se  sont  non-seulement 
succédé,  mais  continués  l’un  l’autre. 

Cette  unité  des  deux  règnes,  les  deux  historiens  l’ont  bien  vue;  et 
ils  ont,  le  second  surtout,  appuyé  plus  longuement  sur  les  tentatives  pré- 
liminaires du  système  qui  devait  prévaloir,  que  sur  son  application  elle- 
même.  L’établissement  de  la  prépondérance  royale,  sous  les  ministères 
de  Richelieu  et  de  Mazarin,  et  les  résistances  qu’elle  a dû  briser,  occu- 
pent, en  effet,  plus  de  place  dans  le  dernier  volume  de  M.  Guizot  que  la 
longue  et  triomphale  domination  de  Louis  XIV.  De  son  côté,  M.  Gaillar- 
din n’a  pas  consacré  moins  de  deux  volumes,  sur  les  quatre  publiés  jus 
qu’ici,  à ces  laborieux  débuts  du  régime  absolu  que  la  France  allait  voir 
s’établir.  Nous  avons  dit,  à l’époque  où  a paru  la  première  livraison  de 
cette  histoire,  quelle  clarté  et  quel  intérêt  l’habile  professeur  a mis  dans 
le  tableau  de  ces  luttes,  dont  la  gravité  et  la  portée  n’ont  pas  toujours 
été  aussi  bien  comprises. 

Au  moment  où  il  reprend  son  récit,  les  grands  obstacles  ont  disparu,  le 
terrain  est  presque  partout  aplani,  et  la  royauté  nouvelle  va  pouvoir  édi- 
fier en  liberté  et  montrer  ce  qu’elle  peut.  C’est,  dans  notre  histoire,  un 
beau  moment,  un  moment  unique  peut-être.  Le  pouvoir  a la  conscience  de 
sa  force,  le  sentiment  de  sa  mission  et  la  claire  vue  des  limites  où,  dans 
l’intérêt  de  son  œuvre,  il  doit  se  renfermer.  Il  a les  deux  conditions  du 
succès  : il  sait  agir  et  se  contenir.  Le  jeune  prince  dans  lequel  il  est  in- 
carné n’a  aucune  supériorité  d’éclat,  mais  — ce  qui  vaut  mieux  — il 
possède  ce  don  éminent  qui  fut,  par  excellence,  celui  de  son  époque,  le 
bon  sens,  « qui  est  le  roi  du  monde.  » Deux  choses,  toutefois,  chez  lui, 
sont  en  excès  : l’une,  bien  connue,  l’amour  du  plaisir;  l’autre,  moins  gé- 
néralement signalée  par  les  historiens  et  que  M.  Gaillardin  n’hésite  pas  à 
avouer,  tout  sympathique  qu’il  lui  soit,  à cette  date  au  moins,  sa  pro- 
fonde duplicité.  « Ici,  dit-il,  au  sujet  des  mesures  prises,  dès  les  pre- 
miers jours  par  Louis  XIV,  pour  entretenir  la  lutte  du  Portugal  contre 
l’Espagne;  ici  se  découvre  un  côté  de  son  caractère,  trop  peu  apparent 
dans  les  historiens,  une  habileté  et  une  astuce  diplomatique  aussi  peu 
conformes  à la  bonne  foi  qu’aux  allures  solennelles  de  l’homme.  Tout 
n’est  pas  grandiose  et  magistral  dans  le  grand  roi.  A l’âge  de  seize  ans, 
nous  l’avons  vu,  il  étonnait  ses  intimes  par  la  profondeur  de  sa  dissimu- 
lation ; les  moyens  secrets,  les  intrigues,  les  transactions,  la  chicane  lui 
seront  aussi  familiers  que  les  grands  airs  de  supériorité  et  de  volonté  ab- 
solue. C’était  violer  le  traité  des  Pyrénées  que  de  rendre  au  Portugal  l’as- 
sistance de  la  France  ; mais  ce  qui  n’était  pas  permis  par  des  hostilités 
publiques,  ne  pouvait-il  pas  se  faire  par  des  infractions  secrètes  et  qui  n'é- 
clateraient pas?  Cette  théorie  est  justifiée  sans  embarras  dans  ses  Me 
moires . » 
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Ces  Mémoires  de  Louis  XIV,  ouvrage  écrit  par  lui-même  ou  sous  sa 
dictée  par  Pélisson  et  quelques  autres  intimes,  et  dont  une  partie  est  en- 
core inédite,  sont  une  source  précieuse  d’informations  sur  le  caractère 
personnel  du  roi  et  le  secret  de  ses  mesures  et  de  ses  actes,  dont  on  n’a 
pas  assez  tiré  parti  jusqu’à  présent,  et  où  MM.  Gaillardin  et  Guizot 
ont  largement  et  avantageusement  puisé.  M.  Guizot,  en  particulier,  les 
cite  à chaque  instant  et  en  tire  de  curieuses  lumières.  C’est  dans 
ces  pages  où  Louis  XIV  se  raconte  à lui-même  ou  explique,  pour 
son  successeur,  les  motifs  de  sa  conduite,  qu’on  voit  se  révéler  l’es- 
prit de  sa  politique,  et  spécialement  de  celle  qui  caractérise  la  belle  et 
féconde  époque  de  son  gouvernement,  dont  les  deux  nouveaux  volumes  de 
M.  Gaillardin  nous  font  l’attrayante  peinture.  La  période  qu’ils  embrassent 
va,  en  effet,  de  1661  à 1678,  de  l’avénement  effectif  du  fils  de  Louis  XIII 
au  traité  de  Nimègue  : merveilleuse  suite  de  mesures  réparatrices,  de 
créations  fécondes  et  d’intelligentes  et  légitimes  conquêtes,  après  les- 
quelles, pour  le  bonheur  de  la  France  et  la  gloire  de  son  roi,  l’une  et 
l’autre  auraient  dû  s’arrêter.  Le  tableau  de  ces  dix-huit  ans  de  progrès 
au  dedans  et  au  dehors  cause,  au  moment  où  nous  sommes,  une  patrio- 
tique émotion.  En  voyant  la  France  sortir  rajeunie  des  luttes  fratricides 
du  seizième  siècle,  et,  non-seulement  échapper  au  péril  vingt  fois  couru 
d’être  démembrée  et  anéantie,  mais  revendiquer  peu  à peu  ses  limites  na- 
turelles et  en  assurer  la  défense,  on  se  demande  si  la  Providence  ne  lui 
ménage  pas  encore  une  fois  cette  faveur,  et  l’on  suit  avidement  le  déve- 
loppement des  moyens  par  lesquels  s’opéra  alors  cette  renaissance.  Nulle 
lecture  n’a  un  intérêt  plus  actuel  ; ces  faits,  vieux  de  deux  cents  ans, 
sont  pleins  d’enseignements  à notre  adresse  : non  que  les  deux  histo- 
riens les  aient  tournés  en  manière  de  leçons,  mais  par  le  fait  de  l’analo- 
gie que  les  situations  présentent. 

Il  y a,  pour  la  période  dont  nous  parlons,  plein  et  entier  accord  de  ju- 
gement entre  MM.  Gaillardin  et  Guizot.  La  différence  entre  eux  est  dans  la 
forme  de  leurs  ouvrages  et  dans  quelques  nuances  d’appréciation. 
M.  Guizot  résume  et  condense  à l’antique,  ne  s’arrêtant  guère  que  pour 
formuler  quelque  grave  et  haute  maxime;  M.  Gaillardin  raconte  large- 
ment avec  de  copieux  et  piquants  détails  où  il  ne  s’interdit  point  les  allu- 
sions aux  événements  contemporains.  Le  dix-septième  siècle,  sans  cesser 
d’être  grand  et  imposant,  descend,  par  suite,  un  peu  des  hauteurs  rayon- 
nantes où  il  nous  était  apparu  dans  notre  enfance.  L’auteur,  mettant  à 
profit  les  nouvelles  et  nombreuses  recherches  faites  sur  cette  époque,  l’a, 
en  quelque  sorte,  rapprochée  de  nous,  et,  avec  ses  splendeurs,  nous  en 
a fait  voir  les  taches.  Nous  avons  déjà  montré,  d’après  lui,  dans  la  figure 
si  majestueuse  de  Louis  XIV,  certains  traits  peu  remarqués  jusqu’ici  et 
où  l’éducation  diplomatique  du  cardinal  Mazarin  a laissé  son  empreinte. 
Ce  n’était  pas  seulement,  nous  l’avons  dit,  dans  ses  rapports  avec  les 
25  Février  1875,  56 
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courtisans  de  son  entourage  que  Louis  XIV  usait  de  dissimulation.  Il  por- 
tait cet  art  consommé  de  feindre  et  ce  même  emploi  des  petits  moyens 
dans  toutes  ses  négociations  avec  les  puissances,  triomphant  ainsi  par  la 
ruse  au  moins  autant  que  par  la  force  des  armes.  « A considérer  froide- 
ment cette  série  de  victoires  diplomatiques,  dit  M.  Gaillardin,  en  parlant 
des  intrigues  à l’aide  desquelles  le  roi  de  France,  après  le  traité  d’Aix- 
la-Chapelle,  rompit  la  triple  alliance,  Louis  XIV  apparaît  bien  plutôt 
comme  un  traitant  habile  et  bien  servi  que  comme  un  potentat  sûr  de  ses 
forces.  Partout,  sauf  dans  l’occupation  de  la  Lorraine,  la  ruse  et  la  dissi- 
mulation. Il  se  dépouille  de  cette  grandeur  qui  épouvantait  ses  voisins 
et  se  fait  solliciteur  comme  la  faiblesse  défiante  d’elle-même.  Loin 
d’imposer  sa  pensée,  il  la  renie  pour  écarter  le  plus  grand  obstacle  à ses 
projets.  » 

Nulle  intention  dénigrante  assurément  ne  se  cache  sous  ces  remarques; 
partout  éclate  l’admiration  de  l’historien  pour  les  grandes  et  puissantes 
qualités  du  monarque,  pour  son  ardeur  au  travail,  son  désir  de  connaître 
la  vérité,  sa  tolérance  alors  sincère,  et  son  amour  non  douteux  de  la  jus- 
tice et  du  bien  ; mais  l’histoire  a ses  devoirs  devant  lesquels  les  sympa- 
thies les  plus  justifiées  doivent  se  taire.  C’est  ainsi  qu’ailleurs,  après 
un  magnifique  éloge  de  Colbert,  M.  Gaillardin  s’écriera  : « Pourquoi  faut-il 
que,  soit  mesure  de  prudence  contre  une  rivalité  tracassière,  soit  faute  de 
comprendre  assez  nettement  le  devoir  moral,  il  ait  consenti  à devenir  le 
complaisant  et,  pour  dire  le  mot,  le  pourvoyeur  du  libertinage  du  maî- 
tre? » 

Dans  la  plupart  des  histoires  de  Louis  XIV,  la  gloire  militaire  et  litté- 
raire prime  tout,  efface  tout  : le  mérite  singulier  de  celle  de  M.  Gail- 
lardin est  d’avoir  fait  la  même  part,  sinon  une  part  plus  grande,  à la 
gloire  moins  retentissante  des  institutions  et  des  réformes.  Ces  dix-huit 
premières  années  du  règne  de  Louis  XIV  en  sont  remplies,  et  telle  était 
la  portée  et  la  sagesse  de  plusieurs  qu’elles  subsistent  encore  en  essence. 
Un  nouvel  âge  commençait  pour  la  France  après  la  longue  crise  du 
seizième  siècle  ; les  conditions  de  l’existence  étaient  changées  ; les  lois 
économiques  devaient  l’être  à leur  tour.  Le  jeune  roi  le  comprit  et  ce 
fut,  dans  la  période  dont  nous  nous  occupons,  l’un  des  soins  les  plus  as- 
sidus de  son  gouvernement.  Rétablir  le  bon  ordre,  réformer  les  abus, 
modifier  les  règlements,  en  instituer  de  nouveaux,  améliorer  les  voies  de 
communication  et  en  ouvrir  de  meilleures,  affranchir  le  pays  par  l’intro- 
duction des  industries  étrangères  de  tributs  onéreux  payés  à des  nations 
presque  toujours  ennemies  et  faciliter,  par  des  débouchés  plus  nom- 
breux et  mieux  entendus,  l’écoulement  des  produits  indigènes  : voilà  ce 
dont  Louis  XIV  se  montre  aussi  préoccupé  que  du  souci  d’éblouir  l’Eu- 
rope et  d’y  dominer.  Ambition,  gloire,  travail  et  plaisir,  il  mène  alors 
tout  de  front,  et  avec  un  égal  succès. 
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C’est  aussi  le  mérite  de  son  nouvel  historien,  qui  fait  marcher  simulta- 
nément, dans  son  récit,  la  diplomatie,  la  guerre  et  l’administration,  et 
qui,  sur  chacun  de  ces  sujets,  entre  dans  des  détails  généralement  igno- 
rés et  aujourd’hui  du  plus  grand  intérêt.  Ces  détails  sont  souvent  mê. 
lés,  comme  ils  le  furent,  en  fait,  à ceux  de  la  politique  et  de  la 
guerre,  et,  par  là,  donnent  du  temps  une  image  d’autant  plus  vraie  et 
plus  piquante,  qu’en  peintre  loyal  et  sincère,  M.  Gaillardin  ne  cache 
point  les  petitesses  égoïstes  qui  s’unissent  à tant  de  grandeurs.  Un 
exemple,  entre  autres  : au  commencement  de  1074,  le  grand  Roi,  par 
une  maladroite  occupation  de  l’Allemagne,  avait  détaché  de  lui  les 
petits  princes  qui  l’avaient  accepté  jusque-là  à titre  de  protecteur  et 
d’ami,  et,  en  découvrant  son  jeu  ambitieux,  avait  provoqué  contre  lui 
une  coalition  de  toute  l’Europe.  Pour  faire  face  à tant  d’ennemis,  il 
avait  dû  lever  de  nouvelles  armées  et  frapper  de  nouveaux  impôts. 
Le  mécontentement  était  général,  comme  la  souffrance.  « Il  aurait  été 
raisonnable,  dit  M.  Gaillardin,  de  restreindre  les  dépenses,  et,  puis, 
qu’on  ne  pouvait  encore  terminer  la  guerre,  de  s’imposer  une  grande 
économie  au  dedans.  Mais  (autre  grief  non  moins  triste),  le  roi  n’enten- 
dait pas  même  modérer  les  dépenses  les  moins  permises.  Il  écrivait,  après 
son  voyage  en  Alsace  (25  septembre)  : « Vous  ne  m’avez  rien  mandé  dans 
toutes  les  lettres  que  vous  m’avez  écrites,  touchant  le  travail  qu’on  fait  à 
Saint-Germain  sur  les  terrasses  de  l’appartement  de  madame  de Montespan. 
Il  faut  achever  celles  qui  sont  commencées,  et  accommoder  les  autres, 
l’une  en  volière  pour  y mettre  des  oiseaux...  à l’autre,  il  faudra  la  peindre 
et  ne  mettre  qu’une  fontaine  en  bas  : madame  de  Montespan  la  destinant 
pour  y mettre  de  la  terre  et  en  faire  un  petit  jardin.  » « Ainsi,  ajoute  l’his- 
torien, avec  un  accent  amer  qui  se  comprend,  le  roi  n’oubliait  rien  de 
ses  affaires  et  ne  retranchait  rien  de  ses  convenances.  N’était-ce  pas  jus- 
tice qu’après  avoir  élaboré  le  budget  de  l’Etat  et  secoué  les  chenilles  al- 
lemandes, il  se  reposât  un  peu  à loger  élégamment  et  à faire  boire  com- 
modément les  petits  oiseaux  de  sa  maîtresse  ? » 

Chez  un  écrivain  systématiquement  ennemi  de  Louis  XIY,  Michelet, 
par  exemple,  une  remarque  de  ce  genre  ne  frapperait  qu’assez  peu  et  ne 
prouverait  que  le  parti  pris  de  tout  dénigrer.  Sous  la  plume  d’un  histo- 
rien sympathique  à son  sujet,  et,  en  somme,  admirateur  du  prince  dont  il 
raconte  le  règne,  ces  révélations  courageuses  et  ce  blâme  méritent  d’être 
signalés;  cela  témoigne  du  sentiment  élevé  qui  l’inspire,  de  son  respect 
pour  la  vérité,  et  de  la  noble  idée  qu’il  se  fait  de  l’histoire.  Ces  justes 
sévérités  augmentent  le  prix  des  éloges  auxquels  elles  sont  mêlées.  Une 
figure  comme  celle  de  Louis  XIY  n’a  rien  à perdre  à être  ainsi  éclairée,  et 
nous  ne  saurions,  nous,  pour  qui  ce  monarque  demeurera  toujours  « le 
grand  roi,  » qu’encourager  M.  Gaillardin  à achever  de  le  peindre  comme 
il  l’a  fait  jusqu’ici.  Il  se  peut  que  la  figure  ne  soit  pas  tout  à fait,  à la  fin, 
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celle  que  nous  nous  étions  faite,  mais  du  moins  n’en  pourra-t-on  pas  dire 
avec  le  poète  : 

Le  masque  tombe,  l’homme  reste 

Et  le  héros  s’évanouit. 

Quant  à l’œuvre  de  M.  Guizot,  la  partie  du  volume  qui  concerne 
Louis  XIY,  est  très-inégale.  La  première  moitié,  intitulée  : Louis  XIV , ses 
guerres  et  ses  revers , est  un  tableau  rapide  et  magistral,  où  l’auteur  se 
retrouve  tout  entier.  Il  n’en  est  plus  ainsi  dans  la  seconde,  qui  a pour 
titre  : Louis  XIV  et  /’ administration  intérieure:  elle  n’offre  qu’un  résumé 
succinct  des  réformes  et  des  institutions  dont  M.  Gaillardin  a donné  un  si 
large  exposé.  On  sent  encore  une  plume  supérieure  dans  l’esquisse  de 
V Histoire  des  lettres  et  des  arts  ; mais  le  chapitre  relatif  aux  affaires  de  re- 
ligion n’est  plus  même  de  l’histoire  : c’est  une  sorte  de  martyrologe  de 
tous  les  dissidents  de  l’époque,  jansénistes,  protestants  et  quiétistes,  où 
l’on  sent  trop  l’esprit  de  secte,  et  qui,  s’il  n’est  l’œuvre  d’un  aide,  ac- 
cuse du  moins  trop  la  faiblesse  des  derniers  jours  de  l’auteur,  pour  mé- 
riter que  l’on  s’y  arrête  autrement. 


III 

Le  Correspondant  annonça,  il  y a trois  mois,  dans  une  étude  sur  notre 
ancienne  armée,  la  prochaine  apparition  des  Mémoires  du  colonel  de  Gon- 
nevïlle , dont  les  épreuves  nous  avaient  été  communiquées  (Y.  le  Correspon- 
dant du  10  novembre  1874).  Ces  Mémoires  sont  aujourd’hui  publiés1,  etils 
ne  seront  pas  trouvés,  nous  l’espérons,  inférieurs  à l’idée  qui  en  a été  don- 
née. Ils  tiennent  bien  leur  rang  dans  ce  genre  d’écrits  particuliers, 
comme  on  sait,  à notre  littérature,  où  ils  brillent  à la  fois  par  leur  abon- 
dance et  leur  piquante  originalité.  C’est,  ainsi  que  la  plupart  des  autres, 
l’œuvre  d’une  plume  qui  n’a  point  visé  au  style  et  n’en  avait  pas,  appa- 
remment, la  notion  savante,  mais  à qui  l’habitude  de  traduire  spontané- 
ment une  pensée  ferme  et  nette,  et  une  imagination  vive  et  prompte  ont 
donné  quelque  chose  de  délié,  de  pittoresque  et  de  sobre  que  l’art  ne 
sait  pas  toujours  trouver.  L’auteur  n’a,  du  reste,  pas  plus  l’ambition  de 
l’historien  que  celle  du  lettré  : il  n’entreprend  pas  de  juger  ni  de  raconter 
dans  leur  ensemble  les  opérations  militaires  auxquelles  il  a pris  part  ; 
il  ne  dit  même  qu’assez  brièvement  ce  qu’il  a fait  personnellement,  et  ne 
se  met  en  scène  qu’autant  que  l’exige  le  récit  des  épisodes  qu’il  retrace 
et  où  il  a été  acteur  et  témoin.  Mais  ces  épisodes,  qui  sont  tout  ce  qu’il 
s’est  proposé,  ont,  par  leur  nature  et  par  leur  réalité  vivante,  un  véri- 

1 Souvenirs  militaires  du  colonel  de  Gonneville,  publiés  par  la  comtesse  de  Mirabeau, 
avec  une  Introduction  par  le  général  baron  Ambert.  1 vol.  in-8.  — Didier,  éditeur. 
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table  intérêt  historique.  Ce  sont  tantôt  des  coins  perdus,  tantôt  des  dé- 
tails de  premier  plan,  mais  peu  observés,  du  grand  tableau  des  batailles 
de  l’empire,  et  qui,  s’ils  n’en  changent  pas  le  caractère  connu,  y ajou- 
tent des  traits  d’une  vérité  saisissante  et  qui  causent  une  émotion  dont 
on  ne  se  défend  pas. 

On  a peint  maintes  fois  le  vieux  soldat  de  cette  époque,  l’héroïque  gro- 
gnard qui  murmurait  et  marchait  quand  même.  C’est  un  type  qui  a sa 
poésie  à part  et  dont  nous  ne  voulons  pas  rabaisser  l’originalité,  un  peu 
canine  cependant.  M.  de  Gonneville  en  esquisse  un  autre  de  meilleur 
aioi,  et  qui  n’était  pas  rare  non  plus.  « J’avais  pour  ordonnance,  dit-il,  un 
nommé  Jouette  : c’était  unhommede  quarante  ans,  qui  avait  fait  plusieurs 
campagnes  et  qui  était  renommé  pour  la  manière  dont  il  soignait  les 
chevaux,  qu’il  aimait  avec  passion.  Jouette  personnifiait  un  type  parti- 
culier, et  son  portrait  mérite  d’être  tracé;  d’ailleurs,  en  parlant  de  lui, 
je  ne  puis  que  lui  payer  un  juste  tribut  de  reconnaissance.  Il  était  le 
neveu  d’un  chef  d’escadron  qui  avait  quitté  le  régiment  depuis  deux  ans, 
et  il  avait  constamment  refusé  l’avancement  que  son  excellente  conduite 
méritait.  Brave,  doux  et  d’une  probité  à toute  épreuve,  son  respect  pour 
ses  supérieurs  était  une  sorte  de  culte  ; on  peut  dire  qu’il  était  l’idéal 
du  soldat.  Il  avait  sur  les  bords  de  l’Aube  une  maison  et  une  petite  terre 
rapportant  six  cents  francs  de  rente,  et  il  laissait  la  jouissance  du  tout  à 
sa  sœur,  veuve  d’un  homme  qui  avait  dissipé  ce  qu’elle  possédait.  Il  vivait 
uniquement  de  sa  solde  et  mettait  de  côté  ce  que  je  lui  donnais.  Si  un  offi- 
cier du  régiment,  quel  qu’eût  été  son  grade,  avait  eu  à une  revue  des  ar- 
mes et  des  harnais  plus  brillants  que  les  miens,  ou  un  cheval  mieux 
pansé,  Jouette  en  aurait  été  inconsolable;  mais  il  ne  s’exposait  pas  à et 
chagrin,  et  j’étais  littéralement  obligé,  avant  de  paraître  à une  revue, 
de  subir  son  inspection.  » 

C’est  à propos  d’un  cheval  arrivé  de  France  et  confié  aux  soins  de 
Jouette,  que  M.  de  Gonneville  introduit  la  sympathique  figure  de  son  hon- 
nête brosseur  ; mais  l’accent  avec  lequel  il  raconte  l’arrivée  de  ce  cheval 
le  rend  fort  sympathique  lui-même.  « J’eus,  dit-il,  à Lodi,  la  jouissance  — 
qu’on  me  pardonne  ce  mot  — de  trouver  un  cheval  que  j’avais  acheté  en 
Normandie  avant  mon  départ.  Ce  cheval  avait  parfaitement  supporté  la 
route,  et  était  en  très-bon  état,  et  outre  ces  qualités,  il  avait  celle  d’être 
mon  compatriote.  Ceux  qui  n’ont  pas  quitté  leur  pays  ne  peuvent  com- 
prendre à quel  point  tout  ce  qui  vient  du  sol  natal  acquiert  de  prix  aux 
yeux  de  ceux  qui  sont  expatriés.  A cette  époque,  les  distances  paraissaient 
beaucoup  plus  grandes  en  raison  du  temps  qu’on  mettait  à les  parcourir, 
et  en  mesurant,  dans  ma  pensée,  celle  qui  séparait  l’Italie  de  la  Norman- 
die, elle  me  semblait  presque  infranchissable.  La  fièvre  dont  j’étais  at- 
teint exaltant  la  tristesse  qu’inspirait  cet  éloignement,  je  sentis  venir  la 
nostalgie.  Je  me  révoltai  contre  ma  faiblesse,  je  la  combattis  par  tous  les 
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moyens,  et  mon  cheval  — il  faut  bien  l’avouer  — me  fut  pour  cela  d’un 
grand  secours.  Il  avait  été  acheté  à la  foire  de  Guibray,  j’avais  fait  sur  lui 
le  voyage  de  Falaise  à Maizet;  il  avait  été  flatté,  caressé  par  mon  père,  ma 
mère  et  mon  frère  : 11  devint  mon  ami.  » 

Voici  un  autre  trait  de  caractère  du  soldat,  non  plus  français  cette 
fois,  mais  prussien,  et  qu’on  doit  retrouver  encore  aujourd’hui,  pensons- 
nous,  dans  les  armées  de  l’empereur  Frédéric-Guillaume.  M.  de  Gonne- 
ville  avait  été  fait  prisonnier  dans  une  vive  escarmouche  à la  suite  de 
laquelle  il  eût  été  massacré  si  un  sous-officier,  qu’il  avait  bousculé  cepen- 
dant un  quart  d’heure  auparavant,  ne  l’avait  généreusement  protégé.  Ce 
sous-officier  avait  été  décoré  pour  la  bravoure  et  l’humanité  qu’il  avait 
montrées  dans  cette  affaire.  « Il  vint  me  voir,  ditM.  de  Gonneville,  et  je 
lui  tendis  la  main.  Mais  telle  est  la  distance  qui  sépare  les  sous-officiers 
prussiens  de  leurs  officiers,  que  cet  homme  ne  voulait  pas  comprendre 
que  je  lui  tendais  la  main,  que  par  respect  il  n’avançait  pas  la  sienne, 
et  qu’il  eut  les  larmes  aux  yeux  quand  il  fut  bien  convaincu  que  je  lui 
exprimais  ainsi  ma  reconnaissance.  » 

C’était  durant  la  campagne  de  1807,  à la  fin  de  laquelle  fut  signé  le 
traité  de  Tilsitt,  que  s’était  passée  cette  petite  mais  caractéristique  scène. 
Il  en  est  de  plus  importantes  et  plus  curieuses  dans  les  pages  que  M.  de 
Gonneville  écrit  sur  les  événements  qui  précédèrent  et  suivirent  la  pacifi- 
cation temporaire  de  l’Europe  septentrionale.  On  y trouvera,  avec  quelques 
croquis  de  la  vie  de  château  en  Allemagne,  des  peintures  lamentables  et 
plus  affreuses  qu’on  ne  saurait  imaginer,  de  la  désolation  à laquelle  la 
guerre  avait  réduit  ces  contrées.  Un  détail  en  pourra  faire  juger  : « On 
découvrit  toutes  les  maisons  pour  donner  aux  chevaux  la  paille  des  toi- 
tures. » — « Jamais,  ajoute  l’auteur,  les  horreurs  de  la  guerre  ne  s'étaient 
présentées  sous  un  aspect  plus  hideux  ! Partout  des  villages  entiers  dépeu- 
plés par  lamort,  les  cadavres  en  putréfaction  gisant  dans  les  maisons,  dans 
les  rues,  dans  les  jardins  et  dans  les  cours  : il  y en  avait  neuf  dans  la 
maison  que  j’habitai  dans  le  premier  cantonnement  où  nous  nous  arrê- 
tâmes. Impossible  de  se  soustraire  à l’horrible  odeur  qu’ils  exhalaient, 
impossible  de  songer  à les  enterrer,  puisque  cette  odeur  eût  asphyxié 
ceux  qui  auraient  tenté  de  les  remuer...  Nous  trouvâmes  sur  notre  route, 
dans  plusieurs  endroits,  des  blessés  installés  par  groupes  au  milieu  des 
champs  ; ils  étaient  là  depuis  plus  d’un  mois,  sans  pansement  et  sans 
autre  moyen  de  subsistance  que  ce  que  la  charité  de  quelques  paysans 
pouvait  leur  fournir  irrégulièrement.  Aucune  troupe  française  ne  se 
trouvait  dans  ces  contrées,  trop  ruinées  pour  offrir  les  ressources  néces- 
saires. )) 

Napoléon  n’avait  signé  la  paix  de  Tilsitt  que  pour  courir  en  Espagne, 
où  le  patriotisme,  exalté  jusqu’à  la  plus  sauvage  passion,  opposait  à son 
ambition  une  barrière  que  ses  lieutenants  ne  pouvaient  briser  et  devant 
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laquelle  il  dut  reculer  lui-même.  Les  cuirassiers,  où  servait  M.  de  Gonne- 
ville,  firent  encore  cette  rude  campagne.  Le  rôle  que  le  jeune  officier  joua  à 
cette  autre  extrémité  de  l’Europe  lui  fournit  l’occasion  fréquente  de  voir, 
souvent  au  péril  de  sa  vie,  les  horreurs  d’une  autre  sorte  qu’offrit  cette 
guerre.  Son  récit  abonde  en  particularités  dramatiques  de  la  teinte  la  plus 
sombre  et  la  plus  sauvage.  Il  en  fut  presque  de  même  de  la  mission  qu’il 
eut  à remplir  sous  la  première  restauration  dans  le  département  de  la 
Corse,  où  les  mœurs  étaient  encore  dans  toute  leur  férocité  et  où  le 
soulèvement  des  Cent-Jours  mit  sa  vie  en  péril.  Les  derniers  chapitres  du 
livre  reposent  de  ces  récits  de  guerre,  un  peu  uniformes  malgré  leur  ani- 
mation respective,  par  de  spirituelles  et  joyeuses  anecdotes  sur  la  cour  des 
Tuileries,  que  M.  de  Gonneville  vit  de  près  par  suite  du  grade  élevé 
qu’il  obtint,  à la  seconde  restauration,  dans  la  garde  royale. 

Nous  croyons  avoir  lu  que  M.  le  ministre  de  la  guerre  a placé  ces  sou- 
venirs militaires  dans  toutes  les  bibliothèques  de  l’armée.  On  ne  pouvait 
faire,  sous  tous  les  rapports,  un  choix  plus  excellent.  C’est  un  beau  mo- 
dèle à présenter  à notre  armée  nouvelle,  que  ce  noble  échantillon  de 
notre  ancienne  armée. 

IV 

Il  y a des  peuples  sur  lesquels,  il  faut  bien  l’avouer,  la  prédica- 
tion chrétienne  est  restée  jusqu’ici  impuissante  : ce  sont  les  peuples 
musulmans.  On  convertit  les  païens,  les  idolâtres,  les  sauvages  ; on  ne 
convertit  pas  les  sectateurs  de  Mahomet.  Les  tentatives  faites  sur  eux 
aussi  bien  par  les  protestants  que  par  les  catholiques  sont  restées  à peu 
près  infructueuses.  Les  résultats,  d’ailleurs,  tout  individuels,  que  les 
missionnaires  ont  pu  obtenir  de  ce  côté,  ont  été  si  peu  nombreux  qu’ils  ne 
comptent  véritablement  point.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  renoncer  aux 
efforts  qu’on  n’a  cessé  de  faire  depuis  trois  siècles  chez  (nous  et  que  les 
protestants  ont  entrepris  depuis  une  cinquantaine  d’années  ; mais  c’est 
un  motif  pour  rechercher  la  cause  de  ce  phénomène  moral  et  pour  se 
bien  assurer  du  point  que  la  propagande  chrétienne  doit  attaquer  d’a- 
bord. 

Tel  est  le  but  que  s’est  proposé  M.  Muehleisen  Arnold,  secrétaire  ho- 
noraire de  la  Société  anglaise  pour  les  missions  chez  les  musulmans,  dans 
son  savant  ouvrage  sur  le  mahométisme,  intitulé  d’abord  Ismael , et  dont 
il  vient  de  donner  une  nouvelle  édition  sous  ce  titre  : l'Islam , son  his- 
toire, son  caractère  et  ses  rapports  avec  le  christianisme  (Islam,  its  history , 
character , and  relation  to  christianitv . London,  Lonqmans,  Green  and  Ce. 
In-8°,  1874). 

En  soi,  cet  ouvrage  est  très-curieux;  c’est  le  résumé  le  plus  récent  et 
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le  plus  complet  des  études  faites  sur  les  origines,  la  propagation  et  la 
vitalité  du  mahométisme.  Quoique  écrit  par  un  protestant,  il  peut  être 
utile  aux  catholiques  qui  ont  affaire  avec  les  populations  musulmanes, 
tant  en  échauffant  qu’en  éclairant  leur  zèle  pieux.  C’est  pourquoi  nous 
signalons  ce  travail  à tous  ceux  de  nos  lecteurs  à qui  la  langue  anglaise 
est  familière,  et  notamment  à nos  colons  de  l’Algérie. 

L’ouvrage  de  M.  Arnold  est  précédé  d’une  introduction  où  l’auteur  re- 
cherche pour  quels  motifs  les  Arabes,  à la  différence  des  autres  peuples 
qui  étaient  en  relation  avec  le  monde  romain,  ont  repoussé  le  christia- 
nisme, et  il  croit  les  trouver  dans  la  succession  des  hérésiarques  qui 
ont  pullulé  sur  leurs  confins  ou  chez  eux  depuis  les  temps  apostoli- 
ques jusqu’au  septième  siècle  : Cérinthe,  Ebion,  Carpocrate,  Pierre  de 
Samosate  et  Berylle  de  Rosira,  etc.,  qu’il  appelle  ingénieusement  et  avec 
raison,  les  « précurseurs  de  Mahomet,  » misérables  transfuges  qui  per- 
vertirent, dès  le  principe,  la  notion  du  christianisme  dans  l’esprit  des 
populations  avec  lesquelles  les  Arabes  étaient  le  plus  directement  et  le 
plus  fréquemment  en  contact. 

Après  ces  préliminaires,  M.  Arnold  cherche  dans  une  étude  physique 
ethnologique  et  historique  de  l’Arabie,  antérieurement  à la  naissance  de 
Mahomet,  la  cause  du  succès  qu’y  obtint  la  prédication  de  ce  réforma- 
teur, — réformateur,  disons-nous,  et  non  pas  novateur;  car,  si  le  simple 
conducteur  de  chameaux  entraîna  si  puissamment  ses  compatriotes,  c’est 
qu’il  faisait  revivre  leurs  antiques  croyances  étouffées  sous  de  grossiè- 
res importations  et  les  accommodait  habilement  à leurs  instincts  indi- 
gènes et  aux  nécessités  du  temps.  « Sincère  au  commencement,  dit 
M.  Arnold,  il  finit  par  devenir  imposteur.  D’abord  il- se  crut  réelle' 
ment  appelé  par  Dieu  à sauver  son  pays  de  l’idolâtrie  et  prit  ses  rêves 
pour  des  inspirations  ; mais,  dans  la  suite,  il  donna  pour  des  inspira- 
tions divines  ce  qui  n’était  que  le  rêve  de  son  ambition  enhardie  et  exaltée 
par  le  succès.  » Il  y eut  beaucoup  d’art  et  une  vive  intelligence  des  dis- 
positions intellectuelles  et  morales  des  peuples  orientaux  dans  le  choix 
qu’il  fit  des  principes  de  son  évangile  et  dans  la  forme  qu’il  lui  donna. 
L’examen  critique  que  fait  l’auteur  anglais  de  ce  catéchisme  composite 
explique  très-bien  l’adhésion  qu’il  rencontra  dans  toutes  les  contrées  où  il 
fut  prêché.  Mahomet  y avait  fait  entrer,  à des  doses  habilement  combinées, 
le  judaïsme  antique  des  Ismaéliens  et  le  christianisme  altéré  qu’avaient 
popularisé  les  évangiles  apocryphes,  dont  plusieurs  annonçaient  la  venue 
d’un  second  Messie,  pour  lequel  il  fut  facile  à Mahomet  de  se  faire  pas- 
ser, attendu  que  les  hérésiarques  'avaient  fait  ce  libérateur  au  goût  du 
pays  et  du  temps.  Là  fut  le  secret  du  prodigieux  triomphe  de  l’islamisme, 
triomphe  qu’on  a trop  attribué,  dit  M.  Arnold,  à la  puissance  du  sabre, 
et  qui  s’explique  bien  autant  par  l’état  d’énervement  et  de  désordre  moral 
où  les  innombrables  sectes  chrétiennes  avaient  jeté  les  populations,  par 
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les  instincts  sensuels  qui  y prévalaient,  et  aussi,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, par  la  solennelle  et  invariable  proclamation  du  dogme  de  l’unité 
de  Dieu,  qui  donnait  à la  nouvelle  doctrine  une  grandeur  prestigieuse  et 
une  imposante  apparence  de  sainteté. 

Déplorable  fut  l’effet  de  cette  foudroyante  propagation  du  Coran.  M.  Ar- 
nold expose,  dans  un  chapitre  éloquent,  non-seulement  les  périls  aux- 
quels, par  suite,  fut  exposée  la  civilisation  renaissante,  mais  l’obstacle 
formidable  que  devait,  pour  de  longs  siècles,  y rencontrer  le  christia- 
nisme. Il  faut  le  voir,  en  Asie  et  en  Afrique,  cet  obstacle,  pour  en  appré- 
cier la  grandeur,  pour  juger  des  difficultés  qu’on  trouve  à faire  com- 
prendre aux  populations  imbues  des  doctrines  du  Coran,  l’infériorité  de 
cette  religion  vis-à-vis  de  la  religion  chrétienne. 

C’est,  avons-nous  dit,  à faciliter  la  tâche  de  celle-ci,  en  lui  faisant 
mieux  connaître  l’ennemi  qu’elle  a à combattre,  qu’est  spécialement  des- 
tiné l’ouvrage  de  M.  Arnold.  Aussi  se  termine-t-il,  après  un  exposé  som- 
maire des  tentatives  faites  depuis  mille  ans  pour  la  conversion  des  popu- 
lations islamites  et  par  une  chaude  exhortation  à ses  coreligionnaires  ainsi 
qu’aux  chrétiens  de  toutes  les  communions  ( to  wery  mernber  of  Christ' s 
Church)  en  faveur  de  l’œuvre  des  missions  en  pays  musulmans.  Cet  ap- 
pel, l’Église  catholique  l’a  depuis  longtemps  devancé,  l’auteur  le  recon- 
naît lui-même,  mais  il  n’en  est  pas  moins  touchant  dans  sa  bouche,  et  il 
ajoute,  pour  nous,  un  véritable  prix  à son  ouvrage. 


Y 


Le  goût  — la  mode,  si  l’on  veut  — est,  pour  le  moment,  à la  céra- 
mique. Faïences,  porcelaines,  grès,  poteries  de  tout  genre,  sont  avide- 
ment recherchés,  il  n’est  si  petit  bourgeois  qui  n’en  collectionne  et  n’en 
ait  son  musée.  Il  y a comme  une  résurrection  d’anciennes  écuelles  et  de 
vieux  plats;  les  tessons  de  terre  cuite  se  payent  au  poids  de  l’or.  Et  pen- 
dant que  cette  vaisselle  surannée  est  remise  en  honneur,  d’habiles  imita- 
tions en  sont  faites  partout.  Ce  que  nous  disons  ici  de  cet  engouement  n’est 
pas  pour  nous  en  plaindre  ou  nous  en  moquer,  loin  de  là  ; car  c’est  un  re- 
tour à la  recherche  et  à la  pratique  d’un  art  où  notre  pays  a brillé  des 
premiers  dans  l’Europe  moderne,  et  où  nous  maintenons  glorieusement 
encore  notre  supériorité.  Bernard  de  Palissy  et  Sèvres  en  témoignent  dans 
le  présent  comme  dans  le  passé.  Mais,  il  faut  le  reconnaître,  dans  cette 
branche  de  l’art  plus  que  dans  les  autres,  les  rivaux  ne  nous  ont  point 
manqué.  Si,  en  effet,  nous  proclamons  avec  fierté  dans  le  passé  le  nom 
de  Bernard  de  Palissy,  l’Angleterre  cite  avec  un  légitime  orgueil  celui  de 
Wedgwood,  et  l’Allemagne  celui  de  Bôtger.  Bôtger,  Wedgwood  et  Palissy 
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représentent  non-seulement,  dans  l’histoire  de  la  céramique,  trois  dates 
et  trois  centres  de  productions,  mais  trois  natures  de  produits.  A Palissy 
se  rattache  l’invention  de  la  faïence  d’ornement  ; à Bôtger,  la  découverte 
de  la  porcelaine  dont  les  Chinois  et  les  Japonais  avaient  [seuls  le  secret 
et  que  leur  enleva  la  Saxe  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  ; à Wedg- 
wood,  l’imitation  de  l’antique,  où  s’est  principalement  signalée  l’Angle- 
terre. 

Chacun,  chez  nous,  connaît  l’histoire  étrange  des  découvertes  de  Ber- 
nard de  Palissy.  L’originalité  de  son  caractère,  l’héroïque  persévérance 
de  ses  efforts,  sa  foi  prodigieuse  en  lui-même,  sa  détresse,  son  triomphe, 
sa  fortune  et  sa  gloire  sont  populaires  aujourd’hui.  Non  moins  singulière 
est  la. vie  des  deux  étrangers  qui  se  sont  illustrés  dans  la  même  carrière 
que  lui,  dont  l’un  fut  un  pauvre  infirme  que  la  souffrance  et  le  malheur, 
courageusement  portés,  rendent  digne  d’un  profond  intérêt,  et  dont 
l’autre  fut  un  alchimiste  attardé  que  se  disputaient  les  rois  dans  l’espoir 
de  lui  faire  produire  des  trésors,  et  qui,  en  cherchant  l’or,  trouva  la  por- 
celaine. Ces  trois  hommes  se  rapprochent  ain  i autant  par  les  conditions 
extraordinaires  dans  lesquelles  ils  vécurent  que  par  le  genre  des  travaux 
auxquels  ils  se  livrèrent  et  la  renommée  qu’ils  y acquirent.  Notre  ancien 
et  regretté  collaborateur,  M.  Emile  Jonveaux,  avait  été  frappé  de  ces  di- 
verses ressemblances  et  avait  fait  de  ce  triumvirat  d’adversité  et  de  génie, 
le  sujet  d’un  volume  qui  a paru,  il  y a quelques  mois,  sous  ce  titre  : 
Trois  potiers  célèbres 4,  et  dont  nous  donnons  la  lecture  pour  l’une  des 
plus  curieuses  actualités. 


VI 

Au  milieu  des  orages  parlementaires  où  son  nom  fait  en  ce  moment  si 
grand  bruit,  M.  H.  Wallon,  député  du  Nord,  publie  un  livre  qui  contraste 
par  la  paisible  gravité  des  études  qu’il  accuse  avec  l’agitation  passionnée 
des  travaux  législatifs  dont  l’auteur  est  aujourd’hui  occupé.  C’est  une 
histoire  de  saint  Louis 2.  Cette  histoire  est,  si  nous  ne  nous  trompons,  la 
troisième  qu’on  ait  faite  chez  nous,  depuis  moins  d’un  demi-siècle,  de  ce 
prince  unique  entre  tous  ceux  qui  ont  porté  la  couronne  en  France,  non- 
seulement  par  la  consécration  religieuse  que  ses  vertus  ont  reçue  de  l’E- 
glise, mais  par  l’universelle  et  respectueuse  admiration  dont  son  nom  n’a 
jusqu’ici  cessé  d’être  entouré.  En  1839,  M.  le  marquis  de  Villeneuve- 
Trans  en  donnait  une  qui,  de  jl’aveu  de  l’auteur,  était  un  manifeste 
de  la  foi  légitimiste  contre  la  révolution  dynastique  alors  en  voie  de 

1 1 vol.  in-12,  librairie  Hachette. 

2 Saint  Louis  et  son  temps , par  M.  H.  Wallon,  membre  de  l’Institut,  professeur  d’bis 
toire  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  — 2 vol.  in-8,  librairie  Hachette. 
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triompher  et  qui  laissait  tomber  l’ordre  de  chevalerie  créé  en  l’hon- 
neur du  saint  roi.  Le  noble  écrivain  déclarait  ne  pas  professer,  pour  son 
compte,  l’opinion  que  l’historien  doit  faire  pour  l’étude  du  passé  comme 
Descartes  pour  celle  de  la  philosophie,  — table  rase  de  ses  opinions  anté- 
rieures. Il  avouait  que,  tout  en  demeurant  impartial  et  tolérant,  il  enten- 
dait « tirer  les  conséquences  des  événements  qu’il  allait  retracer,  et  établir 
une  comparaison  avec  ceux  qu’il  avait  vus  de  ses  yeux.  » Écrite  du  reste 
avec  une  ardeur  toute  chevaleresque,  comme  il  convenait  au  « premier 
marquis  de  France  » cette  histoire  était  un  livre  de  tendance  qui  man- 
quait, par  suite,  d’une  des  conditions  les  plus  essentielles  du  genre  et 
qui  n’eut  pas  même  le  succès  qu’il  méritait  pour  l’étendue  [et  la  variété  des 
recherches.  Les  notes  et  pièces  justificatives  qui  remplissent  près  de  la 
moitié  de  chaque  volume  sont,  même  aujourd’hui,  instructives  et  curieuses. 

Vingt-sept  ans  après  (1866)  paraissait,  sans  introduction,  sans  préface, 
sans  profession  de  foi  politique  ni  religieuse,  sans  déclaration  d’aucune 
sorte,  et  sous  un  nom  que  n’accompagnait  aucun  titre,  une  nouvelle 
histoire  de  saint  Louis1.  L’auteur,  M.  Félix  Faure,  ne  s’y  montrait  pas 
un  écrivain  consommé  ; sa  composition  manquait  dans  le  style,  de  lim- 
pidité, de  rapidité  et  parfois  de  correction;  mais  le  travail  attestait 
une  grande  intensité  d’idées,  une  réelle  chaleur,  une  disposition  sym- 
pathique, sinon  toujours  suffisamment  éclairée  pour  le  personnage  qui 
en  était  l’objet.  Au  lieu  de  faire  une  déclaration  officielle  et  préliminaire 
de  ses  principes,  M.  Faure  avait  préféré,  non  sans  raison,  les  laisser  se  dé- 
gager de  son  récit.  Et,  en  effet,  ils  en  ressortaient  clairement.  L’admira- 
tion pour  saint  Louis  y dominait,  et  c’était  à expliquer,  à mettre  en  lu- 
mière, à révéler,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  la  philosophie  de  sa  vie,  que  Fau- 
teur s'était  attaché.  D'autres  s’étaient  appliqués  à présenter  le  roi  dans 
ses  rapports  avec  son  temps  : c’est  en  lui-même  surtout  que  l’étudiait 
M.  Faure,  montrant  en  lui  un  grand  homme  inconscient  de  sa  grandeur, 
un  prince  qui,  sans  le  savoir,  fut  un  grand  roi,  un  politique  profond,  un 
réformateur  puissant,  un  sage  enfin  sous  le  nom  de  saint  — nom  restreint 
et  qui  rapetisse  sa  gloire  ; car,  dit  l’auteur,  Louis  « suivait  les  règles  de 
la  plus  saine  philosophie,  celles  que  Socrate  donnait  à ses  disciples  : le 
respect  et  le  culte  de  la  divinité  conformément  aux  rites  de  son  pays  et  de 
son  temps.  » 

Bien  différent  de  M.  Faure  qui  désanctifie  autant  qu’il  le  peut  Louis  IX, 
c’est  à titre  de  saint  que  M.  Wallon  l’étudie  : quoique , dit  l’un  ; parce  que, 
dit  l’autre.  « Quelle  influence  le  caractère  du  saint  a-t-il  eue  sur  la  con- 
duite du  roi?  se  demande  M.  Wallon.  Quelle  action  le  gouvernement  d’un 
tel  roi  a-t-il  exercée  sur  les  destinées  de  la  France  ? La  France,  durant  les 
siècles  qu’elle  a traversés  et  dans  la  suite  des  dynasties  qui  ont  régné  sur 

1 Histoire  de  saint  Louis,  par  Félix  Faure.  — 2 vol.,  librairie  Hachette. 
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elle,  a vu  des  princes  de  bien  des  natures  différentes,  et,  sans  parler 
des  mauvais,  elle  a compté  de  grands  cœurs,  des  âmes  dévouées,  une  ou 
deux  fois  de  vrais  génies.  Une  seule  fois  (en  ne  comptant  pas  Charlema- 
gne) elle  a connu  un  saint.  U est  donc  intéressant  de  voir  quelle  figure  il 
a faite  parmi  tant  de  noms  fameux.  Sa  vie  n’est  pas  seulement  un  exemple 
pour  le  chrétien;  elle  est  un  sujet  de  méditation  pour  le  politique.  » 

Le  point  de  vue,  comme  on  le  voit,  est  nouveau,  et  nous  ne  sachions 
pas  que  jusqu’ici  aucun  historien  s’y  soit  placé.  Nouvelle  aussi,  du  moins 
dans  l’ordre  des  enseignements  de  la  politique,  est  la  vérité  qui  se  décou- 
vre de  là  ; elle  se  formule,  dit  l’auteur,  par  ces  mots  de  l’Évangile  : 
« Bienheureux  sont  les  pacifiques,  parce  qu’ils  seront  appelés  les  enfants 
de  Dieu  ! Bienheureux  ceux  qui  sont  doux,  parce  qu’ils  posséderont  la 
terre.  » 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  se  figurer  que  M.  Wallon  ait  fait  de  la  vie 
de  saint  Louis  une  thèse  dirigée  vers  la  démonstration  de  cette  vérité. 
Son  Histoire  de  saint  Louis  est  toute  narrative,  au  contraire,  la  plus  sim- 
plement narrative  de  celles  dont  nous  venons  de  parler.  Dans  la  partie 
consacrée  à la  biographie  du  saint,  l’historien  raconte  tout  le  temps, 
avec  un  charme  qui  se  sent  des  sources  où  il  a puisé  et  qui  en  reproduit 
même  souvent,  mais  sans  affectation,  sans  mièvrerie,  èans  pastichage,  les 
formes  gracieuses  et  candides.  Nulle  lecture  n’est  plus  attachante  et  plus 
persuasive.  M.  Wallon  n’a  pas  cru  nécessaire,  sauf  en  de  rares  occasions, 
de  suspendre  son  récit  pour  démontrer  la  supériorité  d’intelligence,  la 
grandeur  de  caractère,  l’héroïsme  guerrier,  la  paternelle  bonté,  la  sain- 
teté enfin  du  souverain  dont  il  retrace  la  vie  : tout  cela  émane  des  faits, 
pourrait-on  dire,  et  porte  en  soi  sa  démonstration. 

M.  Wallon  a intitulé  son  livre  : Saint  Louis  et  son  temps,  et  non  : Saint 
Louis  et  son  siècle.  Son  cadre  n’embrasse  donc  pas,  à la  mode  allemande, 
l’époque  tout  entière.  Le  monde  du  treizième  siècle  y apparaît  accidentel- 
lement; mais  la  France  seule  y domine  et  reste  au  premier  plan.  Dans 
l’intervalle  qui  sépare  la  première  de  la  seconde  croisade,  M.  Wallon  in- 
terrompt son  récit  pour  étudier  l’état  des  institutions  alors  régnantes,  la 
constitution  des  différentes  classes,  les  modifications,  les  développements 
que  le  roi  y introduisit,  le  tableau  enfin  de  l’activité  humaine  à cette  épo- 
que dans  toutes  les  directions.  Puis  reprenant  le  cours  des  expéditions  mi- 
litaires du  saint  roi,  il  termine  par  un  rapide  et  émouvant  tableau  de  la 
dernière  croisade. 

Pris  dans  son  ensemble,  ce  livre  est  une  grande  toile  dont  la  figure 
de  saint  Louis  occupe  le  milieu  et  autour  de  laquelle,  dans  les  rayons  de  sa 
gloire,  s'étage  toute  la  France.  Il  mérite  mieux  que  ce  bref  aperçu  : 
le  Correspondant  compte  y revenir. 
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VII 

Nous  annoncions,  il  y a quelques  semaines,  la  publication  des  œuvres 
complètes  de  M.  Autran  et  nous  fixions  même,  s’il  nous  en  souvient,  le 
nombre  des  volumes  dont  elles  doivent  se  composer.  Mais,  dès  aujour- 
d’hui, ce  chiffre  a cessé  d’être  exact.  Voici,  en  effet,  un  volume  nouveau 
que  les  lecteurs  du  poète  voudront  joindre  aux  autres  et  qui  a droit  à y 
occuper  un  bon  rang.  La  légende  des  Paladins  1 unit  à ce  sentiment  réflé- 
chi des  choses  et  à cette  grâce  du  langage  qui  fait  le  caractère  habituel 
des  poèmes  de  M.  Autran,  une  inspiration  chevaleresque  que  nous  ne  lui 
connaissions  point  et  qui,  comme  l’ont  fait  déjà  les  Sonnets  capricieux, 
nous  découvre  une  nouvelle  face  de  son  talent.  Ce  que  nous  trouvons  ici 
en  lui,  non  sans  quelque  surprise,  c’est  l’héritier  des  trouvères  proven- 
çaux, le  descendant  des  vieux  auteurs  des  Chansons  de  geste , le  rénovateur 
de  ces  épopées  parcellaires  dont  les  Romanceros , en  Espagne,  et  la  Chan- 
son de  Roland , chez  nous,  sont  restés  les  glorieux  témoignages. 

La  légende  des  Paladins  n’est  même,  à vrai  dire,  que  cette  célèbre 
« Chanson  de  Roland  » refaite  pour  nous  comme  elle  le  fut  plusieurs  fois 
dans  les  premiers  temps  du  moyen  âge  pour  les  mobiles  et  inconsistan- 
tes générations  qui  se  succédèrent  sur  le  sol  de  la  Gaule.  Le  sujet  est 
cette  fameuse  expédition  d’Espagne,  si  glorieusement  menée  par  Charle- 
magne et  ses  pairs,  au  dire  des  poètes,  et  dont  l’issue  fut  si  fatale  à son 
héroïque  neveu.  Il  ne  faut  point  chercher  ici  la  régularité  classique. 
De  même  qu’il  en  a recueilli  l’inspiration,  M.  Autran  a pris  la  libre  forme 
de  ses  aïeux  les  poètes  du  Midi.  La  légende  des  Paladins  se  compose  d’une 
suite  de  récits  isolés  qui  n’ont  d’unité  que  par  l’action  à laquelle  ils  se 
rattachent  et  par  le  retour  des  mêmes  personnages.  Au  début,  c’est  l’ap- 
parition de  saint  Jacques  de  Compostelle  qui  se  montre  en  songe  à l’em- 
pereur et  vient  lui  demander  d’arracher  son  tombeau  des  mains  des  en- 
nemis du  Christ  dont  il  fut  l’apôtre  et  lui  promet,  s’il  obéit,  la  protection 
d’en  haut.  A ce  premier  tableau  succède  celui  de  l’armée  chrétienne  en 
marche  vers  les  Pyrénées,  sous  le  commandement  de  Charlemagne  et  de 
ses  douze  pairs,  au  premier  rang  de  laquelle  apparaît  l’archevêque  Turpin 

Qui,  soldat  patriarche, 

Accompagnait  toujours  la  vieille  armée  en  marche, 

Et  qui  distribuait  aux  preux  les  sacrements. 

En  face  se  dessine  l’armée  ennemie  qu’Ollivier  découvre  et  décrit  du 
haut  d’un  pin  gigantesque  où  il  est  monté.  Suivent  une  foule  de  scènes 


1 Un  volume,  Michel-Lévy,  édit. 
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pastorales  ou  guerrières  qui  contrastent  ingénieusement  les  unes  avec  les 
autres  et  entre  lesquelles  brille  la  lutte  du  géant  Ferragus  qui  meurt 
vaincu  et  baptisé  par  Roland.  C’est  le  plus  beau  peut-être  des  nombreux 
combats  que  le  poète  décrit.  L’action  en  est  rapide  et  les  incidents  contés 
avec  une  simplicité  charmante  : 

Leurs  forces  n’avaient  pas  de  grande  différence  ; 

Si  bien  que  le  géant  et  le  cadet  de  France, 

Sans  boire  ni  manger,  sans  aide  ni  secours, 

Sur  l’herbe  de  ce  pré  ferraillèrent  trois  jours. 

Vers  le  soir  du  troisième,  à l’heure  où  la  colline 
Dérobait  à demi  le  soleil  qui  décline, 

Ferragus,  l’avant-bras  et  les  jarrets  lassés. 

Commençait  à sentir  qu'il  en  avait  assez  : 

« Si  nous  nous  reposions  jusqu’à  l’aube  prochaine, 

Dit-il  au  chevalier,  je  vois  le  pied  d’un  chêne  ; 

Jusqu’à  demain  matin  j’v  voudrais  sommeiller. 

Daignes-tu  consentir? 

— Accepte  un  oreiller, 

Dit  Roland,  qui  lui  mit  sous  la  tête  une  pierre, 

Car  ces  temps  n’étaient  pas  une  époque  grossière; 

La  force  et  la  douceur  en  faisaient  les  deux  rois, 

Et  les  plus  redoutés  étaient  les  plus  courtois. 

Nous  n’aurions  que  l’embarras  du  choix  pour  citer  en  ce  genre  homé- 
rique, depuis  la  sieste  ou  la  défaite  des  rois  maures,  jusqu’au  su- 
prême effort  de  Roland  à Roncevaux.  Le  poète  y déploie  une  grande 
vigueur,  mais  n’y  est  point  aussi  original  que  dans  certains  épisodes  qui 
lui  appartiennent  en  propre,  et  où  se  retrouve  toute  la  suavité  de  son 
inspiration,  comme  dans  Bradimonie  ou  la  conversion  de  la  jeune  épouse 
du  vieux  roi  Marsille,  et  dans  le  touchant  épilogue  de  la  légende  où  le 
poète  feint  que  la  belle  Aude,  à qui  Roland  avait  été  fiancé  avant  son  dé- 
part, meurt  de  saisissement,  comme  la  Fiancée  du  timbalier  de  Y.  Hugo, 
en  voyant  rentrer  sans  lui  les  troupes  à Aix-la-Chapelle. 

Au  son  des  instruments  quand  tous  eurent  passé, 

« Où  donc,  murmura-t-elle,  est  mon  doux  fiancé? 

Vous  tous  qui  revenez  de  l’Espagne  lointaine. 

Dites,  qu’avez-vous  fait  de  ce  grand  capitaine?  » 

Et,  comme  l’empereur  ne  lui  répondait  pas, 

Elle  sentit  ses  yeux  voilés  par  le  trépas. 

« Je  meurs,  soutenez-moi,  dit-elle  à ses  suivantes. 

Avec  leurs  bien-aimés  que  d’autres  soient  vivantes! 

Moi  qui  n’ai  plus  le  mien,  je  le  suis  au  tombeau. 

C’était  le  plus  vaillant  et  c’était  le  plus  beau  ! 

Quelle  était  sa  fierté,  sa  bravoure,  sa  grâce! 

De  quel  air  triomphant  il  portait  sa  cuirasse  ! 

Que  n’ai-je  pu,  Roland,  m’en  aller  avec  toi  ! 

Maintenant  je  te  suis;  veux-tu  toujours  de  moi? 

— Je  vous  offre  mon  fils,  l’héritier  du  royaume, 

Lui  disait  l’empereur,  pâle  comme  un  fantôme.  » 

Mais  elle  détournait  la  tête  avec  dédain, 

Aimant  le  fils  du  roi  moins  que  son  paladin. 
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On  l’enterra,  le  soir,  au  fond  d’une  chapelle. 

Les  cloches  dans  les  airs,  pleurant  Aude  la  belle, 
Accompagnaient  en  chœur  son  âme  dans  l’azur. 

On  lui  fit  un  tombeau  du  marbre  le  plus  pur, 
Merveille  où  le  ciseau  du  statuaire  habile 
Donna  la  vie  et  l’âme  à la  pierre  immobile. 

On  y voyait  Roland  et  ses  hardis  travaux. 

Ses  victoires  partout,  sa  chute  à Roncevaux. 

Dans  l’autre  bas-relief,  c’était  la  bien-aimée 
Au  passage  du  roi  tombant  toute  pâmée. 

C’est  là  qu’on  déposa  le  virginal  cercueil  ; 

Et,  pendant  six  cents  ans,  les  pèlerins  en  deuil 
Virent  sur  ce  tombeau  tout  brodé  de  pilastres 
Trois  rangs  de  lampes  d’or  briller  comme  des  astres. 


Voilà  donc  ce  qu’étaient  nos  illustres  ancêtres. 

Aux  grands  jours  d’autrefois  ! 

s’écrie  M.  Aütran  dans  une  conclusion  lyrique  pleine  de  chaleur  qui  cou- 
ronne son  poëme.  Cette  exclamation  est  là  mieux  à sa  place  que  certains 
retours  amers  sur  notre  temps,  qui  lui  échappent  dans  ses  récits,  comme 
à la  fin  du  Baptême  du  géant , par  exemple,  et  qui  tendent  à transformer  le 
poëme  en  une  apologie  du  passé.  La  poésie  n’a  pas  à plaider  ; sa  mission 
est  de  gagner  l’imagination  et  le  cœur.  M.  Autran,  qui  a fait  souvent  l’ex- 
périence de  ce  qu’elle  peut  à cet  égard,  fera  bien  de  ne  pas  lui  demander 
plus.  La  générosité,  la  bravoure,  la  loyauté,  les  vertus  primitives  et  sim- 
ples des  paladins  se  passent  de  commentaires,  même  aux  temps  usés  et 
refroidis  où  nous  vivons  ; il  suffit  de  les  peindre  pour  les  faire  applaudir  : 
témoin  les  acclamations  avec  lesquelles  la  Fille  de  Roland,  de  notre  ancien 
collaborateur,  M.  de  Bornier,  vient  d’être  accueillie  au  Théâtre-Français. 
C’est  une  coïncidence  significative  et  frappante,  que  cette  apparition  si- 
multanée du  poëme  de  M.  Autran  et  du  drame  deM.  de  Bornier.  La  poésie 
tend  à remonter  à ses  sources  premières. 


P.  Douhaire. 
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ŒUVRES  DE  TACITE 

Texte  iatin,  revu  et  révisé  d’après  les  travaux  les  plus  récents,  avec  un  Commentaire 
critique,  philosophique  et  explicatif,  une  Introduction,  des  Arguments  et  des  Tables 
analytiques,  par  M.  Émile  Jacob,  ancien  élève  de  l’École  normale,  professeur  de  rhéto- 
rique au  lycée  Saint-Louis,  — Paris,  Hachette,  1875. 

Jusqu’à  présent,  sauf  Virgile  si  magistralement  édité  par  M.  Benoist, 
et  dont  il  a été  parlé  dans  le  Correspondant , les  grands  classiques  latins, 
avaient  en  général  dans  la  collection  des  éditions  savantes  de  MM.  Ha- 
chette, cédé  le  pas  à leurs  illustres  concurrents  de  la  littérature  grecque  ; 
et  le  public  français,  qui,  en  somme  est  plus  familiarisé  avec  les  Latins 
qu’avec  les  Grecs,  ce  public  qui  doit  plus  au  génie  de  Rome  qu’à  celui 
d’Athènes,  pouvait  craindre  qu’une  part  un  peu  inégale  ne  fût  faite  aux 
chefs-d’œuvre  des  deux  littératures.  Homère,  Sophocle,  Euripide  et  Dé- 
mosthène  avaient  déjà  reçu  leur  illustration  nouvelle  ; Virgile  seul,  parmi 
les  maîtres  de  l’art  romain,  était  arrivé  en  même  temps  qu’eux.  Mais  les 
autres  grands  latins  n’auront  rien  perdu  pour  attendre,  si  j’en  juge  par 
l’excellente  nouvelle  publication  de  Tacite,  qui  vient  d’enrichir  la  col- 
lection dont  je  parle,  et  sur  laquelle  je  voudrais  bien  attirer  l’attention 
de  nos  lecteurs,  assuré  que  je  suis  qu’ils  ne  le  regretteront  pas. 

Je  ne  sais  si  c’est  exprès  qu’on  a débuté  par  Tacite  : mais  on  a eu  la 
main  heureuse.  Tacite  est  bien  des  quatre  grands  historiens  latins  celui 
qui  convient  le  mieux  à notre  temps.  Comme  je  ne  veux  pas  flatter  mes 
contemporains,  je  ne  dirai  pas  qu’il  leur  convient  parce  qu’il  est  le  plus 
grave  des  historiens  anciens,  au  dire  de  Bossuet,  c’est-à-dire  le  plus  mo- 
ral, le  plus  honnête  homme  en  tout  cas  des  quatre  grands  annalistes  ro- 
mains, et  il  fallait  qu’il  le  fût  beaucoup,  pour  l’être  encore  plus  que  Tite- 
Live.  Les  lecteurs  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  si  sensibles  qu’ils  le  croient 
à ces  indignations  honnêtes  qui  éclatent  si  naturellement  dans  Tite-Live 
ou  dans  Tacite.  Montaigne  nous  donnera  la  vraie  raison  de  l’affinité  qu’il  y 
a entre  Tacite  et  le  lecteur  contemporain  : 
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« Son  service  est  plus  propre  à un  état  troublé  et  malade  comme  est  le 
nôtre  présent  ; vous  diriez  souvent  qu'il  nous  peinct,  et  qu'il  nous  pince.  Et 
me  semble  le  rebours  de  ce  qu'il  lui  semble  à lui , à scavoir  qu'il  avait  une 
matière  plus  forte  et  attirante  à discourir  et  à narrer  que  s'il  eût  eu  à dire 
les  batailles  et  agitations  universelles.  » 

Si  l’on  veut  un  beau  commentaire  de  ces  braves  paroles  de  Montaigne» 
on  le  trouvera  dans  l’étude  que  M.  D.  Nisard  a consacrée  à Tacite  dans  le 
volume  qui  a pour  titre  les  quatre  grands  historiens  latins. 

En  voici  pour  ainsi  dire  le  suc  : c’est  que  Tacite  comme  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  son  temps  est  avant  tout  un  patricien  libéral,  ou  comme 
on  dirait  aujourd’hui  un  partisan  de  l’ancien  régime,  un  conservateur  li- 
béral et  modéré,  lequel  a trop  de  bon  sens  pour  espérer  au  hasard,  et  pour 
désirer  ce  qu’on  appelait  à Piome  les  choses  nouvelles  res  novœ,  qui 
étaient  l’inconnu  dans  la  nuit. 

On  voit  dès  maintenant  à quel  titre  Tacite  doit  être  pour  nous  l’histo- 
rien le  plus  contemporain  de  l’antiquité.  C’est  donc  une  bonne  et  heu- 
reuse idée  d’avoir  songé  à lui  le  premier. 

Maintenant  un  mot  de  la  présente  édition.  On  a fait,  à un  certain  mo- 
ment, beaucoup  de  bruit  à propos  de  notre  infériorité  philologique  vis- 
à-vis  de  l’Allemagne.  Il  y avait  quelque  chose  de  vrai.  Mais  on  a beaucoup 
exagéré.  Ce  qu’il  fallait  faire,  c’était  une  part  plus  sérieuse  à l’exactitude 
du  texte  et  plus  restreinte  à la  phraséologie  admirative.  Yoilà  ce  qu’ont 
fait  avec  tact  et  sans  bruit  MM.  Benoist  et  ses  collaborateurs. 

Ces  mérites  de  discrétion,  je  les  retrouve  dans  le  Tacite  de  M.  Jacob, 
publication  très-soignée,  et  qui,  quoi  que  fasse  l’érudition  transrhénane, 
restera  définitive,  je  ne  crains  pas  de  l’affirmer.  M.  Jacob,  après  avoir 
recouru  directement  aux  deux  manuscrits,  sans  plus,  que  nous  ayons  de 
Tacite,  et  qui  tous  deux  sont  à Florence,  a eu  la  sagesse  de  penser,  qu’un 
texte  qui  avait  déjà  été  procuré  par  les  Orelli  et  les  Burnouf  n’avait  pas 
besoin  d’être  traité  d’une  façon  trop  radicale.  De  là  sont  résultés  un  texte 
fidèle  autant  qu’il  peut  l’être,  et  un  commentaire  qui  a toute  la  clarté 
indispensable,  quand  il  s’agit  d’un  écrivain  comme  Tacite. 

La  ponctuation  a été  l’objet  d’une  révision  aussi  intelligente  que  réser- 
vée ; avec  Tacite,  c’était  une  question  plus  délicate  qu’on  ne  croit. 

Quant  à l’orthographe,  le  nouvel  éditeur  n’a  eu  garde  de  tenir  compte 
des  subtilités  et  des  inepties  allemandes  en  pareille  matière. 

Celle  qu'il  a adoptée  est  en  général  aussi  la  plus  usitée  chez  nous  et  la 
plus  familière  au  lecteur.  Même  les  lettrés,  dans  notre  pays,  n’ont  pas 
d’opinion  arrêtée  sur  ces  minuties  qui  depuis  quelque  temps  sont  les 
grandes  trouvailles  de  la  philologie  germanique,  et  jusqu’au  jour  où  il  y 
aura  chez  nous  quelque  livre  élémentaire  qui  traite  des  règles  générales 
de  l’orthographe  latine,  le  mieux  est  de  ne  dérouter  personne. 

Le  commentaire  des  faits  et  des  idées  est  ce  qu’il  doit  être.  Tacite  à cha- 
25  Février  1875.  57 
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que  instant  a besoin  d’être  éclairci  : mais  si  les  notes  deviennent  trop  vo- 
lumineuses et  que  le  texte  soit  étouffé  par  elles,  les  lecteurs  mondains 
trouveront  que  ce  grand  peintre  est  bien  mal  secondé  par  ses  maladroits 
amis  et  que  leur  réclame  lui  fait  plus  de  tort  que  de  bien.  Il  faut  laisser 
quelque  chose  à faire  à l’esprit  du  lecteur.  M.  Jacob  s’est  rappelé  que  les 
gens  qui  lisent  Tacite  dans  le  texte  ne  sont  pas  les  premiers  venus.  Il 
compte  sur  eux  et  avec  eux.  Il  dit  ce  qui  est  nécessaire  et  ménage  les 
points  d’admiration  : libre  à nous  de  les  mettre  où  il  nous  plaira.  Son  in- 
troduction, sa  vie  deTacite  sont  d’un  bon  esprit  et  d’une  bonne  langue  : 
il  n’y  a ni  panégyrique,  ni  phrases  d’académie.  C’est  ainsi  qu’on  doit  par- 
ler des  écrivains  qu’on  respecte  et  qu’on  veut  faire  respecter. 

Si  le  cardinal  Du  Perron  qui  avait  eu  pendant  trois  ans  la  Tacitomanie  à 
laquelle  il  avait  renoncé,  sous  prétexte  que  les  Italiens  qui  sont  de  fines 
mouches  en  politique  ne  goûtent  pas  beaucoup  Tacite,  si,  dis-je,  le  car- 
dinal Du  Perron  avait  eu  l’édition  de  M.  Jacob  avec  son  discret  et  sagace 
commentaire,  il  serait  resté  le  lecteur  dévoué  et  même  passionné  de  ce 
grand  homme  de  bien  qui  n’a  été  injuste  qu’une  fois,  c’est  quand  il  a 
parlé  des  chrétiens  et  du  christianisme.  Qui  sait  si  ce  n’est  pas  en  expia- 
tion de  cette  iniquité  qu’il  a été  si  souvent  en  proie  à de  si  sots  commen- 
tateurs? Le  voici  enfin  rendu,  autant  que  faire  se  peut,  à sa  splendeur  na- 
tive. Espérons  que  cette  belle  publication  lui  attirera  de  nouveaux  amis 
parmi  les  honnêtes  gens,  et  que  quelques  lecteurs  avisés  en  le  lisant  re- 
connaîtront qu’il  y a loin  entre  le  style  de  la  grande  histoire  et  celui  de 
tels  historiens  à la  mode  dans  un  certain  public.  Le  vrai  fruit  d’un  bon 
livre,  c’est  de  donner  le  dégoût  de  ce  qui  ne  lui  ressemble  point  : et  si  en 
lisant  les  Annales  ou  les  Histoires  nous  en  venions  à nous  dire  que,  jus- 
qu’à présent  parmi  les  panégyristes  et  les  historiens  de  la  Révolution  fran- 
çaise, il  n’y  en  a pas  un  qui  de  près  ou  de  loin  égale  Tacite,  cet  ennemi 
des  révolutions,  qu’il  flétrit  en  homme  de  cœur  d’abord  et  aussi  en 
homme  qui  sait  que  la  meilleure  de  toutes  ne  vaut  rien,  en  vérité  plus 
que  jamais  Montaigne  aura  eu  raison  de  nous  recommander  cet  évrivain 
qui  peingt  et  qui  pinge;  et  M.  Jacob  devrait  recevoir  de  nous  bien  des  re- 
merciements pour  nous  l’avoir  rendu  plus  accessible,  plus  commode  et 
partant  plus  familier.  Car  on  aime  bien  vite  Tacite,  quand  on  est  assez 
fort  pour  supporter  cette  parole  où  le  sens  déborde,  parce  que  le  mot  est 
trop  bref  ; on  l’aime,  et  au  lieu  de  trouver  avec  Voltaire  que  c’est  xm  fana- 
tique pétillant  d'esprit , au  lieu  de  s amuser  à le  lire  comme  un  roman, 
ainsi  qu’il  s’en  vantait  à madame  Du  Deffand,  on  noue  avec  lui  une  inti- 
mité sérieuse  ; et  on  le  consulte  à chacune  de  ces  heures  trop  rares  dans 
la  vie  où  l’on  veut  avoir  pour  le  bien  une  affection  plus  efficace  et  pour  la 
bassesse  un  mépris  si  énergique  qu’on  en  est  dégoûté  à tout  jamais. 


F.  Colincamp. 
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24  février  1875. 

Les  événements  parlementaires  qui  s’achèvent  à l’heure  même 
où  nous  traçons  ces  mots,  seront  mémorables,  assurément.  Il  n’y  a 
d’aussi  dramatique,  dans  l’histoire  de  l’Assemblée,  depuis  la  dou- 
leureuse  séance  où  elle  signa  la  paix,  que  le  jour  où  elle  remplaça 
M.  Thiers  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  Car,  il  ne  faudrait  pas 
se  cacher  la  vérité  : c’est  bien  un  nouvel  ordre  de  choses  que  quelr 
ques-uns  veulent  commencer  avec  cette  constitution,  la  quinzième 
du  siècle,  qu’on  se  hâte  d’élaborer  ; le  provisoire  cesse;  la  liberté 
des  partis  se  voit  prescrire  des  bornes;  la  république  septennale 
est  organisée.  Nous  en  sommes  donc  arrivés,  de  déception  en  dé- 
ception et  de  faute  en  faute,  à ce  moment  tant  de  fois  redouté  où 
l’Assemblée  devait  enchaîner  sa  volonté  et  lier  la  France  à un  gou- 
vernement ; et  c’est  de  ce  moment  que  va  dater  l’expérience.  Nous 
avons  passé  quatre  années  à nous  agiter  sans  pouvoir  fixer  les  des- 
tinées de  la  France  : les  voilà  qui  prennent  un  cours  régulier,  dans 
l’inconnu  de  la  république  ! Dieu  veuille  qu’elles  n’aillent  pas  faire 
les  mêmes  naufrages  qu’au  18  Brumaire  et  au  Deux-Décembre  ! 

Les  journées,  où  se  seront  accomplis  ces  actes  fiévreux  et  déci- 
sifs, ne  se  ressemblent  guère.  Ce  n’était,  le  11  et  le  12  février,  que 
surprise  et  tumulte.  Se  souvient-on  de  la  loi  inattendue  de  M.  Pascal 
Duprat,  c’est-à-dire  de  ce  sénat  qui  devait  reposer  sur  le  suffrage 
universel  et  qui  n’eût  été  qu’une  seconde  chambre  de  députés?  Se 
souvient-on  des  conservateurs  qui  s’abstinrent  ou  qui  votèrent  pour 
créer  avec  les  républicains  ce  sénat  impossible?  Le  lendemain,  la 
colère,  la  crainte  ou  la  joie  régnaient  sans  mesure  dans  les  esprits  ; 
n’est-ce  pas  une  série  de  coups  de  théâtre  que  toutes  ces  résolutions 
qui  se  pressent  alors  Y une  et  l’autre  et  qui  semblent  venir  du  dé- 
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sespoir?  C’est  le  bref  message  du  maréchal  avertissant  l’Assemblée 
que  le  sénat  populaire  de  M.  Pascal  Duprat  est  incompatible  avec 
son  gouvernement  ; c’est  la  protestation  de  M.  Charreyron  et  de  ses 
amis  qui  refusent  un  sénat  dans  la  nomination  duquel  n’intervien- 
drait point  le  choix  direct  du  chef  de  l’État  ; c’est  M.  Laboulaye,  ou- 
blieux de  son  idéal  de  république  américaine  et  conseillant,  avec  un 
air  sérieux,  « d’opposer  le  suffrage  universel  au  suffrage  universel  ; » 
c’est  M.  Bérenger  demandant  que  l’Assemblée  élise  elle-même  un 
tiers  des  sénateurs  ; c’est  M.  Bardoux  énonçant  ses  quatorze  caté- 
gories d’éligibles  qu’approuve  M.  Jules  Simon  ; c’est  l’Assemblée, 
d’abord  acceptant  tout  dans  le  détail  et  comme  en  silence,  puis  re- 
jetant tout  l’ensemble  et  brisant  la  loi  d’un  seul  coup  ; c’est  ensuite 
une  mêlée  de  reproches  et  d’invectives  ; c’est  M.  Brisson,  M.  Baoul 
Duval  et  M.  Gambetta  se  ruant  à la  tribune  avec  le  cri  de  dissolution  ; 
M.  de  Castellanc  offrant  au  maréchal  le  droit  de  veto  ; M.  Decazes 
et  M.  de  Chabaud-Latour  relevant  la  dignité  blessée  de  leur  minis- 
tère ; M.  Waddington  et  M.  Vautrain  proposant  de  nouveaux  plans 
de  Sénat  ; c’est  enfin  l’Assemblée  déclarant,  pour  la  sixième  fois 
depuis  le  30  août  1871,  qu’elle  ne  se  dissoudra  pas  sans  avoir  rien 
constitué,  et  se  séparant  dans  la  plus  indicible  confusion.  Au  con- 
traire, le  22  février,  tout  est  calme  et  froid,  tout  est  calcul  et  tac- 
tique : une  majorité  s’est  combinée,  une  majorité  où  nous  regret- 
tons qu’on  n’ait  pas  fait  à la  droite  modérée  sa  place  légitime  ; elle 
a son  ordre  et  ses  règles  ; elle  veut  des  actes  rapides  ; elle  est  pa- 
tiente et  muette  ; elle  vote  ; elle  crée  un  sénat  sur  l’heure,  et  elle 
achèvera  la  constitution  sans  vouloir  qu’un  seul  retard  interrompe 
son  ardente  besogne. 

Pourquoi  ces  différences?  Qui  a changé  ces  dispositions?  Quel 
est  ce  pacte  ? Gomment  se  son  t opérés  ces  rassemblements  de  partis 
si  différents  l’un  de  l’autre?  Pour  bien  le  dire,  il  faudrait  aller  re- 
connaître dans  les  âmes  tous  les  soupçons,  toutes  les  haines,  toutes 
les  erreurs  et  toutes  les  fautes  dont  la  France  a souffert,  durant  ces 
quatre  ans  : nous  n’avons  pas  le  courage  pénible  et  inutile  de  re- 
faire cette  histoire. 

Si,  avant  de  démêler  les  causes  de  cette  situation,  on  examine 
l’état  des  partis  tels  qu’ils  se  rangent  dans  le  vote  des  422  et 
des  261,  que  de  contrastes  et  de  contradictions  on  y aperçoit  ! Ici, 
des  républicains  qui  constituent,  après  s’être  interdit  le  droit  de 
constituer;  là,  des  monarchistes  qui  font  une  république.  D’un  coté, 
l’extrême  droite,  qui  veut  ou  l’impossible  ou  le  provisoire  sans  lois 
constitutionnelles  ; la  droite  modérée,  qui  veut  organiser  les  pou- 
voirs du  maréchal  de  Mac-Mahon  ; le  groupe  bonapartiste,  qui  veut 
l’appel  au  peuple  et,  jusque  là,  le  néant.  De  l’autre,  le  centre 
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droit,  qui  veut  le  septennat  impersonnel;  le  centre  gauche,  qui  veut 
la  république  révisable;  la  gauche  modérée,  qui  veut  la  république 
éternelle  et  nécessaire  ; l’extrême  gauche,  qui  veut  la  république 
sociale.  Pour  le  sénat,  mêmes  dissentiments  sous  l’accord  apparent 
du  même  vote.  L’extrême  gauche  ne  voulait  point  de  sénat  ; la  gau- 
che modérée  le  voulait  émanant  au  moins  du  suffrage  universel  ; le 
centre  gauche  le  voulait  formé  au  sein  de  catégories  d’éligibles  ; le 
centre  droit  le  voulait  créé  en  partie  par  le  chef  de  l’État.  La  droite 
modérée  ne  distinguait  guère  ses  préférences  de  celles  du  centre 
droit  ; le  groupe  bonapartiste  n’en  professait  aucune,  et  voyant  dans 
le  sénat  le  commencement  d’une  organisation  constitutionnelle , il 
avait  pour  système  de  ne  vouloir  aucun  sénat  ; quant  à l’extrême 
droite,  elle  ne  voulait  de  sénat  qu’avec  la  monarchie.  Enfin,  comme 
si  rien  ne  devait  manquer  à ce  mélange  de  volontés  discordantes  ou 
inconstantes,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  renonçait  soudain  à un 
droit  qu’il  avait  demandé,  celui  de  nommer  un  certain  nombre  de 
sénateurs  ; et  la  commission  des  Trente,  par  un  deuxième  ou  troi- 
sième accident,  défaisait  et  refaisait  la  trame  de  sa  loi. 

Au  milieu  de  ces  efforts  contraires  et  de  ces  transactions  à demi- 
violentes,  on  a fait  une  loi  dont  on  n’a  semblé  voir  que  le  titre  et 
dont  on  n’a  voulu  envisager  que  l’utilité  indirecte.  Il  faut,  en  effet,  se 
garder  d’en  considérer  les  détails,  si  on  a peur  de  s’avouer  qu’elle  est 
mauvaise.  Certes,  elle  n’a  de  conformité  avec  aucune  doctrine  con- 
nue : le  Sénat  qu’elle  crée  ne  ressemble  à aucun  autre,  ni  dans  l’an- 
tiquité ni  à notre  époque  ; il  a été  imaginé  seulement  pour  le  gou- 
vernement du  jour  ; il  est  l’œuvre  d’une  majorité  embarrassée  de  se 
retenir  longtemps  dans  les  mêmes  attaches,  qui  a composé  la  loi 
selon  ses  besoins  immédiats  et  ses  intérêts  momentanés.  On  a,  d’une 
part,  abandonné  les  catégories  ; on  a,  de  l’autre,  oublié  les  sénateurs 
de  droit.  On  a ici  refusé  au  chef  de  l’Etat  la  faculté  de  nommer  des 
sénateurs  ; là  on  a accepté  pour  l’Assemblée  le  pouvoir  de  cette  no- 
mination. Mais  il  y aura  deux  ordres  de  sénateurs,  les  uns  à vie,  les 
autres  à temps  ; et  encore  ceux-ci  ne  reçoivent-ils  pour  neuf  ans 
l’honneur  d’être  des  Pères  conscrits,  que  sous  la  condition  de  re- 
conquérir tous  les  trois  ans,  dans  le  renouvellement  partiel  du  Sé- 
nat, les  suffrages  de  leurs  capricieux  électeurs.  Certains  sénateurs 
seront  inamovibles  ; le  président  de  la  République,  lui,  non-seule- 
ment ne  pourra  pas  faire  un  sénateur,  mais  il  aura,  dans  son  règne 
de  sept  ans,  une  autorité  plus  courte  que  celle  d’une  partie  du  Sé- 
nat, et  il  trouvera  devant  lui,  dans  ce  même  Sénat  qui  doit  l’aider 
soit  à la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés,  soit  à la  révision  du 
■statut  républicain,  il  trouvera  soixante-quinze  élus  de  cette  Assem- 
blée : quel  crédit  et  quelle  force  est-on  sûr  qu’un  tel  Sénat  lui  prête? 
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Sait-on  d’ailleurs  ce  que  peuvent  recéler,  dans  l’état  présent  de  nos 
partis,  les  choix  confiés  à l’Assemblée  ou  à ces  délégués  munici- 
paux qui  seront  la  pluralité  des  électeurs  ? 

Pour  nous,  la  droite  modérée  avait  absolument  raison  d’adjoin- 
dre à ces  délégués  les  plus  imposés  de  la  commune.  C’était  tem- 
pérer la  puissance  du  nombre  par  celle  de«  intérêts  : principe 
juste  dans  toute  société  politique,  principe  nécessaire  dans  une 
vaste  démocratie.  C’était  assurer  aux  besoins  de  la  propriété,  de 
l’industrie  et  du  commerce,  leur  part  légitime  de  représentation; 
et  ainsi  on  équilibrait  mieux  les  mouvements  du  corps  électoral, 
on  y mettait  plus  de  stabilité.  C’était  introduire  dans  notre  droit 
politique  une  condition  équivalente  à celle  du  cens,  qui  règle  l’é- 
lectorat chez  les  nations  les  plus  libérales  de  l’Europe.  C’était  enfin 
l’application  d’une  idée  qui  règne  dans  notre  droit  municipal,  de- 
puis la  loi  du  18  juillet  1837.  La  droite  modérée  n’avait  pas  moins 
raison  d’attribuer  au  président  de  la  République  un  pouvoir  direct 
de  nomination.  Cette  prérogative  crée  au  chef  de  l’État  des  défen- 
seurs dans  une  Assemblée  destinée,  par  sa  mission  même,  à défen- 
dre le  gouvernement  contre  l’impatiente  et  j alouse  souveraineté  d’une 
autre  Chambre.  Comme  l’a  très-bien  ditM.  Depeyre,  « le  Sénat  va  de- 
venir l’arbitre  entre  le  pouvoir  exécutif  et  la  Chambre  des  députés, 
émanation  directe  de  la  volonté  populaire.  Or,  quand  il  s’agit  d’un 
arbitrage  à constituer,  nous  n’admettons  pas  et  nous  ne  pouvons  pas 
admettre  que  le  pouvoir  exécutif  n’ait  aucune  part  dans  le  choix 
des  arbitres.  » Il  est  étrange,  en  vérité,  que  par  cette  secrète  dé- 
fiance qui  nous  induit  si  volontiers  à restreindre  aux  mains  du  chef 
de  l’État  le  don  des  faveurs  et  la  séduction  de  la  force,  nous  lui  dis- 
putions un  droit  que  nous  accordons  à l’Assemblée,  comme  s’il 
était  aussi  utile  à l’ordre  d’accroître  les  attributs  des  Assemblées 
que  dangereux  à'ia  liberté  d’accroître  ceux  des  gouvernements  ! Au 
surplus,  le  rapporteur  des  Trente,  M.  Antonin  Lefèvre-Pontalis,  le 
remarquait  justement  : « Le  chef  de  l’État  peut,  mieux  que  tout 
autre,  faire  la  part  aux  différentes  catégories  dans  lesquelles  il 
importe  que  le  Sénat  soit  recruté....  Il  serait  le  meilleur  juge  des 
titres  qui  pourraient  recommander  les  candidats,  sans  qu’il  en 
coûtât  rien  à la  dignité  de  ceux  qui  seraient  mis  en  balance  les  uns 
avec  les  autres,  dans  un  conseil  de  ministres,  à l’abri  des  regards 
curieux  ou  malveillants  du  public.  » 

Oui,  cette  œuvre  défectueuse,  inégale,  impropre,  et  dont  l’usage 
est  si  douteux,  nous  concevons  l’anxiété  de  ceux  des  conservateurs 
qui  la  jugeaient  nécessaire,  mais  qui,  à la  voir  si  imparfaite  et 
contenant  dans  ses  vices  tant  de  périls,  n’ont  pas  osé  lui  donner 
leurs  suffrages.  Armer  le  maréchal  de  Mac-Mahon  pour  la  sécurité 
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du  pays,  en  l’armant  pour  la  protection  de  son  gouvernement,  ils 
le  voulaient  avec  une  patriotique  passion;  mais  lui  fournir  une 
arme  impuissante  ou  suspecte,  ils  ne  l’ont  pas  voulu,  ils  l’ont  cru 
inutile,  ils  l’ont  même  cru  dangereux;  et  parmi  les  261,  ceux 
dont  la  sincère  conscience  a eu  ces  scrupules  et  la  raison  ces 
refus,  nous  les  honorons  de  tout  notre  respect.  Ce  n’est  pas  en 
un  temps  si  difficile,  ce  n’est  pas  devant  ces  obscurs  horizons  de 
l’avenir,  qu’on  pourrait  aisément  dire  qui  a le  mieux  compris 
son  devoir  politique  dans  ces  luttes  et  dans  ces  séparations;  et 
quand  se  déchirent,  comme  au  22  février,  des  amitiés  et  des  al- 
liances qui,  au  24  mai,  au  20  novembre,  au  16  mai,  avaient  si 
fidèlement  bravé  tant  de  périls  communs,  nous  avons,  pour  notre 
part,  plus  à gémir  qu’à  condamner  ; nous  écoutons  dans  le  cœur 
de  tant  d’honnêtes  gens,  un  instant  divisés,  les  cris  d’angoisse  et 
les  regrets  ; et  nous  sommes  sûrs  que  s’ils  ont  pu,  il  y a deux 
jours,  voir  différemment  les  intérêts  de  la  France,  ils  se  retrouve- 
ront les  uns  près  des  autres,  aussitôt  qu’une  lumière  plus  claire  et 
plus  large  leur  permettra  d’apercevoir  dans  un  besoin  suprême 
les  forces  inquiètes  et  menacées  de  la  patrie  et  de  la  société.  Na- 
guère ministres  du  maréchal  de  Mac-Mahon  aux  mêmes  heures  cri- 
tiques, M.  de  Broglie  et  M.  Depeyre  désiraient  bien  le  même  sénat  ; 
présidents  de  deux  grandes  réunions  parlementaires  presque  habi- 
tuées à se  confondre,  M.  Bocher  et  M.  de  Kerdrel  se  formaient  du 
sénat  le  même  idéal,  et  ils  en  attendent  pour  le  gouvernement  et  le 
pays  les  mêmes  services  : les  uns  et  les  autres  ont  émis  des  votes 
divers.  Mais  sont-ils  responsables  de  ces  nécessités,  qu’ils  ont  con- 
sidérées d’un  œil  différent?  N’ont-ils  pas  plutôt  à se  plaindre  éga- 
lement des  causes  fatales  qui  les  contraignent  à ces  débats?  Et  quel 
conservateur  clairvoyant  nous  démentira,  si  nous  affirmons  qu’au 
lendemain  de  ces  votes,  leur  union  devient  encore  plus  utile  au 
pays  que  la  veille? 

Certes,  pour  les  conservateurs  qui  sont  au  nombre  des  422,  bien 
des  causes  dont  leurs  regards  étaient  frappés  et  qu’il  était  légitime 
de  croire  impérieuses,  ont,  sinon  attiré  leur  bonne  volonté,  du 
moins  contraint  leur  raison.  De  toutes  ces  causes,  la  principale 
était  la  crainte  de  réduire  l’Assemblée  à l’impuissance  et  de  l’obliger 
à sa  dissolution  : or,  laisser  le  maréchal  de  Mac-Mahon  sans  lois 
constitutionnelles,  c’était  le  laisser  en  face  d’on  ne  sait  quelle  Con- 
vention sans  force  légale  pour  la  contenir,  sans  Sénat  pour  la 
combattre,  sans  droit  de  la  disperser  devant  la  nation,  sans  droit 
de  réviser  les  conditions  d’un  pareil  régime.  Et  si  les  conservateurs 
peuvent  aujourd’hui  trouver  exigeante  et  dure  la  république  de 
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M.  Wallon,  que  serait-ce  donc  que  la  république  établie  par  les 
partis  triomphants  dont  cette  dissolution  prématurée  de  l’Assem- 
blée aurait  hâté  l’avénement?  Quel  Sénat  composeraient  alors  les 
radicaux  de  M.  Gambetta  et  les  républicains  de  M.  Thiers,  aux 
prises  avec  les  césariens  de  M.  Rouher?  Dans  quelle  autre  alterna- 
tive que  celle  d’une  abdication  ou  d’un  coup  d’État  la  conscience 
du  maréchal  de  Mac-Mahon  serait-elle  dès  lors  prise  et  resserrée? 
Et  pour  s’être  présentement  épargné  les  inconvénients  ou  les  périls 
d’un  Sénat  médiocre  et  incertain,  quels  fléaux  cent  fois  pires  n’au- 
rait-on pas  préparés  à la  France? 

L’obligation  devenue  fatale  de  composer  une  majorité  et  de  voter 
des  lois  constitutionnelles  ; la  certitude  que  le  mal  présent  est  moin- 
dre que  les  maux  prévus  ; l’impossibilité  éprouvée  encore  une  fois 
de  rassembler  les  groupes  que  l’événement  du  16  mai  a séparés  ; 
toutes  ces  causes  n’ont  pas  agi  seules  dans  les  esprits.  On  a senti 
que  d’heure  en  heure  le  provisoire  échappait  aux  mains  qui  l’avaient 
tenu  jusqu’à  ce  jour.  On  a pu,  pendant  dix-sept  mois,  demander  du 
temps  au  temps.  Mais  qu’on  mesure  ici  les  pertes,  là  les  rigueurs 
croissantes.  Il  était  loisible,  le  16  mai,  de  faire  un  Sénat  monarchi- 
que, selon  le  plan  de  M.  de  Broglie;  il  faut  aujourd’hui  en  faire  un 
républicain  ; lequel  ferait-on  dans  six  mois  ? La  monarchie  ne  s’é- 
tant pas  réalisée,  il  était  loisible,  le  20  novembre,  d’organiser  soli- 
dement le  septennat.  On  a.  subtilisé,  on  a contesté,  on  a atermoyé.  Du 
septennat  au  septennat  personnel,  de  celui-ci  au  septennat  imper- 
sonnel, de  cet  autre  au  septennat  républicain,  et  de  ce  dernier  à la 
république,  la  volonté  de  l’Assemblée  a glissé,  entraînée  de  déclin 
en  déclin  par  la  nécessité  : où  s’arrêtera-t-elle  bientôt,  où  descen- 
dra-t-elle  encore?  Faut-il  toujours  pousser  de  délai  en  délai,  pour 
se  précipiter  davantage  sur  ces  pentes  ? Si  pénible  que  soit  la  halte, 
ne  vaut-il  pas  mieux  se  fixer  dès  ce  moment  et  comme  on  peut,  que 
de  s’en  aller  dans  cette  voie,  emportant  à la  dérive  l’ordre  et  peut- 
être  la  paix  de  la  France  ? 

On  sait  enfin  combien  la  crainte  du  bonapartisme  a été  puissante 
dans  le  vote  des  422  : beaucoup  n’ont  trouvé  que  dans  le  désir  de 
le  conjurer  la  force  de  se  résigner  aux  concessions  qu’ils  faisaient. 
L’audace  du  bonapartisme,  son  bruit,  ses  moyens,  ses  dépenses, 
toutes  les  révélations  des  enquêtes,  ont  effrayé  les  imaginations. 
On  s’est  dit  que  le  vague  régime  qui  administre  notre  pays  plutôt 
qu’il  ne  le  gouverne,  favorise  particulièrement  ces  espérances  du 
bonapartisme,  relevées  du  champ  de  bataille  de  Sedan  comme  des 
spectres  dont  s’épouvantent  l’honneur  de  la  France  et  la  liberté; 
on  s’est  dit  que  de  tous  les  partis  aucun  n’exploitait  plus  vite  et 
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plus  sûrement  l’inquiétude  du  provisoire.  On  l’a  vu  se  saisir  du 
septennat  comme  d’un  masque  qui  lui  permettait  de  passer  et  qu’il 
rejetait  ensuite  pour  paraître.  On  a cru  qu’il  fallait  lui  opposer  la 
force  précise  et  les  défenses  rigoureuses  d’un  gouvernement  défini  ; 
et  on  s’est  aperçu  sans  peine  que  la  seule  vue  d’un  tel  pouvoir  in- 
timidait déjà  ou  décourageait  la  hardiesse  de  ses  meneurs.  De  là 
quelques-uns  des  sentiments  qui  ont  réuni  deux  fois  autour  de 
M.  Wallon  des  conservateurs,  serviteurs  dévoués  de  la  France  et  de 
la  monarchie  constitutionnelle,  qu’aucune  calomnie  ne  saurait  nous 
faire  considérer  comme  les  courtisans  de  la  nouvelle  République. 

Quelles  qu’aient  été  les  causes  qui  ont  amené  d’un  côté  et  d’un 
autre,  dans  le  vote  du  22  février,  tant  de  conservateurs  jusqu’alors 
groupés  autour  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  nous  ne  doutons  pas 
qu’ils  ne  renouent  les  liens  d’une  alliance  si  nécessaire  au  bien  de 
notre  pays  ; et  nous  les  conjurons  de  ne  pas  tarder.  Plus  d’un  d’en- 
tre eux  a vu  des  jours  plus  troublés  encore,  dans  les  Assemblées  de 
1848  et  de  1851.  Plus  d’un  a vécu  alors  sous  une  république  qui 
était  assurément  pire,  avec  sa  présidence  bornée  par  tant  de  bar- 
rières, avec  sa  Chambre  unique,  avec  sa  constitution  doctrinale, 
avec  son  illusoire  droit  de  révision,*  avec  sa  tumultueuse  propa- 
gande, avec  tant  de  défauts  et  de  périls.  Eh  bien  ! ceux-là  ne  cru- 
rent pas,  quelque  haut  qu’on  fit  flamboyer  sur  leurs  têtes  le  nom 
de  la  République,  ils  ne  crurent  pas  qu’il  leur  fallût  pour  cela 
se  désintéresser  de  la  France  ; et  combien  le  devoir  qu’ils  s’impo- 
sèrent alors  avec  une  si  courageuse  abnégation  est  devenu  plus  sa- 
cré, au  lendemain  de  ces  coups  maudits  de  la  fortune  qui  ont  ouvert, 
de  Metz  et  de  Strasbourg  presque  jusqu’aux  portes  de  Paris, 
cette  grande  brèche  où  la  haine  et  la  puissance  de  l’ennemi  peuvent 
si  aisément  se  frayer  un  chemin!  Oui,  il  faut  se  répéter,  au  lende- 
main de  ces  votes,  les  grandes  paroles  que  Berryer  prononçait,  le 
16  janvier  1851  : « Messieurs,  i!  y a trois  ans  que  nous  avons  vu  des 
hommes,  poussés  par  le  flot  des  événements  sur  les  ruines  et 
des  gouvernements  et  des  lois,  acclamer  la  République  comme 
une  digue  élevée  à la  hâte  pour  arrêter  le  torrent  de  l’anarchie. 
Cette  république,  nous  n’en  avons  pas  repoussé  la  proposition; 
nous  n’avons  pas  réclamé  contre  ces  efforts  qui  étaient  tentés  dans 
un  moment  de  péril,  contre  cette  déclaration  qu’on  se  saisissai  t d’une 
forme  instantanée,  inattendue,  imprévue  de  gouvernement,  pour  em- 
pêcher le  pays  d’être  emporté  dans  le  désordre.  Nous  n’avons  pas 
protesté;  nous  nous  sommes  unis,  sous  toutes  les  formes  et  avec 
tous  les  hommes  qui  ont  montré  cette  résolution  d’empêcher  que  le 
pays  ne  fut  emporté  dans  la  tempête.  Nous  avons  constamment. 
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loyalement  prêté  notre  secours  ; mais  nous  ne  pouvons  pas  mécon- 
naître que,  dans  ce  laborieux  effort  de  trois  années,  la  réunion  de 
toutes  les  forces  conservatrices  n’a  pas  été  trop  puissante  ; nous  ne 
pouvons  pas  méconnaître  qu’il  faut  être  à la  tâche,  depuis  trois 
ans,  tous  les  jours  et  à toute  heure.  » C’est  le  moment  de  marquer 
ces  paroles  au  fond  de  son  âme  ; c’est  le  moment  de  répéter  cet 
éloquent  serment  où,  en  1873,  M.  de  Kerdrel  disait  un  jour,  à la  tri- 
bune, que,  quel  que  fût  le  pavillon,  celui  delà  république  ou  de  la 
monarchie,  qui  flottât  au  mât  de  la  France,  il  ne  déserterait  pas  le 
vaisseau. 

L’élection  de  M.  l’amiral  de  Kerjégu  dans  les  Côtes-du-Nord  n’est 
pas  seulement  une  preuve  notoire  de  l’intérêt  qui  commande  à la 
droite  modérée  et  au  centre  droit  de  servir  aux  côtés  l’un  de  l’au- 
tre cette  France  que  M.  de  Maistre  aimait  « même  républicaine.  » 
Son  élection  prouve  encore  combien  l’honneur  d’avoir  bien  servi  la 
France  est  toujours  le  premier  des  titres  devant  nos  populations. 
Non,  les  préjugés  et  les  calomnies  n’y  font  rien  : elles  n’hésitent 
pas  à nommer  un  monarchiste  comme  M.  de  Kerjégu  après  un  ré- 
publicain comme  M.  Le  Gai  La  Salle,  quand  ce  monarchiste  porte  si 
fièrement  la  tête  sous  les  plis* du  drapeau  national  et  que  sa  vie  est 
un  pur  et  long  témoignage  de  son  patriotisme.  L’amour  de  la 
France,  un  amour  si  bien  attesté,  rend  encore  populaire  dans 
notre  pays,  quelque  travaillé  qu’il  soit  par  nos  haines  sociales  et 
politiques  : c’est  un  bon  signe.  Les  adversaires  de  M.  de  Kerjégu,  il 
est  vrai,  avaient  beaucoup  compté  sur  ce  qu’il  a lui-même  appelé 
« de  vieilles  rapsodies,  » sur  ce  fabuleux  reproche  qu’il  mécon- 
naissait pour  le  drapeau  blanc  le  drapeau  tricolore  arboré  sur  son 
vaisseau.  On  sait  avec  quelle  vaillante  familiarité  il  a pu  interpel- 
ler ceux  de  ses  adversaires  qui,  devant  leurs  candidatures,  agi- 
taient le  drapeau  tricolore  un  peu  comme  certains  saltimbanques 
bruyants  agitent  des  banderolles  autour  des  chars  où  ils  opèrent 
leurs  miracles  : « le  jeune  duc  de  Feltre  » qui  a été  soldat  quel- 
ques mois  et  M.  Foucher  de  Careil  qui  fut  « ambulancier  au  camp 
de  Conlie,  » ont  bien  dû  abandonner  au  brave  amiral  le  droit  de 
s’abriter  mieux  qu’eux,  avec  ses  glorieux  souvenirs,  sous  le  dra- 
peau tricolore.  Ce  drapeau,  on  le  voit,  a couvert  utilement  de  ses 
couleurs  le  royalisme  de  M.  de  Kerjégu.  11  eût  de  même  couvert 
la  royauté,  au  mois  d’octobre  1873;  et  le  député  qui,  l’autre 
jour,  dans  une  réunion  parlementaire,  parlait  de  « la  monarchie 
tricolore  » comme  du  seul  gouvernement  qui  pût  triompher  de  la 
république,  trouvait,  on  en  conviendra,  un  argument  aussi  con- 
vaincant qu’actuel  dans  cette  élection  des  Côtes-du-Nord. 
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Il  est  odieux  de  mêler  le  charlatanisme  à ces  chères  et  nobles 
choses  de  la  patrie,  qui  sont  ses  signes  et  ses  traditions,  les  mar- 
ques de  sa  nationalité  et  de  son  histoire  : on  a dû  le  penser,  dans 
les  Côtes-du-Nord,  à la  vue  des  trop  zélés  impérialistes  qui  débi- 
taient l’orviétan  de  leur  politique  sous  l’ombre  du  drapeau  trico- 
lore. Il  n’est  pas  moins  vain  de  vouloir  redresser,  au-dessus  des 
tombes  mêmes  d’un  Sedan,  la  bannière  abattue  de  l’Empire  : le  pro- 
cès Wimpffen  le  dit  assez.  On  a cru  d’abord  que,  dans  la  déclama- 
tion de  certains  plaidoyers,  dans  les  témoignages  irrités  de  certains 
généraux,  on  formerait  une  nouvelle  légende  où  Napoléon  III  appa- 
raîtrait comme  un  martyr  sanctifié  par  sa  « charité  » militaire, 
sous  le  drapeau  blanc  de  sa  capitulation.  On  s’est  trompé  : on  poé- 
tise la  mémoire  d’un  Waterloo,  mais  non  pas  celle  d’un  Sedan  ; et 
nous  croyons  dire  sans  témérité  que  si  Napoléon  Ier  paraissait  dans 
un  tribunal,  s’il  y venait  juger  Napoléon  III  avec  les  sévères  règles 
de  l’honneur  et  du  devoir  qu’il  avait  prescrites  à ses  armées,  il  con- 
damnerait Napoléon  III  plus  durement  encore  qu’il  ne  condamna  le 
général  Dupont.  Quoi  qu’on  fasse,  ce  procès  ne  change  pas  la  vé- 
rité. On  a absous  M.  Paul  de  Cassagnac  du  délit  de  diffamation  ; on 
n’a  pas  absous  l’Empire  de  cette  guerre  maudite.  Napoléon  III  con- 
tinue d’être  pour  la  postérité  ce  qu’il  fut  à Sedan,  un  fantôme  de 
prince  et  un  fantôme  de  général,  qui,  dans  cette  tempête  de  fer  et 
de  feu  où  la  mort  était  si  facile,  ne  fut  un  instant  prince  et  général 
que  pour  capituler.  La  lettre  qu’il  écrivit  à sir  John  Burgoyne  reste 
dans  ces  tristes  annales  : elle  déclare  toujours  que  ce  qui  décida 
« la  marche  sur  Sedan,  » ce  furent  les  intérêts  de  sa  dynastie.  L’ar- 
rêt du  conseil  d’enquête,  arrêt  d’un  Baraguay-d’Hilliers  et  d’un 
d’Aurelles  de  Paladines,  n’est  pas  davantage  effacé  : il  proclame 
toujours  Napoléon  III  « responsable  » de  la  capitulation  de  Sedan. 
Double  sentence  que  fliistorien  n’oubliera  pas,  quand  on  aura  déjà 
oublié  l’éloquence  de  l’emphatique  défenseur  de  tant  de  nos  grands 
criminels,  Me  Lachaud. 

Voici  une  semaine  néfaste  pour  M.  Rouher  et  ses  ambitions.  On 
public  les  listes  scandaleuses  de  ces  fonctionnaires  qui,  dans  la  nuit 
du  4 au  5 septembre  1870,  devinrent  soudain  infirmes  en  tombant 
de  leurs  sièges  préfectoraux,  et  qui  font  payer  chèrement  à la  France 
les  infirmités  ainsi  contractées  dans  la  déchéance  de  leurs  honneurs. 
Le  conseil  d’État  refuse  au  prince  Napoléon  la  parure  de  cette 
épée  de  général,  présent  de  son  cousin,  hochet  militaire  que  son 
intrépidité  portait  en  Italie  à l’heure  où  on  se  battait  sur  le  Rhin,  à 
l'heure  où  les  princes  d’Orléans  venaient  chercher  une  place  aux 
rangs  de  nos  plus  obscurs  soldats.  Le  duc  de  Feltre  a succombé  une 
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deuxième  fois,  et  moins  honorablement  que  la  première,  dans  les 
élections  des  Côtes-du-Nord.  L’Assemblée  enfin  fait  des  lois  consti- 
tutionnelles dont  chacune  peut  servir  de  frein  au  bonapartisme. 
Qui,  voilà  pour  l’empire  une  suite  d’accidents  et  de  coups  fâcheux  ; 
et  le  dernier  n’est  pas  le  moins  rude,  M.  Rouher  le  sent. 

La  république  s’inaugurait,  il  y a aujourd’hui  vingt-sept  ans, 
dans  une  révolution  qui  surprit  la  France  en  la  bouleversant.  Celle 
qui,  en  ce  moment  même,  se  légalise,  comme  par  une  ironie  de  la 
fortune,  à la  sombre  date  de  cet  anniversaire,  celle-là  nous  étonne 
moins  : nous  sommes,  depuis  quatre  ans,  spectateurs  de  ses  labeurs 
et  de  ses  préventions  ; elle  ne  constitue  pas  un  état  nouveau  pour 
nous  ; elle  ne  nous  donne  pas  non  plus  un  régime  républicain  tel 
que  ses  doctrinaires  le  définissaient  en  1848,  et  tel  que  ses  théori- 
ciens le  souhaitent  en  1875.  Que  les  conservateurs  ne  laissent  donc 
ni  se  déconcerter  leurs  efforts  ni  s’aftaiblir  leur  courage  : un  sénat 
de  plus  ne  leur  rendra  pas  la  situation  d’hier  plus  dangereuse  de- 
main; les  lois  constitutionnelles,  loin  qu’elles  leur  ôtent  aucune 
force,  leur  en  ajouteront,  s’ils  le  veulent  bien.  Demeurons  donc  à 
notre  poste,  à celui  où,  en  défendant  l’ordre,  nous  avons  à sauve- 
garder la  République  contre  les  crimes  d’une  Commune,  et  où,  en 
défendant  la  liberté,  nous  sauvegarderons  la  France  contre  le  dé- 
sastreux despotisme  de  l’Empire. 

. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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« Le  vin  de  Bordeaux  est  un 
« tonique  assimilé  aux  pro- 
« duils  alimentaires  de  pre- 
« mière  nécessité.  » I.  A..» 


La  Société  générale  vinicole,  établie  depuis  vingt- 
quatre  ans , a incontestablement  maintenu  le  rang  le  plus  clevé 
dans  le  monde  commercial  traitant  les  mêmes  affaires. 

La  préférence  marquée  que  les  consommateurs  lui  accordent 
s'explique  : par  la  loyauté  qui  de  tous  temps  a présidé  à ses 
opérations,  par  la  promptitude  et  les  soins  donnés  à la  bonne 
exécution  des  ordres. 

Seule  intermédiaire  entre  le  producteur  et  l’acheteur,  elle  offre  par  son  organisation  toute 
spéciale  des  avantages  évidemment  très-grands  dont  les  principaux  reposent:  sur  la  garantie 
de  la  supériorité  et  l’authenticité  de  l’origine  des  produits  qu’elle  livre;  sur  l’économie  de  25 
pour  100  au  moins  dont  elle  dégrève  ses  frais  généraux  en  supprimant  tous  frais  et  intermé- 
diaires en  dehors  de  ses  agents  et  dont  ses  clients  profitent. 

Représentée,  tant  en  France  qu’à  l’étranger,  par  des  mandataires  honorables,  il  serait  superflu 
de  publier  de  nouveau  l’importance  de  ses  opérations  et  de  signaler  les  améliorations  constantes 
apportées  dans  tous  les  vignobles  des  propriétaires  adhérents  et  intéressés,  notamment  dans 
ceux  appartenant  aux  Gérants,  dont  les  récoltes  annuelles  s’élèvent  ensemble  de  12  à 1500  bar- 
riques de  vin  1er  cru  dans  Château-  Bellerive,  Les  Moynes,  Garlandes,  Clos  cle  l'Estey  et  Brunet, 
En  somme  : Produire  des  vins  irréprochables, 

Les  livrer  directement  à la  consommation  sans  frais, 

Faire  disparaître  toute  cause  litigieuse, 
tels  sont  les  résultats  obtenus  par  la  Société  générale  vinicole. 

Z Ci-bas  quelques  crus  réservés  en  bouteilles  sur  lesquels  nous  appelons  votre  sérieuse  atten- 
O tion,  et  d'autre  part  notre  prix-courant  : 

S2  La  ns  l’espoir  que  vous  joindrez  vos  ordres  à ceux  des  consommateurs  de  votre  ville  qui  nous 

< honorent  de  leur  confiance,  veuillez  agréer,  M , l’assurance  de  notre  parfaite  consi-' 

S dération. 
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VINS  ROUGES 

LA  BARRIQUE  DE  228  LITRES 
OU  300  BOUTEILLES 
BORDELAISES. 


GRANDS  VINS  CLASSÉS. 
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III 

CONTRADICTIONS  EXPÉRIMENTALES 


Y 


Avant  de  recevoir  une  formule  précise  en  rapport  avec  la  loi  de 
la  conservation  de  la  force,  comme  avec  celle  de  l’équivalence  et 
de  la  transformation  des  forces,  la  doctrine  qui  fait  de  la  vie  un 
simple  mode  du  mouvement  avait  revêtu  des  formes  indécises,  tel- 
les que  la  science  ébauchée  du  monde  physique  pouvait  les  lui  li- 
vrer. De  tout  temps,  le  matérialisme  a cherché  dans  le  mouvement 
la  raison  de  tous  les  actes  vitaux,  non-seulement  de  ceux  qui  ont 
pour  caractère  un  mouvement  apparent,  tels  que  la  contractilité  les 
fournit,  mais  encore  de  ceux  qui  semblent  se  dérober  au  mouve- 
ment, tels  que  le  sentiment,  l’instinct  et  la  pensée, 

Le  sénateur  Cabanis,  au  commencement  de  ce  siècle,  avait  es- 
sayé, à travers  des  réticences  ou  des  obscurités  de  langage  calcu- 
lées, de  ramener  ainsi  toutes  les  facultés  de  l’homme  au  mouve- 
ment, et  de  faire  du  moi  un  moment,  une  manifestation  spéciale  du 
monde  physique.  La  pensée  de  ce  médecin  et  philosophe  matéria- 
liste se  dégage  dans  la  suite  de  Mémoires  qu’il  a réunis  sous  le  titre 
de  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  V homme,  et  en  particulier 
dans  le  deuxième  Mémoire,  intitulé  Histoire  physiologique  des  sen- 
sations. Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  montrer  comment  s’exprime 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  février  1875. 

H.  SÉR,  T.  LXII  (xcvme  DE  LA  COLLECT.).  5e  LIV.  10  MARS  1875. 
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et  procède  ce  précurseur  de  doctrines  que  la  physiologie  expérimen- 
tale de  ce  temps  a adoptées,  et  qu’elle  prétend  établir  par  les  mé- 
thodes qui  lui  sont  propres.  Quelques  courtes  citations  suffiront. 

Cabanis  commence  par  établir  que  le  monde  extérieur,  en  im- 
pressionnant nos  organes,  est  la  cause  de  la  vie  et  la  source  de  tou- 
tes nos  connaissances  : « Sujet  à l’action  de  tous  les  corps  de  la  na- 
ture, l’homme  trouve  à la  fois  dans  les  impressions  qu’ils  font  sur 
ses  organes,  la  source  de  ses  connaissances  et  les  causes  mêmes 
qui  le  font  vivre;  car  vivre,  c’est  sentir.  » La  vie  ainsi  conçue  n’est 
plus  une  activité  propre,  cause  de  tous  les  actes  par  lesquels  elle 
évolue;  la  vie  appartient  au  monde  extérieur;  tout  ce  que  nous 
sommes  et  tout  ce  que  nous  connaissons  sort  de  ce  monde  ; les  im- 
pressions qu’il  exerce  sur  nous  sont  la  cause  même  de  notre  exis- 
tence. Cet  énoncé  si  simple,  et  en  apparence  banal,  supprime  déjà, 
en  principe,  la  spontanéité  vivante,  intellectuelle  et  morale  de 
d’homme. 

Cabanis  va  peu  à peu  laisser  voir  tout  ce  qu’il  y a au  fond  de  la 
précédente  assertion  : « Toute  sensation  ou  toute  impression  reçue 
par  nos  organes  ne  saurait  sans  doute  avoir  lieu  sans  que  leurs  par- 
ties éprouvent  des  modifications  nouvelles.  Or  nous  ne  pouvons 
concevoir  de  modification  nouvelle  sans  mouvement.  Quand  nous 
sentons,  il  se  passe  en  nous  des  mouvements  plus  ou  moins  sensi- 
bles, suivant  la  nature  des  parties  solides  ou  des  liqueurs  aux- 
quelles ils  sont  imprimés,  mais  néanmoins  toujours  réels  et  incon- 
testables. » Notons  ce  premier  engagement  : toute  sensation  provo- 
que un  mouvement;  il  faut  en  venir  à dire  que  toute  sensation  n’est 
qu’un  mouvement.  Or  entre  une  sensation  et  le  mouvement  physi- 
que, la  distance  est  tellement  grande  qu’il  semble  impossible  de  la 
combler,  et  il  est  difficile,  dans  les  conditions  présentes  de  nos  con- 
naissances, d’identifier  deux  faits  aussi  éloignés  l’un  de  l’autre.  Le 
sénateur  Cabanis  emploie  déjà  la  ressource  dont  on  a tant  abusé  de- 
puis lui  : il  en  appelle  à l’avenir,  il  invoque  les  progrès  futurs  de 
l’analyse  : « Nous  ne  pouvons  pas  dissimuler,  dit-il,  que  cette  dis- 
tinction (entre  le  sentiment  et  le  mouvement)  pourrait  bien  dispa- 
raître encore  dans  une  analyse  plus  sévère,  et  qu’ainsi  la  sensibilité 
se  rattache  peut-être  par  quelques  points  essentiels  aux  causes  et 
aux  lois  du  mouvement,  source  générale  et  féconde  de  tous  les  phé- 
nomènes de  l’univers.  » Malgré  un  peut-être  de  pure  forme,  voilà 
l’affirmation  du  matérialisme  moderne  nettement  pressentie  : la 
sensibilité,  c’est-à-dire  la  vie  (vivre,  c’est  sentir),  n’est  qu’un  mode 
du  mouvement;  le  mouvement  seul  existe  ; il  remplit  l’espace,  con- 
duit les  mondes,  elles  êtres  que  la  vie  anime. 

Mais  cependant,  anatomiquement,  le  nerf  ne  paraît  pas  orga- 
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nisé  à l’effet  de  se  mouvoir,  et  on  ne  voit  aucun  mouvement  dans 
le  nerf  qui  sent.  Cabanis  éloigne  cette  objection  de  fait  par  les  mô- 
mes raisons  que  la  science  contemporaine  allègue  ; il  distingue 
entre  les  mouvements  sensibles  et  insensibles,  entre  les  mouve- 
ments de  masse  et  les  mouvements  moléculaires  : « Nous  observe- 
rons aussi,  ajoute-t-il  après  les  paroles  citées  ci-dessus,  qu’en  di- 
sant que  les  nerfs  sont  incapables  de  se  mouvoir,  nous  avons  en- 
tendu de  se  mouvoir  d’une  manière  sensible,  ou  de  faire  éprouver  à 
leurs  parties  des  déplacements  reconnaissables,  par  rapporta  celles 
des  autres  organes  qui  les  entourent.  Tous  leurs  mouvements  sont 
intérieurs;  ils  se  passent  dans  leur  intime  contexture,  et  les  parties 
qui  les  éprouvent  ou  qui  les  exécutent  sont  si  déliées,  que  l’action 
s’en  est  jusqu’à  présent  dérobée  aux  observations  les  plus  attentives, 
faites  avec  les  instruments  les  plus  parfaits.  » 

Ces  hypothèses  et  ces  affirmations  nous  amènent  en  face  des 
théories  modernes  qui,  s’appuyant  sur  la  transformation  et  l’équi- 
valence des  forces,  demandent  au  mouvement  externe  la  cause  de 
tous  les  mouvements  organiques.  D’après  ces  théories,  le  mou- 
vement externe  détermine  dans  le  nerf  sensible  un  mouvement 
moléculaire  ; il  ébranle  ce  nerf  et  la  cellule  à laquelle  la  fibre  ner- 
veuse aboutit,  passe  d’un  centre  sensible  dans  un  centre  moteur, 
s y transforme  en  excitation  motrice,  et  est  ensuite  restitué  sous 
la  forme  de  mouvement  de  masse  ou  musculaire.  De  la  sorte, 
tout  part  du  mouvement  externe  et  tout  y revient  : du  début  à la 
fin  de  l’acte  organique,  tout  demeure  mouvement  communiqué, 
transmis,  transformé. 

Telle  est,  dans  ses  données  essentielles,  la  théorie  des  actes  dits 
réflexes.  Cette  théorie  est  le  type  mis  en  avant  par  tous  les  physio- 
logistes qui  nient  la  spontanéité  des  mouvements  et  des  fonctions 
organiques.  Dans  les  mouvements  réflexes,  la  volonté  n’intervient 
pas.  Effacer  la  volonté  dans  des  actes  provoqués  par  un  mouve- 
ment externe,  c’est  effacer  la  spontanéité  apparente  de  ces  actes. 
Lorsqu  une  impression  sensitive  est  transmise  à l’encéphale,  soit 
directement,  soit  indirectement,  à travers  la  moelle  épinière,  cette 
impression  est  perçue  par  l’animal,  et  celui-ci  y peut  répondre  par 
un  mouvement  volontaire.  Ce  dernier  mouvement  semble  spontané. 
Mais  une  impression  sensible  peut  être  transmise  à la  moelle  épi- 
nière ou  même  au  cerveau,  ne  donner  lieu  à aucune  sensation  con- 
sciente, ne  pas  éveiller  la  volonté  de  l’animal,  et  néanmoins  se  ré- 
fléchir immédiatement  sur  les  nerfs  moteurs  correspondants  au 
nerf  sensible  affecté,  et  déterminer  ainsi  des  mouvements  réflexes 
auxquels  ne  participe  point  la  volonté  de  l’animal.  Ici,  rien  ne  tra- 
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hit  la  spontanéité;  il  semble  qu’il  y ait  transmission  directe  du 
mouvement  externe  qui,  d’un  nerf  sensible  passe  à un  nerf  moteur. 

Ces  mouvements  réflexes  et  involontaires  ont  pour  agents  essen- 
tiels un  nerf  de  sensibilité  d’abord,  ensuite  un  nerf  de  mouvement, 
et,  interposé  entre  les  deux,  un  centre  de  cellules  nerveuses,  cen- 
tre excito-moteur.  Le  nerf  de  sensibilité  affecté  communique  l’im- 
pression ressentie  aux  cellules  nerveuses  auxquelles  il  aboutit;  ces 
cellules  impressionnent  à leur  tour  d’autres  groupes  cellulaires  mo- 
teurs, d’où  part  une  excitation  motrice  des  nerfs  de  mouvement  en 
rapport  avec  ces  derniers  groupes  de  cellules.  L’impression  sensible 
est  ainsi  transformée  en  mouvemeut,  souvent  sans  que  l’animal  en 
ait  conscience.  Un  animal  décapité  dont  on  excite  un  nerf  sensible 
répond  par  un  mouvement  musculaire  à cette  excitation,  sans  que, 
à coup  sûr,  il  ait  conscience  de  l’excitation  subie,  et  volonté  d’agir. 
Partout  où  il  y a des  cellules  nerveuses,  partout  s’opèrent  les  trans- 
formations du  sentiment  en  mouvement.  L’axe  cérébro-spinal  et 
tous  les  centres  nerveux  ganglionnaires  sont  donc  des  centres  d’ac- 
tion réflexe.  Les  cellules  qui  possèdent  l’action  excito-motrice  peu- 
vent même  être  disséminées  dans  certains  organes,  le  cœur,  par 
exemple,  et  constituer  là  des  centres  à peine  visibles,  et  qui  donnent 
à ces  organes  une  sorte  d’innervation  indépendante.  Aussi  le  cœur, 
arraché  de  la  poitrine,  continue-t-il  à être  excitable  et  à se  con- 
tracter. 

Comment  l’étude  de  l’action  réflexe  a-t-elle  conduit  à une  néga- 
tion particulière  de  l’état  de  spontanéité  organique?  Comment  cette 
négation,  limitée  d’abord  à l’action  reflexe,  s’est-elle  étendue  atout 
l’ensemble  des  actes  nerveux,  et,  de  là,  à l’ensemble  des  fonctions 
organiques?  L’examen  de  ces  questions  va  nous  conduire  au  cœur 
de  toutes  les  affirmations  de  la  physiologie  systématique  des  centres 
nerveux. 

On  a commencé  par  présenter  l’action  réflexe  comme  étant  l’ana- 
logue des  actions  de  mouvement  qui  s’opèrent  dans  le  milieu  phy- 
sique. On  en  a fait  une  simple  transformation  du  mouvement 
extérieur.  Celui-ci,  a-t-on  dit,  provoque  un  ébranlement  du  nerf 
sensible,  comme  le  démontre  un  léger  accroissement  de  tempéra- 
ture constaté  dans  le  nerf;  arrivé  au  centre  cellulaire  nerveux, 
l’ébranlement  moléculaire  détermine  une  impression,  laquelle  se 
transforme,  à son  tour,  en  excitation  motrice  qui  passe  dans  les 
nerfs  de  mouvement,  et  provoque  enfin  un  mouvement  musculaire 
de  masse  ou  de  totalité.  Ce  dernier  n’est  que  la  restitution  extérieure 
du  mouvement  extérieur  primitif.  Le  mouvement  réflexe  est  donc 
un  mouvement  restitué.  Cette  formule,  si  souvent  employée,  ne  dé- 
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passe  en  rien  l’ordre  physique  ; il  n’y  a,  dans  cet  ordre,  que  trans- 
formations et  restitutions  de  mouvement. 

M.  le  professeur  Rouget  est  l’un  de  ceux  qui  ont  le  plus  nettement 
compris  et  exprimé  cette  conception  doctrinale  de  l’action  réflexe. 
Dans  son  travail  sur  la  Physiologie  des  phénomènes  réflexes , ce  pro- 
fesseur, qui  a importé  à Montpellier  les  enseignements  du  matéria- 
lisme absolu,  considère  l’aclion  réflexe,  et  avec  elle  toute  l’innerva- 
tion, comme  un  pur  mécanisme  de  transmission  et  de  transformation 
de  V action  nerveuse.  L’action  réflexe  c’est  la  fonction  nerveuse  élé- 
mentaire. « A la  fonction  nerveuse  élémentaire,  dit  M.  Rouget,  à 
ses  conditions  essentielles,  correspond,  avec  la  dernière  évidence, 
la  chaîne  nerveuse  élémentaire  qui  transmet  à l’appareil  central 
l’action  du  monde  extérieur  et  la  transforme  en  activité  propre  de 
l’animal  ; activité  qui,  comme  toutes  les  autres  forces  de  la  nature, 
n’est  qu’une  transformation  de  forces , de  mouvements  préexis- 
tants. » On  le  voit,  l’affirmation  est  catégorique  : l’activité  ner- 
veuse n’est  qu’une  transformation  de  mouvements  préexistants; 
l’ordre  vivant  n’est  qu’un  mode  de  l’ordre  physique;  tout  est,  de 
l’un  à l’autre,  mouvement  communiqué  et  transmis. 

La  science  du  mouvement  reconnaît  comme  loi  absolue  ce  que 
l’on  a appelé  équivalence  ou  corrélation  des  forces.  Les  quantités  de 
mouvements  reçus  et  transmis  sont  nécessairement  équivalentes; 
rien  ne  s’en  perd,  ni  ne  s’accroît.  Un  corps  ne  saurait  transmettre 
une  quantité  de  mouvement  plus  grande,  ni  moindre  qu’il  n’a 
reçu.  Si  les  actes  réflexes  sont  de  simples  transmissions  et  transfor- 
mations du  mouvement  physique,  cette  loi  de  l’équivalence  des 
forces  doit  les  régir,  comme  elle  régit  tout  mouvement.  Cette  con- 
séquence logique  est  acceptée  par  M.  le  professeur  Rouget.  Suivant 
lui,  le  mouvement  transmis  dans  l’action  réflexe  est  proportionnel 
h l’impression  reçue,  au  mouvement  communiqué  de  l’extérieur. 
Ce  fait  lui  semble  si  naturel  et  si  incontestable  qu’il  se  borne  à le 
signaler  d’une  façon  incidente,  à propos  de  quelques  expériences 
de  MM.  Brown-Séquard  et  Tholozan.  Ces  deux  expérimentateurs  ont 
fait  voir  que  lorsque  l’on  plonge  l’une  des  mains  dans  de  l’eau 
très-froide,  les  vaisseaux  de  la  main  du  côté  opposé  se  contractent. 
Cette  contraction  des  vaisseaux , visible  dans  les  veines  sous-cuta- 
nées, est  d’autant  plus  prononcée  que  la  sensation  du  froid  et  la 
douleur  sont  plus  intenses.  « Le  rapport  entre  l’intensité  de  la  con- 
traction et  l’intensité  de  la  sensation,  dit  M.  Rouget,  est  encore  une 
preuve  de  plus  qu’il  s’agit  ici  d’une  action  réflexe.  » 

« On  sait,  ajoute-t-il,  que  cette  harmonie  entre  l’action  et  la 
réaction  est  une  loi  essentielle  de  ces  actions  nerveuses  dans  les- 
quelles le  système  nerveux  joue  le  rôle  d’un  appareil  qui  reçoit  des 
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impressions  et  restitue  sous  forme  (T excitation  motrice,  et  en  quan- 
tité proportionnelle  cequü  a reçu  comme  impression^ .» 

Afin  de  mieux  établir  cette  proposition,  qui  assimile  si  étroite- 
ment l’ordre  vivant  et  l’ordre  physique,  M.  Rouget  expose  les  résul- 
tats de  l’excitation  expérimentale  produite  chez  les  animaux  à sang 
froid  : « Observez,  dit-il,  un  animal  placé  dans  les  conditions  les 
plus  favorables  à la  manifestation  des  actes  réflexes,  un  animal  à 
sang  froid  ou  un  mammifère  dont  la  température  a été  artificielle- 
ment abaissée  et  chez  lequel  la  moelle  a été  séparée  par  une  section 
transversale  de  l’encéphale.  Pincez  légèrement  un  membre,  des 
mouvements  se  montreront  dans  ce  membre  seul  ; pincez  un  peu 
plus  fort,  les  mouvements  se  manifesteront  à la  fois  dans  le  mem- 
bre qui  reçoit  l’excitation  et  dans  celui  du  côté  opposé  ; pincez  encore 
plus  fort,  les  mouvements  convulsifs  envahissent  les  quatre  mem- 
bres et  le  tronc.  Augmentez  l’intensité  de  l’irritation,  vous  aurez  des 
mouvements  généraux,  des  cris  même  si  la  section  a porté  au-dessus 
du  bulbe  rachidien.*»  L’équivalence  des  forces  ou  des  mouvements 
produits  se  manifesterait  donc  dans  les  êtres  vivants  comme  dans 
l’ordre  inorganique.  Toute  prétendue  spontanéité  vivante  serait 
ainsi  effacée. 

Allons  plus  loin  : Cette  tranformation  de  l’impression  sensible 
en  mouvement  appartient  elle  à la  seule  action  réflexe,  à l’action 
nerveuse  accomplie  en  dehors  de  toute  intervention  de  la  volonté? 
Les  actions  réflexes  jouent-elles,  dans  l’économie,  un  rôle  impor- 
tant, ou  sont-elles  secondaires  et  presque  accidentelles?  Y aurait-il 
dans  l’organisme,  des  actes  réflexes  , involontaires,  inconscients, 
automatiques,  soustraits  à toute  spontanéité  organique;  et,  à l’op- 
posé, des  actes  volontaires,  conscients,  manifestation  d’une  spon- 
tanéité animale  évidente  ? Les  physiologistes  répondent  à ces  ques- 
tions en  montrant  que  les  actions  réflexes  jouent  dans  le  fonction- 
nement un  rôle  continu  et  prépondérant  ; les  actions  réflexes  se 
multiplient  et  envahissent  toute  la  vie  organique.  « Chaque  progrès 
nouveau,  dit  le  professeur  Rouget,  de  la  physiologie  du  système 
nerveux  démembre,  pour  ainsi  dire,  pièce  à pièce,  le  domaine  de 
la  volonté  une  et  consciente.  Ce  ne  sont  plus  seulement  quelques 
phénomènes  convulsifs,  involontaires,  observés  dans  quelques  con- 
ditions d’expériences  déterminées , ou  bien  accidentels  et  en  dehors 
de  la  marche  régulière  de  la  vie,  qui  se  rangent  sous  la  loi  du  mou- 
vement réflexe  : les  fonctions  les  plusAmportantes  de  l’organisme 
vivant,  les  manifestations  de  son  activité  régulière  les  plus  habi- 

1 Leçons  de  Brown-Sèquard , traduites  de  l’anglais  par  le  Dr  Richard  Gordon, 
précédées  d’une  Introduction  sur  la  physiologie  des  actions  réflexes , par  le  profes- 
seur Rouget,  p.  Li. 
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tuelles  se  montrent  comme  de  purs  mouvements  réflexes,  de  pures 
transformations  en  activité  propre  à l’animal  d’un  mouvement  ac- 
tuel de  la  matière  extérieure.  » 

M.  Rouget  ne  tend  pas  seulement  à ramener  au  mouvement  ré- 
flexe les  fonctions  les  plus  importantes  de  l’organisme,  il  éloigne 
toute  réserve  à ce  sujet,  et  prétend  que  l’action  réflexe  est  le  type 
unique  de  toutes  les  fonctions  du  système  nerveux  : « Si  diverses  et 
si  complexes  quelles  soient  en  apparence,  les  fonctions  du  système 
nerveux  se  rattacheront  toujours  à cette  forme  simple  et  élémen- 
taire qui  constitue  le  mouvement  réflexe  ou  impression  transformée 
en  action.  » Parmi  ces  fonctions  diverses  du  système  nerveux  se 
trouve  évidemment  comprise  la  fonction  pensante.  La  pensée  est 
donc  ramenée  à un  mouvement  réflexe  ; la  pensée,  pour  reproduire 
les  expressions  du  savant  physiologiste  de  Montpellier,  devient  une 
pure  transformation  en  activité  propre  à V animal  d'un  mouvement 
actuel  de  la  matière  extérieure.  La  pensée  demeure  aussi  étrangère 
à toute  spontanéité  que  le  mouvement  de  la  matière  extérieure  dont 
elle  est  une  transformation. 

Ce  sont  là  de  bien  grosses  assertions,  et  contraires  au  sentiment 
traditionnel,  comme  au  sentiment  intime  que  chacun  porte  en  soi. 
Où  est  la  preuve  de  cette  suite  hardie  d’affirmations?  Nulle  part;  et 
ce  n’est  pas  l’un  des  moindres  étonnements  que  procure  une 
science  qui  se  dit  positive,  que  de  voir  avec  quel  sans-gêne  et  quel 
arbitraire  elle  tranche  et  décide.  Dans  les  solutions  qu’elle  impose, 
elle  ne  semble  écouter  que  les  convenances  de  ses  préjugés.  Elle 
adopte,  sans  démonstration,  une  théorie  des  mouvements  réflexes  ; 
et,  toujours  sans  démonstration,  elle  généralise  une  telle  théorie, 
l’étend  des  actes  sans  conscience  et  involontaires  aux  actes  con- 
scients et  volontaires  ; et  il  y a tout  un  public  pour  accepter  ces 
doctrines  qui  reposent  sur  la  parole  d’un  maître,  et  pour  consi- 
dérer cet  amalgame  d’idées  confuses  et  fausses  pour  l’expression  du 
libre  progrès  et  le  dernier  mot  d’une  science  affranchie. 


VI 

Cependant  quelques  hésitations  se  font  jour  parfois,  même  parmi 
ceux  qui  adoptent  volontiers  les  enseignements  précédents.  C’est 
affaire  de  tempérament,  d’ardeur  ou  de  modération  naturelles.  On 
reconnaît  que  lorsque  le  sentiment  conscient  et  la  volonté  inter- 
viennent, il  y a un  fait  en  apparence  nouveau,  et  que  la  transmis- 
sion du  mouvement  extérieur  explique  mal.  On  prêche  alors  le  pro- 
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bable,  et  on  en  a le  droit.  Si  dans  les  actes  inconscients  et  involon- 
taires, il  n’y  a que  mouvement  communiqué  de  l’extérieur,  trans- 
formé et  restitué  en  quantité  proportionnelle,  n’est-il  pas  probable 
que  l’état  de  conscience  et  de  volonté  ne  change  pas  les  lois  abso- 
lues du  mouvement,  et  que,  dans  cet  état  comme  dans  l’autre,  il 
n’y  a qu’un  mode  spécial  de  transformation  du  mouvement?  N’y 
a-t-il  pas,  de  l’état  conscient  à l’état  inconscient,  et  de  l’état  volon- 
taire à l’état  involontaire,  des  gradations  insensibles,  lentes,  qui 
font  qu’on  passe  de  l’un  à l’autre  sans  secousse,  sans  que  rien 
décèle  entre  les  deux  un  hiatus,  une  séparation  brusque  et  pro- 
fonde? Il  y a des  états  de  conscience  obscure  et  de  volonté  ina- 
perçue, qui  sont  difficiles  à distinguer  de  ceux  où  toute  conscience 
et  toute  volonté  font  défaut  ; n’est-on  pas  autorisé  à en  conclure 
que  si  les  lois  du  mouvement  expliquent  le  premier  état,  elles 
doivent  aussi  expliquer  le  second?  Cet  enchaînement  d’idées  est 
naturel,  et  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  le  voir  accepté  par  les 
représentants  de  la  physiologie  matérialiste.  M.  le  docteur  Beaunis, 
professeur  de  physiologie  à la  Faculté  de  Nancy,  dans  un  article 
intitulé  la  force  et  le  mouvement , a proposé  de  ramener  la  pensée, 
la  conscience  et  la  volonté,  au  simple  mouvement  physique  com- 
muniqué de  l’extérieur,  et  voici  comment  il  expose  et  essaye  de 
légitimer  cette  proposition  : 

M.  Beaunis  choisit  pour  exemple  un  homme  à qui  l’on  vient  de 
lancer  une  pierre  ; celle-ci  a frappé  la  figure  ; douleur  au  point 
frappé  ; de  colère,  cet  homme  ramasse  une  pierre  et  la  lance  à la 
figure  de  son  adversaire.  Dans  la  première  moitié  de  cette  suite 
d’actes,  choc  de  la  pierre,  douleur  locale,  ébranlement  d’un  nerf  de 
sensibilité,  modification  d’un  centre  nerveux  sensitif,  M.  Beaunis 
ne  voit  que  transmission  du  mouvement  externe  ; la  modification 
du  centre  nerveux  qui  perçoit  la  douleur,  lui  paraît  une  transfor- 
mation du  mouvement  moléculaire  déterminé  par  le  choc  de  la 
pierre.  Mais  viennent  la  sensation  de  douleur,  la  colère,  la  volonté 
de  se  venger,  qui  se  dérobent,  en  apparence,  au  fait  du  mouvement; 
ces  phénomènes  physiologiques  et  psychiques  semblent  irréduc- 
tibles aux  lois  du  mouvement  communiqué  et  transmis.  Mais, 
avant  de  classer  ces  phénomènes  à part,  et  de  les  rattacher  à des 
causes  étrangères  au  mouvement,  il  faut  remarquer  que  les 
faits  qui  succèdent,  modification  du  centre  nerveux  moteur,  trans- 
mission nerveuse  motrice,  mouvement  musculaire  du  bras  qui  va 
ramasser  et  jeter  la  pierre,  reparaissent,  suivant  M.  Beaunis, 
comme  phénomènes  de  mouvement.  Or,  le  mouvement  ne  se  crée 
pas;  il  est  toujours  communiqué  et  transmis.  Il  est  donc  à croire 
que  les  phénomènes  de  sensibilité  et  de  volonté,  intermédiaires 
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entre  les  premiers  mouvements,  venus  de  l’extérieur  par  le  choc 
de  la  pierre,  et  les  mouvements  ultérieurs  qui  consistent  à lancer 
une  pierre  contre  l’agresseur,  ne  sont  aussi  que  phénomènes  de 
mouvement,  quoique  l’analyse  ne  puisse  le  prouver  encore  ; et  ce 
sont  ces  phénomènes  mal  connus  de  mouvement  qui,  à leur  tour, 
se  transforment  dans  les  centres  nerveux  moteurs,  et  aboutissent  à 
cette  action  dernière  de  vengeance,  action  toute  de  mouvement 
physique. 

Mais  laissons  M.  le  professeur  Beaunis  exposer  lui-même  cet 
enchaînement  de  faits  et  de  transformations  de  mouvement,  tel 
qu’il  l’imagine  : « Donc,  dit-il,  dans  cette  série  de  phénomènes, 
entre  la  modification  du  centre  nerveux  sensitif  et  celle  du  centre 
nerveux  moteur  se  trouve  interposée  une  série  d’actes  psychiques 
qui  ne  sont  pas  reconnus,  même  par  une  analyse  délicate,  comme 
des  phénomènes  de  mouvement,  mais  qui  sont  reconnus  comme 
appartenant  au  moi,  à ce  même  moi  qui  sent  et  qui  veut.  Mais, 
d’un  autre  côté,  je  remarque  que  les  phénomènes  de  transmission 
nerveuse,  qui  sont  incontestablement  des  modes  de  mouvement 
matériel,  ne  sont  pas  connus  par  la  conscience  et  qu’il  faut  une 
analyse  très-rigoureuse  et  très-difficile  pour  les  constater.  J’en  con- 
clus qu’il  se  passe  en  dedans  de  nous,  dans  les  centres  nerveux  en 
particulier,  des  phénomènes  de  mouvement  dont  nous  n’avons  pas 
conscience  et  qui  n’en  existent  pourtant  pas  moins,  et  que  ces 
phénomènes  ^de  douleur,  de  colère  et  de  volonté  pourraient  bien 
être  aussi  du  même  ordre,  et  n’être  autre  chose  que  des  mou- 
vements. 

« En  outre,  si  ces  phénomènes  psychiques  ne  sont  pas  un  mou- 
vement matériel,  que  devient  le  mouvement  moléculaire  dégagé 
dans  le  centre  nerveux  sensitif,  et  d’où  vient  le  mouvement  produit 
dans  le  centre  nerveux  moteur?  D’après  la  loi  de  corrélation  dite 
des  forces  physiques,  le  premier  ne  peut  disparaître  qu’en  se  trans- 
formant, et  le  second  ne  pouvant  être  créé  ex  nihilo  ne  peut  être 
qu’une  transformation  d’un  mouvement  antérieur.  N’y  a-t-il  donc 
pas  lieu  de  supposer  que  ces  phénomènes  psychiques  ne  sont 
qu’un  mode  de  mouvement  (mode  tout  particulier  si  l’on  veut) 
provenant  de  la  transformation  du  mouvement  moléculaire  du 
centre  sensitif  et  se  transformant  en  mouvement  moléculaire  de 
centre  moteur?  Ce  qui  donne  plus  de  poids  à cette  hypothèse,  c’est 
que  lorsque  ces  phénomènes  sont  portés  à un  degré  très-puissant, 
exemple  : la  colère,  on  sent  en  soi  quelque  chose  qu’on  ne  peut 
comparer  qu’à  un  mouvement;  la  colère  me  monte  à la  tête , dit-on 
quelquefois,  et  ce  langage  n’est  peut-être  pas  si  figuré  qu’il  en 
a l’air. 
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« Enfin  tous  ces  actes  psychiques  supposent  des  organes  nerveux, 
organes  dont  l’activité  n’est  qu’un  mode  de  mouvement.  Quel 
besoin  alors  de  surajouter  à ces  organes  une  force  distincte  et 
spéciale  qui  ne  peut  entrer  en  action  sans  eux?  La  liaison  qui 
existe  entre  certains  organes  nerveux  et  des  actes  que  nous  ne 
reconnaissons  comme  phénomènes  de  mouvement  que  par  une 
analyse  très-délicate,  ne  nous  autorise-t-elle  pas  à croire  que  la 
même  liaison  existe  entre  la  volonté  et  certains  centres  nerveux,  et 
qu’il  n’y  a là  qu’un  mouvement  moléculaire  dont  nous  n’avons  pas 
conscience.  Il  est  évident  que  la  preuve  absolue  ne  sera  faite  que  le 
jour  où  la  volonté,  la  mémoire,  le  jugement,  etc.,  où  tous  les  actes 
psychiques  simples  auront  été  scientifiquement  rapportés  à un  centre 
nerveux  et  à un  mouvement  moléculaire,  comme  la  transmission 
nerveuse  est  rapportée  à un  mouvement  moléculaire  d’un  cordon 
nerveux;  mais  jusque-là  n’y  a-t-il  pas  au  moins  une  très-forte  pré- 
somption en  faveur  de  cette  hypothèse,  et  la  science  ne  marche- 
t-elle  pas  de  plus  en  plus  dans  cette  voie?  Le  reproche  essentiel 
qu’on  peut  faire  à l’hypothèse  de  la  production  matérielle  de  la 
pensée,  c’est  que  certains  faits  ne  sont  pas  encore  prouvés,  que 
beaucoup  sont  inexpliqués  et  inexplicables.  C’est  vrai;  mais  n’en 
est-il  pas  de  même  de  l’hypothèse  contraire?  » 

Toutes  ces  probabilités  semblent  triomphantes  à M.  Beaunis  et 
il  les  couronne  par  cette  proposition  générale  : « Le  mouvement 
dans  ses  différentes  manifestations,  physiques,  vitales  et  (pour  nous 
du  moins)  psychiques,  constitue  le  champ  commun  de  toutes  les 
sciences1.  » L’auteur  termine  en  disant  que  les  lois  générales  du 
mouvement  deviennent  les  lois  générales  de  toute  science.  « Ces 
lois,  ajoute-t-il,  sont  au  nombre  de  trois,  la  transmission,  la  né- 
cessité et  l’égalité  du  mouvement.  Ces  trois  lois  sont  solidaires,  et 
la  dernière  emporte  les  autres.  Toutes  deviennent  applicables  à la 
pensée,  et,  en  particulier,  la  dernière  loi  que  M.  Beaunis  formule 
ainsi  : « Égalité  du  mouvement  : Les  quantités  du  mouvement 
transmis  et  du  mouvement  communiqué  sont  égales  l’une  à l’autre 
sous  quelque  forme  que  ce  mouvement  se  présente.  » Voilà  donc  la 
pensée  formellement  soumise  aux  lois  mathématiques  et  fatales  du 
mouvement  physique.  Dans  cette  transformation  psychique  du 
mouvement,  il  doit  y avoir  un  mouvement  reçu  égal  au  mouve- 
ment transmis  : car  il  en  est  ainsi  sous  quelque  forme  que  le  mou- 
vement se  présente.  Telle  est  l’équation  à laquelle,  désormais,  la 
pensée  devra  se  soumettre  ; la  pensée  sera  un  fait  proportionnel  au 
mouvement! 

1 Revue  des  cours  scientifiques , 24  janvier  1874.  — La  force  et  le  mouvement 
par  M.  le  professeur  Beaunis. 
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Qu’on  me  pardonne  ces  longues  citations  : elles  étaient  nécessai- 
res pour  montrer  les  idées  plus  ou  moins  nettes  qui  couvent  au  fond 
de  nombre  d’esprits.  Il  faut  savoir  où  l’on  aboutit,  lorsque  l’on 
part  de  la  négation  de  la  spontanéité  vivante,  et  que  l’on  considère 
le  mouvement  et  ses  transformations  comme  Tunique  loi  du  monde 
physique  et  du  monde  vivant.  Que  de  difficultés,  cependant,  sur- 
gissent, même  pour  ceux  qui,  tout  attachés  qu’ils  sont  aux  hypo- 
thèses positivistes,  regardent  d’un  peu  près  les  faits  qu’ils  croient 
expliquer.  Les  théories  superficielles  et  faciles,  que  l’on  bâtit  sur 
des  exemples  choisis  et  que  l’on  interprète  à son  gré,  rencontrent 
bien  vite  des  cas  contraires  et  des  faits  qui  se  dérobent  à ces  explica- 
tions, vides  encore  plus  qu’aisées. 

Ainsi,  dans  l’exemple  commenté  par  M.  Beaunis,  il  y a un  choc 
extérieur;  ce  mouvement  initial,  venu  du  dehors,  devient,  à travers 
des  transformations  successives,  l’origine  du  mouvement  dernier 
destiné  à lancer  une  pierre  contre  l’agresseur.  Je  vois,  ici,  une  ap- 
parence de  mouvement  communiqué  et  transmis  ; les  choses  sem- 
blent régulières  à ce  point  de  vue.  Mais  que  dire  lorsque  le  choc  ex- 
térieur manque,  lorsque  le  sentiment,  la  volonté  et  le  mouvement 
ne  se  rattachent  à aucun  mouvement  fourni  par  l’extérieur  ? Le 
premier  anneau  manque  à la  chaîne  des  faits  et  des  mouvements 
ultérieurs.  Que  faire  en  cette  situation  équivoque?  On  la  dissimule 
volontiers,  ou  mieux,  l’on  essaye  de  la  tourner  en  invoquant  les 
analogies,  les  à peu  près  et  les  faux-fuyants  si  chers  à la  science 
des  affirmations  positives.  On  voit,  par  exemple,  un  spectacle  d’hor- 
reur ; on  recule  épouvanté  : l’horreur  aperçue  devient  l’analogue 
du  choc  extérieur;  elle  ébranle,  sans  doute,  les  nerfs  optiques,  et 
cet  ébranlement  se  transforme  en  mouvement  de  recul,  en  expres- 
sion d’épouvante.  Ce  n’est  pas  sérieux,  me  dira-t-on  ; un  spectacle 
effrayant  n’ébranle  pas  plus  ni  autrement  le  nerf  optique  qu’un 
spectacle  attrayant  ; les  rayons  lumineux  ne  possèdent  pas  une  fa- 
culté variée  d’ébranlement , suivant  la  signification  morale  de 
l’image  qui  les  envoie.  Il  n’importe  ; sérieuse  ou  non,  cette  explica- 
tion est  la  seule  possible,  et  elle  est  au  fond  de  la  pensée  de  tous 
ceux  qui  n’acceptent  que  le  mouvement  physique,  communiqué  et 
transformé.  Je  la  rencontre,  non-seulement  chez  ceux  qui  savent 
être  fidèles  à leurs  idées,  et  aller  jusqu’au  bout  d’un  système;  mais 
je  la  trouve  encore  chez  les  inconscients,  chez  les  sceptiques,  chez 
ceux  qui  croient  se  soustraire  à toute  idée  doctrinale,  et  qui  sont 
entraînés,  sans  le  savoir,  par  les  hardis  de  Terreur;  modérés, 
comme  toujours  entraînés  par  les  violents,  parce  que  leur  modéra- 
tion ne  repose  pas  dans  la  vérité,  mais  hors  de  la  vérité. 

Yeut-on  une  preuve  de  toutes  ces  faiblesses  de  langage  et  de  pen- 


mo 


LA  SPONTANÉITÉ  VIVANTE 


sée?  Qu’on  lise  ce  curieux  commencement  d’un  article  sur  Y allai- 
tement, écrit  dans  le  Nouveau  Dictionnaire  de  médecine  et  de  chi- 
rurgie pratiques.  « L’allaitement,  dit  l’auteur,  est  le  complément 
de  la  gestation.  C’est  là  que  se  montre  dans  toute  son  activité 
l’instinct  de  la  maternité.  Chez  les  animaux,  l’action  de  contact 
entre  la  femelle  et  les  petits  a lieu  par  un  effort  mutuel  : dans 
l’espèce  humaine  le  nouveau-né  est  passif,  et  l’activité  tout  entière 
est  du  côté  de  la  mère.  Le  nouveau-né  n’agit  sur  la  mère  que  par 
une  sorte  d'action  réflexe  ; ses  cris  sollicitent  et  éveillent  l’instinct 
maternel,  d’où  naît  le  rapprochement  entre  le  sein  et  la  Louche.  » 
Malheur,  donc,  au  nourrisson  tranquille,  d’humeur  douce,  qui  ne 
souffrirait  et  ne  crierait  pas  : il  ne  provoquerait  pas  l’action  réflexe 
qui  doit  accomplir  le  rapprochement  entre  le  sein  et  la  bouche  ! Sé- 
rieusement, les  cris  de  l’enfant  ne  sont-ils  pas  assimilés  ici  à un 
choc  extérieur,  et  un  acte  conscient  et  volontaire  n’est-il  pas  con- 
sidéré comme  une  sorte  d’acte  réflexe?  Cela  ne  montre-t-il  pas 
combien  ces  vagues  analogies  conduisent  au  faux,  quand  on  n’a  pas 
la  notion  droite  du  vrai  pour  les  redresser  ? 

Et,  cependant,  même  ces  images  indécises  ne  sauraient,  dans 
tous  les  cas,  être  invoquées.  Il  n’yja  pas  toujours  spectacle  ou  cris 
pour  fournir  un  analogue  au  choc  extérieur.  Souvent  la  pensée 
s’éveille,  et  le  mouvement  volontaire  la  suit,  sans  qu’aucune  cir- 
constance extérieure  intervienne.  Quoique  l’esprit  de  méditation  ne 
soit  pas  aussi  commun  qu’on  le  dise,  il  existe  néanmoins,  et  quel- 
ques hommes  savent  s’abstraire  du  monde  extérieur,  s’abîmer  dans 
leur  propre  pensée,  et  puiser  souvent  les  plus  fermes  détermina- 
tions dans  ce  retour  sur  eux-mêmes.  D’où  peut  venir  ici  le  premier 
mouvement?  Où  est  le  mouvement  communiqué  qui  doit  se  trans- 
former en  sensation,  en  pensée,  en  mouvement  volontaire  enfin?  Je 
vois  le  dernier  terme,  la  détermination  volontaire;  je  ne  vois  pas  le 
premier,  le  mouvement  communiqué,  celui  qui  doit  fournir  les 
transformations  successives.  Les  physiologistes  du  mouvement  évi- 
tent de  signaler  tous  ces  desiderata;  ils  y répondraient  sans  doute 
•en  disant,  comme  M.  Beaunis,  « que  certains  faits  ne  sont  pas  en- 
core prouvés,  que  beaucoup  sont  encore  inexpliqués  et  inexplica- 
bles. » Mais  ils  ne  voudraient  pas  abandonner  pour  si  peu  leur  hy- 
pothèse préférée.  Des  faits  qu’ils  croient  expliquer,  ils  concluent, 
sans  hésiter,  aux  faits  qu’ils  ne  peuvent  expliquer.  Le  mouvement 
leur  paraît  suffire  dans  certains  cas  ; ils  l’admettent  dans  tous  les 
autres  cas.  Ils  se  révolteraient  si  on  leur  proposait  la  marche  inverse, 
il  est  des  cas  où  la  spontanéité  semble  évidente,  et  où  le  mouve- 
ment communiqué  et  transmis  se  dérobe,  comme  dans  la  pensée 
consciente  et  réfléchie;  pourquoi  ne  pas  descendre  de  ces  faits  aux 
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autres?  Peut-être  verrait-on , alors,  dans  les  faits  que  l’on  croit 
expliquer  par  le  mouvement,  des  caractères  nouveaux  et  majeurs 
qui  rendraient  cette  explication  illusoire.  Mais  n’anticipons  pas,  et 
ne  commençons  pas  incidemment  une  discussisn  qu’il  faut  repren- 
dre à ses  débuts. 

VII 

On  l’a  vu,  tous  les  sophismes  dont  je  viens  d’emprunter  le  textuel 
exposé  aux  savants  autorisés  qui  les  soutiennent,  reposent  sur  la 
théorie  des  actions  réflexes.  C’est  donc  cette  théorie  qu’il  convient 
d’interroger,  au  nom  même  de  la  science  expérimentale  qui  la  pro- 
duit. Le  caractère  de  spontanéité  vivante  est-il  effacé  dans  l’acte  ré- 
flexe? La  réponse  à cette  question  est  capitale;  elle  prime  toutes 
les  autres.  Si  la  spontanéité  subsiste  dans  l’acte  réflexe,  à plus  forte 
raison  domine-t-elle  dans  les  actes  conscients  et  volontaires.  Si  elle 
est  effacée  dans  l’acte  réflexe,  la  spontanéité  n’est  plus  un  caractère 
nécessaire  de  tous  les  actes  vitaux.  On  pourra  se  demander  plus 
tard  si,  absente  d’un  côté,  elle  se  trouve  de  l’autre,  si,  manquant 
dans  l’activité  inconsciente  et  réflexe,  elle  surgit  dans  l’activité 
consciente  et  volontaire.  Mais  il  n’y  a pas  à se  dissimuler  le  peu  de 
fonds  de  ces  réserves.  Si  la  spontanéité  n’est  pas  un  caractère  né- 
cessaire des  actes  réflexes,  l’ensemble  de  ces  actes  est  tel,  il  a ac- 
quis une  si  juste  importance  en  physiologie  et  en  pathologie,  qu’il 
y aura,  dans  ce  seul  fait,  une  grave  présomption  contre  la  néces- 
sité du  caractère  de  spontanéité  dans  les  autres  manifestations, 
vivantes,  même  dans  celles  de  l’être  conscient  pensant  et  voulant. 

Mais  nous  n’aurons  à faire  appel  à aucune  de  ces  réserves  dont 
l’impuissance  serait  manifeste.  Nous  allons  le  démontrer  : dans 
l’acte  réflexe,  l’impression  sensible  et  l’excitation  motrice  ne  sont 
nullement  la  transformation  d’un  mouvement  extérieur  et  commu- 
niqué. Je  prie  le  lecteur  de  me  suivre  avec  patience  dans  une  dis- 
cussion qui  lui  montrera  que  les  faits  expérimentaux,  loin  de  nuire 
aux  vérités  générales  de  la  biologie,  tournent  toujours  à leur  écla- 
tante confirmation. 

Si  le  mouvement  extérieur  frappant  un  nerf  devait  se  métamor- 
phoser en  impression  sensible  et  en  excitation  motrice,  si  celles-ci 
n’étaient  qu’une  sorte  d’ondulation  vibratoire  du  nerf,  cette  méta- 
morphose s’accomplirait  directement.  Il  n’y  aurait  rien  entre  le 
mouvement  extérieur  communiqué,  et  l’impression  excil o-motrice, 
forme  nouvelle  de  ce  mouvement.  C’est  la  loi  de  toutes  les  méta- 
morphoses du  mouvement,  qu’elles  se  succèdent  en  se  substitant 
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les  unes  aux  autres.  En  mécanique  aucune  force  ne  doit  se  perdre, 
ni  s’arrêter  dans  sa  transmission.  Or,  il  y a ici  une  force  qui  a at- 
teint un  nerf  sensible;  si,  entre  cette  atteinte  du  nerf  et  la  sensation 
perçue,  il  n’y  a aucun  fait  intermédiaire,  on  pourra  se  croire  autorisé 
à soutenir  que  cette  force,  qui  n’a  pu  se  perdre,  s’est  transformée  en 
impression.  Celle-ci,  à son  tour,  éveillerait  l’excitation  motrice,  et 
le  mouvement  communiqué  serait  restitué  de  nouveau  comme 
mouvement  externe.  La  forme  première  du  changement  serait  seule 
changée  : de  mouvement  moléculaire,  d’ondulation  insensible,  elle 
deviendrait  mouvement  de  masse,  acte  mécanique  apparent.  De  la 
sorte,  le  mouvement  extérieur  serait  la  cause  première  et  efficace 
de  tous  les  mouvements  organiques.  La  spontanéité  vivante  tombe- 
rait au  nombre  des  conceptions  chimériques. 

Mais  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi.  Le  mouvement  imprimé 
à un  nerf  sensible,  l’excitation  matérielle  du  bout  de  ce  nerf,  ne 
sont  pas  uniquement  et  nécessairement  suivis  du  fait  de  l’impres- 
sion sensible,  de  façon  à ce  que  l’on  puisse  dire  que  celle-ci  est  la 
transformation  des  premières  manœuvres.  Non;  dès  qu’un  nerf 
sensible  est  excité  à l’un  de  ses  bouts,  l’expérimentation  montre 
dans  ce  nerf  deux  phénomènes  immédiats  et  constants,  augmenta- 
tion de  température,  accélération  des  mouvements  de  composition 
et  de  décomposition  du  nerf,  se  traduisant,  en  dernière  analyse, 
par  un  accroissement  des  combustions  organiques  de  la  substance 
nerveuse  Altération  moléculaire  du  nerf,  augmentation  de  sa  tem- 
pérature, voilà  la  vraie  transformation  du  mouvement  imprimé  à 
un  bout  du  nerf.  L’impression  sensible  peut  se  joindre  ou  ne  pas 
se  joindje  à cette  modification  dans  l’état  matériel  du  nerf;  elle 
n’est  pas  une  conséquence  forcée  de  cette  métamorphose  du  mou- 
vement extérieur.  Si  l’excitation  d’un  nerf  sensible  est  opérée  chez 
un  animal  expérimentalement  paralysé,  ou  chez  une  personne  dont 
la  sensibilité  est  pathologiquement  abolie,  l’excitation  du  nerf  se 
transformera  toujours  en  altération  moléculaire  et  en  augmenta- 
tion de  température  du  nerf;  il  n’y  aura  pas  perte  du  mouvement 
extérieur;  une  telle  perte  est  impossible;  ce  mouvement  sera  res- 
titué par  les  matériaux  de  la  décomposition  chimique  du  nerf; 
mais,  il  n’y  aura  pas  eu  production  d’impression  sensible  ma- 
nifeste. 

Des  expériences  physiologiques,  précises  et  nombreuses,  établis- 
sent, pour  qui  sait  les  interroger,  ce  fait  remarquable,  que  l’exci- 
tation d’un  nerf  quelconque  amène,  dans  ce  nerf,  une  élévation  de 
température  et  un  accroissement  des  combustions  organiques,  sans 
qu’il  s’ensuive  nécessairement  une  impression  produite.  Que  celle- 
ci  manque  ou  soit  présente,  les  faits  précédents  demeurent  les 
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mêmes.  Je  signalerai  les  expériences  d’un  physiologiste  éminent, 
M.  Schiff  : 11  refroidit,  d’abord  artificiellement,  un  animal,  afin 
d’éviter  les  causes  d’erreur  provenant  de  la  différence  des  tempé- 
ratures de  l’animal  et  du  milieu  ambiant,  et  aussi  parce  que,  chez 
ces  animaux  refroidis,  les  nerfs  conservent  très-longtemps  leur 
excitabilité,  et  se  prêtent  ainsi  plus  aisément  aux  études  expéri- 
mentales. Il  excise,  chez  ces  animaux,  une  longue  portion  du  nerf 
sciatique,  et  pratique  sur  la  continuité  du  nerf  excisé  une  ligature 
ou  un  écrasement  linéaire.  Il  place  le  nerf,  ainsi  préparé,  sur  une 
pile  thermo-électrique  disposée  à cet  effet;  il  excite  ensuite  une 
des  extrémités  de  ce  cordon  nerveux  ; aussitôt  l’aiguille  du  galva- 
nomètre dévie,  et  accuse  un  excès  de  température  du  côté  de  l’ex- 
trémité excitée;  aucun  phénomène  dans  la  partie  du  nerf  que  la 
ligature  sépare  du  bout  excité.  Si  l’on  reproduit  l’excitation  après 
un  certain  temps  de  repos,  nouvelle  déviation  de  l’aiguille  du  gal- 
vanomètre. Si  l’on  place  une  seconde  ligature  entre  la  pile  et  l’ex- 
trémité  excitée  du  nerf,  l’excitation  ne  produit  plus  aucun  effet;  l’ai- 
guille reste  immobile  malgré  l’excitation  la  plus  énergique  du  nerf. 

M.  Schiff  a répété  cette  expérience  sur  les  deux  nerfs  sciati- 
ques d’un  même  animal  : l’un  des  nerfs,  complètement  séparé 
des  muscles  qu’il  animait,  est  préparé  comme  le  précédent,  et 
placé  sur  la  pile  thermo-électrique;  l’autre  nerf  reste  en  con- 
nexion avec  les  muscles  et  est  déposé  sur  un  support  voisin. 
M.  Schiff  excite  simultanément  les  deux  nerfs  : d’un  côté,  éléva- 
tion de  température,  constatée  par  l’aiguille  du  galvanomètre;  de 
l’autre  côté,  un  fait  nouveau  s’ajoute  au  précédent;  il  y a contrac- 
tion musculaire.  Lorsque  l’excitabilité  des  nerfs  s’épuise,  il  n’y  a 
plus  ni  élévation  de  température,  ni  contraction  musculaire.  Ces 
deux  manifestations  de  l’excitation  du  nerf  s’éteignent  en  même 
temps.  Ces  expériences  établissent,  en  outre,  que  l’élévation  de 
température  déterminée  par  l’excitation,  que  l’intensité  de  l’exci- 
tation produite,  et  que  l’excitabilité  du  nerf  en  expérience,  sont 
proportionnelles,  et  éprouvent  les  mêmes  variations. 

Ces  diverses  expériences  ne  démontrent-elles  pas  directement  le 
fait  que  nous  avancions,  à savoir,  que  le  mouvement  communiqué 
de  l’extérieur  à un  nerf,  se  transforme  en  mouvement  moléculaire 
de  la  substance  nerveuse  et  en  chaleur,  et  que  l’intensité  du  mou- 
vement extérieur,  l’accélération  des  échanges  moléculaires,  et  la 
quantité  de  chaleur  produite,  sont  proportionnelles?  Ne  prouvent- 
elles  pas,  en  même  temps,  qu’il  n’y  a pas  transformation  du  mou- 
vement extérieur  en  impression  sensible  et  en  excitation  motrice? 
Celles-ci  peuvent  exister  ou  manquer  sans  que  rien  soit  modifié 
dans  les  transformations  opérées.  Voici,  par  exemple,  un  nerf 
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excisé  ; il  ne  tient  plus  à aucun  centre  nerveux  ; ce  sont  des  tubes 
nerveux  sans  communication  avec  aucune  cellule  nerveuse  ; il  ne 
peut  y avoir  là  production  d’aucune  impression  sensible,  ni  d’au- 
cune excitation  motrice.  Si  cependant  on  excite  une  extrémité  de 
ce  tronc  nerveux,  alors  que  son  excitabilité  persiste , aussitôt  sa 
température  s’élève,  et  un  changement  dans  son  état  moléculaire 
se  produit.  Voilà  la  transformation  du  mouvement  extérieur  qui  a 
atteint  l’extrémité  du  nerf.  Elle  s’opère  exactement  comme  si  ce 
nerf  appartenait  encore  à un  animal  sentant  et  se  mouvant.  La 
sensation  et  l’excitation  motrice  n’entrent  donc  pour  rien  dans 
cette  transformation.  Ces  faits  fournissent,  d’eux-mêmes,  la  ré- 
ponse à la  question  que  posait  M.  Beaunis,  demandant  « ce  que  de- 
vient le  mouvement  moléculaire  dégagé  dans  le  centre  nerveux 
sensitif,  et  d’où  vient  le  mouvement  produit  dans  le  centre  ner- 
veux moteur?  » Ce  mouvement,  parti  du  monde  extérieur,  lui  est 
restitué  sous  forme  de  chaleur  et  de  matériaux  organiques  com- 
burés  ; il  n’est  nul  besoin  de  le  rechercher  dans  les  manifestations 
de  la  vie  sensible  ou  psychique.  Son  aboutissant,  comme  son  point 
de  départ,  se  trouvent  dans  les  seuls  milieux  physiques. 

Toutefois,  de  ce  que  le  mouvement  ne  se  transforme  pas  en 
actes  vitaux,  en  impressions  sensibles  ou  excito-motrices,  cela  ne 
veut  pas  dire  que  ces  actes  et  impressions,  que  la  mise  en  jeu  des 
activités  propres  du  , système  nerveux , soient  sans  rapport  avec 
l’accroissement  des  combustions  organiques  et  la  chaleur  produite. 
Non;  le  système  nerveux  ne  saurait  fonctionner  sans  que  la  ma- 
tière qui  le  forme  s’ébranle;  mais  cet  ébranlement  n’est  pas  la 
cause  de  son  fonctionnement,  il  en  est  la  condition,  empruntée, 
comme  toutes  les  conditions  organiques,  au  monde  extérieur,  au 
mouvement  communiqué  et  reçu.  Mais,  cette  condition,  toute  né- 
cessaire qu’elle  est,  peut  se  mettre  en  branle  sans  que  le  fonction- 
nement propre  du  système  nerveux  s’éveille,  sans  qu’une  impres- 
sion soit  produite,  sans  que  la  cause  sentante  et  pensante  agisse 
réellement  et  manifeste  sa  puissance.  Dans  le  fonctionnement  vi- 
vant, la  cause,  pour  obtenir  son  effet,  exige  et  suscite  la  condi- 
tion; mais  la  condition  ne  suscite  pas  nécessairement  la  cause,  et 
peut  s’éteindre  isolée  et  sans  fruit.  Il  en  est  ainsi,  lorsque  l’excita- 
tion atteint  une  portion  du  système  nerveux  séparée  du  centre  au- 
quel appartient  la  faculté  de  sentir  et  de  mouvoir,  comme  dans  les 
expériences  de  Schiff.  La  condition  matérielle  nécessaire  à la  sen- 
sation s’établit  dans  le  nerf  excité;  mais  la  sensation  fait  défaut, 
car  elle  a sa  cause  dans  le  centre  nerveux  auquel  aboutit  le  nerf,  et 
le  nerf  est  ici  séparé  de  ce  centre. 

D’autres  preuves  viennent  corroborer  ces  premières  inductions 
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fournies  par  l’expérience,  et  montrer  combien  l’impression  sensible 
et  excito-motrice  est  loin  d’être  une  pure  métamorphose  du  mou- 
vement externe.  En  effet,  l’une  des  lois  de  toute  transformation 
du  mouvement,  c’est  qu’il  y ait  proportion,  égalité,  entre  le  mou- 
vement qui  transmet  et  le  mouvement  communiqué.  Rien  ne  doit 
se  perdre  du  premier  mouvement;  d’autre  part,  il  ne  doit  pas 
transmettre  plus  qu’il  n’a  en  lui.  Cette  proportionnalité  semble 
réalisée  dans  la  transformation  du  mouvement  que  présente  le 
nerf  excité.  A une  forte  excitation  correspond  une  élévation  nota- 
ble de  la  température  du  nerf,  une  altération  moléculaire  plus 
avancée  ; à une  excitation  faible  correspond  une  élévation  moindre 
de  température,  une  moindre  altération  du  nerf  ; et  c’est  une  rai- 
son qui  démontre  qu’il  s’agit  là  d’une  vraie  transformation  de 
mouvement.  En  est-il  ainsi  en  ce  qui  regarde  l’impression  sensi- 
ble, et  l’excitation  motrice  qui  lui  succède?  Si  l’on  s’en  tenait  à 
l’exemple  donné  par  M.  Rouget,  on  serait  tenté  de  répondre  par 
l’affirmative.  Si  l’on  pince  légèrement  la  patte  d’une  grenouille, 
elle  retire  seulement  la  patte  pincée  ; si  l’on  pince  plus  fortement, 
l’animal  retire  les  deux  membres  postérieurs;  si  l’action  lésante 
est  encore  plus  énergique,  des  mouvements  convulsifs  envahissent 
les  quatre  membres  et  le  tronc.  Il  y a là  une  progression  dans  les 
manifestations  douloureuses  et  dans  l’excitation  motrice,  qui  sem- 
ble en  rapport  avec  l’action  extérieure  communiquée.  Mais  il 
s’agit,  dans  ce  cas,  d’un  animal  à sang  froid  et  qui  a subi  la  déca- 
pitation préalable.  Il  serait  plus  que  téméraire  de  conclure  d’un 
tel  animal,  ainsi  mutilé,  à l’animal  entier,  et,  surtout,  aux  ani- 
maux à sang  chaud,  dont  l’innervation  est,  à la  fois,  plus  rapide, 
plus  synergique,  plus  entraînante.  Un  animal  décapité  n’est  pas 
dans  des  conditions  régulières,  relativement  aux  manifestations 
de  la  vie  nerveuse.  Non  décapitée,  la  grenouille,  même  pincée  lé- 
gèrement, ne  se  bornerait  pas  à retirer  la  patte;  elle  sauterait  au 
loin,  et  fuirait  l’expérimentateur.  Cet  exemple  est  donc  loin  d’a- 
voir la  valeur  que  l’auteur  lui  attribue;  et  l’on  peut  même  s’éton- 
ner que  l’on  prétende  fonder  une  loi  générale,  aussi  importante 
que  celle  de  l’égalité  entre  le  mouvement  extérieur  transmis  et  la 
transformation  intérieure  de  ce  mouvement,  sur  un  fait  isolé,  d’un 
caractère  contestable,  et  d’aussi  mince  importance. 

De  partout,  d’ailleurs,  surgissent  les  faits  contraires  à cette  propor- 
tionnalité fictive.  Ces  faits  contraires  sont  en  tel  nombre,  qu’on  est 
embarrassé  de  choisir  parmi  eux  ; ils  abondent  en  physiologie,  ils 
remplissent  la  pathologie.  Pour  prendre,  en  physiologie,  un  exemple 
qui  se  rapproche  de  celui  fourni  par  une  grenouille  dont  on  pince 
la  patte,  je  citerai  le  cas  d’un  homme  dont  on  chatouille  trôs-légè- 
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rement  la  plante  des  pieds.  Le  mouvement  extérieur  transmis  est 
ici  très-faible  ; voyez  combien  l’impression  ressentie  est  vive,  et 
combien  l’incitation  motrice  est  violente  ; le  corps  s’agiie  en  se- 
cousses convulsives  ; les  muscles  de  la  face  se  contractent  ; un  rire 
pénible  et  irrésistible  fatigue  et  exténue  le  patient  ; on  peut,  dit-on, 
déterminer  la  mort  en  prolongeant  ces  attouchements,  en  apparence, 
inoffensifs.  Et  même,  plus  le  chatouillement  sera  délicat,  et  plus  la 
réaction  de  tout  le  système  moteur  sera  intense  ; si  les  attouche- 
ments, au  lieu  d’être  fugitifs  et  légers,  s’accentuent,  augmentent 
de  force  et  de  durée,  ils  perdent  de  leur  action  convulsivante,  loin 
de  déterminer  une  action  proportionnelle  à leur  force.  De  pareils 
faits  ont  de  nombreux  analogues.  Combien  est  léger  le  chatouille- 
ment de  la  pituitaire  qui  va  provoquer  l’ébranlement  subit  et  vio- 
lent de  tout  le  système  respiratoire  moteur,  l’éternuement,  en  un 
mot  ! Cet  enfant,  chez  qui  la  présence  de  vers  intestinaux  provoque 
des  convulsions  ; cet  homme  qui,  parce  qu’il  porte  un  iænia,  est 
pris,  de  temps  à autre,  d’accidents  épileptiques  terribles,  ne  sont-ils 
pas  des  exemples  d’une  disproportion  incommensurable  entre  le 
mouvement  physique  communiqué  et  les  impressions  ressenties,, 
l’excitation  motrice  produite?  Ces  helminthes  transmettent  aux  filets 
nerveux  un  mouvement  presque  insensible  ; le  mouvement  trans- 
mis est  pareil  à tous  les  moments,  ou  du  moins  les  variations  en 
sont  inappréciables  ; et,  cependant,  l’excitation  motrice  est  ef- 
frayante ; et,  en  outre,  effroyable  à un  moment,  elle  est  nulle  en 
d’autre  temps.  Quoique  le  mouvement  provocateur  soit  toujours  là, 
tantôt  les  effets  provoqués  sont  d’une  violence  extrême,  tantôt  les 
effets  sont  absolument  nuis.  Où  voit-on,  dans  tous  ces  faits,  la 
moindre  proportion  entre  le  mouvement  extérieur  et  l’impression 
sensible  ou  l’excitation  motrice,  lesquelles  sont  censées,  pourtant,, 
n’être  que  la  simple  transformation  de  ce  mouvement  ? Ne  sort-il 
pas  de  là  une  invincible  démonstration  que  cette  prétendue  trans- 
formation n’est  qu’une  illusion  ? 

Cette  disproportion  entre  le  mouvement  extérieur  et  les  actions 
réflexes  déterminées  par  lui,  n’avait  pas  échappé  à tous  les  physio- 
logistes : « Si  l’arc  nerveux,  disait  Gratiolet,  n’était  qu’un  simple 
conducteur,  l’énergie  de  la  réaction  n’étant  modifiée  par  l’interven- 
tion d’aucun  agent  particulier,  serait  nécessairement  proportion- 
nelle à l’énergie  de  la  stimulation.  Mais  l’expérience  démontre  qu’il 
n’en  est  point  ainsi  ; une  réaction  forte  peut  suivre  une  stimulation 
faible,  et,  réciproquement,  à une  stimulation  faible,  peut,  dans 
certains  cas,  succéder  une  réaction  puissante.  » Par  cette  seule  dé- 
claration, Gratiolet  affirmait  la  spontanéité  des  actions  réflexes. 

Les  circonstances  les  plus  variées,  et  souvent  les  plus  insigni- 
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fiantes,  suffisent  à modifier,  chez  un  même  individu,  l’intensité  de 
l’action  réflexe,  quoique  la  provocation  extérieure  de  l’acte  demeure 
identique.  Parmi  ces  circonstances,  je  me  bornerai  à signaler  la 
distraction  de  l’individu,  au  moment  où  le  mouvement  extérieur 
l’atteint,  et  l’accoutumance  de  l’individu  à ce  même  mouvement 
extérieur.  Un  individu,  fortement  distrait,  ressentira  à peine  le 
choc  qui,  en  d’autres  circonstances,  provoquerait  une  action  ré- 
flexe énergique.  Il  en  est  de  même  pour  l’accoutumance  : le  même 
choc,  le  même  ébranlement  extérieur,  en  se  répétant  souvent,  ne 
déterminera  bientôt  plus  aucun  acte  réflexe,  tandis  qu’à  la  première 
atteinte,  le  mouvement  réflexe  avait  pu  être  violent.  Dans  tous  ces 
cas,  pourtant,  le  mouvement  venu  du  dehors,  et  reçu  par  le  nerf 
sensible,  demeure  pareil  ; rien  ne  doit  s’en  perdre  ; suivant  la  loi 
invariable  de  la  transformation  des  forces,  il  devrait  déterminer  une 
impression  sensible  pareille,  et  une  pareille  excitation  motrice.  Or, 
chaque  jour,  le  contraire  a lieu  ; cela  seul  suffirait  à démontrer 
l’inanité  de  la  transformation  invoquée. 

Le  terrain  de  la  pathologie  est  encore  plus  fécond  en  démonstra- 
tions péremptoires  des  mêmes  vérités.  Je  ne  puis  m’étendre  sur  ce 
sujet  ; je  rencontrerai  des  développements  qui  dépasseraient  toute 
mesure.  Je  dirai  seulement  que  l’on  prétend  expliquer,  aujourd’hui, 
par  action  réflexe,  l’ensemble  des  fluxions,  congestions,  inflamma- 
tions, aiguës  ou  chroniques  ; *et  en  expliquant  ces  troubles  fluxion- 
naires  ou  inflammatoires,  on  prétend  expliquer,  par  là  même,  les 
maladies  que  ces  troubles  expriment,  ou  auxquelles  ils  sont  asso- 
ciés. Je  n’ai  pas  à juger  ici  ce  que  valent  ces  théories  pathogéni- 
ques ; je  ne  dirai  pas  à quel  point  elles  sont  insuffisantes  et  vides  ; 
je  ne  veux  les  appeler  en  témoignage  que  relativement  au  fait  sur  le- 
quel elles  prétendent  se  fonder,  à savoir,  l’action  réflexe  et  ses  rap- 
ports avec  le  mouvement  extérieur.  Or,  sur  ce  point  éclatent  les 
plus  étranges  dissemblances  et  les  plus  entières  disproportions.  Que 
l’on  examine  l’une  des  causes  extérieures  les  plus  communes,  l’ac- 
tion du  froid,  par  exemple  : Un  même  froid,  agissant  sur  des  per- 
sonnes d’un  bon  état  de  santé,  et  dans  des  conditions  comparables, 
sur  une  réunion  d’hommes  du  même  âge,  et  suivant  un  même  ré- 
gime, les  soldats  d’une  même  caserne,  ou  les  élèves  d’un  même 
lycée,  non-seulement  provoquera  des  phénomènes  d’intensité  va- 
riée, une  fluxion  ici  légère,  là  intense,  mais  encore  des  affections 
absolument  dissemblables.  Chez  l’un,  il  déterminera  une  névralgie, 
chez  l’autre  une  douleur  rhumatismale,  arthritique  ou  musculaire, 
chez  celui-ci  une  angine,  chez  celui-là  une  bronchite,  chez  un  autre 
une  pleurésie  ou  une  pneumonie,  ou  une  diacrise  intestinale.  Chez 
beaucoup,  enfin,  il  n’amènera  aucun  effet  morbide  appréciable.  Et* 
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cependant,  l’action  lésante  a été  la  même  pour  tous  ; elle  a dû 
affecter  de  meme  le  système  nerveux  sensible  ; pourquoi  ne  s’est- 
elle  pas  transformée  en  une  pareille  impression  morbide,  et  en  un 
même  état  pathologique?  Pourquoi  cette  action  extérieure,  dans 
nombre  de  cas,  ne  s’est-elle  traduite  par  aucun  effet  appréciable? 
Nulle  réponse  plausible  ne  peut  être  faite  à ces  questions,  et  la  con- 
ception d’une  maladie  par  transformation  directe  d’un  mouvement 
extérieur  dans  l’organisme  est  la  plus  chimérique  qu’on  puisse 
imaginer. 

On  peut  s’élever  plus  haut  dans  le  jugement  à porter  sur  les  théo- 
ries de  la  genèse  des  maladies  par|transformation  réflexe  d’un  mou- 
vement extérieur.  Lorsqu’un  mouvement  communiqué  se  trans- 
forme, la  transformation  suit  immédiatement  le  mouvement  pre- 
mier, et  se  transmet  ensuite  de  même.  Il  y a une  chaîne  continue 
de  mouvements  communiqués,  transformés,  restitués,  et  ainsi  de 
suite  et  sans  relâche.  Il  ne  peut  y avoir  d’interruption  d’un  mouve- 
ment à l’autre  ; une  interruption  serait  un  arrêt,  une  suspension 
dans  la  transmission  du  mouvement,  ce  qui  est  contraire  aux  lois 
primordiales  du  mouvement.  Or,  on  peut  dire  que  le  mode  de  gé- 
nération des  maladies  est  absolument  opposé  à cette  loi.  Jamais, 
dans  la  maladie,  l’effet,  l’acte  morbide,  l’institution  morbide  ne 
suit  directement  l’action  extérieure.  Il  y a,  entre  celle-ci  et  la  ma- 
ladie, une  interruption,  un  silence  souvent  prolongé.  On  a donné  à 
ce  silence  le  nom  d’incubation.  Toute  maladie,  avant  d’éclater,  a son 
temps  d’incubation,  pendant  lequel  aucun  effet,  aucun  symptôme 
morbide  ne-  s’observent.  Ce  temps  d’incubation  est  souvent  fort 
long  ; dans  la  rage,  il  dure  quarante  jours,  plusieurs  mois,  peut- 
être  plus  d’une  année  ; mais,  long  ou  court,  il  ne  manque  jamais. 
Que  devient,  durant  le  temps  de  l’incubation,  le  mouvement  com- 
muniqué, dont  la  transformation  doit  suivre  immédiatement,  et 
dont  la  restitution,  sous  forme  de  mouvement  visible,  d’actes  mor- 
bides appréciables,  doit  s’accomplir  sans  retard?  Ce  mouvement 
communiqué  s’arrête-t-il?  s’arrêter,  il  ne  le  peut;  il  doit  se  trans- 
mettre ; s’arrêter  c’est  se  perdre,  et  du  mouvement  rien  ne  doit  se 
perdre.  La  théorie  pathogénique  de  la  maladie  par  action  réflexe  se 
trouve  donc  réfutée  par  les  caractères  essentiels  de  la  maladie.  Rien, 
en  celle-ci,  ne  s’explique  par  simple  transformation  de  mouvement. 
La  spontanéité  marque  la  naissance  et  toute  l’évolution  de  la  ma- 
ladie. 

La  distance  est  donc  grande  qui  sépare  la  maladie  de  l’acte  réflexe. 
Toutefois,  quelque  éloignement  qu’il  y ait  entre  une  évolution 
d’actes  qui,  comme  la  maladie,  a son  incubation,  sa  progression,  sa 
marche  régulière  et  sa  fin  déterminée,  et  l’acte  réflexe  qui  naît  brus- 
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quement  sous  le  choc  extérieur  et  s’épuise  aussitôt,  il  n’y  en  a pas 
moins,  de  l’une  à l’autre,  une  série  ascendante  ou  descendante,  où 
tout  se  tient  et  s’enchaîne,  de  telle  sorte  que  les  transitions  sont  in- 
sensibles d’un  degré  à l’autre.  De  l’acte  réflexe  on  peut  s’élever  par 
gradations  jusqu’à  l’impression  morbide,  rapide  et  fugitive,  et,  de 
celle-ci,  jusqu’à  la  maladie  achevée,  constituée,  persistante;  de 
façon  qu’il  n’y  ait,  entre  ces  cas  divers,  aucune  de  ces  distinctions 
catégoriques  qui  autorisent  à accorder,  ici,  une  théorie,  que  l’on  re- 
poussera absolument  plus  loin.  Si  l’acte  réflexe  est  dû  à une  trans- 
formation de  mouvement,  celle-ci  s’imposera  jusque  dans  la  mala- 
die achevée.  Mais  s’il  est  prouvé  que,  dans  celle-ci,  une  telle  trans- 
formation est  impossible  et  contre  nature,  cette  preuve  retournera 
jusqu’à  la  théorie  de  l’acte  réflexe  ; et  s’il  y a déjà  des  preuves  qui 
infirment  la  production  de  l’acte  réflexe  par  métamorphose  du 
mouvement  physique,  ces  preuves  acquerront  une  puissance  nou- 
velle par  l’adjonction  des  enseignements  fournis  par  l’étude  patho- 
génique  de  la  maladie.  Tel  a été  notre  but  : montrer  qu’une  même 
loi  domine  la  genèse  des  actions  réflexes  et  celle  des  maladies,  mal- 
gré les  différences  capitales  qui  les  séparent.  Théorie  des  actes  ré- 
flexes, pathogénie  des  maladies,  sont  comme  les  deux  exlrémités 
reliées  d’un  même  cercle  vivant  : la  spontanéité  rayonne  du  centre 
sur  tous  les  points  de  ce  cercle. 


VIII 

La  spontanéité  qui  se  cache  au  fond  des  actes  réflexes,  comme 
celle  qui  éclate  dans  les  maladies  de  cause  interne,  se  décèle  à un 
autre  et  éloquent  caractère,  qui  fournit  une  nouvelle  démonstration 
de  cet  attribut  majeur  des  êtres  vivants.  Ce  caractère  est  celui  d’un 
but  à atteindre.  Ce  but,  nous  allons  le  montrer  dans  l’acte  réflexe, 
là  où  il  est  le  plus  contestable  ; la  tradition  nous  le  montrera,  en- 
suite, dans  toute  évolution  morbide,  à côté  des  actes  affectifs  et 
destructeurs  qui  soulèvent  cette  évolution. 

Un  mouvement  physique  communiqué  et  transmis,  qui  ne  crée  et 
ne  perd  rien,  un  tel  mouvement  n’a  pas  de  but  qui  lui  soit  spécial. 
Tout,  en  lui,  est  indifférent  et  fatal  ; il  demeure  comme  anéanti  dans 
l’ensemble  des  mouvements  physiques  ; il  est  le  moment  d’une  éter- 
nelle et  monotone  circulation.  Il  en  est  autrement  des  actes  par  les- 
quels se  traduit  la  cause  vivante.  Ces  actes,  nous  l’avons  vu,  possè- 
dent un  but,  une  fin  adéquate  à leur  cause.  Ce  but,  c’est  l’accrois- 
sement de  l’être,  sa  conservation,  sa  restauration,  sa  défense  contre 
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les  agressions  hostiles.  Ce  but -de  l’être  individuel  et  vivant  devient 
la  règle  immanente  et  nécessaire  de  sa  spontanéité  régulière.  Con- 
stater ce  but,  c’est  constater  la  spontanéité  propre  de  l’être,  c’est 
constater  qu’il  tire  de  lui  ses  déterminations  et  qu’il  ne  reçoit  pas 
le  mouvement  externe  et  physique,  se  bornant  ensuite  à le  restituer 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Si  donc  un  acte  exécuté  par  l’être 
a un  but  de  conservation  et  de  défense,  il  faut  en  conclure  que  cet 
acte  est  spontané,  et  non  communiqué  et  transmis. 

Les  actes  réflexes  s’offrent-ils  à l’observation  avec  un  caractère 
marqué  de  conservation  et  de  défense  ? Les  actes  réflexes  ont-ils  un 
but?  On  comprend  toute  l’importance  doctrinale  de  la  réponse.  S’ils 
ont  un  but,  ils  sont  par  cela  même  spontanés,  et  toute  la  théorie 
de  la  transmission  et  de  la  restitution  du  mouvement  tombe.  Or,  ce 
but  des  actes  réflexes  est  si  évident  qu’il  a été  signalé,  sans  hésita- 
tion, au  début  même  de  la  connaissance  de  ces  actes.  C’est  le  ca- 
ractère, en  effet,  qui  a tout  d’abord  frappé  Prochaska,  le  créateur 
de  la  physiologie  des  mouvements  réflexes. 

Ce  grand  physiologiste,  dont  M.  Longet  a vulgarisé  les  travaux  au- 
paravant peu  connus,  après  avoir  établi  le  mécanisme  des  actes  ré- 
flexes, en  avait  ainsi  formulé  le  caractère  essentiel  : « La  condition 
générale  qui  domine  la  réflexion  des  impressions  sensorielles  sur 
les  nerfs  moteurs,  c’est  l’instinct  de  la  conservation  individuelle.  » 
En  assignant  un  but  aux  actes  réflexes,  Prochaska  reconnaît  que 
des  actes  inconscients  peuvent  tendre  à un  but  tout  comme  les  actes 
conscients.  Aussi  les  actes  réflexes  peuvent-ils,  suivant  lui,  se  pro- 
duire avec  ou  sans  conscience  : nolandum  est , quod  ista  reflexio , 
vel  anima  insciâ , vel  vero  animâ  consciâ , fiat.  Pour  expliquer  le 
caractère  final  imprimé  aux  actes  réflexes,  Prochaska  admet  que  le 
sensorium  commune , organe  de  tous  les  instincts  conservateurs, 
comme  de  la  pensée  consciente  et  de  la  volonté,  se  prolonge  dans  la 
moelle  épinière,  et  que  c’est  là  ce  qui  fait  que,  sur  les  animaux  dé- 
capités, les  actes  réflexes  conservent  leur  caractère  conservateur  et 
défensif. 

Ce  but  des  actes  réflexes,  Prochaska  l’appuie  par  de  nombreux 
exemples  : celui  de  la  grenouille  décapitée  dont  on  pince  la  patte 
et  qui  retire  le  membre  irrité;  si  l’irritation  provoquée  est  plus 
forte,  cette  grenouille  décapitée  retire  les  deux  membres,  rampe, 
saute,  cherche  à se  soustraire  au  contact  douloureux  qui  la  blesse. 
A cet  ordre  de  faits  se  rapporte  l’éternuement  consécutif  à une  ex- 
citation de  la  membrane  pituitaire;  la  toux  provoquée  par  des  par- 
celles d’aliments  ou  une  goutte  de  liquide  tombée  dans  le  larynx  ou 
la  trachée  ; le  vomissement  à la  suite  de  la  titillation  de  la  luette  ou 
du  pharynx;  l’occlusion  des  paupières  qui  a lieu  quand  une  per- 
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sonne  approche  rapidement  le  doigt  de  notre  œil;  le  mouvement  des 
apoplectiques,  chez  lesquels  toute  conscience  est  abolie,  et  qui  por- 
tent la  main  à la  tête,  vers  le  siège  de  la  lésion,  comme  s’ils  vou- 
laient se  débarrasser  d’un  corps  lésant.  Ces  faits-là  et  tant  d’autres 
prouvent,  aux  yeux  de  Prochaska,  que  les  actes  réflexes  sont  coor- 
donnés, réglés  en  vertu  d’un  but  supérieur  ; ils  tendent  à une  fin 
identique,  qui  est  la  conservation,  la  défense  de  l’animal.  Ils  sont 
voulus,  en  quelque  sorte,  non  d’une  volonté  sûre,  ferme  et  con- 
sciente, mais  d’une  volonté  parfois  hésitante,  incertaine,  obscure, 
irréfléchie  et  inconsciente. 

Les  physiologistes  qui  veulent  que  les  actes  réflexes  soient  dus  à 
une  simple  transformation  du  mouvement  externe,  et  qui  fondent, 
sur  cette  théorie,  la  démonstration  d’un  fait  général,  à savoir,  qu’il 
n’y  a dans  la  nature  qu’une  force,  le  mouvement,  et  que  la  vie  n’est 
qu’une  transformation  de  cette  force,  ces  physiologistes  ont  com- 
pris que  le  caractère  final  attribué  par  Prochaska  aux  actes  réflexes 
était  la  condamnation  formelle  de  leur  idée  systématique.  Un  mou- 
vement qui  a une  fin  pour  règle,  qui  est  conçu  en  vue  d’un  but  à 
atteindre,  un  tel  mouvement  est,  de  soi,  spontané,  appartient  uni- 
quement à l’être  qui  le  soulève  et  l’institue  pour  se  défendre.  Aussi 
ces  physiologistes,  lorsqu’ils  sont  conséquents,  refusent-ils  aux  actes 
réflexes  tout  caractère  final.  M.  Rouget,  qui  sait  être  conséquent,  re- 
pousse bien  loin  une  finalité  qui  ne  doit  exister  nulle  part  dans  la 
nature  vivante,  puisqu’elle  n’existe  nulle  part  dans  la  nature  phy- 
sique : « Prochaska,  dit-il,  imbu  des  anciennes  idées,  au  lieu  de 
voir  dans  ces  phénomènes  (les  actes  réflexes)  ce  qu’ils  sont  en  réa- 
lité, la  preuve  de  l’existence  de  centres  nerveux  indépendants  du 
cerveau,  attribue  ces  mouvements  à l’instinct  de  conservation  qui 
persisterait,  suivant  lui,  dans  le  tronçon  de  l’animal  séparé  de  la 
tête.  C’était  encore  invoquer  un  de  ces  principes  ontologiques  dont 
nous  avons  déjà  signalé  l’abus  et  l’inanité.  » 

Si  M.  Rouget  apportait  quelques  preuves  à l’appui  de  ses  dénéga- 
tions, il  y aurait  à les  examiner  et  à les  discuter.  Mais  ce  savant 
professeur  se  borne  à cette  condamnation  sommaire;  il  la  juge  suf- 
fisante, sans  doute  parce  qu’elle  vise  une  opinion  opposée  à celle 
qui,  pour  lui,  est  la  vérité  suprême  des  choses,  à savoir  qu’il  n’y  a 
qu’une  force,  le  mouvement,  et  qu’avec  cette  force  il  faut  expliquer 
tous  les  phénomènes  de  la  nature.  Mais  c’est  précisément  cet  absolu 
matérialisme  qu’il  faudrait  asseoir,  et  pour  lequel  on  invente  une 
théorie  des  actes  réflexes,  rebelle  à toute  idée  de  but  et  de  finalité, 
et  contraire  aux  faits  les  plus  avérés  d’observation.  La  doctrine  de 
Prochaska,  si  sommairement  repoussée  par  M.  Rouget,  avait  pour- 
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tant  obtenu  les  adhésions  les  plus  autorisées.  Legallois,  étudiant 
peu  après  Prochaska  les  actes  réflexes,  était  presque  tenté  d’ad- 
mettre dans  la  moelle  des  centres  distincts  de  volonté,  tant  la  coor- 
dination des  mouvements  réflexes  l’avait  frappé  : « La  section  de  la 
moelle,  écrivait-il,  établit  deux  centres  d’innervation  bien  distincts 
et  indépendants  l’un  de  l’autre  ; on  pourrait  même  dire  deux  cen- 
tres de  volonté,  si  le  mouvement  que  fait  le  train  de  derrière  quand 
on  le  pince  supposait  la  volonté  de  se  soustraire  au  corps  qui  le 
blesse.  » 

D’autres  et  plus  récents  physiologistes,  MM.  Pflüger  etPaton,  ac- 
cordent à la  moelle,  l’un,  un  pouvoir  psychique,  l’autre,  un  pouvoir 
perceptif,  et  c’est  ainsi  qu’ils  expliquent  les  réactions  coordonnées 
qui  s’opèrent  par  l’intermédiaire  de  la  moelle.  M.  Pflüger  appuie  sa 
manière  de  voir  sur  de  remarquables  expériences  ; j’emprunte  au 
livre  de  M.  Vulpian  l’exposé  de  l’une  d’elles  : « Il  (M.  Pflüger)  place 
une  goutte  d’acide  acétique  sur  le  haut  de  la  cuisse  d’une  gre- 
nouille décapitée,  et  il  voit  le  membre  postérieur  se  fléchir  de  façon 
à ce  que  le  pied  vienne  frotter  le  point  irrité.  Il  ampute  le  pied 
avant  de  renouveler  l’expérience  : l’animal  commence  à faire  de 
nouveaux  mouvements  pour  frotter  la  patte  irritée,  mais  il  ne  peut 
plus  y parvenir,  et,  après  quelques  moments  d’agitation,  comme 
s’il  cherchait,  dit  M.  Pflüger,  un  nouveau  moyen  d’arriver  à ac- 
complir son  dessein,  il  fléchit  l’autre  membre  et  réussit  avec  ce- 
lui-ci. » 

« M.  Auerbach,  continue  M.  Vulpian,  a vu  des  faits  semblables  se 
produire.  Après  l’amputation  d’une  cuisse  sur  une  grenouille  dé- 
capitée, il  met  une  goutte  d’acide  sur  le  côté  correspondant  du  dos. 
L’animal  fait  des  efforts,  puis  comme  s’il  reconnaissait  leur  inuti- 
lité, il  finit  par  rester  tranquille.  On  met  alors  une  gouttelette  d’a- 
cide sur  l’autre  moitié  de  la  région  dorsale.  La  grenouille  immé- 
diatement frotte  le  point,  irrité  avec  le  pied  de  ce  côté  ; puis  comme 
si  elle  reconnaissait  alors  la  possibilité  d’atteindre  le  point  excité  la 
première  fois,  elle  y porte  aussi  le  pied  qui  lui  reste,  et  se  met  à le 
frotter.  » 

Il  est  inutile  de  multiplier  ces  récits  d’expériences  ; on  a varié 
celles-ci  de  mille  façons,  et  toutes  ont  prouvé  la  réalité  du  carac- 
tère signalé  par  Prockaska.  M.  Vulpian  qui,  pas  plus  queM.  Rouget, 
n’aime  les  principes  ontologiques , n’en  reconnaît  pas  moins  que  la 
plupart  des  mouvements  réflexes  sont  en  réalité  des  mouvements 
défensifs.  « Quoi  déplus  digne  d’attention  que  ces  faits  ! ajoute-t-il  ; 
ainsi  la  moelle  épinière,  par  des  mouvements  réflexes  appropriés, 
permet  à chaque  point  du  corps  de  se  soustraire  aux  causes  irri- 
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tantes.  Ce  que  j’avance  ici  est  évident,  pour  les  exemples  que  j’ai 
mis  jusqu’ici  sous  vos  yeux  ; mais  c’est  non  moins  évident  pour 
d’autres  actions  réflexes  qui  sont  sous  la  dépendance  du  prolonge- 
ment bulbaire  de  la  moelle.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  l’éternuement? 
Ce  mouvement  si  complexe  qui  nécessité  la  mise  en  jeu  d’un  grand 
nombre  de  muscles,  qui  se  compose  d’une  inspiration  prolongée* 
suivie  d’une  expiration  nazale  brusque,  soudaine,  qui  se  répète  plu& 
ou  moins  souvent,  et  cela  sous  l’influence  d’une  irritation  de  la 
membrane  pituitaire,  ce  mouvement  n’est-il  pas  une  sorte  de  réac- 
tion tendant  à expulser  la  cause  d’irritation  qui  agit  sur  cette  mem- 
brane? Qu’est-ce  que  la  toux  plus  ou  moins  répétée?  Qu’est-ce  que 
le  vomissement  ? Ne  sont-ce  pas  des  mouvements  réflexes  dont  le 
résultat  est  de  débarrasser  les  voies  respiratoires  ou  l’estomac  des 
corps  qui  les  irritent:  en  un  mot,  de  défendre  ces  parties.  Enfin,  le 
cri  réflexe  lui-même,  n’est-il  pas  en  quelque  sorte  un  mouvement 
de  conservation  ? » 

Tel  est  donc  le  caractère  essentiel  des  actes  réflexes  : actes  de 
conservation,  mais  inconscients  et  involontaires.  C’est  sans  le  savoir, 
sans  s’en  rendre  compte,  que  le  tronc  d’un  animal  décapité  s’agiter 
pour  sa  défense,  éloigne  de  lui  les  causes  hostiles.  Tant  que  l’unité 
vivante  ne  s’est  pas  éteinte  dans  le  corps  qu’elle  engendrait  et  ani- 
mait, l’instinct  de  la  conservation  persiste.  Le  cerveau  n’est  pas  Tu- 
nique organe  de  cet  instinct  ; la  conservation  est  la  fin  de  toute  vie 
qui  subsiste,  que  cette  vie  soit  consciente  ou  inconsciente,  qu’elle 
ait  à son  service  les  perceptions  achevées  et  distinctes  que  le  cerveau 
élabore,  ou  les  perceptions  confuses  et  incomplètes  qui  siègent  eu 
toute  substance  vivante.  La  grenouille  décapitée  n’a  pas  la  volonté 
de  se  défendre,  elle  se  défend  cependant  ; et  cette  défense  est  vrai- 
ment un  acte  spontané,  quoiqu’il  ne  soit  pas  volontaire.  Volonté  et 
spontanéité  ne  sont  pas  solidaires  ; c’est  une  erreur  que  de  les  assi- 
miler, de  façon  à ne  pas  voir  l’une  sans  l’autre,  et  de  refuser  la 
spontanéité  à des  actes  qui  ne  sont  pas  volontaires.  C’est  l’erreur  que 
n’évite  pas  mon  éminent  collègue,  M.  Vulpian  : « La  volonté,  dit-il* 
telle  qu’on  l’entend  habituellement,  fait  partie  intégrante  des  fonc- 
tions cérébrales  ; on  admet  la  spontanéité  au  nombre  de  ses  carac- 
tères essentiels  : or,  une  grenouille  décapitée,  un  tronçon  posté- 
rieur de  grenouille  ou  de  triton  n’a  pas  la  moindre  spontanéité.  La 
volonté  ainsi  comprise  est  restée  bien  évidemment  tout  entière  ddns 
le  tronçon  antérieur,  comme  vous  pouvez  en  juger,  en  comparant 
l’un  à l’autre  les  deux  tronçons  de  cette  grenouille  ou  de  ce  triton. 

11  semble  bien  que  c’est  le  tronçon  céphalique  qui  possède  seul  des 
mouvements  volontaires,  car  il  se  meut  sans  excitation  extérieure 
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appréciable,  tandis  que  le  tronçon  pelvien  demeure  inerte  tant 
qu’une  cause  extérieure  ne  vient  pas  le  stimuler1.  » 

Refuser  au  tronçon  postérieur  d’une  grenouille  décapitée  toute 
spontanéité,  parce  que  cette  spontanéité  n’offre  pas  le  caractère  su- 
périeur que  lui  ajoute  la  volonté,  et  parce  que  cette  spontanéité  a 
besoin  d’être  provoquée  par  une  cause  extérieure,  c’est  aller  contre 
le  sens  légitime  des  choses  et  des  mots.  Un  mouvement  spontané, 
je  l’ai  déjà  dit,  est  celui  qui  a sa  cause  efficiente  dans  l’être  qui  l’é- 
met, que  cet  être  jouisse  ou  non  de  la  volonté  consciente,  que  ce 
mouvement  soit  ou  non  sollicité  par  un  mouvement  extérieur.  Sol- 
liciter n’est  pas  causer,  provoquer  n’est  pas  émettre.  Dès  que  le 
mouvement  extérieur  ne  se  transforme  pas  directement  en  mouve- 
ment de  l’être,  que  celui-ci  n’est  pas  un  simple  mouvement  com- 
muniqué du  dehors,  le  mouvement  vivant  est  spontané,  quelque 
nécessaire  ou  accessoire  que  soit  à sa  production,  le  mouvement 
externe.  Ainsi  compris,  le  mouvement  vivant  n’est  plus  un  mouve- 
ment, c’est  un  acte  conçu  et  engendré.  Dans  les  actes  réflexes,  le 
mouvement  externe  est  un  stimulant  nécessaire  ; dans  d’autres  actes 
vitaux  ce  mouvement  externe  devient  un  fait  accessoire  et  peut  man- 
quer. C’est  l’unique  différence  qui  existe,  au  point  de  vue  occasionnel, 
entre  ces  actes  vitaux  ; les  uns  et  les  autres  sont  pareillement  sponta- 
nés ; ils  ne  relèvent  que  de  la  cause  propre  et  individuelle  de  l’être. 
Aussi,  avons-nous  rencontré  la  spontanéité  jusque  dans  les  rangs 
inférieurs  de  l’animalité,  jusque  dans  le  végétal  lui-même. 

Mais,  objectera-t-on  sûrement,  le  caractère  défensif  que  présen- 
tent beaucoup  d’actes  réflexes  est-il  général  ? N’observe-t-on  pas  des 
actes  réflexes  qui  n’offrent  nullement  un  tel  caractère,  qui  même 
offrent  un  caractère  nuisible  ? La  pathologie  n’est-elle  pas  remplie 
d’actes  réflexes  se  présentant  avec  une  nocuité  évidente  ? Peut-on 
tirer  une  conclusion  générale  de  faits  qui  ne  sont  pas  constants? 
Sans  méconnaître  ces  faits,  on  peut  dire  qu’ils  n’infirment  pas  le 
caractère  fondamental  des  actes  réflexes.  L’acte  réflexe,  n’étant  pas 
volontaire  et  délibéré,  se  présente,  par  cela  même,  avec  un  carac- 
tère fatal  qui  peut  tourner  contre  la  conservation  de  l’être,  pour 
laquelle  il  se  soulève,  à laquelle  il  devrait  concourir.  Il  y a des 
fonctions  directement  établies  pour  notre  accroissement  et  notre 
conservation,  et  qui  deviennent  causes  actives  de  destruction,  dans 
certains  cas  : telle  l’absorption  ; destinée  à nourrir  l’organisme, 

1 Pour  cette  citation  et  les  précédentes  empruntées  au  même  auteur,  voyez 
Leçons  sur  la  physiologie  du  système  nerveux , par  M.  le  professeur  Vulpian;  dix- 
neuvième  leçon. 
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elle  peut  servir  à l’empoisonner.  Il  en  est  de  même  pour  les  actes 
réflexes  : il  est  de  ces  actes  qui  concourent  à l’accomplissement  ré- 
gulier de  certaines  fonctions  ; ces  actes  surgissent  alors  même  que 
les  fonctions  auxquelles  ils  sont  attachés,  sont  détournées  de  leur 
but,  affectées  et  entraînées  dans  un  sens  funeste,  et  concourent  à la 
destruction,  au  lieu  de  servir  à la  conservation  pour  laquelle  elles 
sont  instituées.  Le  caractère  défensif  des  actes  réflexes  n’est  pas  plus 
altéré  pour  cela,  que  n’est  altéré  le  caractère  utile  des  fonctions 
elles-mêmes. 

De  même,  dans  l’ordre  pathologique.  Toute  maladie  de  cause  in- 
terne s’offre  toujours  avec  deux  éléments,  l’élément  affection  qui 
exprime  le  caractère  nuisible  conçu  par  l’organisme,  et  l’élément 
réaction  qui  exprime  la  résistance  de  l’organisme  et  la  lutte  conser- 
vatrice ou  médicatrice  qu’il  institue  avec  plus  ou  moins  de  liberté 
et  de  succès.  Si  les  actes  réflexes,  soulevés  dans  le  cours  de  la  ma- 
ladie, sont  dominés  par  l’affection,  ils  apparaîtront  avec  un  carac- 
tère nuisible,  parce  qu’ils  exprimeront  ou  réflèteront  celle-ci  ; telles 
sont  les  convulsions  tétanique,  se  déclarant,  dans  le  tétanos,  sous 
la  plus  légère  excitation  extérieure.  Ces  convulsions  tétaniques  ré- 
flexes traduisent  directement  l’affection,  et  c’est  à cela  qu’elles  doi- 
vent leur  caractère  funeste.  Mais  ces  actes  réflexes,  que  l’on  pour- 
rait appeler  affectifs,  n’enlèvent  pas  plus  aux  actes  réflexes  nor- 
maux leur  caractère  défensif,  que  le  caractèr  e nuisible  de  l’affec- 
tion n’enlève  à la  maladie  le  caractère  de  réaction  médicatrice,  ou 
de  résistance  vitale,  qui  s’associe  à toutes  les  manifestations  mor- 
bides de  l’affection.  Lorsque  la  vie  est  déviée  de  son  but,  tous  ses 
actes  s’en  ressentent,  et  peuvent  dévier.  Ce  qui  n’empêche  pas  la  vie 
d’avoir  son  but  propre,  qui  est  sa  loi  et  sa  fin.  Je  me  borne  à ces 
brèves  considérations  sur  un  sujet  qui  comporterait  de  longs  déve- 
loppements. Le  caractère  conservateur  et  défensif  des  actes  réflexes, 
pour  être  obscur  ou  masqué  dans  un  certain  ordre  de  faits,  n’en 
reste  pas  moins  le  caractère  saillant  des  faits  réguliers,  et  cela  suffit 
à dévoiler  l’évidente  spontanéité  de  ces  actes. 


IX 

Si  nous  essayons  de  résumer  cette  laborieuse  discussion  sur  la 
nature  des  actes  réflexes,  systématiquement  altérée  par  les  physio- 
logistes contemporains , qui  prétendent  retrouver  en  ces  actes  une 
exacte  restitution  du  mouvement  extérieur,  nous  verrons  que  le  ca- 
ractère spontané  de  ces  actes  ressort  de  trois  ordres  principaux  de 
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faits  : 1°  par  cela  que  le  mouvement  extérieur  communiqué  à un 
nerf  sensible  ne  se  transforme  ni  en  impression  sensible,  ni  en  exci- 
tation motrice,  mais  uniquement  en  un  mouvement  moléculaire  de 
composition  et  de  décomposition  dans  la  substance  du  nerf,  mouve- 
ment dont  les  produits  aboutissent  au  monde  extérieur  d’où  il 
émerge.  La  restitution  du  mouvement  extérieur  s’opère  donc  exclu- 
sivement par  un  fait  physico-chimique,  nullement  par  un  fait  vi- 
vant ; 2°  par  le  défaut  absolu  de  proportion  entre  le  ïnouvement 
communiqué  et  l’impression  sensible  produite,  ou  l’excitation  mo- 
trice consécutive,  ce  qui  est  contraire  aux  lois  essentielles  de  la 
transformation  des  forces  ; 3°  par  le  caractère  synergique,  fonction- 
nel, conservateur  ou  défensif,  des  actes  réflexes  ; ceux-ci  ont  un  but, 
et  cela  seul  les  sépare  absolument  du  mouvement  physique  et  des 
transformations  de  ce  mouvement. 

Je  n’aurai  pas  besoin  de  longs  développements  pour  montrer  que 
le  caractère  de  spontanéité  des  actes  réflexes,  inconscients  et  invo- 
lontaires, se  retrouve  plus  expressif  encore  dans  l’ensemble  des 
actes  conscients  et  volontaires.  Si  la  démonstration,  en  ce  qui  con- 
cerne les  actes  réflexes,  n’a  pu  se  faire  jour  qu’en  écartant  des  so- 
phismes spécieux  et  des  obscurités  accumulées,  cette  démonstra- 
tion acquiert  d’irrésistibles  clartés  en  se  transportant  dans  les 
régions  humaines  de  l’affection  et  de  la  passion  conscientes,  de  la 
volonté  libre,  et  de  la  pensée  réfléchie. 

Prenons  l’exemple  proposé  par  le  professeur  de  la  Faculté  de 
Nancy  : un  homme  frappé  à la  figure,  éprouvant,  à la  fois,  de  la 
douleur  au  point  frappé,  et  une  colère  violente  ; rendant  aussitôt 
l’outrage  reçu,  en  frappant,  à son  tour,  un  agresseur  coupable.  Il  y 
a là  comme  un  grossier  décalque  des  actes  réflexes  ; mouvement 
extérieur  communiqué,  impression  sensible,  excitation  motrice, 
mouvement  restitué.  Tout  cela  est  arrangé  pour  les  besoins  prévus 
d’une  démonstration  difficile.  Toutefois,  on  se  demande  comment 
avec  de  pareils  et  aussi  artificiels  arrangements,  on  peut  arriver  à 
en  imposer  à des  esprits  même  prévenus.  Un  tel  enchaînement  de 
faits  et  d’actes  est  loin,  en  effet,  d’être  en  rapport  avec  l’observa- 
tion vulgaire.  Il  n’est  pas  toujours  exact,  tant  s’en  faut,  qu’une  vio- 
lence extérieure,  même  injustement  exercée,  se  transforme  et  se 
restitue  en  une  violence  égale.  On  peut  recevoir  un  coup,  ressentir 
une  douleur  vive,  et  ne  pas  vouloir  le  rendre,  ne  pas  chercher  une 
vengeance  immédiate  ou  lointaine.  Si  le  coup  atteint  un  lâche,  il  sera 
supporté,  et  l’impression  sensible  ne  provoquera  aucune  restitution 
motrice.  Si  le  coup  frappe  un  de  ces  hommes,  dans  l’âme  desquels 
le  pardon  des  injures  soit  profondément  gravé,  si  l’insulte  et  la  vio- 
lence s’adressent  à un  martyr  de  la  foi,  la  douleur  ressentie  ne  se 
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transformera  pas  en  mouvement  d’agression  ; le  calme  de  l’esprit 
répondra  aux  insultes  reçues,  et  le  calme  du  corps  aux  violences 
qui  l’auront  assailli.  Si  le  coup,  enfin,  atteint  un  homme  froid,  dis- 
simulé et  vindicatif,  l’homme  frappé  gardera  un  sang-froid  appa- 
rent ; son  visage  ne  trahira  aucune  émotion  ; il  affectera  même  des 
sentiments  conciliants.  Mais,  après  un  temps  plus  ou  moins  long, 
alors  que  tout  paraissait  oublié,  si  l’occasion  d’une  vengeance  assu- 
rée se  présente,  la  violence  reçue  sera  tout  à coup  rendue,  et  plutôt 
aggravée  qu’affaiblie  par  le  temps. 

Dans  tous  ces  cas  divers,  qui  répondent  au  même  mouvement 
externe,  à un  coup  porté  sur  la  figure,  que  devient  la  transforma- 
tion du  mouvement  communiqué,  de  l’ébranlement  moléculaire 
subi  par  le  nerf  sensible  ? Où  se  trouve  la  métamorphose  en  im- 
pression excito-motrice  ? où  se  trouve  la  restitution  en  un  mouve- 
ment de  masse  ou  musculaire  ? 11  n’y  a plus  ici  une  simple  dispro- 
portion entre  le  mouvement  initial  ou  communiqué  et  le  mouvement 
transformé  ou  terminal  : il  y a,  souvent,  une  absence  complète  de 
celui-ci.  Le  mouvement  communiqué  existe  seul  ; sa  transforma- 
tion ultérieure  se  dérobe  ; et  cependant,  comme  le  dit  M.  Beaunis, 
« que  devient  le  mouvement  moléculaire  dégagé  dans  le  centre 
nerveux  sensitif?  » Pour  nous,  nous  n’avons  pas  besoin  d’en  appe- 
ler à d’impossibles  hypothèses  pour  répondre  à cette  question  ; 
nous  connaissons  ce  que  devient  ce  mouvement  moléculaire.  Nous 
avons  vu  qu’il  ne  se  transforme  ni  en  impression  sensible,  ni  en 
excitation  motrice  ; nous  savons  qu’il  a son  équivalent  dans  le  mou- 
vement de  décomposition  chimique  de  la  substance  ncr  euse  et  dans 
l’accroissement  de  la  température  du  nerf.  Mais,  à ceux  qui  veu- 
lent faire  de  ce  mouvement  externe  l’origine  directe  du  mouvement 
musculaire  qui  lui  succède,  on  a le  droit  de  demander  ce  que  de- 
vient ce  mouvement  externe,  alors  qu’aucun  mouvement  muscu- 
laire ne  le  suit  et  ne  le  restitue. 

Je  n’insisterai  pas,  non  plus,  sur  le  caractère  défensif  ni  sur  le 
caractère  moral  que  présentent  les  actes  de  celui  qui  repousse  la 
violence  par  la  violence,  ou  de  celui  qui,  pour  tel  ou  tel  motif,  noble 
ou  indigne,  subit  la  violence  sans  la  repousser.  Ces  caractères,  dé- 
fensif ou  moral,  en  quoi  le  mouvement  externe  les  livre-t-il  dans  sa 
prétendue  transformation?  Par  quel  déterminisme  surgissent-ils 
dans  cette  imaginaire  métamorphose  du  mouvement  physique  qui 
aboutirait  à la  restitution  de  ce  mouvement?  La  spontanéité  n’é- 
clate-t-elle  pas  en  tous  ces  actes,  et  quels  nuages  pourraient  l’ob- 
scurcir ? 

Que  dirai-je  si,  de  ces  actes  sollicités  par  un  mouvement  externe, 
nous  entrons  dans  le  monde  infini  des  actes  et  des  pensées,  où  n’in- 
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tervient  aucune  sollicitation  extérieure,  où  tout  sort  de  la  pure 
spontanéité  humaine?  La  pensée  réfléchie,  l’abstraction  profonde, 
les  notions  nécessaires  de  cause  et  de  substance,  du  vrai  et  du  beau, 
du  juste  et  de  l’injuste,  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  morale, 
ces  notions,  fond  vivant  de  notre  esprit,  lui  appartiennent  essen- 
tiellement ; rien  du  dehors  ne  vient  les  imprimer  en  nous  par  une 
transformation  du  mouvement  ; elles  émergent  de  notre  spontanéité 
féconde.  La  liberté  morale  de  l’homme  en  est  la  suprême  et  glo- 
rieuse exprès sion*  Cette  liberté,  on  l’engloutit  en  cherchant,  dans 
la  transformation  du  mouvement  externe,  la  cause  directe  des  actes 
organiques,  réflexes  ou  autres  ; c’est  donc  cette  liberté  que  nous 
sauvons  d’un  odieux  naufrage  en  montrant  qu’aucun  acte,  qu’au- 
cune fonction  ne  sont  la  suite  et  la  transformation  du  mouvement 
qui  pousse  toute  matière,  de  la  chaleur  qui  descend  des  mondes 
stellaires  et  que  le  soleil  départit  à la  terre.  La  vie  fait  la  sponta- 
néité. Depuis  l’acte  réflexe  jusqu’à  la  détermination  de  la  raison 
libre,  tout  ce  qui  est  acte  vivant  est  acte  spontané  : ici,  la  sponta- 
néité demeure  en  rapport  nécessaire  et  direct  avec  la  sollicitation 
externe  ; là,  elle  semble  s’affranchir,  et  le  monde  extérieur  n’a 
avec  elle  que  les  rapports  nécessaires  à l’entretien  de  la  vie  dont  il 
est  le  support.  Les  rapports  du  monde  extérieur  avec  la  raison  libre 
et  la  spontanéité  morale  demeurent  des  rapports  indirects,  seconds, 
établis  avec  l’être  vivant  plutôt  qu’avec  l’être  moral  ; ils  n’existent 
et  ne  se  maintiennent  que  parce  que  l’être  vivant  est  la  forme  vi- 
sible de  l’être  qui  pense  et  qui  veut.  C’est  ainsi  que  tout  passe  par 
les  sens,  mais  que  la  vraie  raison  engendre  et  gouverne  au-dessus 
du  monde  des  sensations  qu’elle  reçoit. 

Chauffard, 

Professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris . 

La  fin  prochainement. 
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On  fut  quelque  temps  à l’étranger  avant  de  connaître  le  vérita- 
ble résultat  de  la  tentative  du  21  juin.  L’heureuse  arrivée  de  Mon- 
sieur et  de  Madame  à Mons  avait  fait  croire  d’abord  à un  succès 
pareil  pour  le  roi  et  sa  famille.  Puis  le  bruit  de  l’arrestation  à Va- 
rennes  s’était  répandu;  mais  on  avait  ajouté  que  M.  de  Bouillé  était 
survenu  à la  tête  de  ses  troupes,  avait  délivré  le  roi  et  l’avait  con- 
duit à Metz  au  milieu  de  son  armée  ; quant  à la  reine,  elle  s’était 
retirée  à Luxembourg2.  Le  5 juillet,  Léopold,  à Padoue,  conservait 
encore  ces  illusions  ; il  écrivait  à sa  sœur  pour  la  féliciter,  et,  dans 
l’élan  de  sa  joie,  il  lui  disait  : 

« Tout  ce  qui  est  à moi  est  à vous  : argent,  troupes,  enfin  tout. 
Ma  sœur  et  le  comte  de  Mercy  ont  tous  les  ordres  nécessaires  pour 
faire  quelconque  manifeste,  déclaration,  mouvement  et  marche  de 
troupes  que  vous  pouvez  ordonner;  trop  heureux  si  je  puis  vous 
être  bon  à quelque  chose3.  » 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1875. 

2 L’empereur  à Marie-Antoinette,  5 juillet  1791.  — Marie-Antoinette , Jo- 
seph //,  etc.,  183. 

3 L’empereur  à Marie-Antoinette,  5 juillet  1791.  — Marie-Antoinette , Jo- 
seph II,  etc.,  185. 
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Mais  en  Belgique  on  avait  été  détrompé  plus  tôt  ; le  25  juin,  on 
savait  déjà,  à Liège,  que  le  roi  était  prisonnier. 

Quelle  avait  été  l’impression  produite  sur  les  émigrés?  Suivant 
Àugeard,  ils  n’auraient  été  que  médiocrement  affligés  de  l’arresta- 
tion de  la  famille  royale.  Quand  on  avait  cru  au  succès  de  l’éva- 
sion, l’archiduchesse  Marie-Christine  ayant  engagé  le  marquis  de  la 
Oueuille,  chef  reconnu  des  Français  réfugiés  à Bruxelles,  à les  faire 
partir  pour  retrouver  le  roi,  le  marquis  aurait  répondu  qu’il  fallait 
en  référer  aux  commissaires  de  la  noblesse,  et  les  commissaires  au- 
raient refusé  de  donner  l’ordre  de  départ.  À Liège,  lorsque  déjà  on 
-connaissait  la  catastrophe,  le  maître  d’hôtel  chez  lequel  était  des- 
cendu Augeard,  voyant  son  désespoir,  lui  aurait  dit  : « Consolez- 
vous,  monsieur,  consolez-vous  ; l’arrestation  du  roi  n’est  pas,  je 
crois,  un  si  grand  malheur.  M.  le  comte  d’Artois  avait,  comme 
vous,  l’air  attristé  ; mais  tous  ces  messieurs,  qui  étaient  dans  sa 
voiture,  avaient  l’air  très-contents.  » A Luxembourg,  sauf  la  famille 
de  Bouillé,  qui  était  dans  une  profonde  douleur,  l’esprit  des  émi- 
grés était  le  même  qu’à  Bruxelles. 

« J’en  ai  trouvé,  raconte  Augeard,  beaucoup  qui  me  disaient  que 
c’était  un  bonheur  que  le  roi  eût  été  arrêté;  qu’il  était  question 
d’un  arrangement  dont  le  baron  de  Breteuil  était  l’auteur,  que  ce 
ministre  était  un  monar chien  qui  voulait  les  deux  Chambres,  et 
mille  autres  platitudes  qui  partaient  du  foyer  de  Coblentz. 

« En  quittant  M.  de  Bouillé,  je  me  rendis  à Trêves,  où  je  trouvai 
tous  les  Français  imbus  de  l’idée  qu’ils  avaient  à Luxembourg,  que 
c’était  un  bonheur  pour  la  France  que  le  roi  eût  été  arrêté;  ma- 
dame la  comtesse  de  Brionne,  que  je  vis  aux  eaux  de  Biberich,  était 
aussi  imbue  d’une  pareille  sottise1.  » 

Tout  en  tenant  grand  compte  de  la  partialité  d’Augeard  contre 
les  émigrés,  il  est  difficile  d’admettre  pourtant  que  les  détails  si 
précis  qu’il  donne  sur  leur  attitude  après  Varennes,  soient  absolu- 
ment faux.  Le  comte  d’Artois,  prince,  malgré  sa  légèreté,  sincère- 
ment dévoué  au  roi  et  à la  reine,  et  chez  lequel  le  cœur  était  très- 
supérieur  à l’esprit,  le  comte  d’Artois  ressentit  vivement  le  coup 
.qui  frappait  si  rudement  les  espérances  de  son  frère.  Quand  il 
l’avait  cru  sauvé,  dès  le  21,  il  lui  avait  écrit  : « J’étouffe  de  joie  et 
de  plaisir...  Jugez,  si  vous  le  pouvez,  tout  le  bonheur  que  j’éprouve 
en  vous  sachant  enfin  sorti  de  ce  repaire  infernal2.  » L’insuccès 
de  la  tentative  d’évasion  l’affligea  profondément.  Augeard  lui-même 
en  convient;  mais  il  est  probable  que  les  meneurs  du  parti  ne  par- 

1 Mémoires  secrets  d' Aucj car d,  270,  275. 

2 Le  comte  d’Artois  à Louis  XVI,  21  juin  1791.  — Louis  XVI,  Marie- Antoi- 
nette, etc.,  Il,  120. 
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tageaient  pas  les  sentiments  du  prince  : la  haine  contre  le  baron  de 
Breteuil,  et  le  soin  de  leur  ambition  l’emportaient  chez  eux  sur  l’at- 
tachement aux  personnes  royales.  La  présence  du  roi  à Montmédy, 
au  milieu  des  troupes  de  Bouillé,  entouré  de  son  conseil,  et  revêtu 
du  prestige  de  la  royauté,  détruisait  leur  importance  en  assurant 
le  triomphe  d’un  plan  qui  n’était  pas  le  leur.  Ils  redoutaient  à la 
fois  la  fermeté  de  la  reine  et  la  modération  de  Louis  XYI  ; ils  crai- 
gnaient des  concessions  à l’esprit  nouveau,  des  réformes,  une 
dérogation  à la  vieille  constitution  dont  ils  se  proclamaient  les  dé- 
fenseurs, un  « replâtrage  » enfin,  pour  parler  comme  eux.  A travers 
le  ton  réservé  et  quelque  peu  diplomatique  de  madame  de  B om- 
belles, il  est  facile  de  voir  que  telle  était,  au  fond,  l’opinion  d’un 
certain  nombre  d’émigrés1. 

Quels  que  fussent,  d’ailleurs,  leurs  sentiments  intimes  sur  la  ca- 
tastrophe de  Varennes,  il  était  évident  que  cet  événement  allait 
exercer  une  influence  considérable  sur  leur  situation  et  sur  les  rap- 
ports des  Tuileries  et  de  Coblentz.  Le  parti  de  la  reine  était  abattu, 
en  quelque  sorte,  par  ce  coup  violent  ; toutes  ses  espérances  étaient 
venues  échouer  dans  ce  petit  bourg  perdu  de  l’Argonne;  son  plan, 
n’ayant  plus  de  base,  s’écroulait.  Le  parti  des  princes  s’élevait  de 
toute  la  grandeur  de  l’échec  de  ses  rivaux  : Breteuil  était  renversé, 
Galonné  triomphait.  11  semblait  que  désormais  le  roi  et  la  reine 
n’avaient  plus  d’autres  ressources,  s’ils  voulaient  être  sauvés,  que 
de  s’abandonner  entièrement  aux  princes  et  à leurs  conseillers.  Im- 
puissants à l’intérieur  et  convaincus  d’impuissance,  ils  ne  pou- 
vaient attendre  le  secours  et  la  délivrance  que  de  l’extérieur,  c’est- 
à-dire  de  Coblentz. 

Le  nombre  des  émigrants  allait  croître,  comme  leur  impor- 
tance. Une  foule  de  gentilshommes,  qui  n’étaient  demeurés  en 
France  que  pour  se  mettre  à la  disposition  du  roi,  dans  le  cas 
où  il  eût  voulu  tenter  quelque  entreprise,  pensèrent  que  tous 
leurs  efforts  étaient  rendus  inutiles  par  la  situation  nouvelle  que 
venait  de  créer  à la  famille  royale  sa  triste  aventure.  Quelle  auto- 
rité restait-il  à un  souverain  arrêté  par  ses  sujets  et  gardé  à vue 
dans  sa  capitale?  Quel  moyen  avait-il  de  s’opposer  aux  tyranniques 
volontés  de  l’Assemblée  et  des  clubs?  Si,  avant  Varennes,  il  n’avait 

1 Voir  notamment  la  lettre  du  13  juillet  1791,  qui  répond  évidemment  à des 
bruits  de  ce  genre  qui  avaient  cours  à Trêves.  Voir  aussi  les  lettres  du  26  juil- 
let et  du  5 août,  celle  du  marquis  de  Raigecourt,  du  31  juillet,  et  celle  du  mar- 
quis de  Bombelles,  du  23  août,  où  il  est  question  des  préventions  des  émigrés 
contre  le  baron  de  Breteuil,  et,  par  suite,  contre  la  reine.  Le  grand  grief 
allégué  contre  le  baron  est  qu’on  l’accuse  d’être  un  « homme  des  deux 
Chambres.  » 

10  Mars  1875. 
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pu  épargner  à ses  fidèles  serviteurs  les  humiliations  du  28  février, 
de  la  journée  dite  des  poignards1,  après  Varennes,  que  pouvait-il 
faire?  La  seule  manière  de  lui  venir  en  aide,  n’était-ce  pas,  dès- 
lors,  d’aller  là  où  l’on  organisait  la  résistance?  M.  de  Bouillé  l’avait 
pensé  ainsi,  puisqu’il  s’était  réfugié  à Luxembourg  avec  tout  son 
état-major,  et  M.  de  Bouillé  n’était  point  un  cerveau  brûlé,  un  con- 
tre-révolutionnaire exalté  : c’était  un  esprit  sage,  patriotique,  par- 
tisan dans  une  juste  mesure  des  réformes  réclamées  par  l’opinion. 
L’ancien  commandant  de  l’armée  de  Metz  venait  d’adresser  un  appel 
chaleureux  aux  officiers  fidèles,  pour  les  engager  à le  rejoindre  sur 
la  terre  étrangère.  Beaucoup  répondirent  à cet  appel.  On  les  vit 
affluer  en  Belgique  et  sur  les  bords  du  Rhin,  annonçant  à haute 
voix  qu’ils  rentreraient  en  France  à main  armée2.  Les  officiers  de 
Roy  al- Auvergne,  ceux  des  régiments  de  Vivarais,  de  Beauvoisis  et 
de  Neustrie 3 4 franchirent  la  frontière  ; ceux  des  deux  régiments, 
Colonel-général,  infanterie  et  cavalerie,  sous  la  conduite  du  cheva- 
lier de  Théon  et  du  vicomte  de  Vergnette  \ partirent,  enlevant 
leurs  drapeaux;  d’autres  portèrent  aux  princes  des  secours  non 
moins  efficaces  : les  fonds  dont  ils  étaient  dépositaires.  Des  régi- 
ments entiers,  les  hussards  de  Berchinyi,  le  régiment  de  Berwick, 
une  grande  partie  de  Royal-Aliemand  se  rallièrent  aux  émigrés. 
Quel  puissant  renfort  pour  ce  noyau  d’armée  qui  s’ébauchait  à 
Spa,  à Ath,  sous  les  ordres  du  comte  de  la  Châtre;  à Trêves,  sous 
ceux  du  maréchal  de  Broglie;  à Worms,  sous  ceux  du  prince  de 
Condé ! 

Enfin  la  journée  du  21  juin  donnait  à l’émigration  ce  qui  lui  avait 
manqué  jusque-là , un  chef  incontesté.  Monsieur , comte  de  Pro- 
vence, avait  réussi  là  où  l’infortuné  Louis  XVI  avait  échoué  : il  avait 
pris  une  autre  route , ne  s’était  point  entouré  du  luxe  de  relais  et 

1 Le  28  février  VJ91,  on  avait  annoncé  un  mouvement  dans  Paris.  Un  cer- 
tain nombre  de  gentilshommes  se  portèrent  aux  Tuileries  pour  défendre  le  roi; 
la  garde  nationale  s’y  porta  de  son  côté;  un  conflit  éclata  entre  ces  deux  groupes 
de  défenseurs,  et  la  garde  nationale  exigea  que  les  gentilshommes  fussent 
fouillés  à leur  sortie  des  Tuileries;  sur  plusieurs  d’entre  eux  on  trouva  des  pis- 
tolets et  des  poignards  qu’ils  avaient  naturellement  apportés  comme  armes  dé- 
fensives, de  là  le  nom  de  Journée  des  poignards.  Plusieurs  jeunes  gens  furent 
maltraités;  d’autres  conduits  à l’Abbaye.  La  population  parisienne,  toujours  mal 
disposée  pour  la  cour,  affecta  de  voir  là  un  complot  réactionnaire;  les  gen- 
tilshommes, d’un  autre  côté,  furent  indignés  de  ces  mauvais  traitements,  et 
l’émigration  fulmina,  non-seulement  contre  la  garde  nationale,  mais  contre  le 
roi  qui  l’avait  laissée  faire. 

2 Mercy  à l’empereur,  59  juin  1791.  — Louis  JF/,  Marie- Antoinette,  etc., 
il,  135. 

3 Histoire  de  l'armée  de  Condé , par  Th.  Muret,  I,  257. 

4 Ibid.,  I,  25. 
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de  détachements  qui,  partout,  avait  éveillé  l’attention  sur  le  pas- 
sage du  roi , et  était  parvenu  à gagner  sans  encombre  Mons  et  de 
là  Bruxelles1.  Esprit  fin  et  cultivé,  instruit  et  disert,  mais  froid 
et  sceptique,  plein  d’ambition  et  suspect  d’égoïsme,  le  comte  de 
Provence,  s’il  n’avait  point  les  séductions  et  le  brillant  du  comte 
d’Artois,  n’avait  pas  non  plus  sa  légèreté  et  son  imprévoyance  ; on 
le  considérait  même  comme  un  habile  politique.  Mais  il  n’avait 
point  encore  acquis  cette  maturité  et  cette  sagesse  qui,  vingt-cinq 
ans  plus  tard,  ont  fait  de  son  règne  un  des  règnes  les  plus  répara- 
teurs de  la  France.  Quoique  passant  pour  libéral  et  en  ayant  affecté 
les  dehors,  il  partageait  sur  bien  des  points , et  malheureusement 
devait  partager  longtemps  encore,  les  préjugés  et  les  illusions  des 
émigrés. 

Il  n’aimait  point  la  reine,  dont  la  maternité  tardive  avait  détruit 
ses  rêves  de  grandeur  et  l’avait  réduit  au  second  rang  quand  il  aspi- 
rait au  premier.  La  reine  le  lui  rendait  bien.  Elle  ne  l’avait  jamais 
aimé.  Dauphine , rien  n’avait  pu  vaincre  ses  préventions  contre 
lui. 

« 11  ne  m’est  pas  facile,  écrivait  à Marie-Thérèse  le  fidèle  Mercy, 
de  faire  revenir  Son  Altesse  Royale  sur  le  chapitre  de  M.  le  comte 
de  Provence,  dont  elle  se  méfie,  et,  à dire  vrai,  avec  assez  de  raison. 
Toute  la  tournure  de  ce  jeune  prince  tend  à la  fausseté,  et  son  petit 
manège  politique  semble  se  porter  au  delà  des  vues  que  son  âge 
peut  admettre.  Il  marque  en  tout  une  ambition  trop  étendue2.  » 

Reine,  elle  avait  fait  plus  d’une  fois,  avec  Monsieur , assaut  d’épi- 
grammes,  de  mots  aigres-doux,  de  « piquanteries,  » comme  disait 
Mercy.  Le  malheur  n’avait  pu  faire  cesser  cette  rivalité  sourde , et 
Marie-Antoinette  conservait,  vis-à-vis  de  son  beau-frère,  une  mé- 
fiance qui  se  traduisait  par  la  lettre  suivante  à madame  de  Lam- 
balle  : 

« Soyez  sûre  qu’il  y a dans  ce  cœur-là  plus  d’amour  personnel 
que  d’affection  pour  son  frère  et  certainement  pour  moi.  Sa  douleur 
a été  toute  sa  vie  de  ne  pas  être  né  le  maître,  et  cette  fureur  de  se 
mettre  à la  place  de  tout  n’a  fait  que  croître,  depuis  nos  malheurs 
qui  lui  donnent  l’occasion  de  se  mettre  en  avant5.  » 

Avide  de  jouer  un  rôle,  Monsieur  allait  trouver,  à Cobleniz,  la 
satisfaction  de  ses  aspirations  ambitieuses.  Premier  prince  du  sang, 

: Monsieur  a raconté  lui-même  son  évasion  dans  un  petit  volume  publié  en 
1823  sous  ce  titre  : Relation  d'un  voyage  à Bruxelles  et  à Cobleniz. 

2 Mercy  à Marie-Thérèse,  19  décembre  1771.  — Correspondance  secrète  entre 
Marie-Tliérèse  et  le  comte  de  Mercy-Argenteau , I,  252.  Didot,  187t. 

3 Marie-Antoinette  à la  princesse  deLamballe,  commencement  de  juillet  1791 , 
— Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc.,  II,  148. 
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chargé,  d’ailleurs,  des  pleins  pouvoirs  du  roi1,  il  s’érigea  en  chef 
de  gouvernement,  n’attendant  que  le  moment  de  prendre  le  titre  de 
régent. 

Mercy,  qui  vit  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d’Artois  à Bruxel- 
les, où  ils  s’étaient  rejoints,  s’efforça,  mais  en  vain,  de  calmer  leur 
impatience;  il  leur  montra  la  nullité  de  leurs  ressources,  le  danger 
que  trop  de  précipitation  ferait  courir  au  roi  et  à la  reine,  l’incer- 
titude des  projets  des  grandes  puissances2.  Les  princes  ne  se  rendi- 
rent pas  à ces  raisons , loin  de  là  ; ils  écrivirent  à un  de  leurs 
agents,  le  baron  de  Flachslanden , de  se  rendre  immédiatement  à 
Vienne,  « d’enlever  l’empereur,  » d’échauffer  son  cœur  et  de  tâ- 
cher de  le  décider  à agir.  Il  ne  fallait  se  laisser  arrêter  ni  par  Mercy, 
« honnête  homme,  mais  ayant  peur  de  tout,  » ni  par  l’archidu- 
chesse qui  était  « encore  pis3.  » 

En  même  temps  ils  convoquaient  à Bruxelles  les  émigrés  du  Bra- 
bant, leur  adressaient  quelques  mots  pour  exalter  leur  courage,  et 
leur  nommaient  des  chefs  : les  ducs  d’Uzès  et  de  Villequier,  le  mar- 
quis de  la  Queuille,  MM.  de  Frondeville,  de  Robin  et  de  Jaucourt4. 
Les  excitations,  d’un  autre  côté,  ne  manquaient  pas  aux  princes  ; si 
l’empereur  temporisait,  en  revanche  le  roi  de  Suède,  Gustave  III, 
était  à Aix-la-Chapelle,  plein  de  feu  pour  la  cause  royaliste,  et  sa- 
lué par  les  émigrés  comme  le  restaurateur  futur  de  la  monarchie 
française.  Lui  qui,  le  16  juin,  écrivait  : 

« J’ai  trouvé  ici  ce  qu’il  y a de  plus  grand  en  France.  Tous  ces 
illustres  proscrits  forment  une  société  très-agréable.  Ils  sont  tous 
animés  d’une  haine  égale  contre  l’Assemblée  nationale  et  aussi 
d’une  exagération  sur  tous  les  objets  dont  vous  n’avez  aucune  idée. 
C’est  un  spectacle  vraiment  curieux  et  en  même  temps  triste  de  les 
entendre  et  de  les  voir5.  » 

Lui,  auquel  le  comte  de  Stedingk  recommandait  d’agir  avec  une 
extrême  circonspection,  de  se  méfier  de  l’exaltation  des  émigrés, 
qui  « diront  qu’il  y a cinquante  mille  mécontents  sur  la  frontière, 
et,  si  on  leur  dit  qu’il  pourrait  bien  n’y  en  avoir  que  dix  mille,  erie- 

4 Pleins  pouvoirs  donnés  par  le  roi  à ses  frères,  7 juillet  1791.  — Monsieur 
au  baron  de  Breteuil,  2 juillet  1791.  — Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc.,  II, 
156,  158. 

2 Mercy  à l’empereur,  50  juin  1791.  — Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc., 

11,154. 

3 Le  comte  d’Artois  et  le  comte  de  Provence  au  baron  de  Flachslanden,  2 juil- 
let 1791.  — Ibid.,  II,  145. 

4 Mémoires  du  marquis  de  Ferrières,  II,  276. 

3 Lettre  de  Gustave  111  du  16  juin  1791,  citée  par  M.  Geffroy.  — Gustave  III  et 
la  cour  de  France , II,  162. 
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ront  qu’on  est  démocrate 1 ; » Gustave,  après  Varennes,  oublia  toute 
prudence  et  se  lança  à corps  perdu  dans  la  contre-révolution  la  plus 
exagérée.  Son  ardeur  et  son  impatience  faisaient  un  contraste 
étrange  avec  la  froideur  et  la  prudence  de  Léopold.  Aussi  les  émi- 
grés n’avaient-ils  que  des  dédains  pour  l’empereur,  de  l’encens 
pour  le  roi  de  Suède.  On  faisait  cour  autour  de  lui.  Quant  à lui, 
ravi  de  ce  rôle  brillant  de  chevalier  de  la  cause  monarchique,  il 
pressait  les  émigrés  plutôt  qu’il  ne  les  retenait.  Le  27  juin,  il  avait 
solennellement  rompu  avec  l’Assemblée  nationale  ; le  5 juillet,  il 
engageait  Monsieur  à se  proclamer  régent  et  à créer  autour  de  lui 
un  gouvernement  qui  serait  le  vrai  gouvernement  de  la  France,  le 
roi  devant  être  considéré  comme  prisonnier  de  ses  sujets  révoltés  : 
« Ce  nom  de  régent,  disait-il,  sauvera  Monsieur  et  tous  les  Français 
attachés  à leur  devoir,  de  l’imputation  de  révolte  dont  l’Assemblée 
ne  manquera  pas  de  vouloir  les  entacher.  Ce  ne  sera  pas  des  Fran- 
çais qui  combattront  contre  des  Français,  mais  des  sujets  fidèles 
qui  attaqueront  des  révoltés  pour  délivrer  leur  souverain  op- 
primé2. » Il  fallait  seulement  envoyer  une  lettre  circulaire  à tous 
les  souverains  de  l’Europe,  pour  les  prévenir  de  la  résolution  qu’im- 
posaient les  circonstances,  accréditer  près  d’eux  des  agents,  nom- 
mer un  garde  des  sceaux  et  des  ministres. 

En  même  temps  Gustave  III  écrivait  à l’impératrice  de  Russie 
pour  lui  exposer  ses  plans  et  solliciter  son  concours.  Suivant  lui 
les  troupes  impériales,  fortes  de  55,000  hommes,  devaient  entrer 
en  France  par  la  Flandre,  tandis  que  12,000  Suisses  l’envahiraient 
par  la  Franche-Comté,  15,000  hommes  sous  les  ordres  du  roi  de 
Sardaigne,  par  le  Dauphiné  ; les  princes  de  l’empire,  par  l’Alsace 
et  le  Brisgau,  et  que  20,000  Espagnols  franchiraient  les  Pyrénées. 
L’Angleterre  resterait  neutre  ou  se  dédommagerait  — ce  qu’on  ne 
pouvait  empêcher,  disait  Gustave  — sur  les  Antilles  françaises.  On 
espérait  même  que  les  Hanovriens  se  joindraient  aux  troupes  impé- 
riales et  l’empereur  négociait  avec  le  roi  de  Prusse  pour  qu’il  réunît 
ses  troupes  de  Westphalie  à celles  des  autres  souverains  : 

« Dès  que  les  princes  se  trouveront  sur  la  terre  française,  ils  as- 
sembleront autour  d’eux  les  pairs,  grands  officiers  de  la  couronne, 
archevêques,  évêques  et  magistrats  du  Parlement,  et  là,  après  avoir 
fait  déclarer  la  régence,  Monsieur  donnera  une  assurance  de  con- 
server les  anciennes  lois  du  royaume  et  les  droits  des  différents 

1 Le  comte  de  Stedingk  à Gustave  III.  — Gustave  III  et  la  cour  de  France , 

n,  166. 

2 Gustave  III  à Monsieur,  5 juillet  1791.  — Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc  , 
III,  382. 
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ordres  et  réintégrer  le  Parlement.  Il  n’est  pas  douteux  que  la  terreur 
et  la  confusion,  la  dissension  et  le  désordre,  joints  aux  lenteurs  et 
au  peu  de  secret  qu’il  est  impossible  de  conserver  dans  une  délibé- 
ration d’un  corps,  ne  favorisent  l’attaque  des  princes,  et  il  est  à 
croire  que  les  succès  suivent  leur  entreprise.  Tels  sont  les  projets, 
les  plans  et  les  moyens  des  princes.  » 

Ou  plutôt,  tel  était  le  plan  de  Gustave  III.  Mais  à une  semblable 
entreprise,  il  fallait  un  chef  suprême  qui  centralisât  les  moyens 
et  dirigeât  l’action  générale.  Ce  chef  serait  le  roi  de  Suède;  il  se 
mettrait  à la  tête  de  16,000  Suédois,  auxquels  l’impératrice  était 
suppliée  de  joindre  6 à 8,000  Russes.  Ces  troupes,  transportées  par 
les  flottes  réunies  de  Suède  et  de  Russie , débarqueraient  à Ostende 
et  se  porteraient  sur  Liège  « pour  former,  avec  les  troupes  de  Hesse 
et  les  Palatins,  le  centre  de  cette  ligne  dont  la  droite  serait  vers 
Dunkerque  et  la  gauche  vers  Strasbourg.  » 

Le  Nord  ainsi  aurait,  dans  cette  grande  entreprise,  « du  succès 
de  laquelle  le  sort  de  tant  d’États  dépendrait,  » une  influence  pré- 
dominante, et,  au  besoin,  il  serait  là  pour  s’opposer  aux  convoiti- 
ses des  autres  puissances,  qui  pourraient  être  tentées  de  profiter  du 
malheur  de  la  France  pour  la  démembrer.  Gustave  ajoutait  que  les 
secours  pécuniaires  de  la  Russie  ne  seraient  point  inutiles  pour 
mettre  en  mouvement  les  troupes  suédoises  ; c’était  avouer  que  ce 
beau  plan,  dont  il  était  le  héros,  n’avait  guère  de  chance  de  se  réa- 
liser, faute  d’argent.  Mais  Catherine  « était  bien  assez  riche  pour 
payer  sa  gloire  et  celle  de  ses  alliés1.  » 

Quelques  jours  après,  le  16  juillet,  Gustave  se  faisant,  en  quelque 
sorte,  la  plume  de  l’émigration,  avant  d’en  être  l’épée,  adressait  un 
mémoire  analogue  au  roi  d’Espagne2. 

Quant  aux  princes,  dociles  aux  conseils  du  roi  de  Suède,  con- 
seils d’ailleurs  parfaitement  d’accord  avec  leurs  propres  senti- 
ments; ils  constituaient,  à Coblentz,  un  véritable  gouvernement.  En 
même  temps  qu’ils  envoyaient  à Vienne  le  baron  de  Flachslanden, 
ils  faisaient  partir  le  baron  de  Roll  pour  Rerlin,  et  Calonne  lui- 
même  pour  Londres.  On  établissait  un  conseil  d’État  ainsi  com- 
posé : Calonne,  premier  ministre;  l’évêque  d’Arras,  « prélat  plus 
politique  que  religieux,  » suivant  M.  de  Lévis3,  chancelier;  M.  de 
Vaudreuil,  ministre  de  la  guerre;  le  prince  de  Condé  devait  faire 

1 Gustave  III  à l’impératrice  de  Russie,  9 juillet  1791.  — Louis  XVI , Marie- 
Antoinette , etc.,  III,  391  et  suiv. 

2 Gustave  III  au  roi  d’Espagne,  16  juillet  1791.  — • Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, etc.,  III,  409. 

3 Souvenirs  et  portraits , par  le  duc  de  Lévis,  édition  Barrière,  p.  371. 
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partie  du  conseil,  sans  doute,  en  qualité  dégénérai  en  chef.  Worms 
était  le  camp  ; Coblentz  était  la  cour.  Et  c’était  une  vraie  cour,  en 
effet.  Chaque  jour  la  foule  y affluait  davantage  ; la  haute  aristocra- 
tie avait  presque  tout  entière  quitté  la  France  ; les  femmes  les  plus 
à la  mode,  les  gentilshommes  les  plus  élégants  se  pressaient  à 
Schônburnlust  ; c’était  un  Versailles  au  petit  pied,  avec  un  reflet  de 
son  éclat,  mais  aussi  avec  ses  prétentions,  ses  préjugés,  ses  divi- 
sions, ses  intrigues,  ses  galanteries.  Monsieur  y avait  amené  sa 
maîtresse,  madame  de  Balbi,  « laide,  avec  des  yeux  superbes,  des 
dents  horribles,  mais  un  esprit  extraordinaire,  rempli  de  saillies  et 
de  naturel.  » C’était  chez  elle  qu’on  se  réunissait  le  soir  ; on  y sou- 
pait  fort  gaiement,  et  Monsieur  ne  manquait  jamais  de  s’y  rendre. 
Tous  les  soirs,  quand  elle  avait  fini  son  service  auprès  de  Madame , 
dont  elle  était  dame  d’honneur,  madame  de  Balbi  rentrait  dans  son 
appartement,  situé  au  rez-de-chaussée  du  château,  faisait  sa  toi- 
lette et  se  coiffait  devant  la  société  assemblée  autour  d’elle.  « C’était 
reçu,  dit  M.  de  Neuilly,  et  cela  nous  paraissait  si  naturel  que  nous 
n’y  pensions  même  pas.  » Monsieur  était  là,  assis  dans  un  fauteuil 
près  de  la  cheminée  et  appuyé  sur  sa  canne,  dont  le  pommeau, 
profilé  dans  l’ombre,  faisait  la  silhouette  de  Louis  XVI.  « Pendant 
la  toilette  de  madame  de  Balbi,  la  conversation  suivait  son  train. 
Elle  continuait  sur  le  même  ton  familier  et  gai,  après  l’arrivée  de 
M.  d’Avaray,  du  comte  de  Vérac  et  du  très-petit  nombre  d’habitués 
admis  à ces  soirées.  On  parlait  spectacles,  musique,  nouvelles  de  Pa- 
ris, chansons,  fatras,  chronique  scandaleuse.  Monsieur  contait  des 
anecdotes  d’une  manière  ravissante  et  savait  gazer  ce  qu’elles  avaient 
parfois  de  graveleux.  On  jouait  à des  jeux  d’esprit,  on  remplissait 
des  bouts-rimés  et  Monsieur  voulait  que  nous  fissions  comme  les 
autres;  on  faisait  une  lecture...  Parfois,  il  fallait  faire  des  vers,  et 
S.  A.  R.  daignait  nous  donner  des  leçons  de  prosodie1.  » 

Qui  se  douterait,  en  contemplant  ce  petit  tableau  à la  Watteau, 
nous  ne  voulons  pas  dire  ce  tableau  Régence,  qu’on  était  dans  cette 
terrible  année  1791,  quelques  jours  après  la  catastrophe  de  Varcn- 
nes,  et  que,  pendant  que  Monsieur  faisait  de  petits  vers  et  racon- 
tait des  anecdotes  risquées,  le  roi,  la  reine  et  madame  Elisabeth 
étaient  prisonniers  aux  Tuileries?  Quelle  frivolité  dans  tout  ce 
monde  et  quelles  entreprises  sérieuses,  fermes,  vraiment  politi- 
ques, pouvaient  sortir  de  ces  petits  soupers  et  de  ces  réunions  de 
jeunes  hommes  et  de  jeunes  femmes  qui  ne  songeaient  qu’au  plai- 


1 Dix  ans  d'émigration,  souvenirs  et  correspondance  du  comte  de  Neuilly,  pp.  44, 
45;  Paris,  Douniol,  1865. 
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sir1?  La  pauvr a Madame  était  là,  dans  cette  cour,  logeant  dans 
l’aile  du  château  opposée  à celle  qu’habitait  son  mari,  fort  délais 
sée  et  n’aspirant  qu’à  retourner  à Turin  où  était  déjà  sa  sœur,  la 
comtesse  d’Artois. 

Cette  légèreté  de  ton,  dans  d’aussi  graves  circonstances,  choquait 
les  serviteurs  les  plus  dévoués  des  princes.  Ce  n’était  pas  seulement 
Âugeard,  toujours  mal  disposé  pour  les  émigrés,  qui,  mécontent 
de  ce  qu’il  voyait,  s’éloignait  de  Coblentz  « en  secouant  la  poussière 
de  ses  pieds 2 3 » et  en  se  promettant  bien  de  n’y  plus  revenir. 

C’était  le  comte  Esterhazy,  un  des  agents  les  plus  fidèles  des 
princes,  qui,  au  mois  d’août,  se  plaignait  des  intrigues  de  toute 
sorte  dont  il  était  le  témoin  attristé5.  C’était  le  marquis  de  Raige- 
court,  le  cœur  le  plus  loyal  et  le  plus  généreux,  qui,  venu  à Co- 
blentz, pour  offrir  ses  services,  écrivait,  au  bout  de  quelques  jours, 
à madame  de  Bombellcs  qu’il  ne  tarderait  pas  à rentrer  à Trêves  : 

« La  société  de  Schônburnlust  n’est  point  du  tout  dans  mon 
genre  et  j’aurais  de  la  peine  à faire  le  beau  monsieur  auprès  de  ma- 
dame de  Balbi.  Je  vous  assure  que  ces  femmes  n’ont  pas  été  ren- 
dues plus  raisonnables  par  la  Révolution...  Aussi  vais-je  là  le  moins 
possible4.  » 

Comme  son  frère,  le  comte  d’Artois  avait  sa  maîtresse,  madame 
de  Polastron  qui  logeait  en  ville  ; le  prince  de  Condé  avait  la  sienne 
à Worms,  madame  de  Monaco.  Tout  ce  monde  cabalait,  vivait  gaie- 
ment, dépensait,  sans  y faire  trop  attention,  l’argent  qu’on  avait 
apporté  de  France  et  celui  qu’on  avait  obtenu  par  des  emprunts  ou 
qu’avaient  fourni  les  puissances.  Mais  l’émigration  durerait  si  peu! 
On  ne  tarderait  pas  à rentrer  victorieux  en  France,  et  l’on  se  parta- 
geait déjà  les  places  de  la  future  cour.  On  écrivait  aux  gentils- 
hommes restés  dans  l’intérieur  du  royaume,  « qu’ils  seraient  dés- 
honorés s’ils  n’allaient  pas  joindre  le  rassemblement  des  princes5.  » 

1 On  s’amusait  beaucoup  à Coblentz.  Monsieur  et  le  comte  d’Artois  organisaient 
autour  de  la  ville  des  parties  pleines  d’entrain.  On  peut  lire  le  récit  d’une  de 
ces  excursions,  bien  gaie,  mais  bien  frivole,  et  peu  en  rapport  avec  les  préten- 
tions politiques  des  princes  dans  les  Souvenirs  d'émigration  de  madame  la  mar- 
quise de  Lâge  de  Volude,  publiés  par  le  baron  de  la  Morinerie,  Évreux,  Ilérissey, 
1869,  tiré  à 300  exemplaires,  p.  cvm-cx.  A Aix-la-Chapelle,  où  il  y avait  aussi 
un  grand  nombre  d’émigrés,  la  vie  n’était  pas  plus  sérieuse;  on  y jouait  beau- 
coup et  l’on  y perdait  des  sommes  considérables.  Ibid.,  p.  cxv-cxvn. 

2 Mémoires  secrets  d' Augeard,  281. 

3 Mémoires  inédits  du  comte  Esterhazy,  fragments  publiés  par  M.  Feuillet  de 
Conches.  — Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc.,  IY,  58. 

4 Le  marquis  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  28  septembre  1791. 

5 Mémoires  secrets  d\ Augeard,  277. 
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On  distribuait  en  France  et  jusque  dans  l’Assemblée  des  circulaires 
ainsi  conçues  : 

« Si  vous  n’avez  pas  les  fonds  nécessaires  pour  entreprendre  ce 
voyage,  vous  vous  présenterez  chez  M***,  qui  vous  délivrera  cent  li- 
vres. Je  dois  vous  prévenir  que  si  vous  n’êtes  pas  rendu  à l’endroit 
indiqué  à l’époque  susdite,  c’est-à-dire  le  30  du  mois,  vous  serez 
déchu  de  tous  les  privilèges  que  la  noblesse  française  va  conqué- 
rir1. » 

Les  femmes  envoyaient  des  quenouilles  aux  retardataires,  «comme 
leurs  aïeules  au  douzième  siècle,  dit  M.  Nettement,  en  envoyaient 
aux  barons  qui  ne  se  pressaient  point  de  partir  pour  la  croisade2.  » 
Chacun  avait  à cœur  d’obéir  à ces  injonctions.  La  noblesse,  suivant 
le  mot  de  Napoléon,  répondait  à l’appel  des  princes,  ses  capitaines 
généraux.  A Worms,  le  prince  de  Condé  concentrait  sa  petite  troupe  ; 
*à  Coblentz,  on  créait  une  armée.  « Beaucoup  de  jeunes  gens,  les 
gardes  du  corps,  la  gendarmerie  se  formaient  aux  environs  de  la 
ville  ; le  maréchal  de  Broglie  et  M.  de  la  Roserie  organisèrent  les 
émigrés,  oubliant  qu’ils  n’avaient  pas  de  soldats3.  » 

Mais  le  maréchal  de  Broglie  n’était  pas  respecté  ; la  jeune  noblesse 
le  tournait  en  ridicule,  lui  et  son  fils  le  prince  de  Revel,  « une  des 
plus  honnêtes  créatures  que  je  connaisse,  » disait  M.  de  Raige- 
court4.  Malgré  l’accord  apparent  qui  régnait  entre  ces  serviteurs 
d’une  même  cause,  on  pouvait  prévoir  déjà  bien  des  germes  de  dis- 
corde. Chacun  voulait  être  chef;  nul  ne  voulait  servir;  les  gentils- 
hommes qui  accouraient  de  France,  la  plupart  anciens  officiers, 
réclamaient  dans  l’armée  nouvelle  un  grade  au  moins  égal  à leur 
ancien  grade.  C’était  un  brillant  état-major  sans  armée  : beaucoup 
d’officiers,  peu  de  soldats.  Les  derniers  venus  étaient  traités  avec 
hauteur  et  presque  tenus  pour  suspects  par  les  premiers  émigrés. 

« La  différence  entre  la  noblesse  de  cour  et  celle  de  province,  dit 
Esterhazy,  donnait  de  l’humeur,  d’une  part,  et  élevait  les  préten- 
tions de  l’autre.  Les  deux  frères,  très-unis  entre  eux,  ne  pouvaient 
pas  inspirer  les  mêmes  sentiments,  et  ceux  qui  les  entouraient,  Ca- 
lonne  d’un  côté,  Jaucourt  de  l’autre,  étaient  des  espèces  de  chefs  de 
partis,  qui  pouvaient  dès  lors  faire  présumer  que  les  choses  iraient 
mal5  ! » 

1 Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc.,  1Y,  267. 

2 Histoire  de  la  Restauration,  par  Alfred  Nettement,  VII,  98. 

5 Mémoires  inédits  du  comte  Esterhazy , fragments  publiés  par  M.  Feuillet  de 
Conches.  — Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  etc.,  IV,  58. 

4 Le  marquis  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  28  septembre  1791. 

3 Mémoires  inédits  du  comte  Esterhazy,  fragments  publiés  par  M.  Feuillet  de 

Conches.  — Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc.,  IY,  58. 
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Dès  lors!  on  était  au  commencement  du  mois  d’août  : il  n’y  avait 
guère  plus  d’un  mois  que  Monsieur  et  le  comte  d’Artois  étaient 
réunis  et  que  le  siège  du  gouvernement  était  établi  à Coblentz  ! 

« Ils  — les  émigrés  — s’agitent  sur  les  frontières,  depuis  la 
Flandre  jusqu’à  la  Suisse,  écrivait  de  son  côté  le  ministre  de  Rus- 
sie, M.  de  Simolin,  généralement  très-bien  informé,  et  ne  font  entre 
eux  qu’allées  et  venues  continuelles,  que  courses  d’un  endroit  à 
l’autre  ; fausses  nouvelles,  fausses  espérances,  faux  projets  aussitôt 
détruits  que  formés,  et  nulle  tenue  dans  leurs  idées;  par  dessus 
tout  cela,  les  intrigues  sont  au  milieu  d’eux,  comme  à Versailles. 
Monsieur  et  le  comte  d’Artois  ne  s’aiment  pas  et  se  dénigrent  réci- 
proquement dans  leurs  petites  sociétés  particulières  ; madame  de 
Balbi  et  madame  de  Polastron,  maîtresses  des  deux  frères,  sont  ja- 
louses l’une  de  l’autre.  La  première  occupe  une  maison  de  cam- 
pagne près  de  Coblentz  et  y donne  à souper  et  à jouer  comme  au 
Luxembourg1.  L’autre,  un  peu  plus  renfermée,  critique  cet  étalage, 
et,  d’un  autre  côté,  M.  le  prince  de  Condé,  madame  de  Monaco  et 
leurs  amis  composent  une  petite  cour  séparée,  qui  ne  le  cède  point 
aux  autres  en  matière  de  tracasserie.  Dans  les  Pays-Bas,  à peu  de 
distance  de  Bruxelles,  madame  de  Vaudemont  occupe  une  espèce  de 
ferme,  à elle  appartenante,  dans  laquelle  elle  a fait  décorer  une 
grange,  qui  sert  de  salle  à manger  à tout  venant.  Tous  les  gens  de 
bon  ton  s’y  rassemblent,  passent,  repassent,  allant  à Coblentz, 
venant  de  Worms,  apportant  des  nouvelles  pour  les  semer  ail- 
leurs 2.  » 

Vainement  M.  de  Bouille,  qui,  sorti  récemment  de  France,  en 
connaissait  l’esprit,  voulait-il  faire  entendre  raison  à toutes  ces 
têtes  ardentes.  Vainement  avait-il,  dès  le  9 juillet,  soumis  aux 
princes  un  mémoire  où,  après  avoir  déclaré  « que  l’ordre  ne  serait 
rétabli  et  maintenu  que  par  un  gouvernement  qui,  en  améliorant  le 
sort  du  peuple,  lui  assurât  à jamais  la  destruction  des  anciens 
abus  ; » après  avoir  signalé  « cet  esprit  déréglé  qui  s’est  répandu 
parmi  les  troupes  comme  parmi  le  peuple,  et  qui  est  le  plus  ferme 
appui  de  la  constitution,  » il  résumait  son  opinion  dans  ces  sages 
et  justes  paroles  : 

« Si  l’on  croit  pouvoir  rétablir  l’ancien  mode  de  choses,  si  la  no- 
blesse pense  rentrer  dans  tous  scs  privilèges,  les  parlements  recou- 
vrer leur  autorité,  le  clergé  ses  richesses  en  entier  et  ses  préro- 

1 Cette  maison  de  campagne  dont  madame  de  Balbi  occupait  un  appartement 
était  le  château  de  Schonburnlust,  résidence  des  princes,  et  ces  soupers  étaient 
ceux  dont  parle  le  comte  de  Neuilly. 

2 M.  de  Simolin  au  comte  Ostermann,  19  août  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette,  etc.,  II,  232. 
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gatives,  le  gouvernement  son  indépendance,  on  se  trompe.  Les 
sacrifices  sont  devenus  nécessaires,  s’ils  veulent  recouvrer  et  con- 
server, non-seulement  leur  existence  particulière;  mais  celle  du 
royaume1.  » 

On  n’écoutait  point  ces  conseils  si  sensés  ; on  repoussait  toute 
idée  d’un  « replâtrage,  » d’un  « accommodement  » quelconque,  de 
ce  qu’on  nommait  ironiquement  une  « démocratie  royale,  » et  l’on 
ne  voulait  que  le  rétablissement  intégral  de  la  vieille  constitution 
du  royaume  et  de  la  « monarchie  sans  mélange 2 *.  » 

Mais  si  l’on  voulait  la  monarchie,  avait-on  du  moins  pour  ses 
augustes  et  malheureux  représentants  le  respect  et  les  égards  qui 
leur  étaient  dus? 

« On  parlait  tout  haut,  dans  les  cafés  et  autres  lieux  publics,  du 
roi  et  de  la  reine  avec  la  dernière  indécence...  J’en  étais  réellement 
affligé,  ajoute  Augeard,  comme  bon  Français  et  comme  attaché  de 
cœur  à mes  véritables  maîtres.  Je  voyais  que  les  intrigants  qui  en- 
touraient ces  malheureux  princes,  voulaient  élever  puissance 
contre  puissance,  qui  anéantirait  la  véritable,  sans  donner  la 
moindre  force  à la  leur.  Il  était  naturel  de  croire  que  les  ministres 
étrangers  écrivaient  à leurs  cours  respectives  tout  ce  qu’ils  voyaient 
et  entendaient,  et  il  en  devait  résulter  que  nos  princes  finiraient 
par  perdre  toute  espèce  de  considération5.  » 

Il  n’était  vraiment  pas  besoin  d’attribuer  au  baron  de  Breteuil 
l’éloignement  de  la  reine  pour  les  hommes  de  Coblentz.  Il  suffisait 
qu’elle  sût  les  propos  qu’on  y tenait  contre  elle,  et  madame  de 
Bombelles  avait  raison  d’écrire  que  « le  peu  d’égards  qu’ils  — les 
princes  — ont  eu  pour  la  reine  ferait  toujours  redouter  leur  empire 
à cette  dernière4.  » Avec  son  caractère  énergique,  avec  le  senti- 
ment profond  qu’elle  avait  de  sa  dignité,  Marie- Antoinette  ne  pou- 
vait accepter  le  rôle  effacé  que  les  princes  entendaient  faire  jouer 
au  roi  et  à elle-même.  Aussi  était-elle  de  plus  en  plus  irritée  contre 
les  émigrés  ; elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  dire  que,  en  supposant 
même  un  succès  impossible,  ils  ne  feraient  jamais  autant  de  bien 
au  roi  et  à elle  qu’ils  leur  avaient  attiré  de  maux  : « Ils  se  croient 
des  héros  ! s’écriait-elle  un  jour  avec  une  âpre  ironie.  Que  feront 
ces  héros  ? Ce  sont  de  beaux  héros,  même  avec  leur  roi  de  Suède  ! » 
Et  un  autre  jour,  dans  un  moment  d’amertume  et  d’abandon,  elle 
se  laissait  aller  à dire  : « Si  mes  frères  parvenaient  à nous  rendre 

1 Mémoires  du  marquis  de  Boitillé,  édition  Barrière,  note  I,  p.  419. 

2 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  18  décembre  1791. 

5 Mémoires  secrets  d' Augeard,  282.  — On  a vu,  par  la  lettre  de  Simolin,  citée 

plus  haut,  que  cette  dernière  prévision  d’Augeard  était  justifiée. 

4 La  marquise  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  20  juillet  1791. 
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quelques  services,  la  reconnaissance  en  serait  bien  pesante  et  nous 
aurions  ces  maîtres-là  de  plus,  qui  seront  les  plus  gênants  et  les 
plus  impérieux  de  tous  1 ! » 

Avait-elle  tort  de  penser  ainsi  ? Les  fragments  que  nous  avons  ci- 
tés déjà  des  lettres  de  madame  de  Bombelles  et  des  Mémoires  d’Au- 
geard,  ne  permettent  malheureusement  guère  de  le  croire,  et  les 
documents  authentiques  que  nous  aurons  à indiquer  dans  la  suite 
de  cette  étude  ne  feront,  nous  le  craignons,  que  confirmer  cette 
opinion.  N’avait-on  pas  été  jusqu’à  dire  à Coblentz  « que  le  roi, 
lorsque  ses  frères  lui  auraient  rendu  la  couronne,  ne  pourrait  ja- 
mais, et  sous  aucun  prétexte,  et  dans  aucun  cas,  renvoyer  un  des 
ministres  qui  faisaient  partie  du  conseil  nommé  par  les  princes, 
sans  l’aveu  et  le  consentement  des  autres  membres  du  conseil2 * *?  » 
Non  pas,  assurément,  que  ce  reproche  d’ambition  personnelle  doive 
s’étendre  à tous  les  émigrés  : il  y en  avait  parmi  eux  un  très-grand 
nombre,  nous  dirons  même  le  plus  grand  nombre,  qui  n’avaient  été 
poussés  à s’engager  dans  l’armée  des  princes  que  par  amour  pour 
la  famille  royale,  et  parce  que,  après  Varennes,  ils  n’apercevaient 
plus  d’autre  moyen  de  la  servir  que  là.  Beaucoup  de  braves  gentils- 
hommes de  province  étaient  accourus  du  fond  de  leurs  campagnes, 
prêts  à verser  leur  sang  simplement,  sans  prétentions,  comme  à 
Fontenoy,  comme  à Clostercamps,  parce  qu’ils  voyaient  là  un  de- 
voir à remplir,  et  que,  dans  leur  loyal  enthousiasme,  combattre 
pour  le  roi,  c’était  encore  combattre  pour  la  France  : politiques  à 
courtes  vues  peut-être,  mais  serviteurs  au  cœur  large  et  au  dévoue- 
ment sans  bornes.  Pour  eux,  suivant  le  mot  heureux  de  madame 
Swetchine,  «le  royalisme,  c’était  le  patriotisme  simplifié5.  » 

Mais  il  faut  malheureusement  convenir  que  certains  chefs  de  l’é- 
migration, les  meneurs,  ceux  qui  donnaient  le  ton  à Coblentz,  n’a- 
vaient pas  des  vues  si  désintéressées  et  de  si  naïfs  calculs.  C’était 
leur  cause  autant  que  celle  du  roi  qu’ils  soutenaient,  ou  plutôt 
ils  consentaient  bien  à défendre  le  roi,  pourvu  que  le  roi  fit  tout 
ce  qui  leur  convenait,  et  se  soumît,  et,  au  besoin,  se  sacrifiât  à ce 
qu’il  leur  plaisait  d’appeler  les  principes.  Leur  chef  reconnu,  Gus- 

1 M.  de  Simolin  au  comte  Ostermann,  19  août  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette,  etc.,  Il,  235.  — Madame  Campan  raconte,  de  son  côté,  que  la  reine 
lui  disait  souvent  : « Si  les  émigrés  réussissent,  ils  feront  longtemps  la  loi  ; il 
sera  impossible  de  leur  rien  refuser.  C’est  contracter  avec  eux  une  trop  grande 
obligation  que  de  leur  devoir  la  couronne.  » Mémoires  de  madame  Campan , édi- 
tion Barrière,  p.  270. 

2 Mémoires  d'Augeard,  p.  278. 

5 Madame  Swetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres,  publiés  par  le  comte  de  Fallou 

II,  82. 
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tave  III,  n’avait-il  pas  écrit  à Stedingk,  le  6 juillet  : « Il  peut  être 
égal  si  c’est  Louis  XYI,  Louis  XYII  ou  Charles  X qui  occupe  le 
trône1.  » Dès  1790,  un  émigré,  le  baron  de  Castelnau,  « un  des  plus 
instruits  et  des  plus  loyaux  de  ce  parti,  » suivant  Mounier2,  n’avait- 
il  pas  dit  à Yienne  que  quand  même,  au  milieu  d’une  contre-révo- 
lution, le  roi,  la  reine  et  leurs  enfants  seraient  sacrifiés,  le  comte 
d’Artois  resterait,  et  que  la  monarchie  serait  sauvée3 4?  Cela  n’é- 
tait-il pas  bien  plus  vrai  maintenant  qu’outre  le  comte  d’Artois,  il 
y avait  encore  hors  de  France  Monsieur , héritier  présomptif  de  la 
couronne  après  le  dauphin  ? 

Et  qui  pourrait  dire  que  cette  perspective  d’un  changement  dans 
la  personne  royale  ne  soit  pas  entrée  dans  le  plan  de  quelque  per- 
sonnage, non  pas  sans  doute  des  frères  du  roi,  malgré  les  méfiances 
de  Marie- Antoinette  contre  le  comte  de  Provence,  mais  du  moins  de 
certains  de  leurs  conseillers,  qui  espéraient  avoir  près  des  princes 
plus  d’influence  qu’ils  n’en  auraient  jamais  auprès  du  roi  et  en 
face  de  la  reine?  v 

Toutes  ces  divisions,  toutes  ces  intrigues,  toutes  ces  compéti- 
tions personnelles,  désolaient  l’honnête  et  désintéressé  Fersen  : 

« J’ai  trouvé  les  princes,  et  surtout  Monsieur , très-raisonnables, 
écrivait-il  à Gustave  III;  mais  leurs  entours  sont  toujours  tels  que 
je  les  ai  dépeints  à Yotre  Majesté.  C’est  un  foyer  d’intrigues  abomi- 
nables. L’intérêt  général  est  toujours  sacrifié  à l’intérêt  particulier; 
et,  d’après  ce  que  j’en  ai  vu,  je  suis  encore  plus  convaincu  qu’il 
faudra  agir  plutôt  pour  eux  que  par  eux!\  » 

Il  était  tellement  indigné  du  spectacle  qu’il  avait  sous  les  yeux, 
qu’il  voulait  quitter  Goblentz  le  jour  même  de  son  arrivée,  le 
25  juillet.  Mais  les  princes  l’ayant  supplié  d’attendre  le  retour  de 
Galonné,  qu’ils  avaient  envoyé  en  Angleterre,  Fersen  différa  son 
départ.  Galonné  revint  le  26,  au  soir,  avec  des  certitudes,  suivant 
lui,  mais,  suivant  Fersen,  « avec  des  espérances  tout  aussi  vagues 
que  celles  dont  il  s’était  bercé  depuis  dix-huit  mois.  » Le  tout  se 
bornait  à une  lettre  de  politesse  du  roi  Georges  pour  Monsieur. 

L’impératrice  de  Russie,  de  son  côté,  faisait  de  belles  promesses, 
donnait  de  bonnes  paroles,  mais  ne  se  pressait  guère  d’entrer  dans 
la  voie  de  l’action.  « Elle  se  bornera  à bien  recevoir  les  réfugiés 


1 Gustave  III  au  comte  de  Stedingk,  6 juillet  1791,  cité  par  M.  Geffroy.  — Gus- 
tave III  et  la  cour  cle  France , II,  174. 

2 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , 1,  556. 

3 Note  du  marquis  deBombelles  au  comte  Ostermann,  31  janvier  1792.  — 
Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc.,  V,  182. 

4 Le  comte  de  Fersen  à Gustave  III,  6 août  1791.  — Louis  XVI , Marie-Antoi- 
nette. etc.,  III,  432. 
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français,  écrivait  Stedingk  au  mois  de  juillet,  et  à se  ménager  la  gloire 
de  leur  protection.  Elle  ne  se  mêlera  pas  des  affaires  de  la  France; 
elle  répond  que  la  saison  est  trop  avancée,  qu’on  est  trop  loin,  qu’il 
faut  attendre  les  réponses  des  autres  cours1.  » Les  princes  pourtant 
ne  se  lassaient  pas  de  solliciter  « l’immortelle  Catherine,  » celle 
qui,  « comme  Prométhée,  avait  dérobé  les  rayons  du  soleil  pour 
animer  son  empire2 3.  » Ne  se  contentant  pas  des  instances  de  Gus- 
tave III,  ils  faisaient  remettre  à Saint-Pétersbourg,  par  leur  envoyé, 
le  baron  de  Bombelles 5,  un  mémoire  où  ils  établissaient  leurs 
moyens,  leurs  plans,  et  l’importance  pour  eux  du  secours  des  Rus- 
ses, qui,  joints  aux  troupes  suédoises,  feraient  un  débarquement 
en  Normandie,  province  dont  on  se  croyait  sûr,  et  dont  l’occupation 
terrifierait  Paris,  en  lui  coupant  les  communications  avec  la  mer4. 
Catherine  acceptait  les  hommages,  faisait  bon  accueil  à l’envoyé, 
se  montrait  disposée  à reconnaître  à Monsieur  le  titre  de  régent, 
et  même  à accréditer  près  de  lui  un  ambassadeur,  mais  ne  pouvait 
s’empêcher  de  remarquer  que  les  princes  étaient  plus  riches  en  es- 
pérances qu’en  moyens  effectifs,  et  que  leur  armée  n’existait  guère 
que  sur  le  papier5.  Elle  promettait  cependant  de  s’entendre  avec 
les  autres  puissances,  et,  en  attendant,  envoyait  une  traite  de  deux 
millions.  C’était  quelque  chose;  mais  cela  ne  reculait  pas  moins 
fort  loin  la  réalisation  des  projets  des  émigrés.  L’Espagne  n’y  met- 
tait pas  plus  d’empressement  : les  Bourbons  de  Madrid,  par  une  op- 
position trop  accentuée  au  mouvement  des  esprits  et  aux  décisions 
de  l’Assemblée,  avaient  peur  de  compromettre  leurs  droits  éven- 
tuels à la  couronne  de  France. 

Quant  à l’Empereur,  qui  était  la  clef  de  voûte  de  la  coalition, 
l’événement  de  Yarennes  l’avait  attéré  et  indigné.  Dès  que  l’arresta- 
tion du  roi  et  de  la  reine  lui  avait  été  confirmée,  le  6 juillet,  il  s’é- 
tait empressé  d’envoyer,  de  Fadoue,  aux  principales  puissances,  à 
l’Espagne,  à la  Russie,  à l’Angleterre,  à la  Prusse,  à la  Sardaigne  et 
à Naples,  une  circulaire,  pour  leur  demander  de  se  joindre  à lui  et 
de  rédiger  en  commun  un  manifeste  énergique  qui  pût  imposer  aux 
révolutionnaires  français.  On  y revendiquerait  hautement,  au  nom 

1 Le  comte  de  Stedingk  à Gustave  III,  juillet  1791.  — Gustave  III  et  la  cour  de 
France , b,  176,  177.  — Le  comte  de  Stedingk  était,  à son  grand  regret,  ambas- 
sadeur de  Suède  en  Russie. 

2 Les  princes,  frères  du  roi,  à Catherine  II,  31  juillet  1791.  — Louis  XVI, 
Marie- Antoinette,  etc.,  II,  185  et  suiv. 

3 Le  baron  de  Bombelles,  frère  du  marquis,  était  ugent  des  princes,  comme 
son  frère  était  agent  du  roi. 

4 C’était  une  modification  au  plan  primitif  proposé  par  Gustave  111. 

3 Catherine  11  au  prince  de  Nassau,  19  août  1791,  — Louis  XVI , Marie-Antoi- 
nette, etc.,  II,  240. 
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du  droit  public  européen,  la  liberté  du  roi  de  France,  « tout  en 
laissant  les  voies  ouvertes  à une  résipiscence  honnête  et  à l’établis- 
sement pacifique  d’un  état  de  choses  en  France  qui  sauve  du  moins 
la  dignité  de  la  couronne  et  les  considérations  essentielles  de  la 
tranquillité  générale  F » On  s’engagerait  à ne  reconnaître  comme 
lois  constitutionnelles  légalement  établies  en  France  que  celles  qui 
seraient  «munies  du  consentement  volontaire  du  souverain1 2.  » Le 
manifeste  des  puissances  serait  soutenu  par  « des  moyens  suffisam- 
ment respectables,  » et  l’on  ne  reculerait  pas  devant  les  mesures 
les  plus  rigoureuses.  « Je  me  flatte  de  les  prévenir  (les  excès  révo- 
lutionnaires), écrivait  Léopold  à Marie-Christine.  Si  je  n’y  réussis 
pas,  je  les  vengerai  exemplairement3.  » Mais,  tout  en  se  montrant 
disposé  à des  démonstrations  énergiques,  tout  en  préparant  même 
une  entrée  en  campagne,  et  en  recommandant  d’animer  les  troupes 
contre  les  Français,  l’Empereur  ne  devenait  pas  plus  favorable  aux 
émigrés  : il  voulait,  avant  tout,  qu’on  les  empêchât  de  faire  un 
coup  de  tête,  « et  qu’on  se  tînt  en  garde  contre  leurs  folies.  » 

Ce  premier  mouvement  de  résolution  d’ailleurs,  si  inusité  chez 
Léopold,  dura  peu  ; il  ne  tarda  pas  à revenir  à ses  plans  de  tempo- 
risation et  de  négociations.  L’effervescence  des  émigrés  fut  pour 
beaucoup  dans  ce  ralentissement  de  son  zèle;  elle  agissait  sur  lui 
comme  un  répulsif  irrésistible.  Plus  leur  ardeur  était  grande,  plus 
sa  froideur  augmentait.  En  envisageant  les  choses  de  plus  près,  il 
avait  compris , comme  l’écrivait  la  Marck  à Mercy,  « que  les  es- 
pérances et  les  intérêts  des  émigrants  ne  pouvaient  servir  de  base  à 
des  combinaisons  politiques  ; car  de  longtemps  il  11e  serait  possible 
de  rétablir  en  France  ce  que  les  émigrants  voulaient  y rétablir,  et 
qu’il  y aurait  un  véritable  danger  à se  laisser  guider  par  les  chefs  de 
ce  parti4.  » Il  en  était  venu  même  à se  persuader  qu’on  voulait  le 
mettre  en  avant,  le  faire  agir  et  payer  seul.  On  lui  demandait  sans 
cesse  des  secours  en  hommes  et  en  argent  ; on  lui  dépêchait  agents 
sur  agents  ; les  princes  eux-mêmes  venaient  le  solliciter.  Toutes  ces 
obsessions  l’importunaient  : « Je  suis  toute  la  journée  avec  le  comte 
« d’Artois,  écrivait-il  de  Padoue  à la  fin  de  juillet;  voyez  comme 
« cela  est  gai5  ! » Et,  quelques  jours  après,  il  écrivait  encore  à l’ar- 

1 Projet  de  circulaire  de  l’empereur,  6 juillet  1791.  — Louis  JF/,  Marie- 
Antoinette,  etc.,  III,  389. 

2 Les  Français  sur  le  Rhin,  par  Rambaud,  p.  147. 

3 L’empereur  à l’archiduchesse  Marie-Christine,  6 juillet  1791.  — Louis  XVI, 
Marie- Antoinette,  etc.,  III,  387. 

4 Le  comte  de  la  Marck  au  comte  de  Mercy,  10  septembre  1791.  — Correspon- 
dance de  Mirabeau,  etc.,  III,  227. 

5 L’empereur  à l’archiduchesse  Marie-Christine,  fin  juillet  1791.  — Louis  XVI, 
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chiduchesse  : « Ne  croyez  rien,  ne  vous  laissez  induire  à rien,  et  ne 
faites  rien  de  ce  que  les  Français  et  les  princes  vous  demanderont, 
hors  des  politesses  et  dîners;  mais  ni  troupes,  ni  argent,  ni  cau- 
tionnement pour  eux.  Je  plains  bien  leur  situation  et  celle  de  tous 
les  Français  qui  ont  dû  s’expatrier;  mais  ils  ne  pensent  qu’à  leurs 
idées  romanesques  et  à leurs  vengeances  et  intérêts  personnels, 
croient  que  tout  le  monde  doit  se  sacrifier  pour  eux,  et  sont  bien 
mal  entourés,  témoins  les  papiers  de  M.  de  Bouillé 1 et  Galonné.  Le 
colonel  Fersen,  qui  devait  arriver  ici,  n’y  est  point  venu.  On  dit  le 
roi  de  Suède  retourné  chez  lui,  et  je  crois  qu’ encore  tout  cela  n’est 
derechef  qu’une  rodomontade  de  sa  part2.  » 

Fersen,  attendu  en  effet  à Vienne,  y arrivait  le  2 août.  L’Empe- 
reur le  recevait  le  4,  et  se  montrait  très-content  de  sa  manière  de 
voir  : 

« Quant  au  comte  Fersen,  j’ai  parlé  avec  lui  avec  le  plus  grand 
plaisir.  11  est  on  ne  peut  plus  attaché  à la  reine,  et  il  parle  des  cho- 
ses faites  avec  une  modération,  et  des  choses  à faire  avec  une  sa- 
gesse et  une  prudence  bien  différentes  de  celle  des  princes  et  de 
tous  leurs  commissionnaires,  qui  ne  rêvent  que  régence  et  troupes, 
et  veulent  toujours  de  l’argent  et  faire  du  bruit,  et  surtout  que  ce 
soit  moi  seul  qui  me  sacrifie,  tandis  que  les  princes  de  l’empire  et 
le  roi  de  Prusse,  qui  ne  veulent  pas  agir  tout  de  bon,  ne  veulent  que 
me  sacrifier,  et  que  l’Espagne,  je  crois,  ne  peut  et  ne  veut  rien 
faire3.  » 

Tout  engageait  donc  Léopold  à se  maintenir  strictement  dans 
l’expectative  : la  crainte  d’être  sacrifié  par  les  autres  cours,  la  mé- 
fiance des  émigrés,  et,  par-dessus  tout,  les  sollicitations  mêmes  de 
sa  sœur. 

Il 

Bouleversée  par  l’échec  de  Yarennes,  gardée  à vue,  ne  pouvant 
qu’au  prix  de  peines  infinies  communiquer  avec  le  dehors,  la  reine 

Marie- Antoinette,  etc.,  Ili,  425.  Cette  lettre,  dont  la  date  n’est  pas  précise,  a 
été  reçue  à Bruxelles  le  2 août;  elle  doit  donc  être  des  derniers  jours  de 
juillet. 

1 L’empereur  ne  pensa  pas  toujours  ainsi  sur  M.  de  Bouillé;  nous  le  verrons 
plus  loin  lui  rendre  pleine  justice  et  le  déclarer  un  des  rares  émigrés  dont  les 
idées  lui  paraissent  acceptables. 

2 L’empereur  à l’archiduchesse  Marie-Christine,  50  juillet  1791.  — Louis  XVI , 
Marie- Antoinette,  etc.,  III,  425. 

5 L’empereur  à l’archiduchesse  Marie-Christine,  6 août  1791.  — Louis  XVI, 
Marie- Antoinette,  III,  450,  451. 
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avait  besoin  d’un  peu  de  réflexion  pour  se  reconnaître  au  milieu 
du  trouble  où  la  jetait  la  ruine  de  ses  espérances.  Une  évasion  nou- 
velle était  impossible,  au  moins  pendant  de  longs  jours  : l’attention 
publique  éveillée,  les  postes  de  gardes  nationaux  placés,  non-seu- 
lement autour  du  palais,  mais  aux  portes  mêmes  des  appartements 
royaux,  ne  laissaient  aucune  chance  de  fuite.  L’ancien  plan,  qui  re- 
posait sur  la  sortie  de  Paris,  était  ainsi  devenu  impraticable.  Il  fal- 
lait en  arrêter  un  nouveau,  en  étudier  les  combinaisons  diverses, 
en  préparer  les  moyens  ; pour  cela,  il  était  nécessaire  de  gagner  du 
temps.  Les  conseils  affluaient  de  tous  côtés,  d’Angleterre,  d’Allema- 
gne, de  Belgique,  de  France  aussi.  Depuis  le  mois  de  juin,  les  chefs 
de  la  gauche  semblaient  disposés  à se  rapprocher  de  la  cour.  Le 
voyage  de  Varennes  à Paris  dans  la  voiture  royale  avait  fait  sur  le 
plus  éloquent  d’entre  eux,  Barnave,  une  impression  profonde.  Jeune 
et  sensible,  dégoûté  peut-être  de  ceux  qui  exploitaient,  au  profit  de 
leur  ambition,  sa  parole  entraînante,  il  n’avait  pu  échapper  au 
charme  qui  émanait  de  la  personne  de  la  reine  : frappé  de  tant  de 
majesté,  touché  de  tant  d’infortune,  il  s’était  écrié,  comme  Mira- 
beau : « Elle  est  bien  noble  et  elle  est  bien  malheureuse  ; je  la  sau- 
verai. » D’autres  membres  de  l’Assemblée,  moins  chevaleresques 
que  Barnave,  mais,  comme  lui,  bien  désillusionnés,  Duport,  les  La- 
meth,  effrayés  de  F anarchie  et  du  désordre  qu’avaient  jeté  partout 
leurs  imprudentes  entreprises,  sentaient  la  nécessité  de  fortifier  le 
pouvoir  royal,  qu’ils  avaient  trop  désarmé.  Ils  offrirent  leur  con- 
cours à la  reine;  la  reine  l’accepta,  au  moins  en  apparence  : elle 
consentit  à les  voir,  à écouter  leurs  avis,  à étudier  leurs  projets, 
même  à transmettre  leurs  mémoires  à son  frère;  mais,  tout  en  ren- 
dant justice  à leur  bonne  volonté,  elle  ne  pouvait  se  fier  à leurs 
opinions  : 

« Je  n’ai  jamais  vu  en  eux,  disait-elle,  que  grande  franchise,  de 
la  force,  et  une  véritable  envie  de  remettre  de  l’ordre,  et  par  con- 
séquent l’autorité  royale1.  Mais,  ajoutait-elle,  quelques  bonnes  in- 
tentions qu’ils  montrent,  leurs  idées  sont  exagérées,  et  ne  peuvent 
jamais  nous  convenir2.  » 

Barnave  et  les  Lametli  repoussaient,  avant  tout,  une  intervention 
étrangère.  Ils  redoutaient,  dans  ce  cas,  une  explosion  terrible  en 
France,  et,  sans  avoir  grande  confiance  dans  l’armée,  désorganisée 
et  privée  de  chefs,  ils  pensaient  aux  gardes  nationales  en  armes 
dans  toutes  les  provinces,  à l’exaspération  qui  s’emparerait  d’elles 

1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  51  juillet  1791.  — Marie-Antoinette , 
Joseph  II,  etc.,  194. 

2 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  1er  août  1791.  — Ibid.,  194. 
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à la  vue  de  l’invasion,  aux  excès  qu’elles  commettraient  certaine- 
ment alors,  au  sang  qui  coulerait,  aux  dangers  que  courrait  la  fa- 
mille royale  ; ils  ne  voyaient  là  que  des  succès  douteux  et  de  grands 
maux  assurés.  Ils  croyaient,  au  contraire,  que  Louis  XVI  pouvait  se 
concilier  la  confiance  du  peuple  par  la  franche  reconnaissance  des 
progrès  acquis;  que  Léopold  aussi,  en  s’alliant  sans  arrière-pensée 
à la  France  nouvelle,  et  tenant  les  émigrés  soigneusement  à l’écart, 
éloignerait  un  grave  sujet  d’inquiétude,  et,  par  suite,  d’émotion 
populaire;  que,  de  cette  façon,  les  têtes  se  calmeraient;  qu’on  sau- 
rait gré  au  roi  et  à l’empereur  d’avoir  contribué,  par  leur  condes- 
cendance, à l’apaisement  des  esprits  et  à la  cessation  des  troubles  ; 
et  que  l’Assemblée,  ne  trouvant  plus  dans  la  cour  de  résistance  à 
vaincre,  dégagée  de  l’appréhension  d’une  guerre  extérieure,  serait 
ramenée,  comme  ses  principaux  chefs,  au  véritable  sentiment  de 
la  dignité  royale,  et  rendrait  spontanément  à l’autorité  du  souve- 
rain la  force  qui  lui  était  nécessaire1. 

La  reine  n’avait  point  la  même  confiance  dans  la  sagesse  des 
constituants  et  dans  l’apaisement  des  passions  populaires.  Elle  avait 
vu  de  si  près  les  entraînements  de  l’Assemblée,  et  elle  avait  eu  per- 
sonnellement tant  à souffrir  des  outrages  et  des  violences  de  la  po- 
pulace, qu’il  lui  était  bien  permis  d’être  méfiante.  Peut-être  aussi 
pensait-elle  qu’il  est  plus  facile  de  déchaîner  le  torrent  que  de  F ar- 
rêter, et  que  ceux  qui  ont  su  détruire  sont  rarement  capables  de 
réédifier. 

Mercy,  d’ailleurs,  son  conseiller  le  plus  écouté,  souvent  son 
guide  au  temps  de  la  prospérité,  son  consolateur  fidèle  aux  jours 
de  l’épreuve,  ne  l’encourageait  guère  à se  livrer  à ses  nouveaux 
alliés.  A ses  yeux,  les  Lametii  et  Barnave  n’étaient  que  des 
« scélérats  dangereux;  » Duport,  « le  plus  déterminé  antiroya- 
liste et  le  factieux  le  plus  intrépide2.  » C’est  le  malheur  des  révo- 
lutionnaires qui  veulent  revenir  à des  idées  plus  saines,  qu’on  ne 
croit  pas  à la  sincérité  de  leur  conversion  ; c’est  aussi  leur  châti- 
ment. Mercy  — et  cela  était  étrange  de  la  part  du  vieux  diplomate 
— Mercy  n’admettait  pas  cette  attitude  un  peu  effacée  et  expectante 
que  recommandaient  les  Lameth.  Comme  Burke,  qui,  de  Londres, 
prêchait  la  résistance  et  écrivait  que  « le  salut  n’était  pas  dans 
l’adresse,  mais  dans  la  fermeté  seule3,  » il  n’attendait  rien  que  de 

1 Marie-Antoinette  à Léopold,  51  juillet  1791.  — Marie-Antoinette,  Jo- 
seph 11,  etc.,  189  et  suiv. 

2 Le  comte  de  Mercy  au  prince  Kaunitz,  12  août  1791.  — Louis  XVI , Marie- 
Antoinette,  etc.,  208. 

5 Réflexions  de  Burke  pour  être  envoyées  à la  reine  de  France.  — Louis  XVI, 
Marie- Antoinette,  etc.,  li,  247. 
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la  résistance  du  roi  ; sans  rejeter  toute  composition  avec  l’Assem- 
blée, il  voulait  que  Louis  XYI  fit  ses  conditions  très-nettement  et 
très-énergiquement,  et  revendiquât  pour  l’autorité  royale  son  plein 
exercice. 

« L’Assemblée  voudra  composer,  disait-il  ; il  faudrait  que  le  roi 
eût  la  fermeté  de  dire  qu’il  ne  consentira  jamais  à rien,  qu’en 
pleine  liberté  de  lui,  de  la  reine  et  du  dauphin...  Ce  n’est  que  par  le 
plus  grand  courage  que  l’on  en  imposera...  11  ne  faudrait  pas  re- 
jeter des  conditions  raisonnables  ; ce  serait  : de  dés-armer  la  nation, 
pouvoir  du  roi  sur  l’armée,  droit  entier  de  la  paix,  de  la  guerre  et 
des  négociations,  droit  de  fixer  la  prochaine  législature  hors  de 
Paris  L » 

Mais  ces  conditions , très-sages  au  demeurant  pour  la  plupart, 
avaient-elles  chance  d’être  acceptées  par  un  peuple  aussi  ardent  et 
aussi  facile  aux  préjugés  que  le  peuple  français?  Qui  eût  pu  alors,  û 
moins  d’être  appuyé  sur  des  forces  imposantes,  enlever  aux  gardes 
nationales  ces  armes  qui  leur  semblaient  le  palladium  de  la  liberté? 
Et  l’expérience  de  Varennes  ne  venait-elle  pas  de  prouver  que  Paris  ne 
se  croyait  réellement  capitale  qu’autant  qu’il  gardait  le  roi  et  l’As- 
semblée? Il  a fallu  quatre-vingts  ans  de  révolutions  incessantes  et 
de  désastreuses  et  récentes  expériences  pour  que  nous  ayons  pu 
réaliser  ce  progrès,  enlever  aux  milices  citoyennes  les  armes  dont 
elles  avaient  trop  souvent  usé  pour  le  désordre,  et  à Paris  le  siège 
de  l’Assemblée,  qui,  placée  là,  n’était  pour  la  capitale  qu’un  pré- 
texte d’insurrections,  et  pour  le  pays  tout  entier  une  cause  de  trou- 
ble et  d’instabilité.  Aurait-on  pu  exécuter  en  1791  ce  que  nous 
avons  eu  peine  à faire  en  1871,  après  la  défaite  de  la  plus  sanglante 
révolte?  La  reine  ne  le  croyait  pas.  Pour  parler  ferme,  comme  le 
proposait  Mercy,  il  eût  fallu  avoir  une  force  sérieuse,  et,  au  be- 
soin, appuyer  les  paroles  par  des  actes  énergiques.  Cette  force,  elle 
ne  l’avait  pas. 

« Ce  que  vous  mandez  des  conditions  à faire,  répondait-elle,  est 
juste,  mais  impraticable  pour  nous.  Nous  n’avons  ni  forces  ni 
moyens,  nous  ne  pouvons  que  temporiser...  Il  faut  du  temps  et  un 
peu  de  sagesse,  et  je  crois  encore  qu’on  pourra  au  moins  préparer 
à nos  enfants  un  avenir  plus  heureux1 2.  » 

Cet  avenir  plus  heureux,  hélas  ! c’était  pour  le  roi  et  pour  elle 
l’échafaud  ; pour  ce  bel  enfant  aux  joues  roses  et  aux  longs  cheveux 


1 Le  comte  de  Mercy  à Marie-Antoinette,  28  juillet  1791.  — Marie-Antoinette , 
Joseph  11 , etc.,  186. 

2 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  7 août  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  197. 


960 


MARIE-ANTOINETTE 


bouclés,  qui  s’appelait  encore  le  dauphin,  c’était  la  captivité  du 
Temple  et  les  brutalités  du  cordonnier  Simon. 

Le  plan  de  la  reine  était  donc  loin  d’être  fixé  ; elle  flottait  dans 
le  vague  et  attendait  les  événements.  11  n’y  avait  qu’un  point  sur 
lequel  son  opinion  fût  parfaitement  arrêtée,  parce  qu’elle  n’avait 
jamais  varié,  un  point  sur  lequel  elle  était  pleinement  d’accord 
avec  les  chefs  de  l’Assemblée  et  avec  Mercy  : la  nécessité  de  tenir  à 
l’écart  les  Français  du  dehors.  Lorsque  l’abbé  Louis,  agent  des  La- 
meth,  avant  de  partir  pour  Bruxelles,  où  il  devait  voir  Mercy,  était 
venu  voir  la  reine  et  conférer  avec  elle,  elle  avait  énergiquement 
protesté  contre  toute  pensée  de  favoriser  les  entreprises  des  émi- 
grés, « répétant  que  les  princes  voulaient  faire  les  héros  aux  dé- 
pens de  la  France  et  de  la  sûreté  du  roi  et  de  la  sienne  ; qu’elle  avait 
toujours  détesté  leur  intervention,  et  qu’elle  n’avait  conçu  le  plan 
de  Montmédy  que  pour  ne  rien  devoir  qu’à  l’opinion  qui  se  serait 
formée  et  montrée  en  France  en  faveur  de  la  monarchie,  et  non  aux 
secours  étrangers1.  » 

Et  qu’on  ne  suppose  point  qu’elle  mît  là  de  la  diplomatie  parce 
qu’elle  s’adressait  à un  ami  des  constitutionnels.  Dans  la  lettre  du 
7 août  à Mercy,  lettre  tout  intime  et  qui  reflète  exactement  l’état 
de  son  âme,  elle  s’exprime  de  même  : 

« 11  est  essentiel  qu’on  contienne  les  princes  et  Français  qui 
sont  au  dehors.  Je  crains  tout  de  la  tête  de  Galonné,  et  une  seule 
fausse  démarche  perdrait  tout2.  » 

Le  16  août  elle  est  plus  pressante  encore.  Pourquoi  se  fierait-elle 
aux  princes?  Ils  n’ont  aucun  moyen  sérieux;  ils  ne  feront  rien  de 
bon  ; ils  ne  peuvent  que  nuire  : 

« Et  si  meme,  ce  qui  n’est  pas  à présumer,  ils  ont  un  avantage 
réel,  nous  retomberions  sous  leurs  agents  dans  un  esclavage  nou- 
veau et  pis  que  le  premier,  puisque,  ayant  l’air  de  leur  devoir 
quelque  chose,  nous  ne  pourrions  pas  nous  en  tirer,  ils  nous  le 
prouvent  déjà  en  refusant  de  s’entendre  avec  les  personnes  qui  ont 
notre  confiance,  sous  le  prétexte  qu’ils  n’ont  pas  la  leur,  tandis 
qu’ils  veulent  nous  forcer  à nous  livrer  à M.  de  Calonne,  qui,  sous 
tous  les  rapports,  ne  peut  pas  nous  convenir,  et  qui,  je  le  crains 
bien,  ne  suit  en  tout  ceci  que  son  ambition,  ses  haines  particulières 
et  sa  légèreté  ordinaire,  en  croyant  toujours  possible  et  fait  tout  ce 
qu’il  désire.  Je  crois  meme  qu’il  ne  peut  que  faire  tort  à mes  deux 


4 Le  baron  de  Staël  à Gustave  III,  25  août  1791.  — Gustave  III  et  la  cour  de 
France , II,  457. 

2 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  7 août  1791.  — Marie-Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  197. 
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frètes,  qui,  s’ils  n’agissaient  que  d’après  leur  cœur  seul,  seraient 
sûrement  parfaits  pour  nous 1 . » 

Mais  quoi  ! Ignore-t-elle  les  mauvais  propos  qui  se  tiennent  sur 
elle  à Coblentz?  Ignore-t-elle  le  cas  qu’on  y fait  de  l’autorité  royale? 
Ne  veut-on  pas  proclamer  Monsieur  régent,  le  comte  d’Artois  lieu- 
tenant général  du  royaume  ? « Cette  nouvelle  est  par  elle-même  si 
folle  et  si  absurde  qu’elle  ne  peut  venir  que  de  quelques  têtes  fran- 
çaises2. » 

Elle  est  vraie  cependant.  Voilà  ce  qu’on  fait  à Coblentz  : on  veut 
annihiler  le  roi,  après  l’avoir  privé  de  ses  défenseurs  ; carne  sont-ce 
pas  ces  perpétuels  appels  à l’émigration  qui  ont  créé  autour  d’elle 
et  du  roi  cet  isolement  sous  lequel  ils  succombent,  cet  isolement 
qui  les  laisse  sans  ressource  et  sans  défense,  et  qui  la  contraint, 
elle,  la  femme  ardente  et  fière,  à s’abaisser  et  à dissimuler  ! Et  se 
révoltant  à cette  pensée,  sentant  son  courroux  grandir  et  sa  tête 
bouillonner,  la  reine  rouvre  sa  lettre  le  21  août,  pour  y revenir 
encore,  dans  les  termes  les  plus  absolus  et  les  plus  durs,  sur  la  né- 
cessité de  repousser  le  concours  des  émigrés  : 

« Il  est  essentiel  que  les  Français,  mais  surtout  les  frères  du  roi, 
restent  en  arrière,  et  que  les  puissances  réunies  agissent  seules.  Au- 
cune prière , aucun  raisonnement  de  notre  part  ne  l’obtiendra 
d’eux  ; il  faut  que  l’empereur  l’exige  ; c’est  la  seule  manière  dont  il 
puisse,  et  surtout  à moi,  me  rendre  service.  Vous  connaissez  par 
vous-même  les  mauvais  propos  et  les  mauvaises  intentions  des  émi- 
grants. Les  lâches , après  nous  avoir  abandonnés,  veulent  exiger  que 
seuls  nous  nous  exposions  et  seuls  nous  servions  tous  leurs  intérêts. 
Je  n’accuse  pas  les  frères  du  roi,  je  crois  leurs  cœurs  et  leurs  in- 
tentions pures;  mais  ils  sont  «entourés  et  menés  par  des  ambitieux 
qui  les  perdront  après  nous  avoir  perdus  les  premiers3.  » 

X 

Pendant  que  la  reine  écrivait  cette  lettre , de  graves  événe- 
ments se  passaient  en  Allemagne.  L’empereur,  nous  l’avons  vu, 

1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  16  août  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette,  etc.,  II,  225. 

2 Ibid.,  224. 

3 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  21  août  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  204.  Le  26,  avant  de  faire  partir  cette  lettre,  la  reine  insiste  une 
dernière  fois  : « Il  est  essentiel  que,  pour  condition,  il  — l’empereur  — exige 
que  les  frères  du  roi  et  tous  les  Français,  mais  surtout  ces  premiers,  restent  en 
arrière  et  ne  se  montrent  pas.  « IbicL,  206. 
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n’avait  pas  persévéré  longtemps  dans  ce  premier  élan  de  générosité 
et  d’ardeur  qui  l’avait  entraîné  après  l’arrestation  de  Varennes.  Les 
difficultés  d’une  intervention,  le  danger  d’une  guerre  pour  ses  pro- 
vinces de  Belgique,  placées  si  près  de  la  France  et  encore  mal  paci- 
fiées, les  intérêts  mêmes  de  ses  États,  l’affermissaient  plus  que  ja- 
mais dans  la  résolution  de  ne  pas  agir  vite  et  de  ne  pas  agir  seul,  il 
travaillait  donc  à établir  un  concert  entre  les  puissances,  mais  avec 
peu  de  chance  et  peut-être,  au  fond,  peu  de  désir  d’y  réussir.  L’An- 
gleterre, qui  ne  pouvait  pardonner  à la  France  le  secours  donné  à 
ses  colonies  d’Amérique,  et  qui  voyait  avec  plaisir  sa  rivale  sécu- 
laire affaiblie  et  réduite  à l’impuissance  par  ses  divisions  intérieu- 
res1, ne  voulait  pas  sortir  d’une  neutralité  si  profitable  pour  elle; 
l’Espagne,  mieux  disposée  peut-être  par  ses  intérêts  de  nation  et  ses 
intérêts  de  dynastie,  penchait  déjà  vers  la  décadence;  elle  n’était 
plus,  suivant  le  mot  de  Burke,  qu’une  « baleine  échouée  à la  côte.  » 
Les  embarras  financiers  retenaient  au  rivage  les  chevaleresques  ar- 
deurs du  roi  de  Suède,  et  l’impératrice  de  Russie,  très  désireuse  de 
voir  les  autres  puissances  s’engager  dans  les  affaires  de  France, 
très-prodigue  de  bonnes  paroles,  était  décidée  à rester  à l’écart,  afin 
de  réserver  toute  son  attention  et  toutes  ses  forces  à la  question  po- 
lonaise. Restait  la  Prusse.  Le  27  juillet,  l’empereur  fit  remettre  au 
cabinet  de  Berlin,  par  son  ambassadeur,  le  prince  de  Reuss,  un  mé- 
moire où  il  exposait  ses  vues  sur  la  politique  européenne  : « Ce  mé- 
moire était  rédigé  avec  la  prudence  et  la  réserve  habituelle  à Léo- 
pold. Après  avoir  fait  ressortir,  pour  légitimer  l’intervention,  la 
nature  contagieuse  des  doctrines  empoisonnées  des  révolutionnaires, 
il  proposait  une  déclaration  unanime  des  puissances  à l’Assemblée 
nationale  française,  par  laquelle  celle-ci  aurait  été  invitée  à s’ar- 
rêter sur  la  voie  de  perdition  où  elle  s’était  engagée.  Si  cette 
démarche  restait  sans  effet,  les  puissances  devaient  cesser  tout 
commerce  et  toute  relation  avec  la  France,  et  un  congrès  devrait 
s’ouvrir  à Aix-la-Chapelle  ou  à Spa  pour  traiter  les  mesures  à pren- 
dre ultérieurement.  Là  on  délibérerait  sur  la  Constitution  future  de 
la  France  pour  le  cas  où  l’on  interviendrait  par  la  force  des  armes 
dans  les  affaires  de  ce  pays  ; mais  pour  l’honneur  de  la  grande 
cause  que  l’on  s’apprêtait  à défendre,  on  s’engagerait  d’avance  à 
renoncer  à tout  agrandissement  personnel.  On  voit  que  nul  désir 
de  guerre  n’avait  présidé  à la  conception  de  ce  vaste  plan.  Il  y était 

1 « Il  suffirait  d’abandonner  ce  pays-ci  à lui-même  pour  qu’il  se  détruise 
infailliblement,  et  l’Angleterre  alors  serait,  plus  qu’aucune  autre  puissance,  à 
portée  de  recueillir  les  avantages  commerciaux  que  la  France  ne  pourrait  plus 
lui  disputer.  » Le  comte  de  la  Marck  au  comte  de  Mercy,  10  septembre  1791.  — 
Correspondance  de  Mirabeau , etc.,  111,  224. 
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en  outre  répété  plusieurs  fois  qu’il  ne  serait  fait  aucune  démarche 
sans  la  participation  de  toutes  les  puissances  et  en  particulier  de 
F Angleterre  ; or,  comme  on  savait  que  l’Angleterre  était  opposée  à 
toute  espèce  d’intervention,  cette  condition  suffisait  presque  pour 
réduire  le  projet  à une  vaine  démonstration1.  » Dès  le  28,  le  cabinet 
de  Berlin  répondit  à cette  communication  : il  approuvait  les  plans  de 
Léopold,  se  déclarait  prêt  à prendre  part  au  manifeste  projeté  par 
les  puissances  réunies,  mais  pensait  qu’un  tel  manifeste  devait  être 
appuyé  par  des  armements  suffisants.  11  était  moins  partisan  d’un 
congrès,  et  craignait  qu’on  ne  s’entendit  difficilement  sur  la  Con- 
stitution qui  conviendrait  à la  France.  Il  tenait,  comme  l’Autriche, 
à la  coopération  de  l’Angleterre,  mais  aussi  à celle  de  l’Empire  ger- 
manique. Quant  aux  agrandissements  personnels,  aussi  désintéressé 
que  l’empereur,  il  y renonçait  à l’avance  ; cependant  — et  ici  l’éter- 
nelle convoitise  prussienne  se  faisait  jour  — cependant,  si  l’entre- 
prise ne  réussissait  pas  aussi  bien  qu’on  le  désirait,  si  la  restaura- 
tion monarchique  échouait  et  qu’on  fût  en  possession  de  l’Alsace  et 
de  la  Lorraine,  qu’en  ferait-on?  Il  était  bon  de  traiter  cette  question 
avant  la  guerre,  quoiqu’on  désirât  surtout  une  attitude  passive 2 * *. 

Ainsi,  à Berlin  comme  à Vienne,  on  montrait  peu  de  zèle  pour  la 
cause  de  Louis  XVI.  Le  vieux  Kaunitz  regardait  les  affaires  de  France 
comme  désespérées,  et  il  ne  se  souciait  pas  d’engager  l’Autriche 
dans  une  entreprise  à laquelle  il  ne  voyait  aucune  chance  de  succès. 

Frédéric-Guillaume,  cependant,  était  plus  belliqueux  que  ses  mi- 
nistres. Il  avait  écrit  à M.  de  Bouillé  de  se  rendre  près  de  lui  pour 
examiner  un  « plan  d’opérations  des  armées  combinées 5.  « Or,  M.  de 
Bouillé  était,  dans  le  conseil  des  princes,  un  de  ceux  qui  se  pro- 
nonçaient le  plus  énergiquement  pour  une  action  immédiate  des 
puissances.  Il  connaissait  l’état  de  désorganisation  de  l’armée  fran- 
çaise, désorganisation  due  en  grande  partie  à l’indiscipline  qu’y 
avaient  prêchée  les  révolutionnaires,  due  aussi  au  départ  d’un  nom- 
bre considérable  d’officiers,  et  il  pensait  qu’il  fallait  profiter  de  ce 

1 Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  française , par  M.  de  Sybel,  tra- 
duction de  mademoiselle  Bosquet.  Paris,  Germer-Baillière,  1869;  I,  503,  304.  — 
M.  de  Sybel,  qui  a pu  consulter  la  plupart  des  Archives  de  l’Europe,  et  notam- 
ment celles  de  Prusse  et  d’Autriche,  donne  de  très-curieux  détails  sur  les  négo- 
ciations engagées  entre  les  puissances.  Voir  aussi  la  belle  Histoire  diplomatique 
de  l'Europe  pendant  la  Révolution  française , par  M.  de  Bourgoing. 

2 M.  de  Sybel  dit  que  c’est  à la  suite  de  cette  réponse  de  Berlin  que  Léopold 

« montra  soudain  aux  émigrés  une  froideur  très-marquée.  » C’est  une  erreur  : 
les  lettres  que  nous  avons  citées  de  Léopold  montrent  que  depuis  longtemps 

déjà  il  était  hostile  aux  plans  de  l’émigration. 

5 Le  marquis  de  Bouillé  au  roi  de  Suède,  11  août  1791.  — Louis  XVI , Marie- 
Antoinette,  etc.,  III,  435. 
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désordre  avant  qu’on  eût  pu  mettre  sur  pied  des  forces  nouvelles, 
ou  rendre  aux  anciennes  la  cohésion  qu’elles  n’avaient  plus.  « il  est 
certain,  dit  le  marquis  de  Ferrières,  que  la  France  n’avait  à ce  mo- 
ment aucune  force  à opposer  à une  attaque  brusque  et  vigoureuse 
des  puissances  étrangères1.  » Dès  son  arrivée  à Luxembourg,  le 
26  juin,  exaspéré  par  son  échec  de  Varennes,  M.  de  Bouillé  avait 
adressé  à l’Assemblée  une  lettre  menaçante  où,  après  avoir  noble- 
ment revendiqué  pour  lui  seul  toute  la  responsabilité  de  l’affaire, 
il  terminait  ainsi  : 

« J’ai  voulu  sauver  ma  patrie;  j’ai  voulu  sauver  mon  roi,  sa  fa- 
mille : voilà  mon  crime.  Vous  répondrez  de  leurs  jours,  je  ne  dis 
pas  à moi,  mais  à tous  les  rois,  et  je  vous  annonce  que,  si  on  leur 
ôte  un  cheveu  de  la  tête,  avant  peu  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre 
à Paris.  Je  connais  les  chemins,  j’y  guiderai  les  armées  étrangères, 
et  vous-mêmes  en  serez  responsables  sur  vos  têtes2 * *.  » 

XJn  peu  plus  tard,  il  écrivait  encore  à un  membre  de  l’Assemblée, 
son  ami  : 

« Les  imprudents  ! Ils  me  traitent  de  fanfaron  ! Ils  ne  savent  pas 
que  les  coups  que  j’annonce  sont  déjà  portés  ; que,  dans  ce  genre, 
je  donne  toujours  plus  que  je  ne  promets;  que  Forage  est  près  d’é- 
clater sur  leurs  têtes,  et  que  notre  entreprise  aura  moins  l’air  d’une 
guerre  que  d’une  entrée5.  » 

Avec  ces  sentiments  bien  connus,  l’appel  de  M.  de  Bouillé  à Ber- 
lin n’indiquait-il  pas  chez  le  roi  de  Prusse  plus  de  propension  à 
agir  que  ses  ministres,  toujours  sur  la  réserve  vis-à-vis  de  l’Autri- 
che, n’en  avaient  montré  dans  leur  réponse  au  cabinet  de  Vienne? 

C’est  dans  cette  double  disposition  d’esprit  que  Léopold  et  Fré- 
déric se  rencontrèrent,  le  25  août,  à Pillnitz,  dans  un  château  de 
l’électeur  de  Saxe.  Une  conférence  entre  les  deux  souverains  était 
décidée  depuis  longtemps  : elle  avait  pour  but  principal  les  affaires 
de  Pologne;  mais  il  était  évident  qu’il  y serait  question  des  affaires 
de  France. 

Les  princes  français  le  savaient,  et  ils  résolurent  d’être  représen- 
tés à cette  entrevue,  et  de  tenter  un  vigoureux  effort  pour  décider 
l’empereur  et  le  roi  de  Prusse  à se  rallier  à leur  cause. 

Le  15  août,  le  comte  d’Artois  quitta  Coblentz  : il  n’emmenait  avec 
lui  que  Galonné,  Esterhazy  et  un  capitaine  des  gardes.  Le  14,  les 
voyageurs  s’arrêtèrent  à Asschaffcnbourg,  où  ils  trouvèrent  le  prince 

1 Mémoires  du  marquis  de  Ferrières,  II,  472 

2 Le  marquis  de  Bouillé  à l’Assemblée  nationale.  — Fuite  de  Louis  XVI  à Va- 

rennes, par  Eug.  Bimbenet,  255. 

5 M.  de  Simolin  au  comte  Ostermann,  19  août  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 

Antoinette,  etc.,  II,  251. 
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de  Condé  et  ses  enfants.  Ils  conférèrent  un  instant  avec  eux  et  l’é- 
lecteur, et  repartirent  pour  Vienne,  où  ils  entrèrent  le  15  au  soir. 
Léopold,  assez  contrarié  de  cette  visite,  ne  reçut  le  prince  que  le 
20.  Ils  curent  ensemble  un  assez  long  entretien.  « L’Empereur,  dit 
le  comte  Esterliazy,  parlait  dans  les  meilleurs  termes  de  la  Révo- 
lution. » Mais  ses  ministres  étaient  moins  bien  disposés  : Kaunitz, 
ne  cachait  guère  sa  prédilection  pour  une  politique  pacifique,  et 
l’on  savait  que  Spielmann  regardait  l’affaiblissement  de  la  France 
comme  un  avantage  précieux  pour  l’Autriche1.  Le  maréchal  Lascy, 
soif  qu’il  vît  trop  bien  les  difficultés  de  l’entreprise,  soit,  comme 
le  dit  malicieusement  le  prince  de  Nassau,  que  « ses  derniers  essais 
militaires  lui  fissent  craindre  de  se  retrouver  en  campagne2»,  était* 
comme  Kaunitz,  partisan  de  la  paix.  Le  22,  on  partit  pour  Prague 
et  Pillnitz,  où  le  25  arrivaient,  de  leur  côté,  le  roi  de  Prusse,  ses 
ministres,  le  prince  de  Nassau-Siégen , un  des  affidés  de  Catherine, 
et  le  marquis  de  Rouillé,  chargé  des  pleins  pouvoirs  de  Monsieur ~ 
Le  26  se  passa  en  conférences  entre  l’Empereur,  le  roi  de  Prusse  et 
le  comte  d’Artois.  Le  prince  développa  son  plan  et  renouvela  aux  sou- 
verains réunis  les  demandes  qu’il  avait  faites  à l’Empereur  seul,  à 
Vienne.  Comme  à Vienne,  on  lui  répondit  par  un  refus  absolu  à peu 
près  sur  tous  les  points.  Malgré  ses  efforts  pour  faire  reconnaître 
Monsieur  comme  régent,  on  ne  voulut  point  consentir  à cette  me- 
sure, blessante  pour  le  roi  de  France.  On  engagea  les  princes  à ne 
lancer  aucun  manifeste  avant  l’adhésion  du  roi  d’Espagne  et  l’éta- 
blissement d’un  concert  préalable  entre  les  puissances  ; enfin  — et 
ceci  était  plus  grave  pour  les  émigrés  — l’empereur,  tout  en  per- 
mettant aux  officiers  et  soldats  de  résider  dans  ses  États,  refusait  de 
les  autoriser  à s’organiser  en  régiments  avant  qu’il  ri’eüt  lui-même 
fait  scs  préparatifs  militaires  Ml  était  difficile  de  repousser  plus  ca- 
tégoriquement le  plan  des  émigrés.  Le  comte  d’Artois  cependant  ne 
se  rebuta  pas.  Excité  par  Calonne,  aidé  par  Bouillé,  qui  avait  sur  le 
roi  de  Prusse  une  certaine  influence,  et  par  llohenlohe,  qui  désirait 
avoir  un  commandement  dans  la  guerre  future,  il  obtint  que  les 
deux  souverains  signassent  une  déclaration  de  principes,  et  que 
cette  déclaration  fût  discutée  dans  une  conférence  à laquelle  assis- 
terait Calonne4.  La  conférence  eut  lieu,  en  effet,  le  27,  entre  Ca- 

1 Mémoires  inédits  du  comte  Esterliazy . Fragments  publiés  par  M.  Feuillet  de 
Conches.  — Louis  XVI , Marie-Antoinette,  etc.,  IV,  59. 

2 Le  prince  de  Nassau  à Catherine  II,  10  septembre  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette , etc.,  Il,  162.  Le  maréchal  de  Lascy  avait  eu  peu  de  succès  dans  les 
dernières  guerres  contre  les  Turcs. 

3 L’empereur  au  prince  de  Kaunitz,  30  août  1791.  — Louis  XVI , Marie-An- 
toinette, etc.,  II,  162. 

4 II  y avait  eu,  le  26,  pendant  la  conférence  des  princes,  une  première  entre- 
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lonne,  Bischoffwerder  et  Spieimann.  Ce  dernier  apporta  une  con- 
vention toute  faite,  « rédigée  en  termes  vagues,  et  avec  des  phrases 
si  ambiguës,  que  son  effet  serait  évidemment  nul.  » Galonné  eut 
beau  batailler,  s’emporter  même,  il  ne  put  obtenir  que  quelques 
changements  insignifiants.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain,  lorsque  la 
pièce  fut  proposée  à la  signature  des  deux  souverains,  que  le  comte 
d’Artois  obtint  l’addition,  à la  fin  de  l’acte,  d’une  phrase  plus  éner- 
gique que  le  reste,  mais  dont  Spieimann  eut  l’adresse  d’atténuer 
singulièrement  la  portée  par  F insertion  de  cinq  mots,  indifférents 
en  apparence,  très-significatifs  au  fond1. 

Si  connu  que  soit  le  manifeste  de  Pillnitz,  il  n’est  pas  inutile  de 
le  reproduire  ici,  parce  qu’il  devient  le  point  de  départ  de  la  politi- 
que des  puissances  et  des  émigrés  : 

« Sa  Majesté  l’Empereur  et  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  ayant  en- 
tendu les  désirs  et  les  représentations  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte 
d’Artois,  se  déclarent  conjointement  qu’Elles  regardent  la  situation 
où  se  trouve  actuellement  Sa  Majesté  le  roi  de  France  comme  un 
objet  d’un  intérêt  commun  à tous  les  souverains  de  l’Europe.  Elles 
espèrent  que  cet  intérêt  ne  peut  manquer  d’être  reconnu  par  les 
puissances  dont  le  secours  est  réclamé;  qu’en  conséquence,  Elles 
ne  refuseront  pas  d’employer,  avec  leursdites  Majestés,  les  moyens 
les  plus  efficaces,  relativement  à leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de 
France  en  état  d’affermir,  dans  la  plus  parfaite  liberté,  les  bases 
d’un  gouvernement  monarchique,  également  convenable  aux  droits 
des  souverains  et  au  bien-être  de  la  nation  française.  Alors,  et  dans 
ce  cas , leursdites  Majestés  l’Empereur  et  le  roi  de  Prusse  sont  réso- 
lus d’agir  promptement,  d’un  mutuel  accord,  avec  les  forces  né- 
cessaires, pour  obtenir  le  bien  propre  et  commun.  En  attendant, 
elles  donneront  à leurs  troupes  les  ordres  convenables  pour  qu’elles 
soient  à portée  de  se  mettre  en  activité. 

« A Pillnitz,  le  27  août  1791. 

« Léopold,  Frédéric-Guillaume.  » 

Il  semblait  que  cette  résolution  d’agir  promptement,  avec  les 
forces  nécessaires  et  ces  ordres  de  mise  en  activité  des  troupes,  in- 
vue entre  Galonné  et  les  ministres  du  roi  de  Prusse,  le  prince  de  Hohenlohe  et 
Bischoffwerder;  les  ministres  de  l’empereur,  « dont  la  mauvaise  volonté  était 
évidente,  » avaient  refusé  d’y  prendre  part. 

1 On  peut  consulter,  sur  toutes  ces  négociations  de  Pillnitz,  les  Mémoires  iné- 
dits du  comte  Esterhazy , témoin  oculaire  déjà  cité  par  nous,  V Histoire  de  l'Eu- 
rope pendant  la  Révolution  française,  par  M.  de  Sybel,  et  l'Histoire  diplomatique 
de  l'Europe  pendant  la  Révolution  française,  par  M.  de  Bourgoing. 
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cliquaient  de  la  part  du  roi  de  Prusse  et  de  l’empereur  le  projet  ar- 
rêté de  sortir  enfin  de  l’inertie,  pour  entrer  énergiquement  dans 
la  voie  de  l’action.  C’était  ce  que  proposait  Bouillé  dans  le  plan 
qu’il  avait  élaboré  avec  les  maréchaux  de  Broglic  et  de  Castries, 
et  qu’il  avait  soumis  au  roi  de  Prusse;  c’était  ce  que  demandaient 
les  princes;  c’était  peut-être,  au  fond,  le  désir  de  Frédéric-Guil- 
laume ; mais  ce  n’était  certainement  pas  l’intention  des  conseil- 
lers de  Léopold.  Au  moyen  des  cinq  mots  : Alors , et  dans  ce  cas,  in- 
sérés dans  la  phrase  la  plus  menaçante  de  la  déclaration,  Spiel- 
mann  en  avait  annulé  d’avance  tous  les  effets.  Ce  n’était  que  dans 
le  cas  où  toutes  les  puissances  seraient  d’accord  pour  une  action 
commune,  que  l’Autriche  et  la  Prusse  devaient  se  mettre  en  mou- 
vement. Or  on  n’ignorait  pas  que  l’Angleterre  serait,  sinon  hostile, 
du  moins  neutre,  et  se  refuserait  à un  concert  avec  les  autres  puis- 
sances en  faveur  de  Louis  XYI, 

« J’ai  su,  écrivait,  quelques  jours  plus  tard,  le  duc  de  Polignac, 
qui  était  resté  à Prague,  j’ai  su,  par  des  sous-ordres,  que  l’on  a eu 
pour  but  unique  à Pillnitz  de  faire  la  déclaration  dans  des  termes 
équivoques,  et  qui  pussent  être  interprétés  suivant  les  circonstan- 
ces. Spielmann  s’est  vanté  d’avoir  été  plus  fin  que  M.  de  Calonne, 
parce  qu’il  l’avait  forcé  de  mettre,  ou  de  laisser  mettre  dans  cette 
déclaration  les  mots  : Alors , et  dans  ce  cas , qui,  selon  lui,  l’annu- 
lent entièrement. 

« On  s’est  servi  de  cette  astuce  parce  que,  en  ne  faisant  rien,  il 
fallait  en  donner  une  raison  à Monseigneur,  ou  avoir  l’air  d’être 
d’une  mauvaise  volonté  décidée  . On  s’est  donc  appliqué  à n’avoir 
que  l’apparence  de  faire,  afin  de  ne  rien  dire  du  véritable  plan  que 
l’on  avait,  et,  pour  y parvenir,  on  s’est  étudié  à n’y  employer  que 
des  phrases  insignifiantes 1.  » 

La  Marck  voyait  donc  juste,  lorsqu’il  écrivait  à Mercy  que  « la 
déclaration  laissait  à Sa  Majesté  l’Empereur  beaucoup  de  moyens 
d’étudier  une  entreprise  qui  paraissait  présenter  bien  des  écueils  et 
d^s dangers2 3.  » 

Ainsi,  de  l’aveu  même  de  ses  auteurs,  la  déclaration  de  Pillnitz 
n’était,  suivant  le  mot  de  Mallet  du  Pan,  « qu’une  comédie  au- 
guste5. » L’une  au  moins  des  parties  n’avait  nullement  prétendu 
s’engager  en  la  signant;  elle  s’était  ménagé  une  porte  de  sortie,  et 
c’est  pour  cela  que,  ne  voulant  rien  faire,  mais  tenant  à se  donner 

1 Le  duc  de  Polignac  au  comte  d’Artois,  15  septembre  1791.  — Louis  XV I, 
Marie- Antoinette,  etc.,  II,  521. 

2 Le  comte  de  la  Marck  au  comte  de  Mercy,  16  septembre  1791.  — Correspon- 
dance de  Mirabeau,  etc.,  III,  252. 

3 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  254. 
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les  apparences  de  la  bonne  volonté,  le  cabinet  de  Vienne  se  retran- 
chait toujours  invariablement  derrière  les  termes  même  de  la  dé- 
claration. Mais  c’était  une  comédie  singulièrement  dangereuse.  Tôt 
ou  tard  connu  du  public,  qui  ne  savait  point  les  arrières-pensées  et 
le  dessous  des  cartes,  le  manifeste  ne  pouvait  manquer  de  produire 
un  double  effet  : exalter  les  espérances  des  émigrés,  qui  se  croyaient 
soutenus,  surexciter  les  passions  des  révolutionnaires,  qui  se  suppo- 
saient menacés  ; de  toutes  façons  donc  compromettre  la  sécurité  de 
ceux  qu’on  prétendait  sauver. 

Comme  tous  les  actes  ambigus,  la  déclaration  de  Pillnitz  devint 
le  thème  des  ' interprétations  les  plus  diverses  et  le  point  de  départ 
des  conduites  les  plus  opposées.  A Prague,  Cobenzl  affirmait  que 
son  maître  avait  les  intentions  les  plus  pures,  et  que  c’était  le  roi 
de  Prusse  qui  cherchait  à temporiser  ; mais  le  lendemain  survenait 
Hohenlohe,  qui  soutenait,  au  contraire,  que  Frédéric-Guillaume 
voulait  une  action  prompte  et  énergique;  que,  comme  preuve,  lui, 
Hohenlohe,  venait  de  Berlin  pour  presser  l’empereur  d’envoyer  des 
troupes  et  concerter  un  plan  de  campagne  avec  Bouillé  et  les  gé- 
néraux autrichiens.  D’après  cela,  disait  Fersen,  « je  vois  qu’il 
règne  beaucoup  de  méfiance  entre  les  deux  cours  : elles  craignent 
réciproquement  que  leur  projet  soit  de  les  mettre  en  avant,  et  de 
les  abandonner  ensuite  après  les  avoir  exposées1.  » A Trêves,  on 
prétendait  que  trente  mille  Autrichiens  étaient  en  marche2,  et,  à 
l’appui  de  ce  bruit,  on  montrait  les  rassemblements  de  troupes  qui 
se  faisaient  en  Belgique.  Mais  l’empereur  écrivait  à Marie-Christine: 
« Des  troupes  que  vous  avez  aux  Pays-Bas,  rien  ne  sera  employé 
contre  la  France 3 . » La  conduite  de  Calonne  à Pillnitz  avait  achevé 
de  l’indisposer;  il  l’avait  trouvé  « léger,  étourdi  et  emporté4.  » Les 
instances  du  comte  d’Artois  l’importunaient  plus  encore  : 

« Le  comte  d’Artois,  à mon  retour  de  Pillnitz,  m’a  envoyé  deux 
mémoires  à signer,  contenant  un  manifeste  qui  déclarait  Monsieur 
régent,  et  mille  autres  choses  contraires  à ce  que  nous  avons  dé- 
claré à Pillnitz.  Je  lui  ai  donc  répondu  fortement,  et  protesté  que 
je  désavouerais  publiquement  toute  démarche  qu’ils  feraient  con- 
traire à ce  que  nous  avons  fixé  à Pillnitz  avec  lui.  Ces  princes,  avec 
leurs  projets,  et  Calonne  surtout,  qui  les  dirige,  se  mêle  de  tout,  et 

1 Le  comte  de  Fersen  à Gustave  III,  6 septembre  1791.  — Louis  XVI , Marie- 
Antoinette , etc.,  IV,  87  et  suiv. 

2 Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  23  septembre  1791. 

° L’empereur  à Marie-Christine,  5 septembre  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette , etc.,  IY,  85. 

4 Le  comte  de  Fersen  à Gustave  III,  6 septembre  1791.  -Louis  XVI , Marie- 
Antoindte , etc.,  IY. 
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qui  est  un  faux  et  mauvais  sujet,  ne  pensent  qu’à  eux,  et  point  au 
roi  et  au  bien  de  la  chose,  et  ne  veulent  qu’intriguer,  brouiller  et 
engager  moi  et  le  roi  de  Prusse  à faire  quelque  démarche  pour 
nous  obliger  ensuite  à la  soutenir  avec  toutes  nos  forces,  et  peut- 
être,  en  tirant  nos  troupes  des  Pays-Bas,  à nous  y susciter  des  émeu- 
tes et  des  embarras,  selon  que  le  dit  le  petit  papier  que  vous  m’avez 
envoyé,  et  qui  est  entièrement  dans  leurs  principes.  Avec  ces  gens 
il  ny  a rien  à faire , et  on  ne  peut  aider  le  roi  et  la  reine  qu’avec  le 
concours  de  toutes  les  cours,  qui  sera  difficile,  l’Espagne  ne  vou- 
lant pas  agir,  et  l’Angleterre  voulant  l’empêcher  ; ou  bien  en  lais- 
sant en  France  le  temps  à la  banqueroute  de  se  faire,  à la  nouvelle 
législature  à venir,  aux  impositions  à s’établir,  et  à la  confusion  à 
s’y  mettre  davantage,  pour  pouvoir  en  profiter.  Des  princes  et  de 
leurs  alentours  on  ne  peut  ni  se  servir,  ni  se  fier,  ni  les  aider,  et  ils 
ne  cherchent  qu’à  embarrasser  et  à compromettre;  et  dans  toutes 
ces  affaires,  je  n’ai  vu  que  la  reine,  et  M.  Fcrsen  etBouillé.  qui  par- 
lent et  entendent  raison;  surtout  Fersen,  dont  je  suis  parfaitement 
content1.  » 

Cette  lettre,  où  la  pensée  de  l’empereur  se  manifeste  clairement, 
malgré  les  formes  voilées  dont  il  l’entoure,  montre  bien  la  résolu- 
tion où  il  était  de  ne  rien  faire.  Il  ne  consentait  à agir  qu’avec  le 
concours  de  toutes  les  puissances,  et  il  déclarait  ce  concours  im- 
possible. C’était  le  commentaire  autorisé  des  cinq  mots  fameux  in- 
troduits par  Spielmann.  Léopold  partageait  pleinement  l’avis  du  roi 
d’Espagne,  qui,  tout  en  protestant  de  sa  bonne  volonté,  voulait  lais- 
ser les  événements  suivre  leur  cours,  et  « attendre  le  résultat  de  la 
réponse  du  roi,  touchant  sa  sanction  à la  constitution,  qui  lui  sera 
présentée2.  » 


XI 


Pendant  toutes  ces  allées  et  venues,  en  effet,  pendant  ces  entre- 
vues de  souverains  et  ces  échanges  de  notes  diplomatiques,  F As- 
semblée avait  atteint  le  terme  de  sa  carrière.  La  constitution  avait 
été  achevée  le  5 septembre,  et,  le  4,  présentée  à l’acceptation  du 
roi,  sans  que  les  constitutionnels  convertis,  abandonnés,  le  jour  de 
la  discussion,  par  la  rancune  inintelligente  de  la  droite,  eussent  pu 
y faire  introduire  les  modifications  qu’ils  jugeaient  nécessaires  à 

1 L’empereur  à Marie-Christine,  5 septembre  1791.  — Louis  X VI,  Marie-Antoi- 
nettCy  etc.,  IV,  86. 

2 Le  comte  de  Fersen  à Gustave  III,  5 septembre  1791.  — lbicl. , IV,  88. 
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la  dignité  de  l'autorité  royale.  Qu’allait  faire  Louis  XVI?  Sanctionne- 
rait-il une  œuvre  que  ses  principaux  auteurs,  comme  les  Lameth, 
Duport,  Barnave,  trouvaient  pleine  d’erreurs  dangereuses,  et  contre 
laquelle  lui  n’avait  cessé  de  protester,  soit  secrètement  près  des 
autres  souverains,  soit  publiquement,  avant  de  partir  pour  Varen- 
nes,  par  la  déclaration  du  20  juin  1791?  Refuserait-il  sa  sanction? 
Mais  quelles  en  seraient  les  conséquences? 

Depuis  longtemps  la  reine  se  préoccupait  de  cette  grave  question 
et  ne  cessait  d’interroger  Mercy  et  ses  plus  fidèles  amis  : « C’est  à 
la  fin  de  la  semaine  qu’on  présentera  la  charte  au  roi,  écrivait-elle 
le  21  août;  ce  moment  est  affreux1.  » Léopold  et  Mercy  engageaient 
le  roi  à refuser  de  signer  tant  qu’on  ne  l’aurait  pas  laissé  libre  d’al- 
ler où  il  voudrait  pour  examiner  en  pleine  indépendance  l’acte  qui 
lui  était  soumis. 

« Mais,  répondait  la  reine,  nous  ne  pourrons  pas,  dans  ce  mo- 
ment, aller  autre  part;  on  désire  que  nous  allions  soit  à •Fontaine- 
bleau, soit  à Rambouillet  ; mais,  d’un  côté,  comment  et  par  qui 
serons-nous  gardés?  et  de  l’autre,  jamais  ce  peuple  ne  laissera 
sortir  mon  fils.  On  l’a  accoutumé  à le  regarder  comme  son  bien. 
Rien  ne  les  fera  céder;  et,  ajoutait-elle  avec  le  touchant  exclusi- 
visme et  les  légitimes  appréhensions  de  son  amour  maternel,  et 
nous  ne  pouvons  pas  le  laisser  seul2.  » 

Burke  voulait  qu’on  résistât  énergiquement  et  qu’on  refusât  net- 
tement l’approbation  royale.  « Si  le  roi  accepte  la  constitution,  écri- 
vait-il à la  reine,  vous  ôtes  tous  deux  perdus3.  » Mais  cette  résis- 
tance, sur  quoi  l’appuyer?  Cette  sanction,  comment  la  refuser? 
N’entendait-on  pas  dans  Paris,  et  jusque  sous  les  fenêtres  des  Tui- 
leries, gronder  ces  menaces  incessantes  d’insurrection?  Le  peuple, 
non-seulement  dans  la  capitale,  mais  dans  les  provinces,  n’était-il 
pas  emporté  par  un  enthousiasme,  irréfléchi  mais  irrésistible,  pour 
cette  constitution  qu’il  ne  connaissait  pas,  mais  que,  dans  sa  cré- 
dulité naïve,  avec  ce  besoin  inné  en  France  de  chercher  toujours 
un  sauveur,  et  en  dépit  des  sinistres  prédictions  de  Malouet,  il  re- 
gardait comme  l’aurore  de  jours  sans  nuages 4 ? Résister  à cet  en- 


1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  21  août  1791.  — Marie- Antoinette, 
Joseph  II,  etc.,  204. 

2 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  7 août  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  196. 

3 Réflexions  de  Burke,  envoyées  à la  reine  de  France.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette,  etc.,  II,  246. 

4 Cet  engouement  durait  encore  dix  mois  après  : « Il  y a encore,  écrivait 
Malouet,  le  28  juin  1792,  non-seulement  chez  les  factieux,  mais  dans  la  masse 
du  peuple  de  toutes  les  parties  du  royaume,  un  tel  esprit  révolutionnaire,  que 
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traînement  universel,  mais  avec  quoi?  Quelle  armée,  quelle  auto- 
rité avait-on? 

« Nous  n’avons  ni  forces  ni  moyens,  disait  la  reine.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  pour  notre  honneur  et  pour  l’avenir,  c’est  des  obser- 
vations à faire,  qui  11e  seront  sûrement  pas  écoutées  ; mais  qui,  au 
moins,  avec  la  protestation  que  le  roi  a faite  il  y a six  semaines,  et 
calquées  sur  elle,  serviront  de  base  pour  le  moment  où  l’ennemi,  le 
malheur  et  le  désenivrcment  pourront  laisser  passer  la  raison1.  » 

Plus  les  jours  s’écoulaient,  plus  la  terrible  nécessité  de  F accepta- 
tion s’imposait  à elle.  Trois  semaines  plus  tard,  comprimant  les 
battements  de  son  cœur  et  les  soulèvements  de  sa  colère,  réduisant 
au  silence  son  indignation  contre  ce  « tissu  d’absurdités,  » elle  écri- 
vait encore  à Mercy  : 

« Il  est  impossible,  vu  la  position  ici,  que  le  roi  refuse  son  accep- 
tation. Croyez  que  la  chose  doit  être  bien  vraie , puisque  je  la  dis. 
Tous  connaissez  assez  mon  caractère  pour  croire  qu’il  me  porterait 
plutôt  à une  chose  noble  et  pleine  de  courage;  mais  il  n’en  existe 
point  à courir  un  danger  plus  que  certain2.  » 

En  présence  de  cette  nécessité,  la  reine  ne  cherchait  qu’à  gagner 
du  temps,  à atermoyer,  pour  attendre  l’occasion  favorable  de 
corriger  l’œuvre  très-imparfaite  qu’on  avait  été  contraint  d’accepter. 
Pour  cela,  il  fallait  avant  tout  inspirer  la  confiance  et  que  rien,  ni 
au  dedans,  ni  au  dehors,  ne  vint  entraver  le  retour  de  l’opinion  et 
exciter  les  passions  révolutionnaires.  Il  importait  donc  que,  pour  le 
moment  du  moins,  les  puissances  ne  fissent  rien,  et  que  les  émi- 
grés restassent  tranquilles.  Ce  pian  s’accordait  trop  bien  avec  les 
vues  de  l’empereur  pour  qu’il  ne  s’empressât  pas  d’y  adhérer. 

« C’est  le  seul  moyen,  lui  disait  la  reine , pour  que  le  peuple,  re- 
venu de  son  ivresse,  soit  par  le  malheur  qu’il  éprouvera  dans  l’in- 
' térieur,  soit  par  la  crainte  du  dehors,  revienne  à nous,  en  déser- 
tant les  auteurs  de  ses  maux3.  » 

C’est  au  milieu  de  cette  période  de  politique  nouvelle  et  d’efface- 
ment volontaire  qu’arrivaient  en  France  les  bruits  de  l’entrevue  de 
Pillnitz.  La  renommée,  comme  il  arrive  toujours,  en  exagérait  la 
portée  et  en  dénaturait  les  résultats , suivant  les  craintes  des  uns 

ceux  qui  ue  sont  pas  républicains  aiment  encore  mieux  se  joindre  à ceux-ci 
qu’à  tous  ceux  dont  ils  suspectent  l’attachement  à la  Constitution.  » — Mémoires 
de  Malouet , 2e  édition,  II,  349,  550. 

1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  7 août  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  196. 

- Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  26  août  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  208. 

3 Marie-Antoinette  à l’empereur,  8 septembre  1791.  — Ibid.,  207. 


972 


MARIE-ANTOINETTE 


et  les  espérances  des  autres.  On  prétendait,  par  exemple,  que  le  roi 
de  Prusse  avait  pris  l’engagement  de  s’opposer  à l’établissement  de 
la  nouvelle  constitution.  Cette  ingérence  hautaine,  dans  les  affaires 
intérieures  de  la  France,  quoique  la  Marck  prétendît  que  la  déélara- 
tion  de  Pillnitz  n’avait  été  à Paris  « qu’un  objet  de  simple  curio- 
sité1, » ne  pouvait  manquer  de  soulever  les  susceptibilités  natio- 
nales ; elle  révoltait  la  fierté  de  la  reine. 

« On  dit  ici,  écrivait-elle  le  12  septembre  à Mercy,  que,  dans 
l’accord  signé  à Pilnitz,  les  deux  puissances  s’engagent  à ne  jamais 
souffrir  que  la  nouvelle  constitution  française  s’établisse.  11  y a sû- 
rement des  points  auxquels  les  puissances  ont  le  droit  de  s’opposer; 
mais,  pour  ce  qui  regarde  les  lois  intérieures  d’un  pays , chacun 
est  maître  d’adopter  dans  le  sien  ce  qui  lui  convient . Iis  auraient 
donc  tort  de  l’exiger,  et  tout  le  monde  y reconnaîtrait  l’intrigue 
des  émigrants,  ce  qui  ferait  perdre  tous  les  droits  de  leur  bonne 
cause2.  » 

On  nous  objectera  peut-être  qu’il  y a là  une  contradiction  étrange 
et  que  la  reine,  en  sollicitant  l’appui  des  puissances  demandait, 
au  fond,  ce  qu’elle  repoussait  par  cette  lettre,  une  intervention 
étrangère  dans  la  constitution  intérieure  du  pays.  Nous  croyons  que 
ce  serait  mal  interpréter  sa  pensée.  La  reine  voulait  que,  grâce 
à l’attitude  menaçante,  à la  pression  même,  si  l’on  veut,  des  puis- 
sances, le  roi  fût  remis  en  liberté;  c’était  tout.  Le  roi,  une  fois 
redevenu  maître  de  ses  actes,  aurait  seul  décidé,  avec  les  représen- 
tants de  la  nation,  ce  qu’il  devait  conserver  et  ce  qu’il  devait  rejeter 
d’une  constitution  dont  les  défauts  étaient  évidents,  mais  que,  pri- 
sonnier dans  Paris,  il  ne  pouvait  se  refuser  à sanctionner. 

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  ce  fût  sous  l’influence  de  Barnave  et 
des  Lamcth  que  Marie-Antoinette  avait  tracé  les  lignes  si  sages  et  si 
fermes  que  nous  venons  de  citer.  Non,  cette  lettre  du  12  septembre 
est  une  lettre  tout  intime  : c’est  la  protestation  de  son  patriotisme, 
le  cri  de  son  cœur,  le  sentiment  profond  de  sa  dignité  de  reine  et 
et  de  Française.  Si  l’on  veut  voir  combien  elle  y ouvre  son  âme  tout 
entière,  qu’on  continue  cette  lettre  jusqu’au  bout  et  qu’on  lise  ceci  : 

« Enfin,  le  sort  en  est  jeté;  il  s’agit  à présent  de  régler  sa  marche 
et  sa  conduite  d’après  les  circonstances.  Je  voudrais  bien  que  tout 
le  monde  réglât  sa  conduite  d’après  la  mienne  ; mais,  même  dans 
notre  intérieur,  nous  avons  de  grands  obstacles  et  de  grands  com- 

1 Le  comte  de  la  Marck  au  comte  de  Mercy,  28  septembre  1791.  — Correspon- 
dance de  Mirabeau. 

- Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  12  septembre  1791.  — Marie-Antoi- 
nette, Joseph  II,  etc.,  209. 
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bats  à livrer.  Plaignez-moi  ; je  vous  assure  qu’il  faut  bien  plus  de 
courage  à supporter  mon  état  que  si  on  se  trouvait  au  milieu  d’un 
combat;  d’autant  que  je  ne  me  suis  guère  trompée  et  que  je  ne  vois 
que  malheur  dans  le  peu  d’énergie  des  uns  et  dans  la  mauvaise  vo- 
lonté des  autres.  Mon  Dieu!  est-il  possible  que  née  avec  du  carac- 
tère, et  sentant  si  bien  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines , je  sois 
destinée  à passer  mes  jours  dans  un  tel  siècle  et  avec  de  tels  hom- 
mes ! Mais  ne  croyez  pas  pour  cela  que  mon  courage  m’abandonne. 
Non  pour  moi,  mais  pour  mon  enfant,  je  me  soutiendrai  et  je  rem- 
plirai jusqu’au  bout  ma  longue  et  pénible  carrière.  Je  ne  vois  plus 
ce  que  j écris.  Adieu^  ! » 

Quel  tableau  ! Que  de  frémissements  on  devine  dans  la  main  qui 
traçait  ces  lignes,  et  que  de  larmes  les  ont  arrosées!  Quel  jour  lu- 
gubre ouvert  sur  cet  intérieur  des  Tuileries  ! Quelle  révélation  de 
drames  intimes  et  poignants,  de  luttes  contre  la  faiblesse  du  roi, 
contre  l’indifférence  et  l’abandon  des  uns,  contre  les  haines  des 
autres  ; haines  de  toute  sorte,  populaires  ou  aristocratiques  : luttes 
ardentes,  luttes  opiniâtres,  sans  espoir  et  sans  défaillance.  Toute  la 
vie  de  la  reine,  pendant  ces  trois  longues  et  mortelles  années,  de 
1789  à 1792,  est  là,  dans  ces  lignes,  et  là  aussi  toute  l’inspiration  de 
sa  conduite.  Ce  n’est  pas  pour  elle  qu’elle  combat  : que  lui  importe, 
à elle,  une  existence  si  abreuvée  d’amertumes?  Non,  c’est  pour 
son  fils,  et  aussi,  il  faut  l’ajouter,  c’est  pour  la  France.  Que  son 
patriotisme  ait  parfois  manqué  de  clairvoyance;  qu’elle  se  soit 
trompée  dans  le  choix  des  moyens  et  la  valeur  des  appuis  ; qu’elle 
ait  été  incertaine  dans  ses  plans,  nerveuse  dans  sa  marche,  aveugle 
quelquefois  dans  ses  répugnances  ; c’est  possible  : elle  était  femme, 
après  tout,  et  sujette  à l’erreur.  Mais  ce  qu’elle  voulait,  c’était  la 
grandeur  de  la  France,  et  elle  était  toute  prête  à se  sacrifier  elle- 
même  à ce  but.  N’est-ce  pas  elle  qui  écrivait  à Esterhazy  « qu’il 
ne  fallait  pas  s’occuper  de  sa  sûreté  personnelle , mais  seulement 
du  salut  de  la  France1 2?  » La  France  et  son  fils,  c’était  là  la  double 
pensée  qui  la  soutenait  dans  ses  jours  d’accablement,  et  qui  lui 
inspirait,  suivant  le  mot  du  comte  de  Stedingk,  « un  courage  égal 
à son  infortune.  » Quant  à sa  sûreté  personnelle,  peu  lui  impor- 
tait. «^Pourvu  que  le  Roi  et  le  Dauphin  fussent  sauvés , tout  lui 
était  indifférent 3.  » Qui  ne  s’inclinerait  avec  émotion  et  avec 

1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  12  septembre  1791.  — Marie-Antoi- 
nette, Joseph  II,  etc.,  210. 

2 Le  comte  de  Stedingk  à Gustave  III,  10  octobre  1791.  — Gustave  III  et  la  cour 
de  France,  II,  458. 

5 Simolin  à Catherine  II,  II  février  1792.  — Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  etc., 
V,  171. 

10  Mars  1875. 
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respect,  devant  tant  d’héroïsme  maternel  et  de  grandeur  d’âme  ? 

Le  lendemain  du  jour  où  la  reine  écrivait  la  lettre  que  nous  ve- 
nons de  citer,  Louis  XYI  acceptait  définitivement  la  constitution  ; le 
14,  il  allait  jurer  à l’Assemblée  qu’il  y resterait  fidèle,  et  la  reine 
l’accompagnait  — on  devine  avec  quelles  révoltes  intérieures  — 
à cette  solennelle  séance.  Une  amnistie  était  promulguée  pour 
tous  les  délits  politiques.  Paris  illuminait;  la  Fayette,  radieux 
et  naïf,  retournait  en  Auvergne,  en  proclamant  béatement  que 
la  Révolution  était  finie.  Léopold  déclarait  que  désormais  toute 
idée  de  contre-révolution  était  impossible  et  dangereuse1  ; que 
Louis  XYI,  ayant  accepté  la  Constitution,  il  n’y  avait  plus  qu’à  at- 
tendre et  à observer  la  tournure  que  prendraient  les  événements. 
Et  le  roi  de  Prusse  s’écriait  : « Enün,  voilà  la  paix  de  l’Europe 
assurée2.  » 

Maxime  de  la  Rocheterie. 

1 L’empereur  à Marie-Christine,  17  octobre”  1791.  — Ibid.,  Y,  57. 

2 Gustave  III  et  la  cour  de  France , II,  200. 


La  suite  prochainement. 


ROMAN  AMÉRICAIN1 


I 

C’était  par  une  lumineuse  matinée  de  septembre,  une  de  ces  ma- 
tinées, si  belles  sous  le  ciel  du  Nouveau-Monde,  où  le  soleil  semble 
caresser  la  terre  de  ses  rayons  adoucis  par  les  premières  brises  de 
l’automne. 

Deux  personnes,  une  jeune  fille  à peine  sortie  de  l’enfance,  et  un 
homme  d’une  quarantaine  d’années,  venaient  de  s’asseoir  sous  l’un 
des  grands  arbres  derrière  lesquels  s’abrite  l’Hermitage,  pittores- 
que demeure  située  à quelques  lieues  de  New-York,  sur  les  rives 
de  l’Hudson. 

— Ainsi,  vous  nous  quittez,  monsieur  Ford,  disait  Valérie  d’un 
air  pensif.  Tout  le  monde  s’en  va  en  Europe.  Je  voudrais  pouvoir 
empêcher  mes  amis  de  s’éloigner  ou  décider  miss  Dor  à partir  avec 
eux. 

John  Ford  la  regarda.  Plusieurs  mois  s’étaient  passés  depuis  sa 
dernière  visite  à l’Hermitage.  Il  se  mit  à songer  combien  elle  était 
devenue  grande,  et  poussa  un  soupir.  Il  avait  quitté  une  enfant,  il 
retrouvait  presque  une  femme. 

— A la  bonne  heure,  monsieur  Ford,  reprit-elle  gaiement;  vous 
n’avez  pas  même  la  politesse  de  dire  que  vous  voudriez  nous  voir, 
miss  Dor  et  moi,  aller  en  Europe  avec  vous. 

— If  ne  me  paraît  pas  bien  nécessaire  d’exprimer  là-dessus  mon 

5 L’ouvrage  que  nous  présentons  aujourd’hui  à nos  lecteurs  est  de  M.  Lee  Bene- 
dict,  romancier  américain,  qui  jouit  d’une  grande  réputation  aux  États-Unis,  par 
l’art  de  créer  des  situations  fortes  et  d’exciter  l’intérêt.  Quelques  scènes  seraient 
en  France  peu  vraisemblables,  mais  elles  peignent  avec  une  vérité  frappante  la 
société  du  Nouveau-Monde,  si  différente  de  la  nôtre.  Comme  tous  les  écrivains 
anglais,  M.  Lee  Benedict  se  complaît  trop  parfois  dans  les  détails  ; nous  avons, 
souvent  à regret,  supprimé  plus  d’une  page  charmante,  mais  en  conservant  avec 
soin  toutes  les  réelles  beautés  de  l’ouvrage. 
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opinion,  répondit-il  avec  son  grave  sourire.  Peut-être,  d’ailleurs, 
parviendrez-vous  à décider  miss  Conway. 

— Elle!  aller  sur  mer?  oh!  jamais!  Pourtant,  continua-t-elle 
après  une  pause,  il  me  semble  que  j’irai  un  jour  moi-même  en 
Europe.  J’ai  toujours  eu  cette  idée-là,  même  quand  j’étais  une 
toute  petite  fille. 

— Si  votre  pressentiment  s’est  développé  comme  votre  taille, 
quelles  proportions  il  doit  avoir  aujourd’hui!  dit  Ford  en  riant. 
Savez-vous  que  vous  voilà  déjà  presque  aussi  grande  que  miss  Dor  ? 

— Déjà!  répéta-t-elle  avec  indignation.  Déjà?  J’ai  quinze  ans 
passés. 

— En  effet,  c’est  un  âge  tout  à fait  respectable.  Vous  devenez 
vieille,  Valérie.  Et  moi,  que  dirai-je,  à ce  compte? 

— Oh  ! vous  et  miss  Dor,  je  vous  ai  toujours  connus  comme  vous 
êtes.  Vous  devez  être  très-vieux,  répondit-elle  étourdiment. 

11  tenait  à la  main  un  crayon  ; il  se  mit  à le  tailler  avant  de  ré- 
pondre. 

— Vous  avez  raison,  reprit-il  enfin  d’une  voix  légèrement  alté- 
rée. Je  suis  à vos  yeux  un  être  antédiluvien,  un  fossile. 

— Je  ne  veux  pas  dire  que  vous  paraissez  âgé,  balbutia-t-elle, 
surprise  de  le  voir  attacher  tant  d’importance  à sa  folle  remarque. 
Mais  il  y a si  longtemps... 

— Oui,  oui,  c’est  cela,  interrompit  Ford  'en  ouvrant  son  album. 
N’essayez  pas  d’arranger  la  chose,  Valérie.  Le  miroir  me  dit  la 
vérité. 

— Oh  ! s’écria-t-elle  en  éclatant  de  rire,  il  n’est  pas  possible  que 
vous  soyez  assez  coquet  pour  vous  regarder  dans  les  miroirs  ! 

— Ne  faut-il  pas  se  faire  la  barbe,  se  peigner? 

— C’est  vrai,  vous  le  devriez,  j’en  conviens,  répliqua  Valérie  en 
jetant  un  malicieux  coup  d’œil  sur  la  chevelure  de  Ford,  dont  les 
boucles  noires  parsemées  de  quelques  fils  d’argent,  accusaient  fort 
peu  de  prétention  à la  symétrie. 

Tous  deux  se  mirent  à rire  de  bon  cœur.  Puis,  Valérie  redevenant 
sérieuse  : 

— Et  vous  resterez  en  Italie  deux  ans,  M.  Ford?  » 

— Oui.  Mais  vous  vous  souviendrez  des  conseils  de  votre  vieux 
maître.  La  nature  vous  a donné  une  âme  d’artiste , Valérie  ; vous 
aurez  du  talent,  j’en  suis  sûr.  N’essayez  pas  maintenant  d’aborder 
la  couleur  ; dessinez  tout  ce  qui  s’offre  à vos  yeux,  faites  les  por- 
traits de  ceux  qui  vous  entourent,  depuis  miss  Dor  jusqu’à  votre 
nourrice. 

— A quoi  cela  pourra-t-il  me  servir  ? continua  Valérie  d’un  ton 
rêveur.  J’étudie  comme  si  je  devais  être  un  jour  une  artiste; 
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mais  miss  Dor  ne  le  veut  pas,  elle  dit  que  c’est  vous,  M.  Ford,  qui 
me  mettez  en  tête  des  idées  pareilles. 

— Miss  Dor  n’est  pas  Salomon,  murmura  Ford  entre  ses  dents. 
Puis  tout  haut  : Laissez  l’avenir  prendre  soin  de  lui-même,  ma  chère 
Valérie,  ce  n’est  ni  à vous,  ni  même  à miss  Dor,  d’en  décider. 

— Pourtant,  reprit-elle,  j’aimerais  à donner  un  but  à mon  tra- 
vail ; la  vie,  qui  semble  si  belle  aux  autres  jeunes  filles,  me  fait 
peur,  à moi.  Si  je  pouvais... 

Une  rougeur  brûlante  lui  monta  aux  joues,  et  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes.  John  Ford  feignit  de  ne  pas  s’en  apercevoir. 

— Nos  destinées,  reprit-il,  ne  sont  pas  livrées  au  hasard  ; rappe- 
lez-vous cela,  petite  tête  folle  que  vous  êtes.  Tenez,  passez-moi  mon 
étui  à cigares,  je  voudrais  fumer  un  peu. 

John  Ford  s’était  toujours  efforcé  de  combattre,  chez  Valérie,  la 
disposition  rêveuse  qui  est  un  des  périls  des  natures  délicates  et 
impressionnables  ; tout  occupée  du  devoir  ou  du  plaisir  de  l’heure 
présente,  la  jeune  fille  permettait  rarement  à son  esprit  de  s’égarer 
dans  les  mystérieuses  profondeurs  de  l’avenir.  Sans  doute  elle  ne 
comprenait  pas  encore  Futilité  de  cette  discipline  salutaire,  mais  le 
temps  n’était  pas  loin  où  elle  remercierait  l’ami  dont  les  sages  pa- 
roles lui  enseignaient  à maîtriser  son  imagination.  John  Ford  ve- 
nait souvent  à l’Hermitage  ; une  amitié  sincère , basée  sur  une 
estime  mutuelle,  l’unissait  dès  longtemps  à miss  Dorothée  Conway, 
qui,  pleine  de  confiance  dans  la  droiture  de  son  jugement,  lui  avait 
laissé  prendre  un  fort  grand  empire  sur  sa  pupille  Valérie.  C’était 
grâce  à lui  que  l’enfant  avait  pu  cultiver  ses  rares  aptitudes  natu- 
relles, étudier  la  musique,  se  livrer  à sa  passion  pour  le  dessin  ; 
grâce  à lui  aussi  que  les  exercices  physiques  avaient  pris  une  large 
place  dans  cette  éducation  sérieuse  et  forte.  Miss  Dorothée,  peu 
habituée  à observer  les  enfants,  ne  remarquait  pas  que  Valérie  fût 
différente  des  jeunes  filles  de  son  âge  ; elle  ne  voyait  pas  ce  qu’il  y 
avait  à la  fois  dans  son  esprit  de  raison  précoce,  dans  son  cœur  de 
sensibilité  profonde  et  d’exaltation  dangereuse.  John  Ford  était 
plus  pénétrant;  une  conformité  secrète  de  sentiments  et  d’idées 
lui  permettait,  d’ailleurs,  de  lire  plus  facilement  dans  cette 
jeune  âme.  Comme  lui,  Valérie  était  timide,  un  peu  sauvage,  et 
cependant  résolue;  comme  lui,  elle  avait  l’amour  passionné  du 
beau,  et  tandis  que  son  naïf  enthousiasme  à la  vue  d’un  site 
ou  même  d’une  simple  fleur  faisait  sourire  miss  Dorothée,  John 
Ford,  le  peintre  dont  les  deux  mondes  se  disputaient  les  tableaux, 
considérait  l’enfant  d’un  œil  plein  de  tendresse  et  d’orgueil. 

Ce  n’était  pas  que  miss  Dorothée  eût  rien  de  l’étroit  égoïsme,  des 
ridicules  préjugés  sous  lesquels  on  se  plaît  à représenter  les  vieilles 
fdles.  Belle  encore,  malgré  ses  quarante  ans,  elle  avait,  disait-on, 
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eu  dans  sa  jeunesse  son  rêve  d’amour  ; mais  elle  l’avait  sacrifié  au 
devoir  de  consoler  son  vieux  père,  que  les  prodigalités  et  les  folies 
d'un  fils,  trop  tendrement  aimé  peut-être,  conduisaient  lentement 
au  tombeau.  Depuis  lors,  ce  frère  dissipateur,  le  beau,  l’élégant 
Philippe  Conway,  avait  rétabli  ses  affaires  par  un  riche  mariage  : 
il  habitait  à la  Nouvelle-Orléans  un  magnifique  domaine  que  lui 
avait  apporté  sa  femme.  Miss  Dorothée  vivait  donc  seule  dans  la 
modeste  propriété  sauvée  à grand’peine  du  naufrage  de  la  fortune 
paternelle.  Était-ce  le  besoin  d’affection  inné  dans  le  cœur  de  la 
femme  qui  lui  avait  fait  recueillir  la  petite  Valérie?  A la  voir 
auprès  de  l’enfant,  on  ne  l’eût  point  pensé.  Toujours  indulgente  et 
bonne,  elle  n’avait  jamais  cependant  ces  tendres  expansions  qui 
partent  du  cœur  et  vont  au  cœur  ; souvent  son  front  se  voilait  de 
tristesse  en  regardant  l’innocente  créature , et  lorsque  Valérie  fixait 
sur  elle  ses  grands  yeux  bruns,  ombragés  de  longs  cils  noirs,  elle 
détournait  involontairement  la  tête  en  poussant  un  soupir. 

— Quelle  idée  a donc  eue  votre  maîtresse  de  s’embarrasser  d’un 
enfant?  disait  un  jour  à la  vieille  femme  de  charge  de  miss  Con- 
way un  fermier  nouvellement  établi  dans  les  environs. 

— Bah  ! ne  le  savez-vous  point?  Il  faut  toujours  que  miss  Dor  se 
sacrifie  elle-même  pour  les  sottises  des  autres. 

— C’est  un  grand  malheur  quand  de  pareils  scandales  arrivent 
dans  les  familles,  dit  le  jardinier  en  s’approchant  des  deux  interlo- 
cuteurs. J’aurais  mieux  aimé,  moi,  oublier  cette  affaire;  la  présence 
de  la  petite  est  un  chagrin  continuel  pour  miss  Dor. 

— Taisez-vous,  interrompit  la  femme  de  charge,  voici  Valérie. 

L’enfant  avait-elle  entendu  les  paroles  qui  venaient  d’être  dites? 

Elle  traversa  rapidement  la  salle  pour  se  rendre  au  jardin,  où  elle 
resta  de  longues  heures;  mais  le  soir,  quand,  à l’heure  du  repas, 
elle  rentra  dans  la  maison,  ses  yeux  étaient  rouges  et  gonflés. 


Ceci  se  passait  la  veille  du  jour  où  commence  notre  récit.  L’ar- 
rivée de  John  Ford,  la  nouvelle  de  son  prochain  départ  pour  l’Eu- 
rope, arrachaient  en  ce  moment  Valérie  à toute  autre  préoccupa- 
tion. Elle  écoutait  avec  ravissement  la  voix  grave,  émue,  vibrante 
qui  évoquait  devant  elle  les  magiques  images  de  Rome  et  de  Naples, 
ces  merveilleuses  cités  où  l’histoire,  la  poésie,  la  nature  et  l’art  ont 
réuni  les  tableaux  les  plus  sublimes  qui  se  soient  jamais  offerts  aux 
regards  des  hommes. 

Le  bruit  d’une  voiture  qui  retentit  dans  l’avenue  conduisant  à la 
maison  arrêta  Ford  au  moment  où  il  abordait  la  description  des 
splendeurs  du  golfe  de  Naples.  Un  étranger,  jeune  encore  et  d’une 
tournure  élégante , s’arrêta  au  bas  du  perron. 
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— Une  visite  ! s’écria  Valérie  avec  surprise.  Qui  cela  peut-il  bien 
être? 

— ■ Ma  vue  est  trop  courte  pour  le  reconnaître  à une  telle  distance, 
répondit  Ford  ; je  ferai  mieux,  je  crois,  d’aller  lui  parler  moi-même  ; 
la  servante  commettra  certainement  quelque  maladresse. 

— Le  voici  qui  vient,  continua  Valérie  ; je  ne  puis  pas  dire  son 
nom,  mais  je  l’ai  déjà  vu,  j’en  suis  sûre. 

Le  visiteur  se  dirigeait  de  leur  côté,  s’arrêtant  de  temps  à autre 
pour  se  pencher  vers  les  buissons  de  roses  tardives,  dont  il  arra- 
chait les  plus  belles  avec  une  insouciance  qui  eût  rempli  miss  Do- 
rothée d’indignation  et  de  chagrin,  si  elle  avait  assisté  à cet  acte  de 
vandalisme.  Ford  avait  fermé  son  album  et  cherchait  ses  lunettes, 
qu’il  n’avait  garde  de  trouver  dans  sa  poche,  les  ayant  laissé  tom- 
ber sur  le  gazon  au  moment  où  il  allumait  son  cigare. 

— Eh  ! bonjour,  John,  dit  près  de  lui  une  voix  enjouée,  musi- 
cale et  d’une  singulière  douceur. 

Ford  tressaillit. 

— Je  le  reconnais  maintenant,  murmura  Valérie  à son  oreille, 
c’est  le  frère  de  miss  Dor. 

Puis  s’avançant  vers  l’étranger  : 

— Vous  êtesM.  Conway,  n’est-ce  pas?  lui  dit-elle.  Miss  Dorothée 
vient  de  sortir,  mais  elle  sera  de  retour  avant  ce  soir. 

— Vous  savez  mon  nom,  répondit  gaiement  Philippe.  Alors,  je 
dois  me  rappeler  le  vôtre,  ma  charmante  nymphe  des  bois.  Laissez- 
moi  chercher  un  peu... 

— Je  m’appelle  Valérie  Stuart. 

Près  de  là  se  trouvait  un  banc  rustique.  Philippe  s’y  laissa  tom- 
ber, ôta  son  chapeau  et  passa  la  main  sur  son  front. 

— Oui,  sans  doute,  dit-il  d’une  voix  basse  et  lente,  vous  êtes 
Valérie. 

Il  semblait  épuisé  de  fatigue;  une  pâleur  soudaine  s’était  répan- 
due sur  son  visage.  Valérie,  interdite  et  inquiète,  se  tenait  silen- 
cieuse devant  lui.  Ford  s’avança  entre  eux. 

— Souffrez-vous,  Conway? 

— Non,  vraiment,  répondit-il,  en  faisant  effort  pour  reprendre 
son  ton  d’insouciance  joyeuse.  Je  suis  content  de  vous  voir,  Ford  ; 
nos  routes  ne  se  rencontrent  pas  souvent,  mon  brave  camarade  ; la 
vôtre  vous  a-t-elle  au  moins  mené  à travers  des  « prés  fleuris  » 
comme  disait  au  bon  vieux  temps  la  tendre  madame  Deshoulières  ? 

L’altération  de  ses  traits  donnait  une  singulière  amertume  à cette 
gaieté  factice.  Mais  John  Ford  ne  l’écoutait  pas.  Il  regardait  Valé- 
rie, dont  les  yeux,  fixés  sur  les  siens,  semblaient  l’interroger  d’un 
air  de  curiosité  ardente  et  d’inexprimable  angoisse. 
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— Vous  voir  est  une  très-agréable  surprise,  se  hâta-t-il  de  ré- 
pondre comme  pour  détourner  l’attention  de  la  jeune  fille.  Miss  Do- 
rothée sera  heureuse  de  vous  recevoir  dans  la  vieille  maison  pa- 
ternelle. 

— Je  n’y  entrerai  pas...  Je  ne  veux  pas  y mettre  les  pieds,  reprit 
Philippe  en  frissonnant,  comme  si  la  chaude  brise  de  septembre 
l’eût  glacé  jusqu’à  la  moelle  des  os.  Puis,  poussant  un  éclat  de 
rire  : Je  ne  savais,  en  vérité,  pas  ce  matin  que  je  viendrais  ; 
j’étais  parti  de  New-York  pour  une  promenade  en  canot  ; le  sifflet 
d’une  locomotive  a retenti  près  de  ma  route,  l’idée  que  le  train 
m’amènerait  ici  m’est  passée  par  la  tête.  J’ai  toujours  été  un  drôle 
de  corps  : ce  qui  s’écarte  de  la  règle  et  du  convenu  a pour  ihoi  un 
charme  inexprimable. 

— Miss  Dorothée  sera  si  contente!  dit  Valérie. 

— En  ce  cas,  qu’elle  se  dépêche.  Je  ne  puis  rester  longtemps. 

— Elle  ne  sera  pas  ici  avant  six  ou  sept  heures  ; elle  est  allée  à 
Bramley. 

— Voilà  qui  est  fait  pour  moi!  s’écria  Philippe!  Mais,  en  dépit 
de  ses  paroles,  sa  contenance  trahit  une  sorte  de  soulagement. 
N’est-ce  pas  jouer  de  malheur?  continua-t-il.  Nous  partons  la  se- 
maine prochaine  pour  l’Amérique  du  Sud,  j’aurais  voulu  voir  la 
pauvre  chère  âme. 

— Vous  quittez  la  Nouvelle-Orléans? 

— Oui,  mistress  Gonway  est  malade.  Elle  est  diablement  chan- 
gée, mon  cher;  jaune  comme  un  vieux  juif,  et  d’une  humeur  tout 
aussi  charmante.  Un  médecin,  dont  elle  s’est  entichée,  l’envoie  au 
Brésil.  Naturellement,  Cécile  et  moi,  nous  l’accompagnons. 

— Cécile  est...  votre  fille?  demanda  Valérie  d’une  voix  si  étrange, 
que  Ford  se  retourna  pour  la  rcgardei.  Elle  tenait  attachés  sur 
Conway  ses  grands  yeux  noirs,  dans  lesquels  se  lisait  la  même  ex- 
pression d’incertitude  et  d’effroi. 

— Vous  vous  la  rappelez  aussi?  demanda  Philippe,  en  la  faisant 
asseoir  près  de  lui  sur  le  banc.  Vous  ne  l’avez  pourtant  rencontrée 
qu’une  fois,  il  y a bien  longtemps.  Mais  moi-même,  comment  ne 
m’avcz-vous  pas  oublié? 

— Je  ne  sais  pas...  Je  vous  aurais  reconnu  partout. 

Philippe  essaya  de  rire,  le  son  expira  dans  sa  gorge;  il  se  leva, 
et,  pendant  quelques  instants,  se  mit  à marcher  à grands  pas  dans 
l’allée.  Puis,  revenant  près  de  Valérie  : 

— Et  moi  aussi,  je  me  souvenais  de  vous,  ma  nymphe  des  bois, 
dit-il  gaiement.  Je  voulais  vous  revoir.  Vous  avez  grandi,  vous  n’êtes 
plus  une  petite  fille,  plus  du  tout.  Puissiez-vous  être  une  heureuse 
femme  ! 
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— Je  tâcherai  du  moins  de  le  mériter,  répondit-elle  d’une  voix 
basse  et  tremblante. 

Le  mobile  visage  de  Conway  se  couvrit  d’une  rougeur  subite, 
puis  il  devint  pâle,  et  se  tournant  vers  Ford  avec  un  rire  forcé  : 

— Juste  comme  ma  chère  sœur  ; ce  n’est  pas  qu’elle  ait  ni  sa  voix 
ni  sa  figure...  elle  ressemble... 

Ford  se  hâta  de  l’interrompre. 

— Nous  ne  pouvons  faire  mieux  que  de  suivre  les  conseils  et 
d’adopter  les  sentiments  de  miss  Dorothée. 

— Sans  doute,  sans  doute.  Je  n’ai  jamais,  vous  le  savez,  mon 
cher,  aimé  beaucoup  la  morale. 

Puis,  s’adressant  à Valérie  : 

— Je  ne  suis  rien  qui  vaille,  mon  enfant;  mais  c’est  égal,  gar- 
dez-moi  dans  votre  cœur  un  bon  souvenir,  quelque  mal  que  vous 
entendiez  dire  de  moi. 

— Personne  ne  m’a  jamais  dit  de  mal  de  vous.  Miss  Dorothée 
vous  aime,  j’en  suis  sûre  ; je  me  rappelle  l’avoir  trouvée  un  jour 
tout  en  larmes  devant  votre  portrait.  Vous  venez  si  rarement  ici. 

— Cela  vaut  mieux.  Il  n’est  bon  pour  personne  de  me  voir  sou- 
vent. Je  porte  malheur,  n’est-ce  pas,  Ford?  Mais  je  n’ai  pas  envie  de 
tourner  au  tragique  ; les  effets  de  théâtre  réussissent  mal  en  plein 
jour...  Ainsi,  elle  pleurait,  dites-vous?  ma  bonne,  ma  chère  Dor  ! 
Allons,  il  faut  que  je  m’en  aille,  il  doit  se  faire  tard. 

Il  consulta  sa  montre,  et  il  paraissait  sur  le  point  de  partir 
quand  la  vue  des  allées  sinueuses  du  jardin  lui  suggéra  une  idée 
nouvelle. 

— Ces  chers  vieux  arbres  ! Ils  n’ont  pas  changé,  eux  ! J’aimerais 
à renouveler  connaissance  avec  ces  anciens  amis.  Voulez- vous  tous 
les  deux  m’accompagner? 

Ford  et  Valérie  se  levèrent  ; mais  comme  la  jeune  fille  prenait  un 
sentier  qui  les  aurait  conduits  près  de  la  maison  : 

— Pas  de  ce  côté,  s’écria  Conway,  je  ne  passerai  point  par  là  ! 
Ces  paroles,  prononcées  avec  une  sorte  d’angoisse,  ne  furent  pas 
plus  tôt  sorties  de  ses  lèvres,  qu’il  se  mit  à rire  : 

— Quand  vous  aurez  mon  âge,  miss  Valérie,  vous  comprendrez 
ce  que  c’est  que  d’avoir  peur  des  fantômes. 

— Je  crois  le  savoir  déjà,  murmura-t-elle. 

— Quoi  ! la  vieille  maison  serait-elle  hantée  par  les  revenants  ? 
— Non,  j’entends  ce  que  vous  voulez  dire. 

— Vous,  une  petite  fille,  un  bébé!  Allons  donc!  Regardez-moi, 
Valérie. 

Elle  leva  la  tête.  Après  l’avoir  considérée  un  instant,  il  poussa 
un  soupir  : 
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— Je  me  rappellerai  maintenant  votre  visage...  Tournons  par 
cette  allée. 

— M.  Ford  va  nous  perdre.  Faut-il  l’attendre? 

— Pourquoi  faire  ? 

Elle  le  suivit  sans  autre  observation,  mais  une  pâleur  se  répan- 
dit sur  ses  traits.  Conway  ne  la  voyait  pas,  il  frappait  de  sa  canne 
les  buissons  en  fleurs,  s’arrêtait  comme  pour  lui  adresser  la  parole, 
puis  reprenait  sa  marche  précipitée.  A la  fin,  pourtant,  il  leva  les 
yeux  et  fut  frappé  de  l’altération  de  son  visage;  le  cercle  noir  qui 
se  dessinait  autour  de  scs  paupières  rendait  encore  plus  frappante 
la  blancheur  livide  de  ses  joues. 

— Je  vous  ai  fatiguée!...  Quelle  brute  je  suis  ! Vous  voilà  pâle 
comme  une  morte  ! 

— Ce  n’est  pas  cela,  balbutia-t-elle. 

— Qu’est-ce  donc?  Qu’avez -vous ? Puis-je  vous  être  utile?... 
Mais  non,  je  ne  suis  bon  à rien...  Je  n’ai  fait  que  du  mal  dans  ma 
vie...  Retournez  auprès  de  Dorothée...  elle  ne  me  ressemble  pas... 
Retournez  auprès  d’elle... 

— Ce  n’est  rien,  dit  Valérie  en  s’efforçant  de  paraître  calme, 
je...  je  croyais  que  vous  aviez  quelque  chose  à me  dire: 

— Moi  ! quelle  idée  ! Allons,  enfant,  n’y  pensez  plus.  Peut-être... 
Mais  c’était  un  moment  de  folie;  c’est  passé  maintenant. 

Il  tira  de  nouveau  sa  montre. 

— Cette  fois,  il  faut  partir.  Je  n’ai  que  le  temps  d’arriver  pour  le 
train.  Vous  direz  de  ma  part  adieu  à Ford  ; je  vais  prendre  le  che- 
min de  traverse. 

— Vous  vous  en  allez?  demanda-t-elle. 

— Oui.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  venu.  Pourtant,  je  suis 
content  de  l’avoir  fait...  Vous  n’êtes  pas  fâchée  de  m’avoir  vu, 
Valérie? 

— Non,  oh  non  ! 

— Pauvre  chère  enfant  ! Je  me  rappellerai  cette  parole.  Voyons, 
levez  la  tête,  que  je  vous  embrasse  au  moins  une  fois. 

11  déposa  sur  son  front  un  long  baiser.  Un  nuage  passa  devant  les 
yeux  de  Valérie  ; elle  chancela,  et,  pour  ne  pas  tomber,  fut  obligée 
de  s’asseoir  sur  un  banc. 

— Maintenant  adieu...  Pensez  un  peu  à moi...  Je  ne  le  mérite 
pas,  mais  j’aimerais  à croire  que  vous  le  ferez. 

— Je  vous  le  promets  ! répondit-elle. 

11  lui  jeta  un  dernier  regard  et  disparut  derrière  les  taillis. 

Cependant  John  Ford,  les  ayant  vus  se  diriger  vers  la  maison,  y 
était  entré  pour  les  rejoindre  : il  ne  les  trouva  pas  ; comme  il  rega- 
gnait l’avenue  principale,  il  aperçut  Philippe  qui,  déjà  en  voiture, 
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s’éloignait  rapidement.  Se  dirigeant  alors  en  toute  hâte  vers  le  petit 
bois  : 

— Valérie!  Valérie!  cria-t-il. 

Aucune  réponse  ne  parvint  à son  oreille.  11  arriva  près  du  banc. 
Valérie  avait  glissé  à terre  ; sa  tête  reposait  sur  son  bras  qui,  par  un 
dernier  effort,  s’enlaçait  au  bois  rugueux.  Elle  ne  fit  aucun  mou- 
vement à l’approche  de  Ford;  il  la  souleva,  elle  avait  perdu  con- 
naissance. Près  de  là  se  trouvait  une  petite  fontaine;  il  courut  y 
puiser  de  l’eau,  et  lui  baigna  le  front.  Un  soupir  souleva  enfin  la 
poitrine  oppressée  de  la  pauvre  enfant  ; elle  ouvrit  les  yeux,  et  re- 
garda vaguement  autour  d’elle.  Puis,  tout  à coup,  la  mémoire  lui 
revint  : 

— Est-il  parti  ? 

— Conway?  Oui,  sans  doute.  Qu’a-t-il  pu  vous  dire? 

— Rien,  murmura-t-elle  d’une  voix  très-basse,  quoique  parfai- 
tement distincte  ; mais  je  sais  tout...  Il  est...  mon  père. 

Ford  baissa  la  tête. 

— Ne  parlez  de  rien  à miss  Dorothée , continua-t-elle  ; si  elle 
croyait  que  j’ai  appris  cela,  elle  en  aurait  du  chagrin. 

Il  lui  promit  de  garder  le  silence. 

— Que  vous  êtes  bon  ! Voulez-vous  maintenant  m’aider  à rentrer, 
je  suis  si  lasse  ! 

Appuyée  sur  son  bras,  elle  regagna  la  maison.  Elle  était  encore 
très-pâle  à l’arrivée  de  miss  Dorothée;  mais,  voyant  que  Ford  l’ob- 
servait avec  inquiétude,  elle  lui  adressa  un  de  ces  sourires  qui 
donnaient  à son  visage  une  singulière  beauté.  Il  soupira  de  nouveau 
et  se  dit  que  maintenant  elle  était  bien  sortie  de  l’enfance  ; elle 
pouvait,  comme  une  femme,  maîtriser  ses  émotions , comme  une 
femme  aussi,  elle  pouvait  souffrir. 

II 

On  sera  surpris,  peut-être,  que  Valérie  fût  arrivée  à pénétrer  si 
vite  le  secret  qui  lui  était  caché  avec  tant  de  soin.  Mais,  en  dépit 
de  miss  Conway,  bien  des  lueurs  avaient  jailli  déjà  des  ténèbres 
qui  enveloppaient  son  enfance  solitaire.  Quels  étaient  ces  parents 
dont  nul  ne  lui  parlait  jamais?  Pourquoi  l’éloignait-on  des  jeunes 
filles  de  son  âge  ? Que  signifiaient  ces  chuchotements  interrompus 
à son  approche,  et  dont,  sans  le  vouloir,  elle  avait  entendu  parfois 
quelques  mots?  Enfin,  il  était  une  scène  qui,  plus  que  tout  autre 
souvenir,  s’était  gravée  dans  sa  mémoire,  une  scène  qu’elle  avait 
jusque-là  cherché  vainement  à comprendre,  et  qu’elle  s’expliquait 
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maintenant  trop  bien.  Elle  avait  alors  un  peu  plus  de  sept  ans. 
La  belle-sœur  de  miss  Dorothée,  la  riche  héritière  qu’avait  épou- 
sée Philippe,  était  un  jour,  par  un  bizarre  caprice,  arrivée  à l’Her- 
mitage  sans  être  attendue.  Jamais  aucune  invitation  ne  lui  avait 
été  faite  ; son  caractère  frivole,  son  humeur  fantasque  et  violente 
expliquaient  assez  le  peu  de  sympathie  qui  existait  entre  elle  et  miss 
Conway,  sans  qu’il  fût  besoin  de  chercher  à cette  froideur  aucun 
autre  motif.  Dès  l’entrée  de  la  visiteuse,  la  femme  de  charge,  en 
grand  émoi,  s’était  hâtée  d’entraîner  Valérie  au  fond  du  jardin. 
Inutile  précaution  ! Mistress  Conway,  prise  d’un  subit  accès  de 
tendresse  pour  sa  belle-sœur,  qui  venait  de  lui  rendre  un  insigni- 
fiant service,  avait  annoncé  qu’elle  s’installait  pour  une  semaine 
entière  à l’IIermitage  avec  sa  petite  Cécile,  et  Nanine,  sa  femme  de 
chambre. 

Dire  l’étonnement  et  la  stupeur  de  miss  Dorothée  serait  chose 
impossible.  La  soudaineté  de  l’invasion  ne  permettait  de  prendre 
aucune  mesure  pour  en  détourner  les  conséquences  fâcheuses.  Où 
envoyer  Valérie?  Comment  empêcher  mistress  Conway  de  voir  cette 
enfant  ? Telles  étaient  les  questions  que  miss  Dorothée  agitait 
dans  son  esprit  en  écoutant  l’insipide  et  frivole  bavardage  de  sa 
belle-sœur.  Cependant  Cécile,  charmante  espiègle  de  quatre  ans, 
aussi  mal  élevée  que  délicieusement  jolie,  avait  tout  d’abord  exas- 
péré sa  mère  par  un  acte  de  révolte,  et  s’était  enfuie  au  jardin.  Si 
les  deux  enfants  allaient  se  trouver  ensemble  ! A cette  pensée,  tout 
le  sang  de  miss  Dorothée  afflua  vers  son  visage.  Mais  il  n’était  pas 
dans  son  caractère  de  se  troubler  longtemps.  « Après  tout,  pensa- 
t-elle,  il  n’arrivera  rien  que  Marianne  (c’était  le  nom  de  mistress 
Conway)  n’ait  dû  prévoir,  je  ne  lui  ai  pas  caché  la  présence  de  Va- 
lérie chez  moi.  » 

L’antipathie  des  deux  belles-sœurs,  antipathie  qui,  du  côté  de 
Marianne,  semblait  avoir  tout  à coup  fait  place  à un  bizarre  caprice 
d’affection,  remontait,  en  effet,  à une  époque  fort  ancienne  ; elle 
datait  du  jour  où  s’ôtait  répandu  dans  New-York  le  bruit  du  futur 
mariage  de  Philippe  avec  l’opulente  orpheline  dont  l’élégance  et  la 
grâce,  non  moins  que  la  frivole  sottise,  faisait  l’objet  des  conversations 
de  toute  la  ville.  Miss  Dorothée  avait  connu  la  mère  de  Valérie,  pauvre 
fille  élevée  dans  la  maison  et  traitée  par  le  vieux  M.  Conway  avee 
une  bienveillance  toute  paternelle,  jusqu’au  jour  où  sa  beauté  avait 
attiré  l’attention  de  Philippe.  A la  nouvelle  de  l’union  projetée  par 
son  frère,  miss  Dorothée  avait  couru  chez  lui,  l’avait  conjuré  de 
renoncer  à cette  alliance,  de  ne  point  rendre  à jamais  irrémédiables, 
et  sa  faute  et  le  malheur  dete  deux  créatures  sans  défense  qu’il 
avait  précipitées  dans  un  abîme  de  misères.  Il  s’était  mis  à rire. 
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— Eh,  ma  sœur,  où  en  serait  la  société,  si  tout  homme  était 
obligé  d’épouser  chaque  jolie  fille  qu’il  rencontre  sur  son  chemin? 

Elle  lui  avait  parlé  de  son  enfant,  l’avait  menacé  de  la  malé- 
diction divine. 

— Vraiment,  Dorothée,  on  dirait  que  vous  sortez  de  quelque  cou- 
vent du  moyen  âge.  Croyez-vous  que  votre  sermon,  fort  éloquent* 
d’ailleurs,  me  fasse  renoncer  à une  femme  charmante,  pourvue  de 
millions  qui  me  permettront  de  payer  mes  dettes  et  m’assureront 
pour  toujours  une  vie  confortable? 

Révoltée  d’un  tel  cynisme,  miss  Dorothée,  remplie  de  honte  et  de 
chagrin,  s’était  rendue  chez  Marianne.  La  délicatesse  d’une  jeune 
fille,  pensait-elle,  ne  pouvait  se  prêter  à ce  coupable  mariage.  Mais 
l’amour-propre  et  la  fantaisie  — nous  n’oserions  dire  le  cœur  — 
de  l’héritière  étaient  à la  fois  enjeu.  Elle  avait  déclaré  ne  pas  croire 
un  mot  des  révélations  de  sa  future  belle-sœur,  et  n’avoir  du  reste 
nul  désir  de  connaître  les  secrets  du  passé  de  Philippe.  L’union  avait 
donc  eu  lieu  ; miss  Dorothée  n’avait  point  voulu  y paraître,  et 
depuis  ce  temps,  elle  n’avait  vu  son  frère  qu’à  de  rares  intervalles. 

Elle  repassait  avec  amertume  ces  souvenirs  dans  sa  mémoire, 
tandis  que  Marianne,  allant  sans  aucune  suite  d’un  sujet  à un  autre, 
mêlait  les  récriminations  contre  son  mari  et  ses  domestiques  aux 
descriptions  des  modes  nouvelles,  au  récit  des  scandales  de  la 
ville.  Tout  à coup,  la  parole  expira  sur  ses  lèvres  ; son  visage 
exprima  la  surprise  et  la  fureur  : par  la  fenêtre  ouverte,  elle  venait 
d’apercevoir  Cécile  et  Valérie  dansant  sur  la  pelouse,  les  bras  en- 
lacés, tandis  que  les  longues  boucles  de  leur  chevelure  flottaient  au 
souffle  de  la  brise. 

Nous  renonçons  à décrire  la  scène  qui  suivit.  Marianne  avait  rap- 
pelé sa  fille  pour  la  préserver,  disait-elle , d’un  contact  qui  était 
une  souillure.  Par  malheur,  Valérie  suivit  l’enfant.  Cédant  alors 
à un  accès  de  colère  sauvage,  mistres  Conway  s’élança  sur  elle  et 
la  frappa.  Une  étreinte  de  fer  arrêta  sa  main.  Miss  Dorothée,  le 
visage  livide,  se  dressa  entre  elle  et  Valérie. 

— Je  vous  maudis,  Dorothée,  je  maudis  vous  et  Philippe,  criait 
Marianne.  Puisse  l’enfant,  dont  la  présence  atteste  l’infamie  de  vo- 
tre frère,  être  pour  vous  une  source  de  perpétuel  chagrin  ! 

Valérie  ne  pleurait  pas.  Un  tremblement  convulsif  agitait  ses 
membres;  une  expression  de  douleur  et  d’angoisse,  qu’on  n’eût  pas 
attendue  de  son  âge,  se  lisait  dans  ses  yeux. 

— Qu’ai-je  fait?  murmura-t-elle.  Pourquoi  est-elle  fâchée  contre 
moi? 

— Partez,  Valérie,  laissez-nous,  dit  miss  Dorothée. 

Mais  Marianne,  folle  de  rage,  retint  l’enfant  par  sa  robe  : 
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— Pourquoi  je  vous  hais?  parce  que  votre  père  est  un  miséra- 
ble... votre  mère  est  plus  vile  encore.  Quant  à vous,  vous  êtes  une 
honte  pour  tous  ceux  qui  vous  entourent.  Oui,  petit  démon,  vous 
serez  haïe,  méprisée  de  tout  le  monde  ! 

Miss  Dorothée  courut  à Valérie  qui,  près  de  sortir,  avait  été  clouée 
au  sol  par  ces  derniers  mots.  Elle  l’entraîna  au  dehors. 

— Est-ce  que  vous  me  détestez  ? demanda  la  petite  fille  d’un  air 
suppliant. 

— Moi  ! je  vous  aime  de  toute  mon  âme,  mon  orgueil,  ma  joie, 
ma  bonne  et  chère  enfant  ! 

Et  elle  embrassa  Valérie  avec  une  tendresse  qu’elle  ne  lui  avait 
encore  jamais  montrée. 

Le  lendemain,  quand  miss  Dorothée  entra  dans  la  chambre  de  la 
petite  fille,  elle  fut  surprise  et  alarmée  de  trouver  son  lit  déjà  vide. 
Elle  la  fit,  mais  en  vain,  chercher  dans  toute  la  maison.  L’enfant 
avait  disparu.  Levée  avant  le  jour,  elle  n’avait  eu  d’abord  qu’une 
seule  pensée  : s’enfuir,  s’éloigner  de  l’étrangère  qui  l’avait  traitée 
si  cruellement  ; épargner,  par  son  départ,  à miss  Dorothée,  les  cha- 
grins qu’on  lui  avait  prédits.  Puisque  sa  présence  était  une  honte 
et  portait  malheur,  elle  quitterait  la  maison  pour  n’y  jamais  reve- 
nir. Les  yeux  pleins  de  larmes,  et  tenant  dans  ses  bras  sa  poupée, 
fidèle  compagne  qui  devait  partager  ses  peines , elle  marchait  au 
hasard  sur  la  grande  route.  A un  mille  environ  de  l’Hermitage, 
s’élevait  une  petite  colline,  elle  y monta  et  jeta  un  dernier  regard 
sur  la  vieille  maison  qu’éclairait  en  ce  moment  le  soleil  du  matin. 
Deux  ou  trois  vaches,  qui  paissaient  le  long  du  ruisseau,  fixèrent 
sur  elle  leurs  grands  yeux  pensifs  ; un  chien,  égaré  peut-être  à la 
poursuite  d’un  lièvre,  s’arrêta  pour  la  regarder.  Valérie  n’avait 
nulle  crainte  des  animaux,  elle  s’approcha  et  caressa  doucement 
sa  tête  intelligente. 

— Je  ne  puis  m’arrêter,  bon  chien,  lui  dit-elle,  je  vais  bien  loin 
d’ici  avec  Cléopâtre. 

Le  dogue  exprima,  par  quelques  grognements,  ses  doutes  sur  la 
sagesse  de  cette  résolution  ; il  raccompagna  un  instant  et  parut 
disposé  à se  constituer  lui-même  son  gardien  ; sur  de  nouvelles 
observations  delà  petite  fille, il  s’arrêta  néanmoins  ; mais  lorsque, 
arrivée  au  bas  de  la  colline,  elle  se  retourna  encore,  elle  le  vit  qui 
la  suivait  du  regard,  gravement  assis  sur  sa  queue. 

À son  tour,  elle  se  mit  à réfléchir.  Où  allait-elle,  et  quel  chemin 
fallait-il  prendre?  Avec  la  merveilleuse  mémoire  des  enfants,  elle 
se  rappelait  avoir  vu  à l’IIermitage,  longtemps  auparavant,  une 
jeune  fille  qui  l’avait  embrassée  avec  tendresse  et  avait  dit  venir  de 
la  part  de  sa  tante,  à elle,  Valérie.  Elle  avait  donc  quelque  part  une 


VALÉRIE. 


987 


famille.  Des  souvenirs  plus  lointains  encore  et  beaucoup  plus  con- 
fus lui  montraient  cette  même  jeune  fille  jouant  avec  elle  et  l’en- 
tourant de  caresses.  Elle  savait  que  son  amie  s’appelait  Hetty  Flint. 
Munie  de  ce  seul  renseignement,  elle  se  mit  à sa  recherche. 
Comme  elle  arrivait  à l’entrée  du  pont  de  bois  qui  traversait  la  ri- 
vière, un  voiturier  la  rencontra. 

— Holà,  petite  fille  ! où  allez-vous  de  si  bonne  heure? 

— Bien  loin,  bien  loin,  voir  Hetty  Flint  et  ma  tante. 

— Miséricorde  ! Et  votre  maman  laisse  son  joli  papillon  s’en 
aller  ainsi  tout  seul  ? 

— J’ai  pris  Cléopâtre  avec  moi,  répondit-elle  en  soulevant  son 
châle  et  montrant  la  tête  de  bois  de  sa  poupée. 

— Ah  ! fort  bien.  Mais  d’où  venez-vous  ? 

L’enfant  comprit  qu’elle  courait  grand  risque  d’être  ramenée  à 
l’Hermitage  ; alors,  avec  toute  la  résolution  de  son  caractère,  et 
fixant  sur  le  voiturier  ses  grands  yeux  noirs  : 

— C’est  un  secret,  voyez-vous.  Je  ne  retournerai  pas.  Si  vous 
vouliez  m’y  forcer,  je  me  jetterais  dans  la  rivière  avec  Cléopâtre,  et 
nous  serions  noyées  toutes  les  deux. 

Le  voiturier  laissa  tomber  ses  guides  de  surprise. 

— N’ayez  pas  peur.  Hans  Vrooman  aime  les  petites  filles  et  ne 
veut  pas  leur  faire  de  chagrin.  D’ailleurs,  je  connais  Hetty  Flint; 
elle  demeure  aux  Corners,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui,  oui,  je  me  le  rappelle  maintenant. 

— Je  vais  de  ce  côté-là.  Montez  dans  ma  voiture,  cela  ménagera 
vos  petites  jambes. 

L’enfant  et  son  nouvel  ami  suivirent  la  grande  route  pendant 
plus  de  deux  heures  ; puis,  arrivés  auprès  d’un  groupe  de  cinq  ou 
six  maisonnettes  qui  avaient  la  prétention  d’être  un  village,  ils 
prirent  un  sentier  sinueux  et  se  trouvèrent  bientôt  devant  une 
habitation  assez  basse  et  de  construction  fort  simple,  mais  ombra- 
gée de  magnifiques  érables  et  à demi  cachée  par  les  touffes  de  clé- 
matite qui  tombaient  de  son  toit  moussu. 

— Nous  voici  aux  Corners,  dit  joyeusement  le  voiturier. 

Le  grincement  des  roues  avait  attiré  à la  porte  une  jeune  fille  de 
dix-sept  ans  à peu  près,  grande  et  assez  jolie,  quoique  l’expression 
de  son  visage  fût  peut-être  trop  résolue. 

— Bonjour,  Hetty,  dit  Hans  Vroomans,  voyez  un  peu  qui  je  vous 
amène. 

— Ce  n’est  pas  la  petite  Valérie  ! s’écria  la  jeune  fille,  après  avoir 
regardé  la  figure  timide  et  embarrassée  de  l’enfant.  Ce  n’est  pas 
elle,  ce  n’est  pas  possible  ! 

— Mais  si,  Hetty,  c’est  moi.  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas? 
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dit  Valérie,  dont  les  lèvres  commencèrent  à trembler  et  les  yeux  à 
se  remplir  de  larmes. 

D’un  bond  qui  aurait  excité  l’admiration  d’un  Peau-Rouge,  Hetty 
s’élança  vers  la  carriole,  enleva  dans  ses  bras  l’enfant  et  la  couvrit 
de  baisers. 

— Bien,  bien,  cria  Hans.  Faites  bon  accueil  à la  petite,  elle  vient 
tout  exprès  pour  vous  voir. 

— Bon  accueil  ! je  le  crois,  dit  la  jeune  fille  en  embrassant 
de  nouveau  Valérie.  Puis,  elle  s’arrêta  pour  la  regarder  : Comme 
vous  avez  grandi,  ma  mignonne!  Et  miss  Dorothée  a donc  dit  au 
vieux  Hans  de  vous  amener  ici?  11  vous  reconduira  ce  soir? 

— Obi  Hetty,  Hetty!  sanglota  l’enfant,  je  ne  reverrai  jamais 
missDor  !...  Demandez  à ma  tante...  Vous  avez  dit  que  j’avais  ici 
une  tante...  demandez-lui  de  me  garder  auprès  d’elle...  je  serai 
bien  sage,  bien  sage. 

Elle  avait  caché  sa  tête  dans  la  robe  d’Hetty  et  pleurait  en  silence, 
pendant  que  la  jeune  fille  regardait  Hans  avec  un  mélange  de  sur- 
prise et  de  colère,  comme  si  elle  eût  pensé  qu’un  blâme  quelconque 
devait  retomber  sur  lui. 

— Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  qu’elle  a,  répondit  le  vieux  Hans, 
fort  ému  lui-même  du  chagrin  de  l’enfant.  Petite , petite,  ne 
pleurez  pas,  voilà  Hetty;  elle  vous  aime,  elle  est  contente  de  vous 
voir. 

— Est-ce  vrai?  demanda  Valérie  en  levant  la  tête.  Vous  m’aimez? 

— Bien  sûr.  Mais,  ditcs-moi,  je  n’y  comprends  rien.  Miss  Doro- 
thée ne  vous  a pas  renvoyée,  je  suppose? 

— Oh!  non,  non,  s’écria  l’enfant.  Puis  elle  ajouta  tout  bas  : C’est 
moi  qui  suis  partie. 

— Que  Dieu  bénisse  la  chère  petite  folle  ! Aviez-vous  donc  tant 
d’envie  de  me  voir?  Vous  n’auriez  pas  dû  faire  cela,  Valérie,  dit  la 
jeune  fille  d’un  air  de  reproche,  quoique  l’escapade  de  l’enfant 
parût  la  remplir  d’une  vive  satisfaction. 

Hans  Vrooman  secoua  la  tête. 

— Eh  bien!  qu’est-ce  qu’il  y a ? Que  signifie  cet  air  sérieux? 
Serait-il  arrivé  quelque  chose?  Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  l’Her- 
mitage,  Valérie? 

— Je  ne  pouvais  pas  rester,  balbutia  l’enfant. 

Elle  ne  pleurait  plus,  mais  la  couleur  de  ses  joues  s’était  effacée, 
un  cercle  noir  entourait  ses  yeux,  dilatés  par  l’angoisse. 

— Elle  m’a  frappée,  reprit-elle.  Oh  ! Hetty,  ne  vous  fâchez  pas,  ne 
me  renvoyez  pas  ! 

— Miss  Dor  vous  a frappée  ? s’écria  Hetty  avec  une  consternation 
inexprimable. 
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— Non,  elle  est  si  bonne...  C’est  la  dame  qui  est  venue  hier  avec 
sa  petite  fille...  Elle  a dit  que  maman  était  une  méchante  et  elle 
m’abattue. 

Hetty  s’élait  agenouillée  auprès  de  l’enfant  qu’elle  entourait  de 
ses  bras.  La  vérité  commençait  à se  faire  jour  dans  son  esprit,  et  la 
rougeur  de  la  colère  lui  montait  au  front. 

— Est-ce  qu’elle  ne  s’appelle  pas  mistress  Conway  ? 

— Oui,  et  la  petite  fille  se  nomme  Cécile. 

Hetty  se  releva,  les  joues  en  feu,  l’œil  brillant  d’indignation. 

— Je  vois  clair  dans  tout  cela  maintenant.  Oh  ! que  n’ai-je  mes 
dix  doigts  autour  du  cou  de  cette  femme  î 

Le  vieux  Hans  Yrooman,  qui  la  regardait,  pensa  qu’il  était  heu- 
reux pour  l’étrangère  de  ne  pas  se  trouver  en  ce  moment  à sa 
portée. 

— Entrez,  ma  pauvre  petite  Valérie,  dit  Hetty  ; vous  serez  ici 
chez  vous.  Je  vais  prévenir  mistress  Brent. 

L’enfant  la  retint  par  sa  robe. 

— Sera-t-elle  contente?  dit-elle  avec  hésitation. 

— Bonté  divine!  Ce  n’est  pas  un  diable  en  jupons  comme  cette 

mistress  Conway.  N’ayez  pas  peur  ! Je  voudrais  bien  voir  quelqu’un, 
homme  ou  femme,  vous  maltraiter  devant  moi  ! Aussi  vrai  que  je 
m’appelle  Hetty  Flint 

— Bien,  très-bien,  dit  Hans  Vrooman,  vous  êtes  une  bonne  fille, 
je  puis  laisser  la  petite  avec  vous;  elle  est  en  sûreté. 

— Oh  ! ne  craignez  rien,  répliqua  Hetty.  Voyez-vous  ces  deux 
mains,  Hans  Vrooman? 

Elle  les  leva,  et  les  manches,  qu’elle  avait  déboutonnées  pour  la 
commodité  du  travail,  tombèrent  jusqu’au  coude,  révélant  des  bras 
dont  le  modelé  eût  excité  l’admiration  d’un  artiste.  Le  vieux  Hans, 
qui  avait  quelque  prétention  au  titre  de  sculpteur,  car  il  taillait  des 
figurines  de  bois,  en  fut  ébloui. 

— Oui,  oui,  dit-il  avec  ravissement. 

— Eh!  bien,  poursuivit-elle,  je  les  couperais  pour  l’amour  de 
cette  enfant-là.  Je  l’ai  portée  dans  mes  bras  quand  elle  était  toute 
petite,  j’ai  fait  avec  elle  bien  des  milles,  allez,  je  vous  assure, 
et  maintenant,  je  veux  qu’elle  soit  heureuse,  je  le  veux,  Hans 
Vrooman  ! 

— Vous  êtes  une  bonne  fille,  répéta  le  voiturier. 

il  s’apprêtait  à partir.  Hetty  prit  l’enfant  dans  ses  bras  pour  l’éle- 
ver à la  hauteur  du  siège  de  la  carriole. 

— Adieu,  Hans,  au  revoir!  dit  Valérie.  Et  jetant  ses  bras  au 
cou  du  vieillard,  elle  l’embrassa. 

La  maîtresse  du  logis,  mistress  Brent,  celle  qu’Hetty  avait  appe- 
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lée  la  tante  de  l’enfant,  arrivait  du  jardin,  attirée  par  le  bruit  des 
voix. 

— C’est  Valérie  qui  est  venue  pour  nous  voir,  lui  cria  précipi- 
tamment Hetty.  Elle  a peur  que  vous  soyez  fâchée  ; rassurez-la  bien 
vite. 

Suzanne  Brent  était  une  femme  d’une  quarantaine  d’années,  aux 
cheveux  déjà  gris,  aux  traits  rigides.  Elle  avait  l’apparence  mala- 
dive d’une  personne  que  le  chagrin  mine  sourdement.  À la  vue 
de  Valérie,  elle  recula  d’un  pas,  et  s’appuya  défaillante  à la  mu- 
raille. 

— Embrassez  votre  tante,  Valérie,  dit  la  jeune  fille.  Elle  est  toute 
étonnée,  voyez-vous. 

L’enfant  s’avança  d’un  pas  timide  vers  Suzanne  qui,  l’œil  fixe, 
les  traits  contractés,  semblait  incapable  de  proférer  une  parole. 

— Je  vous  en  prie,  permettez-moi  de  rester  avec  vous,  dit  la 
petite  fille,  je  serai  bien  sage. 

Hetty  ne  laissa  pas  à Suzanne  Brent  le  temps  de  répondre. 

— Venez,  je  vais  vous  expliquer  tout  cela,  dit-elle  en  l’attirant 
assez  loin  pour  que  Valérie  ne  pût  l’entendre. 

Quand  elle  eut  fini  : 

— Ne  laissez  pas  la  pauvre  petite  souffrir  davantage , em- 
brassez-la. 

— Il  faudra  bien  qu’elle  s’accoutume  à souffrir,  murmura  Su- 
zanne. D’année  en  année , son  fardeau  deviendra  plus  lourd.  Oh  ! 
pourquoi  n’est-elle  pas  morte  pendant  cette  triste  nuit  où  elle  est 
venue  au  monde  ! 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit  Hetty  en  pleurant,  mais  Dieu  le 
sait.  Allons,  Suzanne,  parlez-lui.  Elle  tremble  comme  la  feuille; 
dites-lui  que  vous  êtes  contente  de  la  voir. 

— Le  puis-je?  Hélas!  pourquoi  ma  sœur  a-t-elle  apporté  sur 
nous  cette  honte?  Malheureuse  Lucy!  Mais  je  suis  aussi  coupable 
qu’elle.  J’aurais  dû  remplacer  auprès  d’elle  notre  mère,  et  je  l’ai 
confiée  à des  étrangers.  Dieu  m’a  punie  ! 

En  ce  moment,  de  l’étage  supérieur  arrivèrent  des  sons  lents  et 
mélancoliques.  Ce  chant  semblait  n’avoir  rien  de  terrestre;  on  eût 
dit  le  cantique  mélodieux  que  les  anges  doivent  chanter  aux  âmes 
saintes  et  bénies  pour  calmer  leur  affliction.  Suzanne  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise,  cacha  sa  tête  dans  son  tablier,  et  pleura  en 
silence  pendant  quelques  minutes.  Puis,  s’approchant  de  Valérie  : 

— Vous  avez  bien  fait  de  venir,  mon  enfant,  cette  maison  est  la 
vôtre. 

— Maintenant,  s’écria  Hetty,  je  crois  qu’il  est  temps  de  son- 
ger à déjeuner.  Valérie  doit  avoir  faim.  J’ai  à la  cuisine  des  ' 
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choses  qui  lui  feront  venir  Feau  à la  bouche,  rien  que  de  les  re- 
garder. 

— Allez,  oui,  allez,  dit  Suzanne.  Oh  ! lïetty,  emmenez-la. 

La  jeune  fille  s’empara  de  Valérie  et  sortit  en  dansant.  Elle  affec- 
tait une  gaieté  qu’elle  était  loin  de  ressentir,  mais  elle  ne  voulait  pas 
laisser  l’enfant  réfléchir  à l’étrange  accueil  de  Suzanne.  Comme 
elle  franchissait  la  porte,  la  meme  mélodie  plaintive  retentit  dans 
la  maison,  semblable  aux  notes  d’une  harpe  éolienne. 

— Qu’est-ce  que  cela?  demanda  Valérie. 

— Rien.  Le  vent. 

— C’est  bien  beau  , dit  l’enfant  d’une  voix  basse  et  craintive.  Je 
n’ai  jamais  entendu  le  vent  chanter  comme  cela. 

— Vous  n’y  avez  pas  fait  attention.  Mais  si  vous  restez  là,  j’arri- 
verai la  première  et  je  mangerai  tous  les  gâteaux. 

Valérie  et  sa  compagne  furent  bientôt  les  meilleures  amies  du 
monde.  Hetty  Flint  était  une  de  ces  jeunes  filles  dont  le  type  est  in- 
connu ailleurs  qu’en  Amérique.  Son  père,  dissipateur  et  paresseux, 
ayant  réduit  sa  famille  à la  plus  extrême  misère,  Hetty,  l’ainée  des 
enfants,  avait  dû  accepter  chez  Suzanne  Brent  une  place  qui  ressem- 
blait fort  à celle  de  servante.  C’était  peu  après  la  naissance  de  Va- 
lérie. Hetty,  bien  qu’elle  n’eût  pas  douze  ans,  s’était  essayée  avec 
elle  à ce  doux  rôle  de  mère  que  rêve  toute  jeune  fille.  Plus  tard, 
miss  Dorothée  avait  emmené  Valérie  à l’Hermitage  ; mais  déjà  Hetty, 
par  son  caractère  ferme  et  pratique,  son  activité,  sa  bonne  hu- 
meur, avait  su  acquérir  sur  mistress  Brent  une  grande  influence. 
Elle  était  devenue  l’âme  de  la  maison.  En  meme  temps,  elle  consa- 
crait à l’étude  toutes  ses  heures  de  loisir.  Le  village  des  Corners 
possédait  une  des  meilleures  écoles  du  district  ; Hetty,  qui  joignait 
au  courage  et  à la  gaieté  une  rare  intelligence  et  une  ambition  sans 
bornes,  avait  si  bien  profité  des  leçons  du  maître,  qu’elle  pouvait 
lire  l’Enéide  à livre  ouvert,  et  soutenir  une  conversation  en  français 
ou  en  italien  avec  une  égale  facilité. 

— Vous  ne  supposez  pas,  dit-elle  à Valérie,  tandis  que,  les  man- 
ches relevées  jusqu’au  coude,  elle  nettoyait  avec  ardeur  un  plat  de 
cuivre,  vous  ne  supposez  pas  que  je  vais  passer  ma  vie  à laver  des 
assiettes  ou  à frotter  des  meubles.  Oh!  que  nenni,  ma  chère!  C’est 
bon  pour  maintenant,  tout  cela. 

— Et  que  ferez-vous  donc  ? demanda  Valérie  en  ouvrant  de  grands 
yeux. 

— Bah!  Je  puis  bien  vous  le  confier;  toute  petite  que  vous  êtes, 
vous  ne  le  répéterez  pas.  On  se  moquerait  de  moi,  voyez-vous. 

— Oh  ! je  n’en  parlerai  à personne  ; dites-lc  moi. 
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— Eh  bien,  je  serai  une  grande  artiste,  ou  une  duchesse.  Vous 
savez  ce  que  c’est  qu’une  duchesse? 

— Mais  il  n’y  en  a pas  dans  notre  pays  ? 

— Qu’importe.  11  y en  a en  Europe  assez  de  ducs  pour  me  faire 
vingt  fois  duchesse.  11  est  vrai  qu’il  vaudrait  mieux  être  un  homme 
et  conquérir  sa  position  soi-même.  Pourtant  cela  doit  avoir  aussi 
son  charme  d’être  couverte  de  diamants. 

— Miss  Dorothée  en  a ; elle  ne  les  porte  jamais. 

— - Elle  a tort.  Quand  je  serai  duchesse,  je  veux  en  avoir  autant 
qu’une  princesse  des  Mille  et  une  nuits . 

Tout  en  parlant  ainsi,  la  future  duchesse  rangeait  la  cuisine,  et 
initiait  Valérie  aux  mystères  du  ménage.  Elle  venait  de  déclarer  que 
sa  tâche  était  finie,  et  l’œil  le  plus  minutieux  eût  en  effet  cherché 
vainement  un  coin  où  tout  ne  fût  pas  propre  et  brillant,  lorsque  les 
sons  étranges  qui  avaient  déjà  frappé  les  oreilles  de  Valérie,  réson- 
nèrent de  nouveau,  s’approchant  de  plus  en  plus. 

— Entendez-vous  ? Ce  n’est  pas  le  vent,  Hetty. 

Avant  que  la  jeune  fille  pût  répondre,  la  porte  s’ouvrit,  et  sur  le 
seuil  parut  une  femme  vêtue  de  blanc,  les  cheveux  dénoués  et  flot- 
tant sur  les  épaules.  Ses  grands  yeux  bleus,  d’une  douceur  extrême, 
avaient  un  regard  vague,  inquiet,  rêveur,  qui  donnait  à sa  physio- 
nomie une  expression  singulière.  Elle  considéra  l’enfant  avec  atten- 
tion, puis,  la  montrant  à Hetty  : 

— Ne  la  voyez-vous  pas  cette  fois  ? C’est  mon  bon  ange,  ma  petite 
« Rosée  du  soir.  » 

— Que  dit-elle?  demanda  Valérie. 

— Ne  vous  en  inquiétez  pas.  Ayez  soin  seulement  de  ne  pas  la 
contrarier. 

— Enfin,  vous  voilà  donc  arrivée,  ma  chère  Rosée  du  soir,  pour- 
suivit la  mystérieuse  inconnue.  J’ai  déjà  vu  votre  figure.  Où  donc, 
Hetty  ? Quel  est  ce  peintre  qui  représente  si  bien  les  petits  anges  ? 

— Raphaël,  peut-être. 

— Non,  non,  comment  avez-vous  pu  l’oublier?  Il  faudra  donc 
retourner  à Rome?  Oh  ! Je  ne  veux  pas  î L’eau  profonde...  la  nuit... 
Je  ne  veux  pas  ! 

Ses  mains  se  tordaient  de  terreur.  Hetty  s’efforça  de  l’apaiser  : 

— Vous  ne  verrez  rien  de  tout  cela.  Regardez  Rosée  du  soir. 

— Oui,  oui,  ma  jolie  Rosée  du  soir  ! Pourquoi  pleure-t-elle  ? Il 
ne  faut  pas.  Je  voudrais  l’embrasser. 

L’enfant  essuya  scs  larmes  et  s’avança  vers  elle. 

— Non,  n’approchez  pas.  Si  mes  lèvres  touchaient  votre  visage, 
vous  disparaîtriez  pour  ne  plus  jamais  revenir,  je  le  sais  bien. 


VALERIE. 


993 


— Si  vous  voulez  la  revoir  il  faudrait  maintenant  la  laisser 
partir  ; elle  vient  de  loin,  dit  Hetty,  désireuse  de  mettre  fin  à cette 
scène. 

— Oh  ! Pourquoi  n’a-t-elle  pas  de  lis  dans  la  main  ? Je  suis  si 
fatiguée  ! 

— Elle  en  apportera  un  autre  jour. 

— Les  lis  seraient  le  signal*  du  repos.  J’en  ai  besoin,  j’ai  tant 
souffert  ! Mais  j’ai  gardé  le  secret,  personne  ne  sait  rien.  Il  ne  faut 
pas  perdre  Philippe,  n’est-ce  pas,  ma  chère  petite  Rosée  du  soir? 

— Montons  à votre  chambre,  interrompit  Hetty;  si  vous  la  retenez 
trop  longtemps,  elle  ne  reviendra  plus,..  Et  puis,  les  autres  peuvent 
arriver. 

— Les  méchants  ! oh,  défendez-moi,  partons.  Adieu,  Rosée  du 
soir,  retournez  au  paradis...  adieu...  adieu. 

La  pauvre  insensée  se  retira  lentement,  s’arrêtant  à chaque  pas 
pour  envoyer  un  baiser  à Valérie.  Elle  traversa  la  chambre  voisine, 
et  malgré  la  porte  fermée,  l’enfant  put  l’entendre  recommencer  son 
chant  doux  et  plaintif.  Comme  elle  sortait  du  vestibule,  elle  se 
trouva  tout  à coup  en  face  de  Suzanne  Brent.  L’effroi,  l’horreur  et  la 
colère  se  peignirent  sur  son  visage,  des  éclairs  jaillirent  de  ses 
yeux  : 

— La  femme  noire  ! cria-t-elle. 

Puis  se  réfugiant  vers  Hetty  : 

— Elle  veut  me  faire  parler, '[mais  elle  me  tuera  plutôt,  comme 
on  a tué  mon  enfant.  Je  ne  donnerai  pas  les  papiers  ; on  peut  me 
calomnier,  me  flétrir  ; je  ne  veux  pas  perdre  Philippe  ! 

Hetty  s’efforça  de  la  calmer  par  des  caresses  et  de  rassurantes 
paroles,  tandis  que  Suzanne  s’éloignait  avec  un  cri  d’angoisse  et  de 
douleur.  Mais  la  malade  ne  pouvait  supporter  tant  d’émotions  di- 
verses. Pendant  plusieurs  heures,  Valérie  entendit  sa  voix  tour  à 
tour  irritée,  plaintive,  suppliante.  Hetty  ne  revenait  pas  ; Suzanne, 
plongée  dans  un  morne  chagrin,  demeurait  silencieuse.  Une  fois 
seulement,  ses  lèvres  s’entrouvrirent  : 

— Ma  sœur  ! ma  pauvre  Lucy  ! murmura-t-elle  en  joignant  les 
mains. 

Valérie  se  rapprocha  : 

— Tante  Suzanne,  vous  pleurez  ? Qui  est  cette  pauvre  dame?  Ce 
n’est  pas...  ma  mère? 

— Vous  êtes  trop  jeune  pour  savoir  qui  elle  est,  répondit  mis- 
tress  Brent  en  détournant  la  tête  ; plaignez-la,  aimez-la  seulement, 
Valérie. 

Le  jour  même,  miss  Dorothée  arrivait  aux  Corners.  Elle  gronda 
doucement  Valérie  de  l’inquiétude  qu’elle  lui  avait  causée,  et  la  ra- 
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mena  sans  délai.  La  semaine  suivante,  on  vint  dire  que  la  sœur  de 
Suzanne  Brent  était  morte,  et  Valérie  remarqua  qu’on  lui  mettait 
une  robe  noire. 
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Huit  ans  s’étaient  passés  depuis  cette  époque  ; l’enfant  était  devenue 
jeune  fille,  mais  l’image  de  la  belle  et  mystérieuse  malade  ne  s’était 
jamais  effacée  de  son  esprit  ; elle  s’y  était  au  contraire,  à mesure  que 
le  temps  s’écoulait,  gravée  en  caractères  plus  profonds.  Bien  des 
fois,  Valérie  avait  essayé  d’interroger  Hetty  Flint  qui,  restée  libre 
par  suite  du  départ  de  Suzanne  Brent  pour  les  États  du  Sud,  s’était 
fixée  avec  sa  mère  dans  le  voisinage  ; mais  elle  avait  toujours  évité 
de  répondre.  A force  pourtant  de  repasser  dans  sa  mémoire  les 
moindres  détails  des  scènes  qui  l’avaient  si  douloureusement  im- 
pressionnée, Valérie  était  parvenue  à éclaircir  bien  des  points  obscurs 
de  sa  propre  histoire.  Elle  avait  aujourd’hui  plus  de  quinze  ans,  et 
sa  situation  exceptionnelle  l’avait  rendue  plus  réfléchie  qu’on  ne 
l’est  d’ordinaire  à cet  âge.  La  visite  de  Philippe  Conway,  son  étrange 
émotion,  ses  réticences,  avaient  fait  briller  tout  entière  aux  yeux  de 
la  jeune  fille  la  vérité  qu’elle  cherchait  et  redoutait  à la  fois. 

Miss  Dorothée  ne  se  doutait  nullement  que  les  impressions  de  la 
première  enfance  fussent  encore  si  vivantes  au  fond  du  cœur  de 
Valérie  ; le  silence  que  la  jeune  fille  gardait  avec  elle  sur  ce  sujet 
pénible  lui  semblait  un  heureux  oubli,  une  salutaire  ignorance. 
Elle  ne  soupçonna  donc  point  le  trouble  qu’avait  apporté  à Fïïermi- 
tage  la  présence  de  Philippe.  Une  autre  inquiétude  remplissait 
d’ailleurs  sa  pensée.  Depuis  longtemps  elle  savait  que  son  frère 
n’avait  pas  trouvé  dans  le  mariage  ambitieux  qu’il  avait  contracté, 
la  satisfaction  de  ses  égoïstes  espérances.  Une  union  fondée  sur  un 
frivole  caprice,  sur  de  misérables  calculs,  promettait  peu  de  bon- 
heur ; mais  le  châtiment  de  Philippe  avait  été  plus  prompt  et  plus 
complet  qu’on  n’ aurait  pu  l’attendre.  Par  une  prévoyance  dont  sa 
frivolité  semblait  la  rendre  peu  capable,  Marianne  avait  déposé 
toute  sa  fortune  entre  les  mains  d’un  de  ses  oncles,  banquier  à New- 
York  : Philippe  se  trouva,  dès  le  premier  jour,  placé  sous  la  dépen- 
dance de  sa  femme,  et  elle  n’épargna  rien  pour  lui  rendre  cette  si- 
tuation pénible.  Non-seulement  la  moindre  prodigalité  devenait 
l’objet  des  plus  amers  reproches,  mais  encore,  à toute  occasion,  Ma- 
rianne lui  rappelait  avec  aigreur  ce  qu’il  tenait  de  sa  libéralité,  lui 
répétait  qu’il  devait  s’estimer  bien  heureux  d’avoir  épousé  une 
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femme  riche,  en  un  mot,  lui  faisait  sentir  son  vasselage  de  la  façon 
la  plus  humiliante. 

La  compassion  avait  réveillé  chez  miss  Dorothée  les  sentiments 
presque  maternels  que  la  généreuse  fille  éprouvait  pour  son  frère. 
Elle  oubliait  de  le  blâmer,  pour  ne  songer  qu’à  le  plaindre.  Aussi, 
dès  que  Ford  lui  eut  appris  le  prochain  départ  de  Philippe,  elle 
éprouva  un  extrême  désir  de  le  voir  avant  ce  voyage  qui  allait 
mettre  entre  eux  une  si  longue  distance,  et  le  lendemain  matin,  elle 
se  rendit  à New-York.  Trop  occupée  de  la  perspective  peu  agréable 
de  rencontrer  sa  belle-sœur,  elle  ne  s’aperçut  pas  du  trouble  de 
Valérie  lorsqu’elle  lui  dit  adieu.  La  pauvre  enfant  sentait-elle  au 
fond  de  son  âme  quelque  amertume  contre  ce  père  qui  l’avait  dé- 
laissée, qui  l’avait  jetée  dans  le  monde  sans  nom  et  sans  appui? 
Non,  elle  lui  eût  sacrifié  sa  vie  entière.  Elle  croyait  entendre  reten- 
tir encore  à ses  oreilles  les  paroles  répétées  avec  tant  d’insistance 
par  la  malade  au  doux  visage,  la  sœur  de  Suzanne  Brent  : « J’aime 
mieux  souffrir  que  de  perdre  Philippe.  « Perdre  Philippe  ! » C’était 
l’hallucination  d’un  esprit  en  délire  ; mais  Valérie  conservait  dans 
son  cœur,  comme  un  pieux  héritage,  l’immense  amour  que  déce- 
laient ces  paroles. 

Elle  s’était  dirigée  vers  la  bibliothèque,  pour  se  livrer  sans  té- 
moins aux  pensées  qui  l’agitaient.  Ce  fut  là  que  John  Ford  la  trouva, 
penchée  sur  une  esquisse  qu’elle  s’empressa  de  cacher  à son 
approche. 

— Quoi  ! déjà  des  secrets  pour  votre  vieux  maître!  dit-il  en  s’ef- 
forçant de  sourire. 

— Non,  répondit  Valérie.  J’essayais  de  faire  une  chose  dont  je  ne 
viendrai  pas  à bout...  je  voudrais... 

— Montrez-moi  ce  mystérieux  dessin  ; peut-être  pourrai-je  vous 
aider. 

Sans  hésiter  davantage,  elle  tira  l’esquisse  et  reprit  : 

— Je  tâchais  de  me  rappeler  ma  mère.  Si  j’avais  seulement  son  por- 
trait ! Je  suis  sûre  que  ceci  ne  ressemble  pas,  et  pourtant  je  me  la 
représente  si  bien  ! mais  quand  je  veux  fixer  les  traits  sur  le  pa- 
pier, ils  m’échappent,  comme  la  vision  d’un  rêve. 

Ford  regarda  l’esquisse.  C’étaient  bien  les  longs  cheveux  flot- 
tants, le  profil  délicat  de  la  malade,  ce  n’étaient  ni  ses  yeux,  ni 
l’expression  de  son  visage. 

— Quand  vous  l’avez  vue,  reprit-il,  elle  pouvait  avoir  cctic  atti- 
tude, mais  cette  physionomie-là  n’a  jamais  été  la  sienne. 

— Vous  l’avez  connue  ? s’écria  Valérie. 

— Oui,  dans  cette  maison  même,  chez  la  mère  de  miss  Dorothée, 
qui  l’avait  élevée  comme  sa  fille. 
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— Hetty  aussi  savait  son  histoire,  j’en  suis  sûre,  seulement  elle 
ne  voulait  pas  m’en  parler. 

— Hetty?  demanda  Ford. 

— Hetty  Flint  ; une  jeune  fille  qui  a longtemps  soigné  ma  mère  et 
qui  m’aimait  beaucoup.  Elle  est  partie  à New-York  il  y a un  an. 

Valérie  resta  quelques  instants  silencieuse,  les  yeux  fixés  sur  le 
portrait  : 

— Est-ce  qu’elle  était  bien  jolie,  ma  mère? 

— Je  n’ai  jamais  vu  de  plus  charmant  visage,  répondit  Ford. 
Puis,  frappé  d’une  pensée  soudaine  : Valérie,  j’ai  laissé  dans  cette 
maison,  il  y a bien  longtemps,  une  valise  toute  pleine  de  vieil- 
leries que  je  ne  voulais  pas  emporter  avec  moi.  Savez-vous  ce  qu’elle 
est  devenue  ? 

— Elle  est  au  grenier.  Quand  j’étais  enfant,  j’y  allais  avec  ma 
bonne.  Elle  m’avait  dit  que  cette  malle  était  à vous,  et  j’avais 
bien  envie  de  l’ouvrir,  pour  regarder  les  beaux  dessins  qui  devaient 
être  dedans. 

— Fort  bien,  miss  Curieuse.  Mais  si  je  ne  me  trompe,  j’avais 
laissé  la  clé  à la  femme  de  charge,  mistress  Benson.  Elle  l’a  peut- 
être  encore. 

- — Vous  pensez  retrouver  là  un  portrait  de  ma  mère  ? demanda- 
t-elle  avidement. 

— J’en  ai  fait  un  autrefois,  un  petit  croquis  à l’huile;  je  ne* 
sais  plus  où  je  l’ai  mis,  ainsi,  ne  vous  montez  pas  la  tête. 

Mistress  Benson  déclara  que  la  malle  avait  dû  être  depuis  long- 
temps vendue  avec  d’autres  objets  dont  miss  Dorothée  avait  voulu  se 
défaire.  Le  grenier  d’ailleurs  était  un  véritable  fouillis  ; ni  M.  Ford, 
ni  Valérie  n’y  reconnaîtraient  rien,  et  la  poussière  gâterait  leurs  vê- 
tements d’une  façon  effroyable.  A la  fin  pourtant,  elle  consentit  à 
leur  remettre  un  trousseau  de  clés  rouillées  et  hors  d’usage,  parmi 
lesquelles  devait  être  celle  qu’on  lui  réclamait.  Munie  de  ce 
trésor,  Valérie  courut  au  grenier,  suivie  de  John  Ford,  qui  ne  tarda 
pas  à découvrir  la  valise  au  milieu  d’un  véritable  océan  d’objets  de 
toutes  sortes,  débris  amassés  [là  par  plusieurs  générations  succes- 
sives. La  malle  contenait  quelques  livres  et  différents  croquis  de 
villes  italiennes.  Au  fond  se  trouvait  le  portrait  ; il  avait  été  peint 
une  année  que  John  et  Philippe  étaient  venus  passer  à l’Hermitage 
une  partie  de  l’automne.  Valérie  le  prit  en  silence  et  s’approcha 
d’une  fenêtre,  tandis  que  Ford  feignait  de  s’absorber  dans  l’examen 
du  contenu  de  la  malle. 

Oh  ! le  doux  et  ravissant  visage,  avec  son  regard  légèrement  voilé 
de  tristesse,  comme  s’il  eût  craint  de  plonger  dans  le  sombre  avenir. 
Valérie  le  considéra  longtemps,  puis  elle  essuya  ses  larmes,  le  baisa 
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et  le  pressa  sur  son  cœur.  John  Ford  l’observait  sans  rien  dire. 

— Puis-je  le  garder?  demanda  Valérie. 

— Sans  doute,  il  vous  appartient. 

Miss  Dorothée  revint  de  New-York  triste  et  fatiguée.  Elle  avait  dû 
subir  un  des  accès  de  méchante  humeur  de  Marianne,  mais  elle  en 
parla  peu.  Cécile  devenait  d’une  beauté  rare  ; par  malheur,  elle  était 
capricieuse  et  terriblement  gâtée  ; quant  à Philippe,  sa  santé  sem- 
blait plus  affaiblie  encore  que  celle  de  sa  femme  ; jamais  il  n’avait 
montré  à sa  sœur  autant  d’affection.  Pauvre  Philippe  ! 

Valérie  écouta  ces  détails  que  miss  Dorothée  donnait  en  sa  pré- 
sence à John  Ford.  Très-occupée  de  son  dessin,  elle  semblait  ne  pas 
entendre  ; mais  quand,  le  soir  venu,  elle  se  trouva  seule,  elle 
passa  de  longues  heures  à réfléchir  sur  sa  destinée,  s’efforçant 
de  refouler  dans  son  cœur  le  murmure  qui  lui  montait  aux  lèvres, 
et  rassemblant  son  courage  pour  supporter  le  fardeau  qui  acca- 
blait sa  jeunesse. 

Ford  partit  pour  l’Europe  la  semaine  suivante.  Miss  Dorothée 
reprit  avec  Valérie  son  existence  solitaire  que  rompaient  seules,  à 
de  rares  intervalles,  les  lettres  de  Cécile,  et  quelquefois,  mais  plus 
rarement  encore,  les  spirituelles  et  amusantes  épîtres  de  Philippe 
Conway.  Miss  Dorothée  les  donnait  toujours  à lire  à Valérie,  sans 
se  douter  des  larmes  qu’elles  faisaient  verser  en  secret  à la  pauvre 
enfant.  La  vieille  demoiselle  la  trouvait  bien,  quoique  douce,  bonne, 
aimante,  un  peu  singulière,  et  elle  secouait  la  tête  avec  un  mélange 
d’inquiétude  et  de  tendre  admiration. 

Près  de  trois  années  s’écoulèrent  ainsi.  Le  printemps  touchait  à 
sa  fin,  lorsque  une  lettre  cachetée  de  noir  vint  apporter  à l’Hermi- 
tage  la  nouvelle  de  la  mort  de  Marianne.  Philippe  et  Cécile  n’avaient 
plus  rien  à faire  dans  l’Amérique  du  Sud,  ils  revenaient  à la  Nou- 
velle-Orléans. « Au  moins,  pensa  miss  Dorothée,  mon  frère  ne  s’en- 
tendra plus  répéter  à toute  heure  qu’il  vit  aux  crochets  de 
sa  femme.  » Elle  ne  soupçonnait  pas  que  les  dispositions  der- 
nières de  Marianne  pouvaient  être  le'  suprême  et  irrémédiable 
tort  de  son  égoïste  vie.  Quelques  jours  après,  Philippe  annonça  qu’il 
se  rendait  à New-York,  où  l’appelait  une  affaire  urgente.  Marianne 
avait,  disait-il  à sa  sœur,  fait  un  testament,  et  l’avait  déposé  dans 
cette  ville  entre  les  mains  d’un  sien  oncle,  orgueilleux  et  solennel 
personnage,  particulièrement  ennemi  du  mari  que  s’était  donné  sa 
nièce. 

Une  après-midi  que  miss  Dorothée  travaillait  sous  la  verandah, 
songeant  à son  frère,  elle  vit  avec  surprise  arriver  une  voiture  traînée 
aussi  vite  que  le  pouvait  faire  un  maigre  cheval  de  louage.  Un 
homme  âgé  en  descendit.  C’était  un  serviteur  de  Philippe,  vieilli 
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dans  la  famille,  et  qui  avait  connu  miss  Dorothée  alors  qu’elle  était 
une  enfant. 

— Grand  Dieu,  Davis,  qu’y  a-t-il  ? s’écria-t-elle  en  apercevant  les 
traits  bouleversés  du  fidèle  domestique. 

— Oh  ! miss  Dorothée  ! Ne  pas  vous  avoir  vue  depuis  si  long- 
temps, et  vous  apporter  une  pareille  nouvelle  ! 

— Qu’est-ce  donc?  Parlez.  Il  n’est  pas  mort...  Philippe  n’est  pas 
mort  ! 

Valérie  traversait  le  vestibule  ; le  bruit  des  voix  attira  son  atten- 
tion ; elle  arriva  juste  pour  entendre  le  cri  d’angoisse  de  miss  Do- 
rothée. La  pauvre  enfant  s’arrêta  comme  frappée  de  la  foudre,  et 
demeura  près  de  la  porte,  sans  être  aperçue. 

— Non,  répondit  Davis,  mais  hélas,  il  est  bien  mal.  Ils  étaient 
dans  le  convoi,  à une  lieue  de  la  gare...  M.  Philippe  et  miss  Cécile... 
un  accident  est  arrivé,...  les  trains  vont  toujours  si  vite...  Nous 
l’avons  ramené  à la  maison,  les  docteurs  disent  qu’il  n’y  a plus 
d’espoir.  Il  vous  demande  .,  oh,  madame,  venez  vite  ! 

Miss  Dorothée  cacha  quelques  instants  son  visage  dans  ses  mains. 
La  vie  cependant  avait  été  si  rude  pour  elle,  que  ses  coups  ne  pou- 
vaient plus  désormais  l’abattre. 

— Miss  Cécile  a été  blessée  aussi  ? dit-elle  d’une  voix  étouffée. 

— Non,  madame,  mais  elle  est  comme  folle.  Vous  allez  partir 
tout  de  suite,  n’est-ce  pas?  Et  surtout...  M.  Philippe  demande  que 
vous  ameniez  la  jeune  demoiselle,  vous  savez. 

— Valérie?  Il  veut  voir  Valérie? 

— Oui,  madame,  il  ne  pouvait  pas  écrire,  il  m’a  pris  la  main 
en  me  recommandant  de  ne  pas  oublier  cela. 

Valérie  s’était  affaissée  sur  une  chaise;  miss  Dorothée  continua 
en  s’efforçant  de  surmonter  son  émotion. 

— Il  n’y  a aucun  espoir...  les  médecins  en  sont  bien  sûrs? 

— Oh  ! madame,  c’est  seulement  une  question  de  quelques 
heures  ; il  ne  verra  pas  la  journée  de  demain. 

Miss  Dorothée  poussa  un  cri  de  douleur  et  Valérie  entendit  le  bruit 
de  ses  pas  sur  les  dalles  de  pierre  ; alors  elle  se  leva  doucement,  et 
se  dirigea  en  chancelant  vers  l’escalier  ; il  ne  fallait  pas  qu’on  la 
vît  en  ce  premier  instant  de  trouble.  La  tendresse  enfouie  au  fond 
de  son  cœur  pour  ce  père  presque  inconnu  éclatait  maintenant  avec 
une  violence  passionnée.  A genoux  dans  sa  chambre,  elle  pleura  et 
pria  pour  cette  âme  égarée  hors  de  sa  voie,  qui  allait  paraître  de- 
vant son  juge.  Au  nom  de  sa  mère  morte,  au  nom  du  pardon  su- 
prême qu’elle  avait  accordé,  elle  supplia  Dieu  de  laisser  fléchir  sa 
justice  en  cette  heure  redoutable. 

Mais  elle  devait  se  hâter;  peut-être  n’arriverait  elle  pas  à temps. 
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Elle  fit  d’une  main  fiévreuse  ses  préparatifs  de  départ,  et  déjà  elle 
avait  presque  achevé  quand  elle  entendit  la  voix  de  miss  Conway  : 

— Valérie,  Valérie,  j’ai  besoin  de  vous...  vite  ! 

La  jeune  fille  ouvrit  la  porte,  et  son  regard  rencontra  celui  de 
miss  Dorothée  ; toutes  deux  comprirent  que  nulle  explication  n’était 
nécessaire. 

— Vous  avez  entendu  ce  que  m’a  dit  Davis  ? 

— Oui,  je  suis  prête,  nous  pouvons  partir. 

— Vous  savez  donc? 

— Tout,  depuis  la  dernière  fois  qu’il  est  venu  ici...  Oh,  miss  Do- 
rothée, hâtons-nous  !... 

Elles  gagnèrent  la  station  sans  avoir  échangé  d’autres  paroles  ; le 
train  était  en  retard  ; un  coup  d’œil  plein  d’angoisse,  qu’elles  se 
jetèrent  l’une  à l’autre,  trahit  seul  l’impatience  de  leur  âme.  Enfin, 
la  lourde  machine  lança  son  sifflement  aigu  ; quelques  heures  plus 
tard,  les  deux  voyageuses  arrivaient  en  vue  du  splendide  domaine 
qui  avait  formé  une  partie  de  la  dot  de  Marianne. 

Comme  miss  Dorothée  gravissait  le  perron,  deux  ou  trois  femmes, 
anciennes  servantes  des  Conway,  accoururent  à sa  rencontre. 

— Il  est  mieux,  madame,  dit  l’une  d’elles  ; le  docteur  assure 
qu’il  ne  souffrira  plus  beaucoup  maintenant.  Oh,  miss  Dorothée, 
que  cela  du  moins  vous  console  un  peu  ! 

— Où  est  miss  Cécile?  demanda  la  vieille  demoiselle,  en  traver- 
sant le  vestibule  d’un  pas  rapide. 

— Auprès  de  son  père,  madame  ; mais  elle  vient  à toute  minute 
savoir  si  vous  êtes  arrivée. 

Valérie  était  restée  en  arrière  ; miss  Dorothée  lui  prit  dou- 
cement le  bras,  se  rappelant  combien,  en  un  pareil  moment,  elle 
devait  souffrir  d’entrer  comme  une  étrangère  dans  la  maison  pa- 
ternelle. Elles  étaient  encore  au  bas  de  l’escalier,  quand  une  jeune 
fille  se  pencha  au-dessus  de  la  rampe  et  les  aperçut  : 

— Ah  ! c’est  vous,  tante  Dorothée,  montez,  dit-elle. 

Cécile  n’essaya  pas  de  descendre  au  devant  des  voyageuses  ; elle 
sentait  qu’elle  ne  pourrâit  supporter  cette  émotion  sans  perdre  tout 
empire  sur  elle-même,  et  malgré  sa  jeunesse,  — elle  n’avait  pas 
seize  ans,  — la  fierté  des  Conway  lui  interdisait  de  se  laisser  aller 
à la  violence  de  sa  douleur  devant  le  groupe  curieux  des  domes- 
tiques. 

Miss  Dorothée  monta,  suivie  de  Valérie.  Cécile  les  attendait  à l’en- 
trée de  la  chambre  ; elle  embrassa  sa  tante,  prit  avec  un  peu  d’hé- 
sitation la  main  de  Valérie,  puis  elle  l’embrassa  également.  Alors 
son  énergie  l’abandonna,  elle  se  mit  à sangloter  convulsivement 
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pendant  quelques  minutes  ; miss  Dorothée  pleurait  aussi,  Valérie 
resta  calme. 

— Que  vous  êtes  bonnes  toutes  les  deux  d’être  venues  ! dit  enfin 
Cécile.  Je  suis  contente  de  vous  voir,  Valérie,  quoique  d’abord,  je 
l’avoue,  j’aie  été  un  peu  jalouse  d’entendre  mon  père  demander  une 
autre  que  moi. 

Valérie  et  miss  Dorothée  tressaillirent.  Savait-elle  donc  la  vérité? 
Mais,  en  la  regardant  avec  plus  d’attention,  elles  s’aperçurent  bien 
vite  que  ses  paroles  n’avaient  pas  le  sens  caché  qu’elles  avaient 
craint  d’y  découvrir.  Dans  sa  pensée,  jamais  Cécile  n’avait  séparé 
miss  Conway  de  Valérie  qui  était,  croyait-elle,  la  fille  d’une  de  ses 
amies  les  pius  chères. 

— Philippe  a-t-il  encore  sa  connaissance?  reprit  enfin  miss 
Dorothée. 

Cécile  s’essuya  les  yeux. 

— Que  je  suis  coupable  ! dit-elle  en  pleurant.  Il  vous  attendait 
avec  tant  d’impatience  ! Restez  ici  jusqu’à  ce  que  je  le  prévienne. 

Elle  reparut  au  bout  de  quelques  instants. 

— Venez,  ma  tante.  Il  vous  demande  la  première. 

Pendant  l’entrevue  du  frère  et  de  la  sœur,  les  deux  jeunes  filles 
demeurèrent  ensemble.  Cécile  ne  pouvait  tenir  en  place  ; elle  se  pro- 
menait fiévreusement  dans  la  chambre,  essayant  de  dire  quelques 
paroles,  puis  éclatait  en  sanglots. 

— Le  coup  a été  si  terrible,  si  imprévu  ! O mon  pauvre  père  ! 

L’âme  généreuse  de  Valérie  s’émut  de  cette  affliction  ; elle  jeta 

ses  bras  autour  du  cou  de  Cécile,  cherchant  à la  calmer.  Toutes 
deux  restèrent  ainsi  jusqu’au  retour  de  miss  Conway. 

— Mon  père  m’appelle,  n*est-ce  pas  ? dit  Cécile. 

— Non,  pas  encore,  prenez  patience  quelques  instants.  Il  veut 
parler  à Valérie. 

— Oh  ! Comment  ! Et  moi... 

Mais  elle  retint  la  plainte  qui  allait  s’échapper  de  ses  lèvres. 

— J’attendrai,  dit-elle. 

Valérie  se  dirigea  d’un  pas  silencieux  vers  la  porte  que  miss  Do- 
rothée avait  laissée  entr’ouverte,  elle  traversa  une  première  pièce, 
et  pénétra  dans  la  chambre  à coucher.  Là,  étendu  sur  le  lit  d’où  il 
ne  devait  plus  se  lever,  les  traits  altérés  déjà  par  l’approche  de  la 
mort,  gisait  le  malheureux  Philippe.  Les  pas  de  Valérie  l’éveillèrent  ; 
il  tourna  la  tête  avec  effort  ; son  visage  trahit  une  vive  émotion, 
et  il  s’écria  en  tendant  les  mains  vers  elle  : 

— Valérie  ! 

Elle  s’était  agenouillée  près  de  sa  couche,  il  se  souleva  pénible- 
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ment  et  passa  un  bras  autour  de  son  cou  ; la  tête  de  Valérie  reposait 
sur  sa  poitrine.  Le  père  et  la  fille  se  tinrent  embrassés  quelques 
instants. 

— Vous  ne  me  haïssez  pas,  murmura-t-il,  vous... 

— Ne  me  parlez  pas  ainsi,  mon  père.  Je  vous  aime,  je  vous  ai 
toujours  aimé. 

Il  ne  répondit  pas.  Ses  yeux  étaient  fermés,  quelques  larmes  cou- 
laient silencieusement  à travers  ses  paupières  ; Valérie  comprit 
qu’elle  devait  rester  calme  ; il  fallait  épargner  l’émotion  aux  forces 
épuisées  du  malade.  Elle  s’assit  à son  chevet,  tenant  une  de  ses 
mains  dans  les  siennes,  mais  sans  essayer  de  parler. 

— Votre  voix  ressemble  à celle  de  Lucy,  murmura-t-il  ; je  croyais 
l’entendre.  Dites  que  vous  me  pardonnez,  dites-le  pour  elle  ; peut- 
être  que  Dieu  vous  écoutera. 

Elle  fit  ce  qu’il  désirait,  ajoutant  les  tendres  paroles  qui  venaient 
naturellement  à ses  lèvres,  et  il  parut  plus  tranquille. 

— Il  ne  faut  pas  penser  tout  le  temps  à moi,  reprit-il.  Et  son 
visage  s’éclaira  un  instant  du  sourire  qui  avait  été  une  de  ses 
plus  dangereuses  séductions.  Mais  je  ne  puis 'rassembler  mes  idées  ; 
tout  est  confus  ici...  continua-t-il  en  portant  la  main  à son  front. 

— Ne  vous  fatiguez  pas  à parler;  laissez-moi  ainsi  près  de  vous. 
Demain  peut-être... 

Elle  s’arrêta  court.  Il  n’y  avait  pas  à conserver  d’espoir  devant  ce 
visage  sur  lequel  la  mort  avait  déjà  marqué  son  empreinte. 

— Oh!  demain!  répéta-t-il.  Une  soudaine  angoisse  parut  dans 
ses  yeux,  malgré  le  faible  sourire  qui  accompagnait  ses  paroles. 
Valérie,  Valérie,  j’ai  toute  ma  vie  remis  au  lendemain,  et  mainte- 
nant voici  mon  dernier  jour.  Il  n’y  aura  plus  pour  moi  de  lende- 
main en  ce  monde.  Où  serai-je  demain?  Dieu  le  sait. 

— Voilà  ce  qui  doit  nous  donner  confiance,  mon  père.  Dieu  sait 
ce  qui  nous  attend,  et  l’avenir  dépend  de  lui.  Reposons-nous  sur  sa 
miséricorde. 

Le  regard  du  mourant  devint  paisible;  un  demi-sourire  erra  sur 
ses  lèvres . 

— Lucy  priera  pour  moi  ; elle  ne  doit  plus  souffrir  maintenant. 
Ses  peines  sont  finies...  Que  je  puisse  seulement  la  voir  heureuse, 
et  qu’il  soit  fait  de  moi  comme  je  le  mérite. 

— Mais  vous  vous  repentez  de  vos  fautes,  mon  père,  vous  les 
regrettez,  s’écria  Valérie,  déchirée  par  la  crainte  de  réveiller  ses 
souffrances,  mais  tremblant  de  le  voir  mourir  sans  avoir  obtenu 
sa  grâce  au  tribunal  de  la  suprême  justice.  Dieu  ne  demande  pas 
autre  chose  que  le  repentir,  il  est  si  bon  ! vous  vous  repentez, 
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n’est -ce  pas?  Oh!  mon  père,  dites  que  vous  vous  repentez. 

— Je  le  crois,  répondit-il  d’une  voix  basse  et  presque  indistincte, 
comme  s’il  eût  parlé  en  rêve.  Je  tâche  dejle  faire  ; mais  j’ai  toujours 
éloigné  les  pensées  sérieuses,  maintenant,  c’est  difficile.  Tout  est 
si  confus  ! Et  il  porta  de  nouveau  la  main  à son  front.  Pourtant,  je 
veux  essayer...  Notre  Père...  Il  était  si  miséricordieux!...  Il  a par- 
donné au  bon  larron...  Et  Lucy  doit  prier  pour  moi...  Lucy!...  J’ai 
commis  un  crime,  j’ai  voulu  la  fortune,  le  luxe...  j’ai  été  puni... 
Hélas,  je  suis  si  las  de  faire  le  mal!...  Mais  je  ne  veux  pas  me 
plaindre...  J’ai  mérité  de  souffrir...  Que  la  volonté  de  Dieu  sur  moi 
s’accomplisse!  Si  je  pouvais  seulement  voir  de  loin  Lucy  avec  sa 
robe  blanche,  comme  elle  m’est  apparue  la  nuit  dernière...  ce 
serait  le  bonheur  en  comparaison  des  années  que  je  viens  de 
passer. 

Toutes  ces  phrases  incohérentes,  saccadées,  s’échappaient  par  in- 
tervalles de  ses  lèvres  ; ses  yeux  étaient  à demi-fermés,  il  semblait 
penser  tout  haut.  Après  un  long  silence,  il  serra  plus  étroitement 
la  main  de  la  jeune  fille  ; elle  se  pencha  vers  lui,  et  il  murmura  : 

— Je  crois  que  Dieu  m’accorde  la  grâce  du  repentir...  il  me 
soutient. 

Il  sommeilla  ensuite  quelques  instants,  tenant  toujours  la  main 
de  sa  fille;  un  sourire  paisible  reposait  sur  ses  lèvres,  et  deux  fois 
il  murmura  le  nom  de  Lucy.  Tout  à coup,  il  ouvrit  les  yeux,  jeta 
autour  de  lui  un  rapide  regard,  et.  d’une  voix  pleine  à la  fois  de 
crainte  et  de  tendresse  : 

— Il  me  semblait  qu’elle  était  là. 

— Soyez-en  sûr,  mon  père;  elle  est  auprès  de  nous,  dit  en  pleu- 
rant Valérie. 

Il  s’éveilla  tout  à fait,  et  parut  chercher  à réunir  ses  idées  : 

— J’oublie  toute  chose,  dit-il,  mais  John  Ford  le  sait,  Valérie. 
Je  n’avais  pas  beaucoup  à vous  donner;  j’ai  mis  cela  en  règle  avant 
de  partir  pour  l’Amérique  du  Sud. 

Elle  comprit  qu’il  s’agissait  d’un  legs  fait  en  sa  faveur. 

— Puisque  John  Ford  le  sait,  ne  vous  en  tourmentez  pas,  mon 
père. 

— Il  y a encore  autre  chose,  continua-t-il  d’un  air  de  dou- 
loureuse hésitation.  Ai -je  raison  de  me  taire?  Vaut -il  mieux 
parler?  Je  voulais  vous  consulter  là-dessus  ; ..  . c’est  en  partie  pour 
cela  que  je  vous  ai  appelée,  Valérie...  A quoi  cela  servirait-il  pour- 
tant?... Et  ce  sérail  un  coup  si  affreux  pour  Cécile!...  pauvre 
Cécile  ! 

— Ne  lui  causons  pas  un  chagrin  que  nous  pouvons  lui  épar- 
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gner,  répondit  avec  fermeté  la  jeune  tille.  Je  ne  me  plains  pas,  pen- 
sez seulement  à elle. 

— Vous  l’aimerez,  n’est-ce  pas?  demanda-t-il  d’un  air  d’ardente 
supplication. 

— Si  elle  le  veut,  oui,  de  toute  mon  âme! 

— Alors,  je  puis  mourir  en  paix.  Veillez  toujours  sur  elle , 
Valérie,  soyez  bonne  pour  elle  ! ma  pauvre  Cécile  ! Promettez-moi 
de  la  protéger,  voulez-vous  ? 

— Toutes  les  fois  que  cela  me  sera  possible,  oui,  mon  père. 

11  lui  tendit  les  bras,  elle  s’y  jeta  en  pleurant,  sans  songer  com- 
bien il  était  étrange  de  lui  demander,  à elle,  l’enfant  déshéritée,  de 
protéger  la  tille  de  Marianne. 

Ils  furent  interrompus  par  la  voix  de  Cécile,  qui  se  plaignait 
avec  impatience  de  ne  pouvoir  entrer. 

— Ne  l’éloignez  pas  plus  longtemps,  reprit  Valérie,  seulement 
ne  lui  dites  rien,  elle  ne  doit  rien  savoir. 

— Comme  vous  voudrez,  répondit-il.  Vous  en  êtes  juge.  Appe- 
lez-la.  Oh!  ma  Cécile,  ma  pauvre  Cécile! 

Valérie  était  allée  la  chercher  dans  la  pièce  voisine.  Comme  elles 
approchaient,  Philippe  leva  les  yeux,  il  vit  sa  fille  aînée  soutenant 
avec  tendresse  sa  jeune  sœur,  et  son  visage  mourant  s’éclaira  d’un 
sourire. 

— Bien,  dit-il;  aimez-vous  toujours,  mes  enfants;  ne  permettez 
à personne  de  vous  désunir.  Souvenez-vous,  Cécile,  que  Valérie 
est  votre  meilleure  amie;  quoi  qu’il  arrive,  ne  l’oubliez  jamais! 

— Non,  mon  père,  non,  sanglota  la  jeune  fille. 

— Laissez-moi  vous  regarder  encore...  oui...  c’est  ainsi  que 
j’aime  à vous  voir...  appuyées  l’une  sur  l’autre...  Je  crois  que 
maintenant  je  pourrai  dormir...  je  suis  fatigué...  ne  vous  en  allez 
pas,  Cécile. 

— Oh,  mon  père,  je  reste  ! 

Elle  se  tourna  vers  Valérie  et  murmura  : 

— Je  voudrais  être  seule  avec  lui,  l’avoir  tout  à moi  ! 

Le  sentiment  de  jalousie  qui  dictait  ses  paroles  était  assez  naturel 
en  pareille  circonstance,  mais  Valérie  eut  un  instant  de  poignante 
hésitation.  N’avait-elle  pas,  elle  aussi,  le  droit  de  rester  auprès  de 
ce  lit  de  mort?  Toutefois,  elle  se  rappela  sa  promesse.  Nul  sacrifice 
ne  pouvait  être  plus  pénible  que  celui  qui  lui  était  demandé.  Elle 
ne  faiblirait  pas. 

— Embrassez-moi,  dit-elle. 

Cécile  se  pencha  vers  la  pauvre  fille  et  répondit  tout  bas  : 
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— Je  vous  aime,  ma  chère  Valérie,  je  vous  aime  ! 

Valérie  se  retira  silencieusement,  et  Cécile  prit  sa  place  au  che- 
vet de  son  père.  Philippe  était  tombé  dans  un  assoupissement  pro- 
fond; c’était  un  mauvais  présage,  mais  la  jeune  fille,  dans  son 
heureuse  inexpérience,  le  croyait  de  bon  augure.  Elle  continua 
donc  sa  veillée  solitaire,  plus  calme  qu’elle  ne  l’avait  été  depuis  le 
terrible  accident . 


IV 


Comme  Valérie  quittait  la  chambre,  elle  rencontra  le  vieux  Davis 
qui,  d’un  air  embarrassé,  lui  apprit  que  miss  Dorothée  se  trouvait 
au  salon  avec  un  visiteur,  M.  Denham.  La  jeune  fille  avait  déjà 
entendu  ce  nom  ; c’était  l’oncle  de  Marianne,  et  elle  n’avait  nul 
désir  d’imposer  sa  présence  à un  membre  de  cette  famille.  Elle  se 
mit  donc  à errer  dans  les  appartements  déjà  envahis  par  l’ombre 
du  soir  ; un  inexprimable  sentiment  de  tristesse  et  de  solitude 
oppressait  son  âme  ; arrivée  dans  un  petit  boudoir  dont  les  fenêtres 
étaient  ouvertes,  elle  s’approcha  pour  contempler  au  moins  les 
dernières  lueurs  du  couchant.  Tout  à coup,  son  attention  fut  atti- 
rée par  un  bruit  de  voix  qui  venait  de  la  pièce  voisine  ; son  nom  fut 
répété  à plusieurs  reprises  d’un  ton  de  mépris  et  de  colère  : 

— Valérie  ! cette  fille...  ici,  dans  cette  maison  ! 

— Oui,  répondit  miss  Dorothée.  Philippe  m’a  demandé  de  l’ame- 
ner avec  moi. 

— Je  m’étonne  que  l’ombre  de  Marianne  ne  se  soit  pas  levée  de 
son  cercueil  pour  la  chasser,  reprit  son  interlocuteur.  Comment 
n’avez-vous  pas  craint  d’outrager  sa  mémoire? 

— Tout  cela  est  très-pathétique,  mais  assez  peu  raisonnable, 
repartit  brusquement  miss  Dorothée;  je  comprendrais  ces  grandes 
phrases  de  la  part  d’une  femme,  elles  me  surprennent  chez  un 
homme  comme  vous. 

— Je  vous  remercie,  madame,  d’être  assez  bonne  pour  me  faire 
la  leçon,  dit-il  d’une  voix  tremblante  de  colère. 

— Mon  cher  monsieur,  vous  n’avez  pas  le  sens  commun  ; per- 
sonne ne  songe  à vous  faire  la  leçon.  Excusez-moi  pourtant  d’ajou- 
ter, continua-t-elle,  qu’un  peu  de  délicatesse  vous  eût  empêché  de 
parler  de  mon  frère  avec  le  ton  que  vous  venez  de  prendre,  quand 
vous  savez  qu’il  est  mourant. 
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— Je  ne  trahis  jamais  la  vérité,  madame  ; je  répéterais  à Philippe 
lui-même  tout  ce  que  je  vous  ai  dit. 

— J’aurai  soin  de  ne  pas  vous  en  laisser  l’occasion. 

— Je  ne  crois  pas  d’ailleurs  que  son  état  soit  si  grave;  d’après 
les  renseignements  que  j’ai  eus,  il  peut  fort  bien  guérir.  Dans  tous 
les  cas,  madame,  amener  ici  le  fruit  de  son  crime  serait  une  sin- 
gulière façon  de  se  préparer  à... 

— Assez,  monsieur,  je  n’en  entendrai  pas  davantage.  Il  y a de  la 
lâcheté  à parler  ainsi  à une  femme,  à une  sœur,  dans  un  pareil 
moment. 

— Madame... 

— Assez,  vous  dis-je.  Vous  prétendiez  avoir  à m’entretenir  de 
choses  importantes,  et  vous  n’avez  fait  jusqu’ici  qu’injurier  mon 
frère.  11  est  coupable,  je  l’avoue  ; mais  il  va  paraître  devant  un 
tribunal  plus  élevé  que  celui  des  hommes.  En  le  condamnant, 
monsieur,  vous  commettez  une  faute  plus  grande  que  la  sienne, 
c’est  Péternelle  vérité  qui  l’a  dit. 

— Nul  ne  m’apprendra  ce  que  je  dois  faire,  madame,  répondit 
la  même  voix  emphatique  et  sourdement  irritée.  Je  connais  mon 
devoir,  je  l’ai  toujours  accompli,  je  le  dis  avec  orgueil.  Quand  un 
homme  de  mon  âge  peut  regarder  toute  sa  vie  sans  y découvrir 
une  seule  tache,  il  a le  droit  de  ne  laisser  à personne  le  soin  de  le 
redresser. 

— Je  n’en  ai  nulle  envie,  je  vous  assure.  Je  ne  vous  demande 
que  de  garder  pour  vous  seul  vos  opinions  au  sujet  de  ma  famille. 
Mais  ne  perdons  pas  le  temps  en  paroles;  j’ai  besoin  de  retourner 
auprès  de  mon  frère.  Dites-moi  en  un  mot  ce  que  vous  avez  à m’ap- 
prendre. 

— J’ai  éprouvé  une  telle  indignation,  j’ai  été  saisi  d’une  telle 
horreur  à la  seule  idée  de  la  présence  de  cette  fille  dans  la  maison, 
que  je  ne  sais  véritablement  plus  où  j’en  étais. 

— Vous  parliez  du  testament  de  votre  nièce. 

— Ah  oui  ! Pauvre  Marianne!  Pauvre  femme  outragée,  trompée  ! 
Elle  est  morte  de  désespoir. 

— - Dans  tous  les  cas,  elle  y a mis  dix-huit  ans  ; et,  si  elle  avait 
un  peu  plus  ménagé  son  estomac,  son  désespoir  aurait  duré  da- 
vantage. Mais  revenons  à la  question,  je  vous  prie. 

— Cette  dureté  de  cœur  est  digne  d’une  Conway;  pour  moi, 
madame,  la  mémoire  de  ma  nièce  m’est  chère,  et  mon  devoir... 

— Le  testament,  monsieur,  le  testament,  de  grâce  ! 

— Je  vois  maintenant,  poursuivit  avec  solennité  M.  Denham,  je 
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vois  combien  Marianne  a été  sage.  Il  y a dans  le  cœur  humain  des* 
abîmes  de  perversité  que  je  n’avais  pas  sondés  encore.  Ma  nièce  en 
avait  fait  la  douloureuse  expérience.  Elle  avait  prévu  cette  heure, 
elle  a préservé  son  enfant  d’une  semblable  souillure;  elle... 

— Que  voulez-vous  dire?  s’écria  miss  Dorothée  ; mais  elle  s’aiTêta 
aussitôt,  et  regarda  froidement  son  interlocuteur  qui  branlait  la 
tête  d’un  air  de  satisfaction  victorieuse. 

— Ahl  reprit-il,  vous  n’avez  pas  besoin,  n’est-il  pas  vrai,  de 
demander  ce  que  j’allais  dire,  vous  en  reconnaissez  vous-même  la 
nécessité,  la  justice. 

— Je  n’en  ai  pas  la  plus  légère  idée,  mon  cher  monsieur,  répon- 
dit dédaigneusement  miss  Dorothée,  en  continuant  de  toiser 
M.  Denham  qui,  sous  cet  implacable  regard,  perdit  toute  conte- 
nance. 

— Je  vais  donc  vous  l’apprendre,  madame  ; je  vais  m’exprimer 
clairement...  je  suis  toujours  simple  et  concis...  Mais  j’ai  de  la 
modération,  et  je  voudrais  vous  préparer  à supporter  ce  choc  ter- 
rible. 

— Epargnez-vous  tant  de  ménagements,  venez  au  fait. 

— Je  suis  loin,  croyez-le,  de  m’en  réjouir;  j’en  remercie  seule- 
ment le  ciel,  ma  gratitude..,. 

— Je  vois,  monsieur,  que  vous  comptez  trop  sur  ma  patience.  Je 
me  retire. 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte, 

— Écoutez-moi.  M.  Conway  désire,  n’est-ce  pas,  que  sa  fille 
Cécile  habite  avec  vous  dans  le  cas  où  il  viendrait  à mourir. 

— Mon  frère  me  l’a  demandé,  je  le  lui  ai  promis. 

— Fort  bien.  Mais  il  faut  alors  que  vous  me  fassiez,  à moi  aussi, 
une  promesse. 

— Laquelle,  monsieur?  dit  miss  Dorothée  d’une  voix  qui,  mal- 
gré sa  froideur  apparente,  trahissait  une  vive  inquiétude, 

— La  voici,  madame.  Je  procède  légalement,  c’est  ma  manière. 
Ma  nièce  Marianne  a déclaré  que  si  M.  Conway  perdait  assez  le  sen- 
timent des  convenances  pour  entretenir  la  moindre  relation  avec 
la  jeune  fille  nommée  Yalérie  Stuart,,.,  vous  me  suivez,  madame, 
n’est-ce  pas? 

— Parfaitement;  continuez. 

— Il  cesserait  aussitôt,  par  cela  même,  d’avoir  droit  à Fusufruit 
des  biens  de  sa  défunte  femme. 

— Je  doute  que  la  clause  fût  valable,  mais  elle  est  maintenant 
inutile.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  l’état  de  mon  frère  ne  nous  laisse 
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aucun  espoir?  ajouta-t-elle  avec  un  accent  dont  Famère  tristesse 
eut  adouci  tou  t autre  que  M.  Benham. 

— Alors  vous  devenez,  jusqu’à  un  certain  point,  la  tutrice  de 
Cécile,  et  je  dois  faire  usage  des  pouvoirs  qui  m’ont  été  remis.  Je 
m’en  servirai  dans  un  esprit  de  prière,  mais  aussi  de  fermeté. 

— Peut-être  m’apprendez-vous  d’abord  en  quoi  ils  consistent, 
répliqua  miss  Dorothée  d’un  ton  de  dédain  glacial,  quoiqu’un 
tremblement  convulsif  agitât  tous  ses  membres. 

— Dans  le  cas  où  miss  Conway  persisterait  à loger,  nourrir  ou 
protéger  la  jeune  §le  nommée  Valérie  Stuart,  dans  le  cas  même 
où  elle  correspondrait  d'une  façon  quelconque  avec  la  susdite 
personne,  il  lui  serait  interdit  d’avoir  aucune  relation  avec  ma 
petite-nièce  Cécile,  qui  résidera  chez  moi  jusqu’à  sa  majorité. 

— Ce  sont  là  les  dernières  volontés  de  Marianne?'  demanda  len- 
tement miss  Dorothée. 

— Doutez-vous  de  ma  parole? 

— Nullement,  monsieur. 

Elle  demeura  quelques  instants  silencieuse,  regardant  M.  Den- 
ham  sans  paraître  le  voir,  à la  grande  mortification  du  pompeux  et 
emphatique  personnage, 

— Je  vous  laisserai  le  temps  de  réfléchir,  dit-il. 

— A quoi  bon?  Valérie  Stuart  est  ma  nièce  aussi  bien  que  Cécile 
Conway.  Jamais  elle  ne  quittera  ma  maison.  Vous  avez  ma  réponse, 
monsieur. 

— Je  me  verrai  donc  forcé  d’agir,  reprit  M.  Denham  d’un  ton 
où  ne  perçait  nullement  la  joie  du  triomphe.  Il  avait  une  femme 
encore  assez  belle,  très-impérieuse,  à qui  déplaisait  fort  la  perspec- 
tive d’avoir  à chaperonner  une  jeune  tille. 

— Je  ne  crois  pas,  dit  miss  Dorothée,  que  Cécile  veuille  obéir 
à de  pareils  ordres.  Prenez-la  chez  vous,  monsieur;  vous  ne 
pouvez  m’empêcher  de  la  voir. 

— Si  Cécile,  connaissant  la  vérité,  — car  il  faudrait  la  lui  ap- 
prendre, — si,  dis-je,  Cécile  échangeait  seulement  avec  vous  une 
parole,  la  fortune  laissée  par  Marianne  lui  serait  enlevée  presque 
tout  entière.  Vous  ne  voulez  pas  ruiner  votre  nièce,  madame? 

— Un  aussi  abominable  testament  serait  cassé,  j’en  suis  sûre. 

— Du  tout;  car  on  laisse  à Cécile  la  faible  part  que  la  loi  ne 
permet  pas  de  lui  retirer.  D’ailleurs  vous  n’oseriez  pas  l’engager 
à un  procès.  Voudriez-vous  voir  les  infamies  de  votre  frère  dévoi- 
lées devant  la  justice?  Conseilleriez-vous  à Cécile  d’attirer  sur  sa 
propre  tête  une  telle  disgrâce? 
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— Je  n’ai  rien  à conseiller.  Je  partirai  avec  Valérie.  Elle,  du 
moins,  vous  ne  pouvez  me  la  prendre.  Marianne  a choisi  pour 
se  venger  un  digne  instrument,  et  vous  accomplissez  une  œuvre 
méritoire. 

— J’ai  toujours  fait  mon  devoir,  je  le  ferai  toujours,  avec  l’ as- 
sistance divine. 

— Ne  blasphémez  pas,  monsieur.  Croyez-moi,  quittez  mainte- 
nant cette  maison;  laissez  mon  frère  mourir  en  paix.  Vous  revien- 
drez dans  quelques  jours. 

— Vous  me  chassez,  madame!  Je  ne  partirai  pas. 

— Vous  resterez  donc  seul,  répondit  miss  Dorothée,  qui  sortit 
de  la  chambre. 

M.  Denham  changea  pourtant  d’avis.  Il  sonna  un  domestique 
auquel  il  donna  l’ordre  d’envoyer  à New -York  un  télégramme, 
s’il  arrivait  un  événement  de  nature  à motiver  son  retour,  puis, 
il  se  dirigea  vers  sa  voiture  du  pas  le  plus  majestueux  qu’il  put 
prendre. 

Pierre  du  Quesnoy. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


MARIE  STUART 

ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 

D’APRÈS  LES  DERNIERS  TRAVAUX  PUBLIÉS  EN  ANGLETERRE 
EN  ÉCOSSE  ET  EN  FRANCE1 


La  nouvelle  de  l’évasion  de  Marie  Stuart  plongea  dans  la  conster- 
nation tous  ses  ennemis  et  réveilla  les  espérances  et  le  courage  de 
ses  partisans.  Elle  vit  bientôt  accourir  à Hamilton  les  comtes  de  Cas- 
silis,  d’Argyle,  d’Eglington,  de  Rothes,  les  lords  Yester,  Somerville, 
Roth,  Fleming,  Borthwick  et  un  grand  nombre  de  barons  qui,  sur- 
le-champ,  ordonnèrent  à leurs  vassaux  de  prendre  les  armes  et 
d’accourir  sous  leurs  bannières.  En  moins  d’une  semaine,  elle  eut 
une  armée  de  six  mille  hommes 2 , sans  compter  les  contin- 
gents que  levaient  dans  le  nord  Huntly  et  Ogilvy.  Prévoyant  les  dif- 
ficultés de  la  lutte,  elle  avait  envoyé  en  France,  aussitôt  après  sa 
fuite,  John  Beaton,  frère  de  l’archevêque  de  Glasgow,  pour  y annon- 
cer cette  nouvelle  et  pour  demander  à Charles  IX  l’envoi  immédiat 
de  1,000  à 1,200  arquebusiers  afin  qu’elle  pût  emporter  d’assaut 
Edimbourg  et  les  autres  forteresses  qui  tenaient  encore  pour  le  ré- 
gent3. En  même  temps,  elle  priait  le  roi,  son  beau-frère,  de  lui  ac- 
corder quelques  secours  d’argent , car  Moray,  qui  s’était  emparé 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  juin,  25  juillet,  25  août,  25  septembre,  10  et 
25  novembre,  25  décembre  1874,  10  janvier  1875. 

2 M.  de  Beaumont,  l’ambassadeur  de  Charles  IX,  qui  s’était  rendu  auprès  de 
la  reine,  aussitôt  après  son  évasion,  déclarait  qu’il  n’avait  jamais  vu  réunir 
aussi  promptement  un  si  grand  nombre  de  combattants.  (Keith,  t.  II,  p.  798  ; 
J.  Gauthier.) 

3 Le  commandeur  Pétrucci  à Cosme  /er,  21  mai  1568;  Labanoff,  t.  Vil,  p.  158. 
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non-seulement  des  revenus  de  la  couronne,  mais  de  tout  ce  qu’elle 
possédait  en  propre,  l’avait  réduite  à une  pénurie  extrême l. 

Tandis  que  les  amis  de  la  reine  se  livraient  à la  joie  de  sa  déli- 
vrance, la  stupeur  et  l’indécision  régnaient  au  sein  de  la  faction  de 
Moray.  Ce  dernier  présidait  les  assises  de  Glasgow  lorsque  vint  l’y 
surprendre  la  nouvelle  de  l’évasion  de  sa  sœur.  Il  refusa  d’abord  d’y 
ajouter  foi,  mais  le  spectacle  qui  se  passa  sous  ses  yeux  l’eut  bien- 
tôt tiré  de  son  erreur.  D’heure  en  heure  il  voyait  s’éclaircir  les  rangs 
de  ses  partisans  et  le  vide  se  faire  autour  de  lui.  Les  uns,  pour  ne 
pas  partager  le  sort  qui  semblait  le  menacer,  se  retiraient  sans  mot 
dire  ; d’autres,  saisis  d’une  terreur  panique,  « allaient  secrète- 
ment implorer  leur  pardon  ; » « un  assez  grand  nombre  rejoignaient 
ouvertement  la  reine,  » bien  résolus,  toutefois,  à l’abandonner  de 
nouveau  si  la  fortune  lui  était  encore  contraire2. 

Tel  était  le  découragement  du  petit  nombre  de  ceux  qui  restaient 
fidèles  à la  cause  désespérée  du  régent  qu’ils  parlaient  déjà  de  se 
rélugier  dans  le  château  de  Stirling  avec  le  prince  royal3. 

Seul  au  moment  du  danger,  Moray  osa  tenir  tête  à l’orage.  A l’au- 
dace du  conspirateur  et  à la  fermeté  du  sectaire,  il  joignait  le  cou- 
rage calme  et  froid  d’un  capitaine  et  le  coup  d’œil  d’un  chef  d’Etat. 
Il  repoussa  avec  hauteur  la  proposition  de  quitter  Edimbourg  : « Se 
retirer,  dit-il,  il  ne  faut  point  y songer,  on  croirait  que  nous 
fuyons  ; chaque  heure  de  retard  fortifierait  le  parti  de  nos  adver- 
saires et  découragerait  nos  amis.  Une  seule  chance  de  salut  nous 
reste,  c’est  une  attaque  précipitée  avant  que  Ilunlly  et  Ogilvy  aient 
renforcé  l’armée  ennemie4.  » Et,  sur-le-champ,  il  se  multiplia  pour 
relever  le  courage  abattu  des  siens  et  pour  les  appeler  aux  armes. 

A peine  la  reine  se  vit-elle  à la  tête  d’une  force  imposante  qu’elle 
somma  l’usurpateur  de  déposer  le  pouvoir.  Pour  toute  réponse,  il 
activa  ses  préparatifs  de  guerre.  Alors  Marie,  formant  une  assem- 
blée des  seigneurs  réunis  autour  d’elle,  leur  déclara  solennellement 
que  son  abdication  lui  avait  été  extorquée  par  violence,  et  elle  prit 
à témoins  Robert  Melvil  et  George  Douglas  qui  avaient  vu  de  leurs 
propres  yeux,  à Lochleven,  de  quelle  brutale  manière  elle  avait  eu 
la  main  forcée  par  Lindsay.  En  conséquence,  l’Assemblée,  qui  était 
fort  nombreuse,  proclama  « nul  et  sans  effet  tout  ce  qu’avait  signé 

1 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  163. 

2 J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  163. 

3 Robert  Melvil  fut  un  des  premiers  à déserter  la  cause  du  régent.  Il  s’em- 
pressa d’aller  au  devant  de  Marie  et  de  lui  rapporter  la  bague  qu’Elisabeth  lui 
avait  remise  pour  cette  princesse  comme  un  gage  de  foi,  et  qu’il  avait  jusque-là 
refusé  de  lui  restituer.  (J.  Gauthier,  t.  II,  p.  163.) 

4 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  163. 
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la  reine  et  tout  ce  qui  s’était  passé  dans  le  parlement  de  Moray,  le- 
quel n’avait  été  convoqué  qu’en  vertu  d’un  pouvoir  usurpé1.  » En 
meme  temps  les  trois  quarts  de  la  noblesse  du  royaume  s’engagè- 
rent par  une  ligue  à risquer  leurs  vies  et  leurs  biens  pour  la  dé- 
fendre et  pour  la  venger  des  sujets  déloyaux  qui  l’avaient  jetée  en 
prison.  L’acte  souscrit  le  8 mai  portait  la  signature  de  neuf  comtes, 
de  neuf  évêques,  de  dix-huit  lords,  de  douze  abbés  et  prieurs  et  de 
plus  de  cent  barons 2 3. 

Marie,  avant  de  recourir  à la  force,  voulut  employer  encore  les 
voies  de  la  douceur  et  de  la  diplomatie.  Elle  adressa  un  nouveau 
message  à Moray  « pour  lui  annoncer  qu’elle  avait  rétracté  son  ab- 
dication. » Poussant  à bout  la  clémence  afin  d’éviter  l’effusion  du 
sang,  elle  offrait  de  lui  pardonner  ainsi  qu’à  ses  partisans  tout  « ce 
qu’ils  avaient  fait  contre  sa  personne  et  son  honneur  » et  de  confier 
à un  parlement  la  mission  d’apaiser  tous  les  différends5.  Mais  le 
régent,  après  avoir  goûté  les  douceurs  du  pouvoir,  avait  résolu  de 
ne  pas  l’abandonner  sans  lutte4.  Il  ne  pouvait  croire,  d’ailleurs,  à 
la  sincérité  des  offres  de  sa  sœur,  tant  elles  lui  semblaient  excéder 
la  grandeur  de  ses  forfaits,  et  il  lui  répondit  par  des  proclamations 
qui  déclaraient  coupable  du  meurtre  de  Darnley  quiconque  déserte- 
rait sa  cause. 

Tour  à tour  prisonnière  de  Bothwell  et  des  lords  rebelles,  la  reine 
n’avait  pu  connaître  jusque-là  d’une  manière  certaine  les  noms  des 
principaux  régicides.  Ce  ne  fut  que  pendant  sa  prison  qu’ils  avaient 
été  révélés  par  les  confessions  des  meurtriers  subalternes  qui  péri- 
rent sur  l’échafaud,  et  ce  n’est  que  lorsqu’elle  fut  libre  qu’elle  les 
connut  enfin  pour  la  première  fois.  Alors,  sans  hésiter,  « elle  offrit 
de  livrer  ceux  qu’on  lui  nommerait,  pourvu  qu’on  lui  livrât  aussi 
eeux  qu’elle  désignerait  de  son  côté5.  » Cette  proposition  terrifia  les 

1 Mémoires  de  Melvil , p.  200;  Keith,  t.  II;  Chalmers,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  164. 

2 Keith,  t.  II,  et  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  164. 

3 J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  164. 

4 Hosack,  t.  Ier,  p.  388. 

5 Marie  à Elisabeth , 17  mai  1568,  Labanoff,  t.  II,  p.  75;  Anderson,  t.  IV, 
2e  part.,  p.  82;  Dmry  à Cecil , 7 mai  1568,  dans  Keith,  t.  II,  pp.  804  et  805;  le 
même  à Trockmorton , 9 mai,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  164.  « Il  plut  à Dieu,  disait 
Marie  à Elisabeth,  dans  sa  lettre  du  17  mai,  me  délivrer,  au  grand  contente- 
ment de  tous  mes  sujets,  excepté  Moray,  Morton,  Hume,  Glaincairn,  Marr  et 
Sempil,  auxquels,  après  que  toute  ma  noblesse  fût  venue  de  toutes  parts,  j’en- 
voyai dire  que,  nonobstant  leur  ingratitude  et  injuste  cruauté  usée  vers  moi,  je 
les  voulais  bien  semondre  de  leur  devoir  et  leur  offrir  sûreté  de  vie  et  biens,  et 
de  tenir  un  Parlement  pour  réformer  toutes  choses.  J’envoyai  deux  fois;  ils  pri- 
rent et  emprisonnèrent  les  messagers,  firent  proclamations,  déclarant  tous  traî- 
tres ceux  qui  m’assisteraient  et  coupables  de  cet  odieux  crime.  Je  leur  mandai 
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complices  de  Moray  et  resserra  les  liens  de  leur  association  qui  avait 
été  sur  le  point  de  se  dissoudre.  Morton,  Balfour  et  Lethington  se 
hâtèrent  de  faire  cause  commune  avec  le  régent.  C’était  le  seul 
moyen  pour  eux  d’éviter  la  potence.  Aussitôt  ils  arrêtent  les  messa- 
gers de  la  reine,  suppriment  ses  proclamations1  et  se  préparent  à la 
guerre  avec  toute  l’énergie  du  désespoir.  Activement  secondés  par 
les  ministres  presbytériens  qui,  du  haut  des  chaires,  tonnaient 
contre  Marie  et  ses  partisans  et  attisaient  le  feu  de  la  révolte,  ils  eu- 
rent bientôt  rassemblé  quatre  mille  hommes2. 

L’évasion  de  Marie  lit  éclater  sous  leur  vrai  jour  les  sentiments 
d’Elisabeth  et  de  ses  ministres.  Loin  de  s’en  réjouir,  comme  on  au- 
rait pu  s’y  attendre  d’après  le  langage  qu’elle  avait  tenu,  elle  n’en 
conçut  pas  moins  de  déplaisir  que  Moray  et  sa  faction. 

L’inquiétude  de  Cecil  et  de  ses  agents  était  à son  comble  : « La 
nouvelle  n’est  que  trop  vraie,  écrivait  Drury,  et  quels  malheurs 
vont  s’ensuivre  ! car  ce  qu’on  avait  toujours  craint  ne  peut  manquer 
d’arriver  maintenant5.  » Dans  une  lettre  adressée  à Robert  Melvil4, 
Trockmorton  engageait  les  lords  dissidents  à obéir  à Moray,  et,  dans 
une  lettre  à Drury,  il  divulguait  les  secrets  desseins  d’Élisabeth  : 
« Je  loue  Dieu,  lui  disait-il,  de  ce  que  la  reine,  notre  maîtresse,  est 
délibérée  d’aider  ce  bon  lord  de  Moray  plutôt  que  telle  malheureuse 
femme  et  ses  alliés 5.  » 

Lorsque  John  Beaton  passa  par  Londres  pour  se  rendre  en  France, 
afin  d’y  réclamer  l’assistance  de  Charles  IX  en  faveur  de  Marie,  Ce- 
cil fit  tous  ses  efforts  pour  le  retenir,  lui  déclarant  que  sa  mission 
était  inutile  et  que  l’Angleterre  était  prête  à fournir  à la  reine 


qu’ils  m’en  nommassent  un,  je  le  délivrerais,  les  priant  me  délivrer  ceux  aussi 
qui  leur  seraient  nommés;  ils  prirent  l’olficier  et  mes  proclamations.  J’ai  en- 
voyé demander  sûreté  pour  myîord  Boyd,  pour  traiter  appointement,  ne  dési- 
rant pour  moi  nulle  effusion  de  sang;  ils  refusèrent...  » 

1 Lettre  de  Marie  à Elisabeth , 17  mai  1568,  Labanoff,  t.  II,  p.  75. 

2 Keith,  t.  Il,  Teulet,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  165. 

« Quoique  le  régent  fût  à la  tête  du  gouvernement,  il  ne  put,  avec  les  plus 
grands  elforts,  réunir  que  4,000  hommes  pour  les  opposer  aux  forces  de  la 
reine.  Toutes  les  autorités  contemporaines  semblent  s’accorder  sur  ce  point, 
que  l’armée  de  la  reine  dépassait  d’un  tiers  celle  du  régent  à Langside.  Cepen- 
dant, M.  Froude  n’hésite  pas  à affirmer,  sur  sa  propre  autorité,  car  il  n’en 
donne  pas  d’autre,  que  Moray  était  « à la  tête  de  soldats  mieux  armés,  mieux 
« payés  et  dépassant  en  nombre  ceux  de  la  reine.  » ( History  of  Englancl,  vol.  IX, 
p.  222.  — Hosack,  t.  Ier,  p.  588.  M.  Hill  Burton,  dans  son  Histoire  d' Écosse,  re- 
connaît que  l’armée  de  Marie  comptait  6,000  hommes,  et  il  dit  que  celle  du  ré- 
gent était  de  4,500  hommes.  Meline,  Mary  queen  of  Scots,  etc.) 

3 Drury  à Trockmorton;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  165. 

4 Trockmorton  à Robert  Melvil;  Teulet,  t.  II,  pp.  555-356. 

5 Trockmorton  au  maréchal  de  Berwicli , 6 mai,  Teulet,  t.  Il  p.  558. 
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d’Ecosse  tous  les  secours  nécessaires1.  Peu  confiant  dans  ces  faus- 
ses promesses,  Beaton  ayant  passé  outre,  Elisabeth  envoya  sur  le 
champ  en  Écosse  Thomas  Leighton  pour  offrir  à Marie  sa  média- 
tion, afin  de  faire  rentrer  dans  le  devoir  les  Écossais  rebelles,  et 
dans  le  cas  où  ils  s’y  refuseraient,  un  corps  d’armée  afin  de  les  y 
contraindre  par  la  force.  La  seule  condition  exigée  en  retour  était 
que  Marie  s’abs  fendrait  d’avoir  recours  à la  France.  Si  elle  ne  sui- 
vait pas  ce  conseil,  l’altière  Elisabeth  la  menaçait  de  nouveaux 
troubles  et  de  la  perte  de  son  amitié2 * *.  Quelque  diligence  que  fit 
Leighton,  il  ne  put  arriver  à temps  pour  entamer  des  négociations. 
Les  deux  armées  étaient  à la  veille  d’en  venir  aux  mains. 

Moins  nombreuse  que  celle  de  la  reine,  l’armée  du  régent  offrait 
plus  de  cohésion  et  de  solidité.  Elle  était  composée  en  grande  par- 
tie de  fanatiques  dévoués  à la  réforme  jusqu’à  la  mort,  de  déses- 
pérés qui  avaient  tout  à perdre  à la  restauration  de  Marie  Stuart. 
Deux  chefs  intrépides  la  commandaient,  le  sectaire  Moray  et 
Kirkaldy  de  Grange,  un  des  hommes  de  guerre  les  plus  habiles  de 
son  temps.  Le  premier  avait  su  inspirer  à ses  soldats  l’aveugle  dé- 
vouement du  fanatisme,  le  second  une  pleine  confiance  dans  la  vic- 
toire. 

L’armée  de  la  reine  était  loin  d’offrir  la  même  cohésion  et  la 
même  unité  dans  le  commandement.  Formée  en  partie  de  milices, 
du  ban  et  de  l’arrière-ban,  sans  expérience  du  métier  des  armes „ 
elle  était  d’ailleurs  travaillée  par  la  rivalité  de  lord  Claude  Ilamil- 
ton  et  du  comte  d’Argyle.  Ce  dernier,  bien  qu’il  n’eût  aucun  talent 
militaire  et  que  sa  fidélité  inspirât  quelques  soupçons,  avait  fini 
par  l’emporter  sur  son  rival.  Les  Hamilton,  pleins  de  confiance 
dans  leur  nombre,  et  comptant  que  la  reine,  comme  prix  de  leur 
victoire,  deviendrait  la  femme  de  l’un  d’entre  eux,  du  lord  d’Àr- 
broath,  étaient  impatients  d’en  venir  aux  mains5.  Attaquer  Moray 
avant  qu’il  eût  pu  réunir  des  troupes,  eût  été  sans  doute  le  parti  le 
plus  sage  ; livrer  ou  accepter  la  bataille  avant  l’arrivée  des  renforts 
de  Iluntly  et  d’Ogiluy,  c’était,  pour  le  moins,  de  la  témérité. 

1 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  165. 

2 Anderson,  t.  IY;  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  166. 

5 Telle  était,  dit-on,  le  projet  de  l’archevêque  de  Saint-André,  auquel  la  reine 
était  loin  de  souscrire.  (J.  Gauthier,  t.  II,  p.  166,  note  2.)  « Les  Hamilton,  dit 
de  son  côté  M.  Hosack,  se  confiant  dans  leur  nombre  et  impatients  d’écraser 
l’homme  qu’ils  regardaient  comme  le  plus  implacable  ennemi  de  leur  maison, 
désiraient  en  venir  aux  coups  sans  attendre  l’arrivée  de  Iluntly  et  de  sa  suite 
de  vassaux.  La  reine  fut  donc,  contre  son  jugement,  entraînée  h livrer  la  fatale 
bataille  de  Landgside,  où  l’art  militaire  du  régent  et  du  laird  de  Grange, 

obtint  un  triomphe  complet  sur  le  courage  des  Hamilton.  » (Hosack,  t.  Ier, 

p.  389.) 


1014 


MARIE  STUART. 


La  reine,  que  ses  malheurs  avaient  rendue  plus  prudente,  n’a- 
vait cessé,  depuis  son  évasion,  de  vouloir  s’enfermer  dans  la  forte- 
resse de  Dumbarton,  afin  d’y  rester  en  sûreté,  jusqu’à  la  réunion 
d’un  parlement  qui  serait  convoqué  pour  mettre  fin  aux  troubles 
de  l’Écosse.  Cet  avis  ayant  prévalu,  elle  était  partie  d’Hamilton  avec 
son  armée,  le  13  mai. 

Moray  campait  avec  la  sienne  à Glasgowmoor,  lorsque  ayant  ap- 
pris par  un  de  ses  espions  que  sa  sœur  longeait  la  rive  gauche  de  la 
Clyde,  il  fit  traverser  à la  hâte  la  rivière  à ses  troupes,  et,  pour 
couper  le  passage  à l’armée  royale,  il  résolut  de  s’emparer  des  hau- 
teurs de  Langside.  Il  avait  confié  le  commandement  de  son  avant- 
garde  à Morton,  à Sempil,  à Lindsay  et  à lord  Hume.  Lui-même 
s’était  mis  à la  tête  du  gros  de  l’armée,  ayant  sous  ses  ordres  des 
hommes  non  moins  résolus  que  lui  à vaincre  ou  à mourir,  Marx, 
Ruthven,  Lethington,  Glencairn,  le  master  de  Graham,  Ochiltree, 
Balfour  et  trois  des  Melvil.  L’habile  Kirkaldy  de  Grange  avait  pour 
mission  spéciale  d’ordonner  la  bataille.  Suivi  des  borderers  à che- 
val de  lord  Hume  et  des  arquebusiers,  que  ceux-ci  avaient  pris  en 
croupe  pour  passer  la  Clyde  et  accélérer  la  marche,  il  se  porta  rapi- 
dement sur  le  sommet  de  la  colline  de  Langside,  dont  les  flancs 
étaient  coupés  de  haies  et  de  fossés  ; il  le  fit  occuper  par  le  gros  de 
l’armée,  disposée  en  deux  fortes  colonnes,  et  sema  en  tirailleurs  ses 
arquebusiers,  soit  dans  les  jardins  et  cottages  des  environs,  soit  dans 
le  chemin  creux  et  étroit,  seul  passage  ouvert  sur  la  colline. 

Lorsque  l’armée  royale  apprit  la  marche  des  rebelles  sur  Lang- 
side elle  s’y  dirigea  résolûment  en  toute  diligence.  Il  était  trop 
tard.  Pour  comble  de  fatalité,  soit  défaillance  de  cœur,  soit  trahi- 
son, son  chef,  le  comte  d’Argyle,  fut  ou  feignit  d’être  atteint  d’une 
attaque  soudaine  d’épilepsie,  ce  qui  suspendit  l’attaque  et  donna  le 
temps  à l’ennemi  de  se  fortifier  de  plus  en  plus. 

La  nombreuse  famifle  des  Hamilton,  avec  ses  clients  et  ses  vas- 
saux, composait  l’avant-garde  de  2,000  hommes  que  commandait 
l’un  des  siens,  le  lord  Claude,  partisan  dévoué  de  Marie.  D’un  cou- 
rage à toute  épreuve  et  guidés  par  l’espoir  d’être  bientôt  maîtres 
des  affaires,  les  Hamilton  « se  vantaient  de  pouvoir  à eux  seuls 
culbuter  les  rebelles.  » Le  corps  d’armée,  sous  les  ordres  du  comte 
d’Argyle,  comptait  parmi  ses  principaux  chefs  les  comtes  de  Cassi- 
lis,  d’Eglington  et  de  Rothes;  les  lords  Seton,  Somerville,  Yester, 
Borthwick,  Levingston,  Sanquhar,  Boyd  et  un  grand  nombre  de  ba- 
rons. Lord  Herries  et  son  frère  Maxwell  commandaient  la  cavalerie. 
Cependant  Argyle,  revenu  de  son  évanouissement  réel  ou  simulé, 
paraissait  hors  d’état  de  commander,  et  les  principaux  chefs,  en  se 
disputant  la  préséance,  semaient  le  désordre  dans  les  rangs  de  l’ar- 
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niée  royale.  Ce  fut  dans  ces  conditions  si  désavantageuses  pour  les 
défenseurs  de  Marie  que  Faction  s’engagea. 

Lorsque  les  deux  armées  furent  en  présence,  elles  échangèrent 
pendant  une  demi-heure  quelques  coups  de  coulevrine,  mais  sans 
se  faire  aucun  mal.  La  reine  s’était  postée  en  observation  sur  une 
éminence,  à un  demi-mille  du  champ  de  bataille.  Elle  était  entou- 
rée de  ses  dames,  des  lords  Boyd  et  Fleming,  du  fils  de  lord  Herrîes 
et  de  ses  plus  dévoués  serviteurs  l.  L’attaque  commença  par  quel- 
ques arquebusades  et  par  quelques  charges  de  cavalerie  entre  les 
borderers  de  lord  Ilerries  et  ceux  de  lord  Hume.  Puis  l’avant-garde 
de  la  reine,  formée  en  colonne  et  entraînée  par  les  Hamilton  s’en- 
gagea impétueusement  dans  le  chemin  creux  où  étaient  semés  en 
tirailleurs  les  arquebusiers  de  l’armée  ennemie,  et,  bien  que  cri- 
blée de  coups,  elle  parvint  à gagner  le  sommet  de  la  colline.  Là  se 
dressait  un  nouvel  obstacle.  C’était  l’avant-garde  de  Morton  qui  for- 
mait une  épaisse  muraille  toute  hérissée  de  longues  piques.  Bien 
que  hors  d’haleine  et  harassés  de  fatigue,  les  assaillants,  surexcités 
par  l’héroïque  courage  des  Hamilton,  se  précipitèrent,  le  pistolet 
d’une  main,  la  lance  baissée  de  l’autre,  sur  cette  masse  de  fer,  et  de 
part  et  d’autre  on  combattit  avec  acharnement.  « Lorsque  les  com- 
battants avaient  déchargé  leurs  pistolets,  ils  se  les  lançaient  au 
visage,  ou  ramassaient,  pour  s’en  faire  des  armes,  les  tronçons  de 
piques  brisées  et  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main2.  » Déjà 
une  partie  des  troupes  du  régent  commençait  à plier,  et  deux 
cents  highlanders  prenaient  la  fuite  lorsque  le  laird  de  Grange,  ac- 
courant à la  tête  d’une  réserve  d’élite,  attaqua  en  flanc  les  Hamilton 
et  mit  le  désordre  dans  leurs  rangs.  Ce  fut  le  signal  de  la  déroute 
dans  l’armée  de  la  reine.  Marie,  montée  sur  une  haquenée  et  vêtue 
d’un  jupon  court  à l’écossaise,  suivait  avec  anxiété  les  péripéties  de 
la  lutte.  Lorsqu’elle  vit  les  siens  en  fuite,  elle  se  précipita  au  galop 
au  devant  d’eux,  et,  « par  ses  valeureuses  paroles,  » s’efforça  de  les 
ramener  sur  le  champ  de  bataille.  Mais  la  trahison  s’était  glissée 
parmi  les  siens,  et  ses  troupes  débandées,  dit  Brantôme,  « haus- 
saient leurs  piques  sans  rendre  combat3.  » C’est  à peine  si  la  lutte 
avait  duré  trois  quarts  d’heure.  Les  Hamilton  laissaient  de  deux  à 
trois  cents  morts  ou  blessés  sur  le  champ  de  bataille.  Héroïque  ré- 
ponse aux  atroces  calomnies  de  Lethington  et  de  ses  pareils  ! Parmi 

1 Advertissement  of  the  conflict  in  Scotland , dans  Tytler,  t.  VI;  Appendix , 
p.  470,  cité  par  J.  Gauthier,  t.  If,  p.  168. 

2 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  168. 

3 Brantôme,  Dames  illustres.  On  disait  alors  d’une  troupe  qui  refusait  de  se 
battre  qu’elle  haussait  la  pique  sans  rendre  combat,  de  même  que  l’on  dit  au- 
jourd’hui qu’elle  lève  la  crosse  en  l’air. 
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les  prisonniers  en  nombre  égal,  se  trouvait  le  comte  d’Argyle,  et  ce 
qui  donne  un  grand  poids  au  soupçon  de  trahison  qui  fut  alors  ar- 
ticulé contre  lui,  c’est  que  les  rebelles  le  mirent  incontinent  en  li- 
berté. 

Par  une  déplorable  fatalité,  au  moment  même  où  l’affaire  était 
perdue  sans  retour,  Huntly  et  Ogilvy,  conduisant  des  renforts  con- 
sidérables, débouchaient  sur  le  théâtre  de  la  lutte.  En  voyant  la  dé- 
route de  l’armée  royale,  ils  se  replièrent  sur  le  champ  et  battirent 
en  retraite  en  bon  ordre,  sans  que  l’on  fit  mine  de  les  attaquer. 
C’était  pour  la  seconde  fois  que  la  reine  était  victime  de  ses  amis, 
de  la  trop  grande  précipitation  des  uns  et  de  l’extrême  lenteur 
des  autres. 

Marie,  qui  jusqu’alors  s’était  montrée  inébranlable  aux  plus  ter- 
ribles coups  de  la  fortune,  fut  accablée  par  ce  dernier  revers1.  La 
crainte  de  retomber  vivante  aux  mains  de  ses  ennemis  lui  parut 
bien  plus  redoutable  que  la  mort 2.  Elle  s’enfuit  à toute  bride,  es- 
cortée par  ses  plus  dévoués  partisans,  les  lords  Fleming  et  Lcvings- 
ton,  Herries  et  son  fils,  Georges  et  YVillie  Douglas.  Elle  tenta  d’abord 
de  gagner  Dumbarton,  dont  les  fortes  murailles  l’eussent  mise  à 
l’abri  d’un  coup  de  main  ; mais  n’ayant  pu  traverser  la  rivière  dont 
ses  ennemis  occupaient  déjà  les  bords,  d’après  l’avis  d’Herries,  elle 
tourna  bride  vers  la  Galloway  qui  lui  offrait  à la  fois  un  asile  sûr 
et  une  issue  pour  gagner  le  continent.  Ni  les  collines  ne  lui  sem- 
blaient assez  escarpées,  ni  les  rivières  assez  profondes,  ni  le  galop 
de  sa  monture  assez  rapide  pour  la  dérober  à la  poursuite  de  ses  en- 
nemis. Dans  sa  course  précipitée  à travers  champs  et  hors  de  la  vue 
de  toute  habitation  de  peur  de  se  trahir,  elle  parcourut  soixante 
milles  en  une  seule  nuit3.  Enfin,  brisée  de  fatigue  et  d’émotions, 
elle  s’arrêta  à Sanquhar  dans  la  matinée,  et  en  partit  quelques 
instants  après  pour  Terregles  , résidence  de  lord  Herries,  près  de 
Dumfries.  Lorsqu’elle  passa  devant  Carlston,  château-fort  qui  avait 
appartenu  à Bothwell,  on  dit  que  lord  Herries  le  lui  ayant  montré 
pour  qu’elle  y cherchât  un  abri,  elle  fondit  en  larmes  et  poursuivit 
sa  course  sans  mot  dire4. 

1 Mémoires  de  Melvil , p.  202. 

2 J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  169. 

5 Hosack,  t.  Ier,  p.  389. 

4 J.  Gauthier,  d’après  Nicholson’s,  History  of  Galloway,  et  miss  Strickland, 
t.  VI.  — M.  Froude  (t.  IX,  p.  229),  sans  s’appuyer  sur  d’autres  preuves  que 
celles  que  lui  fournit  son  imagination,  prétend  que  les  paysans,  armés  de  fau- 
cilles, lui  barrèrent  les  chemins  de  traverse.  « Il  doit  y avoir  là  une  étrange 
erreur,  lui  répond  avec  esprit  M.  Iïosack,  car  jamais,  de  mémoire  d’homme,  on 
ne  commença  les  moissons  en  mai  en  Écosse,  et  la  bataille  de  Langside  fut  li- 
vrée le  15  de  ce  mois.  » (Hosack  et  Meline.) 
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A peine  eut-elle  franchi  la  Dee  que  ses  compagnons  de  fuite  se 
hâtèrent  d’en  couper  le  pont  et  d’en  jeter  les  débris  dans  le  cou- 
rant. Alors,  moins  inquiète,  elle  se  hasarda  à frapper  à la  porte 
d’un  cottage,  habité  par  une  pauvre  paysanne,  fermière  du  champ 
d’alentour.  Celle-ci  ne  put  offrir  à la  pauvre  reine  fugitive,  pour 
apaiser  sa  soif  et  sa  faim,  que  du  lait  et  du  pain  noir;  mais  elle  le 
fit  de  si  bonne  grâce  que  Marie,  touchée  jusqu’au  fond  du  cœur, 
lui  demanda  quel  service  elle  pouvait  lui  rendre  en  échange  de  sa 
touchante  hospitalité.  La  paysanne,  qui  avait  reconnu  sa  souve- 
raine, lui  répondit  qu’elle  serait  heureuse  de  posséder  le  cottage  et 
le  champ  voisin  dont  elle  n’avait  que  la  ferme.  Et  la  reine,  sans  se 
souvenir  qu’elle-même  était  réduite  à la  dernière  misère,  lui  pro- 
mit de  lui  en  faire  don.  Ce  fut,  dit-on,  lord  Herries  qui  s’acquitta 
de  cette  promesse1.  Ce  fut  ainsi  que,  se  réfugiant  de  chaumière  en 
chaumière  pendant  le  jour  et  ne  voyageant  que  de  nuit,  elle  arriva, 
vers  le  15  mai,  à l’abbaye  de  Dundrennan,  près  de  Kirkudbright 2. 

« Dieu  m’éprouve  bien , écrivait-elle  à quelque  temps  de  là  au 
cardinal  de  Lorraine,  son  oncle;  pour  le  moins  assurez-vous  que  je 
mourrai  catholique.  Dieu  m’ôtera  de  ces  misères  bientôt,  car  j’ai 
souffert  injures,  calomnies,  prison,  faim,  froid,  chaud,  faite  sans 
savoir  où,  quatre-vingt-douze  milles  à travers  champs  sans  m’arrê- 
ter ou  descendre,  et  puis  coucher  sur  la  dure,  et  boire  du  lait  aigre, 
et  manger  de  la  farine  d’avoine  sans  pain,  et  suis  venue  trois  nuits 
comme  les  chats-huants,  sans  femme,  en  ce  pays3...  » 

A Dundrennan,  elle  fut  rejointe  par  l’archevêque  de  Saint-André 
et  par  quelques  seigneurs,  échappés  sains  et  saufs  à Langside,  qui 
venaient  s’entendre  avec  elle  sur  la  conduite  qu’ils  devaient  suivre. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  douleur  en  apprenant  que  plus  de  cinquante 
membres  de  la  famille  des  llamilton  avaient  péri  pour  sa  cause, 
ainsi  que  nombre  d’autres  gentilshommes  ; que  beaucoup  de  ses 
partisans,  parmi  lesquels  lord  Scton,  le  plus  fidèle  de  ses  amis, 
étaient  blessés  et  prisonniers,  les  autres  en  fuite,  et  que  tous  sans 
exception  étaient  menacés  de  confiscation  et  de  mort.  Ce  qui,  sur- 
tout, mit  le.  comble  au  désespoir  de  l’infortunée  Marie,  ce  fut  l’in- 
fâme proclamation  queMoray  lança  au  nom  du  prince  royal.  Le  fils, 
après  avoir  exposé  les  prétendus  crimes  de  sa  mère , « l’accusait 
d’avoir  voulu  le  faire  mourir  lui-même  pour  lui  ravir  violemment 
la  couronne4.  » — « Mais  Dieu,  poursuivit  l’enfant,  en  nous  don- 

1 Castles,  Palaces  and  priso?is  of  Queen  of  Scots,  par  Ch.  Mackie,  pp.  387  et 
388;  citation  de  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  170. 

2 Hosack,  t.  Ier,  p.  589. 

5 Marie  au  cardinal  de  Lorraine , 21  juin  1568,  Labanoff,  t.  II,  pp.  117-118. 

4 Jules  Gaüthier,  t.  II,  p.  171. 
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nant  la  victoire,  sauva  notre  personne  innocente  et  le  trône  que 
Dieu  nous  a confié.  Car,  de  quelle  pitié  pourrait  être  émue  une 
femme  pour  qui  voir  couler  le  sang  écossais  est  un  agréable  specta- 
cle? Quelle  grâce  espérer  de  celle  qui  a suscité  la  rébellion  contre 
son  fils  unique?  Quelle  sécurité  peut  attendre  le  bon  peuple  de 
Dieu,  sous  le  gouvernement  de  celle  qui  a usé  du  pouvoir  pour  faire 
égorger  notre  père  bien  aimé,  la  chair  de  sa  chair.  » En  consé- 
quence, défense  était  faite  à tout  Écossais,  sous  peine  de  trahison, 
« de  prêter  aide  ou  protection  à la  reine  fugitive,  d’obéir  à ses  or- 
dres ou  d’agir  en  sa  faveur1.  » 

« Malgré  la  perte  d’une  bataille , la  position  de  Marie  était  loin 
d’être  désespérée.  Ses  troupes  tenaient  le  château  de  Dunbarton,  et 
dans  le  nord  Huntly,  Sutherland  et  Ogilvy  commandaient  des  forces 
imposantes.  Sur  les  frontières,  les  plus  importantes  familles,  les 
Ecossais  de  Buccleuch,  les  Kerrs , les  Maxwells  et  les  Cordon  de 
Loehinwar  étaient  tous  dévoués  à son  service,  et  dans  les  forteres- 
ses de  ces  puissants  barons  elle  eût  pu  défier  Moray  pendant  long- 
temps. Mais  au  lieu  de  se  confier  à la  loyauté  des  seigneurs  bor- 
diers,  elle  résolut  de  se  jeter  dans  les  bras  de  la  reine  d’Angleterre, 
se  reposant  avec  une  entière  confiance  sur  les  chaudes  protestations 
d’amitié  et  d’attachement  qu’elle  avait  reçues  d’elle  pendant  sa  cap- 
tivité de  Lochleven 2.  » 

En  vain  ses  amis,  plus  clairvoyants  qu’elle,  essayèrent  de  la  dé- 
tourner d’une  telle  résolution  : en  vain  lord  Herries  l’engagea  à ne 
pas  quitter  l’Écosse,  lui  promettant  « sur  sa  tête  » une  entière  sé- 
curité dans  la  Galloway  pendant  quarante  jours.  « Dans  cet  inter- 
valle, lui  disait-il,  ses  partisans  pourraient  former  une  nouvelle 
armée  et  la  conduire  dans  une  forteresse,  ou  bien  il  lui  serait  tou- 
jours facile  de  gagner  le  continent.  » Elle  n’écouta  aucun  de  ces 

1 Proclamation  du  régent , Lingard,  t.  IV,  pp.  118  et  119. 

2 Hosack,  t.  Ier,  p.  389.  « Dans  une  lettre  adressée  par  Marie  à Elisabeth, 
bien  des  années  plus  tard,  en  1583,  elle  rappela  à sa  sœur  ses  promesses  d’a- 
mitié et  d’hospitalité  pendant  qu’elle  était  prisonnière  à Lochleven,  et  en  parti- 
culier le  diamant  qu’elle  lui  envoya  comme  un  gage  de  sincérité.  Marie  ajoute 
qu’au  moment  de  sa  fuite  de  Lochleven,  elle  dépêcha  un  messager  à Elisabeth 
pour  lui  rappeler  ses  promesses,  et  qu’après  la  défaite  de  Langside  elle  n’avait 
pas  hésité  à réclamer  son  hospitalité  tant  de  fois  offerte.  Cette  lettre,  qui  con- 
tient bien  d’autres  choses  importantes,  explique  pourquoi  Marie  chercha  un  re- 
fuge en  Angleterre,  contre  l’avis;  de  ses  meilleurs  conseillers,  et  elle  explique 
non  moins  clairement  les  motifs  qui  portèrent  Elisabeth  à éviter  une  entrevue 
avec  sa  prisonnière  pendant  sa  longue  captivité.  (Labanoff,  t.  T,  p.  323.)  Le 
récit  de  Marie  sur  la  conduite  que  tint  Elisabeth  à son  égard,  pendant  qu’elle 
était  à Lochleven,  est  confirmé  par  Trockmorton  et  par  Cecil.  Il  paraît,  de  plus, 
que  Marie,  à Fotheringay,  montra  à ses  juges  le  diamant  que  leur  maîtresse  lui 
avait  envoyé  comme  gage  de  son  affection.  » (Hosack,.  t.  Ier,  p.  390). 
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sages  avis.  Depuis  sa  prison  de  Lochleven  et  son  dernier  désastre, 
depuis  l’infàme  proclamation  de  Moray,  elle  ne  se  croyait  en  sûreté 
nulle  part  au  milieu  des  Écossais  ; partout  elle  ne  voyait  qu’ embû- 
ches et  trahisons.  Lorsque  ses  amis  la  virent  opiniâtrement  résolue 
à fuir  de  l’Ecosse,  ils  l’engagèrent  vivement  à se  réfugier  en  France. 
Mais  elle  repoussa  bien  loin  ce  conseil,  ne  voulant  pas  sans  doute 
étaler  sa  détresse  dans  une  cour  qui  n’avait  connu  que  l’éclat  de  sa 
splendeur  royale.  Peut-être  aussi  craignit-elle  que  sa  fuite  sur  le 
continent  ne  fût  prise  pour  une  abdication.  Se  jetant  alors  à ses 
pieds,  l’archevêque  de  Saint-André  et  ses  autres  amis  la  conjurè- 
rent de  ne  pas  se  réfugier  en  Angleterre,  lui  prédisant  qu’elle  y 
serait  gardée  prisonnière  et  qu’elle  ne  pourrait  jamais  rentrer  en 
Écosse.  A ce  propos,  ils  lui  rappelèrent  nombre  de  trahisons  sem- 
blables commises  par  les  Anglais  à l’égard  des  rois  ses  aïeux.  Rien 
ne  put  ébranler  alors  l’immuable  résolution  de  Marie.  Dans  la  pré- 
vision du  sort  fatal  qui  l’attendait,  de  l’ abîme  où  elle  allait  se  pré- 
cipiter en  aveugle,  plusieurs  de  ses  amis  la  prièrent  de  leur  délivrer 
des  lettres  attestant  que  c’était  contrairement  à leur  avis  qu’elle 
avait  voulu  se  rendre  en  Angleterre1. 

Marie  s’empressa  d’écrire  à Élisabeth  pour  lui  découvrir  son  in- 
tention, et  pour  lui  déclarer  « qu’après  Dieu,  elle  n’avait  d’espoir 
qu'en  son  appui2.  » En  même  temps,  elle  fit  demander  à Lowther, 
le  lieutenant  de  lord  Scrope  à Carlisle,  si  elle  pouvait  espérer  qu'un 
asile  sûr  lui  serait  ouvert  en  Angleterre.  Lowther  déclara  qu’en 
l’absence  de  lord  Scrope,  il  ne  pouvait  faire  une  telle  promesse. 
Sans  attendre  d’autre  réponse,  l'imprudente  Marie  s’embarqua,  le 
16  mai,  sim  le  Solway,  dans  un  bateau  de  pêcheur,  suivie  de  dix- 
huit  personnes  qui  se  trouvaient,  comme  elle,  dans  le  plus  profond 
dénûment3.  La  barque  ayant  abordé  à Workington,  dans  le  Cum- 
berland, le  premier  soin  de  Marie  fut  d’écrire  de  nouveau  à Élisa- 
beth, pour  lui  exposer  l’odieuse  conduite  des  rebelles  à son  égard, 
« et  la  détresse  où  elle  était  réduite.  » « Dieu,  dans  son  infinie 
bonté,  lui  disait-elle,  m'a  préservée,  m’étant  sauvée  auprès  de  mi- 
lord Herries,  avec  lequel  et  autres  seigneurs  sommes  venus  en  votre 
pavs,  étant  assurée  qu’entendant  la  cruauté  (de  mes  ennemis),  et 
comme  ils  m’ont  traitée,  que,  selon  votre  bon  naturel  et  la  fiance 
que  j’ai  en  vous,  non-seulement  me  recevrez  pour  la  sûreté  de  ma 
vie,  mais  m’aiderez  et  assisterez  en  ma  juste  querelle,  et  semondrez 

1 Historié  of  James  the  sext>  p.  29;  Keith,  t.  Il;  J Tarie  à T archevêque  de 
Glasgow , 24  novembre  158G,  Labanoff,  t.  VI,  p.  472;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  172. 

- Marie  à Elisabeth , 15  mai  1568;  Labanoff,  t.  II,  p.  71. 

3 Parmi  elles,  étaient  trois  seigneurs  protestants,  les  lords  Herries,  Fleming 
et  Levingstone.  (Hosack,  t.  Ier,  p.  590.  James  F.  Meline.) 
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les  autres  princes  faire  le  semblable1.  Je  vous  supplie,  le  plus  tôt 
que  pourrez,  m’envoyer  quérir;  car  je  suis  en  piteux  état,  non 
comme  reine,  mais  pour  gentilfemme.  Car  je  n’ai  chose  du  monde 
que  ma  personne  comme  je  me  suis  sauvée,  faisant  soixante  milles 
à travers  champs  le  premier  jour,  et  n’ayant  depuis  jamais  osé  aller 
que  la  nuit,  comme  j’espère  vous  remontrer,  si  il  vous  plaît  avoir 
pitié,  comme  j’espère,  de  mon  extrême  infortune,  de  laquelle  je 
laisserai  à me  lamenter  pour  ne  vous  importuner,  et  pour  prier 
Dieu  qu’il  vous  doint,  en  santé,  très-heureuse  et  longue  vie,  et  à 
moi  patience2 3...  » 

A l’arrivée  de  la  reine  d’Ecosse  à Workington,  Lowther  vint  à sa 
rencontre.  Il  la  trouva  dans  la  plus  profonde  détresse,  n’ayant  pas 
même  de  quoi  changer  de  vêtements.  11  subvint  aux  plus  urgentes 
nécessités,  et,  lui  ayant  fourni  des  chevaux  pour  elle  et  sa  suite,  il 
la  conduisit  à Carlisle  avec  tous  les  égards  dus  à une  si  grande  in- 
fortune5. Chemin  faisant,  nombre  de  seigneurs  du  Cumberland 
vinrent  lui  former  une  escorte  d’honneur;  mais  la  reine  remarqua, 
non  sans  surprise,  que  Lowther  avait  glissé  dans  leurs  rangs  cin- 
quante hommes  d’armes.  Plus  grand  encore  fut  son  étonnement, 
lorsque,  arrivée  à Carlisle,  elle  fut  conduite  au  château.  Sans  faire 
part  de  ses  craintes  à Lowther,  elle  demanda  à loger  ailleurs  ; mais 
il  lui  répondit  « que  c’était  impossible4.  » A partir  de  ce  moment, 
elle  entrevit  qu’elle  n’avait  fait  peut-être  que  changer  de  prison; 
mais,  par  prudence,  elle  feignit  d’abord  de  ne  s’apercevoir  de  rien. 

A la  nouvelle  que  cette  noble  proie,  depuis  si  longtemps  convoi- 
tée et  traquée  par  elle,  s’était  jetée  d’elle-même  entre  ses  mains, 
Élisabeth  eut  peine  à contenir  une  joie  cruelle.  Quel  résultat  ines- 

1 Marie  à Elisabeth,  17  mai,  Labanoff,  t.  II,  pp.  76,  77. 

2 Historié  of  James  the  sext , p.  27;  Herries,  pp.  103-104;  Marie  à Elisabeth , 
28  mai  1568,  Labanoff,  t.  II,  pp.  82-85.  Des  historiens  ont  dit,  qu’avec  cette 
lettre,  Marie  fit  tenir  à Elisabeth  une  bague  que  cette  dernière  lui  avait  autre- 
fois envoyée  avec  promesse  de  la  secourir  de  tout  son  pouvoir,  si  jamais  la  for- 
tune lui  était  contraire.  Suivant  M.  Ilosack,  qui  est  dans  le  vrai,  la  bague  ne  fut 
point  alors  renvoyée  à Elisabeth.  Marie  la  garda  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  et  la 
montra  à ses  juges  à Fotheringay. 

3 Lowther  à Gecil,  18  juin  1568;  State  papers  office;  Ghalmers  et  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  173;  Ilosack,  t.  Ier,  p.  390. 

4 Lowther  à Gecil , 18  juin  1568;  State  papers  office;  ChalmerS;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  173;  Hosack,  t.  Ier,  p.  590.  Marie,  très-satisfaite,  d’ailleurs,  de  la  con- 
duite de  Lowther  à son  égard,  crut  devoir  adresser  à Elisabeth  une  lettre  de 
remerciement  pour  les  attentions  courtoises  qu’elle  avait  reçues  de  lui.  Mais 
elle  connaissait  peu  la  nature  jalouse  de  sa  parente.  Pour  empêcher  que  l’exem- 
ple de  Lowther  ne  devînt  contagieux,  Elisabeth  le  frappa  d’une  amende  qui  attei- 

gnit une  partie  de  ses  biens.  Cette  circonstance  a été  révélée  à M.  Ilosack  par  le 
comte  de  Lonsdale,  descendant  de  Lowther.  (Ilosack,  t.  Ier,  p.  390.) 
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péré  de  ses  intrigues  ! Mais  quel  prétexte  invoquer  pour  détenir  pri- 
sonnière dans  ses  Etats  une  reine  inviolable  comme  elle,  sa  voisine, 
sa  proche  parente,  qui,  victime  de  ses  sujets,  venait  librement  à 
elle,  sur  la  foi  de  ses  promesses,  non  plus  comme  une  rivale,  mais 
comme  une  suppliante,  pour  lui  demander  asile  et  protection1? 
Inaccessible  à tout  sentiment  de  justice  et  de  pitié,  Elisabeth,  se- 
condée par  le  mauvais  génie  de  Cecil,  s’appliqua,  avec  une  astuce 
consommée,  à enlacer  de  jour  en  jour  sa  captive  dans  des  liens  de 
plus  en  plus  étroits.  En  même  temps,  elle  affectait  pour  elle  des 
sentiments  d’affectueuse  sympathie  qui  ôtaient  aussi  loin  de  sa  po- 
litique que  de  son  cœur.  Pour  endormir  Marie  dans  une  aveugle 
confiance,  elle  lui  envoya  par  lord  Scrope,  gardien  des  Marches,  et 
par  son  vice-chambellan,  Knollys,  des  lettres  de  condoléance  et  des 
promesses  de  secours 2.  Ils  avaient  mission  de  rester  auprès  de  sa 
personne,  « sous  prétexte  de  lui  faire  honneur,  » mais,  en  réalité, 
pour  l’espionner,  de  la  traiter  avec  tous  les  égards  dus  à son  rang, 
de  lui  laisser  même,  ainsi  qu’à  toutes  les  personnes  de  sa  suite, 
« toutes  les  apparences  de  la  liberté  ; » mais  de  faire  exercer  une 
étroite  surveillance  par  les  shériffs  et  autres  justiciers  du  Cumber- 
land, pour  que  ni  la  reine  ni  aucun  des  siens  ne  pût  prendre  la 
fuite3 * 5. 

Pendant  ce  temps-là,  Cecil  avait  appelé  le  conseil  d’Angleterre  à 
délibérer  sur  le  parti  qu’il  convenait  de  prendre  à l’égard  de  la  reine 
d’Ecosse.  Il  lui  donna  lecture  « de  longues  considérations,  écrites 
de  sa  main,  » dont  les  minutes  existent  encore,  et  dans  lesquelles, 

1 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  173. 

2 « Nous  savons,  par  la  Forest,  dit  M.  Hosack,  qu’en  apprenant  l’arrivée  de 
Marie  en  Angleterre,  le  premier  mouvement  d’Elisabeth  fut  de  recevoir  cordia- 
lement la  royale  exilée.  » « Je  suis  sûr,  écrivait  à son  maître  l’ambassadeur  de 
France,  que  cette  reine  a pris  le  parti  de  la  reine  d’Écosse  de  tout  son  pouvoir, 
donnant  à entendre  à tous  ceux  de  son  Con  eil  qu’ede  désirait  la  recevoir  et 
i’honorer  avec  tous  les  égards  dus  à sa  dignité  et  à sa  grandeur  passées,  et  non 
pas  à sa  fortune  présente.  » [La  Forest  au  roi , Teulet,  t.  II,  p.  369.)  « Nous 
avons  une  preuve,  poursuit  M.  Hosack,  de  la  sincérité  d’Elisabeth  dans  ses  té- 
moignages de  sympathie  pour  la  reine  sa  sœur;  car  la  Forest  ajoute  que  Sa 
grande  majorité  du  Conseil  s’opposa  à ses  désirs,  et  qu’en  cette  occasion  elle  se 
laissa  gouverner  par  Cecil  et  ses  partisans.  » Malgré  l’autorité  du  savant  cri- 
tique, il  nous  est  impossible  de  croire  à la  bonne  loi  d’Elisabeth.  Toutes  ces  dé- 
monstrations n’étaient  qu’un  jeu  pour  faire  retomber  sur  ses  ministres  la  res- 
ponsabilité de  ce  qui  allait  se  passer.  Si  Elisabeth,  souveraine  absolue,  avait 

voulu  résolument  rendre  la  liberté  à Marie,  nul  de  ses  ministres  n’était  en  état 

de  l’en  empêcher. 

5 Anderson,  t.  1Y,  1™  partie;  lord  Scrope  et  Knolli/s  à Elisabeth,  29  mai  1568; 
Goodall,  t.  II,  p.  69;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  174:  Elisabeth  aux  shériffs  et  justiciers 
du  Cumberland , 19  mai  1568,  State  papers  office  et  Chalmers;  J.  Gauthier,  t.  If 
p.  174. 

IJ  Mars  1875. 
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après  avoir  débattu  le  pour  et  le  contre,  il  concluait  qu’il  ne  fallait 
à aucun  prix  laisser  la  reine  Marie  retourner  en  France,  et  que,  sa 
rentrée  en  Écosse  offrant  des  dangers  et  menaçant  les  intérêts 
d’Élisabeth , elle  devait  être  retenue  prisonnière  en  Angleterre 
jusqu’à  sa  mort,  et  gardée  en  un  lieu  sûr  d’où  elle  ne  pourrait  sus- 
citer aucun  trouble1.  Ces  conclusions  furent  adoptées  par  le  con- 
seil. Pour  jeter  un  voile  sur  cette  abominable  violation  du  droit 
des  gens,  il  fut  décidé  que  Marie  serait  appelée  « à se  disculper  des 
accusations  portées  contre  elle,  » et  que  la  reine  Élisabeth,  en 
vertu  des  droits  de  suzeraineté  de  sa  couronne  sur  celle  d’Écosse, 
« se  constituerait  juge,  afin  de  prononcer  sur  sa  culpabilité.  » En 
même  temps,  des  ordres  rigoureux  furent  donnés  pour  que  per- 
sonne ne  pénétrât  auprès  de  Marie  sans  le  consentement  de  ses  gar- 
diens, et  pour  arrêter  à la  frontière  écossaise  tous  ceux  qui  ne  se- 
raient pas  munis  d’une  passe  du  maréchal  de  Berwick,  ou  qui  se- 
raient soupçonnés  d’avoir  participé  au  meurtre  de  Darnley2.  Adop- 

1 « Cecil,  bien  qu’habitué  à ne  jamais  s’écarter  de  la  ligne  de  conduite  qu’il 
avait  une  fois  adoptée,  arrivait  lentement  et  laborieusement  à prendre  une  déci- 
sion. En  cette  circonstance,  il  se  décida,  sans  perdre  un  instant,  sur  un  point 
essentiel.  Dans  une  note  de  sa  propre  main,  qui  fut  probablement  composée  dès 
que  l’arrivée  de  Marie  fut  connue  à Londres,  on  lit  ces  mots  : « Il  faut  d’abord 
« s’assurer  de  la  personne  de  la  reine  d’Écosse,  afin  qu’elle  ne  puisse,  par  aucun 
« moyen,  sortir  du  royaume.  » (Caligula,  c.  4,  f.  103.)  Dans  son  opinion,  elle 
était  déjà  prisonnière,  et  toutes  les  précautions  devaient  être  prises  pour  l’em- 
pêcher de  s’échapper.  L’ardeur  qu’il  mit  à saisir  sa  proie  fortifie  notre  opinion, 
qu’il  avait  conseillé  à sa  maîtresse  d’arrêter  Marie  à son  retour  de  France  en 
Écosse.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  392.) 

2 Anderson,  t.  IV,  lre  partie,  pp.  3444;  Camden  et  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  175. 
— « Ce  ne  fut  que  le  20  juin  qu’une  décision  finale  fut  prise.  Ce  jour-là,  le 
conseil  des  ministres  décida  que  la  reine  d’Écosse  quitterait  Carlisle,  de  peur 
qu’elle  ne  s’enfuît  et  se  retirât  vers  les  frontières.  Il  fut  aussi  résolu  que,  mal- 
gré les  objections  qu’elle  pourrait  élever,  la  reine  d’Angleterre  serait  informée 
des  débats  existants  entre  Marie  et  ses  sujets.  Après  avoir  discuté  le  danger  qu’il 
y aurait  à lui  permettre  de  se  retirer  en  France,  de  son  refus  dans  le  passé  de 
signer  le  traité  d’Edimbourg  et  de  son  mariage  non  autorisé  avec  son  dernier 
époux,  né  sujet  anglais,  il  fut  conclu  que  la  reine  d’Angleterre  ne  pouvait,  avec 
honneur  et  sûreté  pour  elle-même,  ni  à cause  de  la  tranquillité  de  son  royaume, 
donner  aide  et  assistance  à la  reine  d’Écosse,  ni  lui  permettre  d’être  admise  en 
sa  présence,  ni  d’être  restaurée  sur  son  trône,  ni  de  quitter  son  royaume  avant 
que  sa  cause  eût  été  honorablement  jugée.  » (Caligula,  c.  1,  f.  105.  Hosack, 
t.  Ier,  p.  392.)  ‘ — « L’iniquité  de  ces  résolutions,  poursuit  M.  Hosack,  était 
transparente  même  pour  leurs  auteurs.  Dans  un  papier  de  la  main  de  Cecil,  qui 
existe  encore  et  qui  est  intitulé  : « Pro  regina  Scotorum , » il  démolit  d’un  coup 
tous  les  arguments  sur  lesquels  elles  sont  basées.  « Elle  doit  être  secourue, 

« dit-il,  parce  qu’elle  est  venue  de  son  plein  gré  dans  ce  royaume  et  en  se  fiant 
« à Sa  Majesté  la  reine.  Elle  comptait  sur  le  secours  de  Sa  Majesté,  parce  que, 

« dans  ses  malheurs,  elle  avait  reçu  des  messages  à cet  effet.  Elle  n’est  pas  lé- 
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tant  la  tactique  de  Moray  et  de  ses  complices,  Cecil  s’appliquait  à 
propager  cette  calomnie,  que  les  seuls  amis  de  la  reine  étaient  cou- 
pables du  régicide,  alors  que  personne  n’ignorait,  et  lui  moins  que 
tout  autre,  « que  les  vrais  coupables  étaient,  avec  Bothwell,  les  amis 
de  Moray1.  » Ses  espions  semaient  le  bruit  « que  les  faits  et  gestes  » 
de  la  reine  d’Ecosse  « étaient  dévoilés  ; » « qu’elle  avait  fait  dire  à 
Bothwell  de  revenir,  » et  qu’elle  lui  avait  fait  tenir  de  l’argent2.  » 
Comme  s’il  était  possible  qu’elle  eût  pu  faire  parvenir  à un  prison- 
nier aussi  étroitement  gardé  que  Bothwell  soit  une  lettre,  soit  de 
l’argent,  elle  qui,  au  dire  de  Lowther,  était  dénuée  de  tout. 

Cependant  Cecil  ne  négligeait  rien  pour  empêcher  la  France  de 
porter  secours  à Marie  Stuart.  D’après  ses  instructions,  l’ambassa- 
deur anglais  à Paris  déclara  à Charles  IX  qu’il  serait  inutile  qu’il 
lui  vînt  en  aide,  sa  maîtresse  étant  résolue  à la  secourir  de  tout  son 
pouvoir.  Sur  ces  menteuses  assurances,  Charles  IX  se  borna  à faire 
partir  M.  de  Montmorin,  à seule  fin  de  s’enquérir  des  nouvelles  de 
la  reine  d’Ecosse. 

Elisabeth  avait  envoyé  auprès  d’elle  lord  Scrope  et  Knollys,  pour 
lui  témoigner  toutes  les  sympathies  que  lui  inspiraient  ses  mal- 
heurs, et  toute  la  joie  que  lui  causait  sa  délivrance.  En  même  temps 
elle  les  avait  chargés  d’une  lettre  pour  la  reine  d’Ecosse,  dans  la- 
quelle elle  lui  déclarait  qu’elle  ne  la  recevrait  pas  tant  qu’elle  ne  se 
serait  pas  lavée  des  accusations  à sa  charge  ; car,  disait-elle,  « son 
honneur  de  reine  vierge  ne  le  lui  permettait  pas3.  » Mais  elle  lui  pro- 
mettait d’embrasser  sa  querelle  jusqu’à  son  rétablissement  sur  le 
trône,  ajoutant  que  ni  elle,  ni  ses  ministres,  ne  souffriraient  que 
Charles  IX  se  mêlât  d’une  affaire  dont  elle  prenait  tout  le  soin  à sa 
charge 4. 

Après  avoir  lu  cette  lettre  perfide,  Marie  ne  put  contenir  son 
émotion  et  ses  larmes.  Elle  se  plaignit  avec  amertume  et  de  ce  que 
la  reine  d’Angleterre  répondait  si  mal  à ce  qu’elle  était  en  droit 
d’attendre  d’elle,  et  de  son  refus  de  la  recevoir.  « Je  demande,  lui 
dit-elle,  lorsque  j’aurai  clairement  prouvé  mon  innocence,  que  ma 
bonne  sœur  me  fournisse  des  secours  pour  réduire  mes  sujets  re- 

<t  gaiement  condamnée  parce  qu’elle  fut  prise  d’abord  par  ses  sujets,  gardée  de 
« force  en  prison,  en  danger  pour  sa  vie,  et  parce  que,  accusée  du  meurtre  de 
« son  mari,  on  ne  lui  permit  pas  de  répondre  aux  accusations,  soit  en  per- 
« sonne,  soit  par  un  avocat  par  devant  ceux  qui  la  condamnèrent  au  Parle- 
« lement.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  393.) 

1 La  Forest  au  roi , 1er  avril  1568,  dans  Teulet,  t.  Il,  p.  345. 

2 John  Willock  à Cecil , 22  et  31  mai;  Thorpe,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  175. 

3 Dépêche  de  Giovanni  Correro,  citée  par  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  176. 

4 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  176. 
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belles,  ou  qu’à  tout  le  moins  elle  me  permette  de  traverser  ses  États 
pour  me  rendre  en  France,  afin  d’y  implorer  l’assistance  des  prin- 
ces mes  parents  et  mes  alliés.  C’est  librement  que  je  me  suis  re- 
mise aux  mains  de  votre  reine,  et  la  meilleure  partie  de  mes  sujets 
reste  encore  attachée  à ma  cause...  Ceux  d’entre  eux  qui  ont  pris 
les  armes  contre  moi,  ajouta-t-elle,  n’y  ont  été  poussés  que  pour 
conserver  de  force  les  biens  que  je  leur  avais  trop  librement  concé- 
dés. Le  meurtre  du  roi  qu’ils  feignent  de  vouloir  venger  n’est  qu’un 
prétexte;  car  eux-mêmes  sont  les  meurtriers.  » Et,  sans  hésiter, 
elle  accusa  nommément  Morton  et  Lethington.  Knollys  ayant  osé  in- 
sinuer qu’elle-même  était  cause  de  la  révolte  de  ses  sujets,  pour 
avoir  consenti  à cet  horrible  crime,  elle  repoussa  cette  injure  atroce 
avec  une  véhémente  indignation,  et  elle  fondit  en  larmes.  Knollys, 
sentant  qu’il  était  allé  trop  loin,  et  très-ému  lui-même,  voulut  lui 
faire  agréer  ses  excuses  ; mais  « elle  lui  tourna  le  dos  et  rentra  dans 
sa  chambre.  » Il  avait  suffi  à Marie  de  quelques  paroles  tout  em- 
preintes de  vérité  et  de  dignité  pour  convaincre  ses  deux  interlocu- 
teurs de  la  justice  de  sa  cause.  « D’après  ses  réponses,  écrivaient-ils 
à Élisabeth,  nous  jugeons  que  sa  bouche  est  aussi  éloquente  que  sa 
tête  avisée.  Il  nous  semble,  de  plus,  qu’elle  est  douée  d’une  grande 
énergie  et  d’un  cœur  généreux...  Il  n’y  a pour  Votre  Grâce,  ajou- 
taient-ils, qu’une  conduite  qui  puisse  lui  faire  honneur  aux  yeux  de 
ses  sujets  et  des  princes  étrangers  : c’est  de  laisser  le  choix  à la 
reine  d’ËCjpsse,  ou  de  retourner  dans  son  royaume,  ou  de  rester  en 
Angleterre,  et  alors  de  l’y  traiter  avec  tous  les  égards  dus  à son 
rang.  Toute  autre  manière  d’agir  vous  exposerait  aux  plus  fâcheu- 
ses accusations,  soit  en  Angleterre,  soit  au  dehors;  car  un  grand 
nombre  de  seigneurs  des  divers  comtés  du  Nord,  qui  ont  entendu 
avec  quelle  vigueur  la  reine  d’Ecosse  réfute  les  accusations  de  ses 
ennemis,  sont  maintenant  convaincus  de  son  innocence.  Le  pire  qui 
puisse  arriver,  si  on  la  laisse  libre  de  partir  ou  de  rester,  c’est 
qu’elle  se  retire  en  France  : en  ce  cas,  il  suffirait  de  prévenir  Mo- 
ray.  Mais  la  garder  prisonnière  est  aussi  difficile  qu’incompatible 
avec  .l’honneur:  Grâce  à son  agilité,  à son  courage,  à la  proximité 
des  frontières,  elle  parviendrait  tôt  ou  tard  à s’échapper  de  nuit, 
soit  par  les  fenêtres,  soit  de  toute  autre  manière.  Quant  à la  trans- 
porter dans  l’intérieur  du  royaume,  c’est  un  moyen  infaillible  d’ex- 
citer la  plus  dangereuse  des  séditions1.  » Mais  le  dernier  pas  était 
fait,  et,  après  un  mois  d’apparente  hésitation,  Élisabeth  avait  feint 

1 Lord  Scrope  et  Knollys  à Elisabeth , 29  mai  1568,  dans  Goodall,  t.  Il, 
pp.  69-72;  les  mêmes  à Cecil , dans  Anderson,  t.  IV,  Jra  partie,  p.  59; 
i.  Gauthier,  t.  II,  pp.  176-177  ; Marie  à Elisabeth , 28  mai;  Labanoff,  t.  11,  pp.  80 
et  81. 
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de  se  laisser  entraîner  par  ses  ministres.  « Et  pourtant,  dit  M.  Ho- 
sack,  qui  peut  douter  aujourd’hui  qu’en  suivant  sa  première  inspi- 
ration, elle  n’eût  été  plus  sage  que  le  plus  sage  de  ses  ministres  ? 
Qui  peut  maintenant  douter,  en  mettant  de  côté  toute  considération 
de  moralité  et  d’équité,  que  la  détention  de  la  reine  d’Ecosse  n’ait 
été  une  erreur  politique  capitale? 

«Il  serait  superflu  de  se  demander  ce  qui  aurait  pu  arriver  si  l’on 
eût  permis  à Marie,  comme  elle  le  désirait  ardemment,  de  se  retirer 
en  France.  Mais  nous  avons  des  preuves  surabondantes  que,  cap- 
tive dans  une  prison  anglaise,  elle  devint  pour  Élisabeth  une  enne- 
mie bien  plus  formidable  que  lorsqu’elle  portait  les  couronnes  de 
France  et  d’Ecosse.  Cecil  prévoyait  peu,  lorsqu’il  inventait  prétexte 
sur  prétexte  pour  retenir  la  malheureuse  fugitive,  quel  avenir  il 
préparait  à sa  maîtresse.  Dix-neuf  années  de  conspirations  et  d’in- 
subordinations qu’il  lui  fallut  éteindre  dans  le  sang  le  plus  géné- 
reux et  le  plus  noble  de  la  nation  ; dix-neuf  années  de  reproches, 
de  récriminations,  d'anxiétés  et  de  dangers  qu’elle  dut  courir,  soit 
de  la  part  des  ennemis  intérieurs,  soit  de  la  part  des  ennemis 
étrangers  ; dix-neuf  années,  enfin,  suivies  d’une  honte  éternelle  ! 
Pour  l’honneur  de  l’humanité,  il  est  bon  que  les  actes  d’iniquité 
d’une  nation  ne  restent  pas  impunis,  et  jamais  crime  politique  n’a 
été  plus  justement  flétri  que  la  captivité  et  le  meurtre  de  la  reine 
d’Écosse1.  » 

Cependant  Marie,  qui  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  la  conduite 
ambiguë  d’Élisabeth,  envoya  lord  Herries  auprès  d’elle.  Il  était  por- 
teur de  lettres  de  plus  en  plus  pressantes,  « où  la  plainte,  dit 
M.  Jules  Gauthier,  commençait  à se  mêler  à la  prière2.  » Elle  y ex- 
primait avant  tout  le  désir  d’être  entendue  en  personne  par  sa  bonne 
sœur,  afin  de  se  disculper  des  calomnies  proférées  contre  son  hon- 
neur par  ses  ennemis.  Et  cette  faveur,  ce  n’était  pas  seulement 
comme  reine  et  comme  parente  qu’elle  la  réclamait,  mais  aussi  par 
cette  considération  qu’elle  n’était  tombée  dans  le  malheur  que 
pour  avoir  accédé  aux  prières  de  sa  cousine  en  rappelant  en  Ecosse 
ses  ingrats  sujets,  en  leur  pardonnant  tant  de  révoltes  et  en  les  ré- 
tablissant dans  leurs  offices.  Elle  la  suppliait  de  lui  accorder  sur- 
le-champ  cette  grâce,  lui  promettant  de  lui  dévoiler  tous  les  men- 
songes des  rebelles.  Et  puisque  la  reine  sa  sœur  voulait  bien  lui 
promettre  son  appui,  elle  consentait  pour  le  moment  à ne  pas  faire 
appel  à l’assistance  du  roi  de  France.  Que  si,  contre  son  attente, 
elle  ne  devait  pas  compter  sur  elle,  elle  la  priait  de  lui  permettre, 

1 Hosack,  t.  Ier,  p.  594. 

- Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  177. 
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puisqu’elle  était  « venue  se  jeter  librement  dans  ses  bras,  » d’aller 
trouver  « les  autres  princes  ses  amis  et  ses  alliés  pour  la  secourir.  » 
Elle  se  plaignait  des  retards  qu’elle  subissait.  Ce  que  j’ai  trouvé,  lui 
disait-elle,  « un  peu  dur  et  étrange,  vu  que  si  franchement  je  me 
suis  mise  en  votre  pays  sans  nulle  condition,  me  fiant  en  votre 
amitié  promise  par  vos  fréquentes  lettres,  et  qu’étant  demeurée 
quasi  comme  retenue  prisonnière  en  votre  château  quinze  jours,  je 
n’ai  obtenu  permission  d’aller  lamenter  ma  cause...  et  vous  faire 
entendre  mes  doléances  à la  vérité...  Et  pendant  ce  temps-là,  ajou- 
tait-elle, le  prétendu  régent  ordonne  d’abattre  toutes  les  maisons  de 
mes  amis,  de  saisir  leurs  personnes  et  leurs  biens.  Elle  suppliait 
Élisabeth  d’intervenir  et  de  faire  cesser  toutes  les  voies  de  fait1. 

Marie  dépêchait  en  même  temps  lord  Fleming  en  France  pour 
solliciter  de  Charles  IX  « un  secours  d’hommes,  d’argent  et  de  mu- 
nitions de  guerre,  » mais  seulement  après  qu’il  se  serait  assuré 
par  lui-même,  en  passant  d’abord  à Londres,  qu’il  n’y  aurait  point 
à compter  sur  Élisabeth.  Si,  au  contraire,  cette  princesse  était  prête 
à tenir  ses  promesses,  l’envoyé  devait  se  borner  à remercier  le  roi 
de  France  de  ses  offres  de  service2. 

Marie  était  toujours  réduite  au  dernier  dénuement,  sans  qu’Éli- 
sabeth,  qui  n’ignorait  rien  de  sa  position,  se  montrât  plus  touchée 
de  sa  pauvreté  que  de  ses  malheurs.  Telle  était  à l’égard  des  autres 
la  sordide  avarice  de  cette  reine  qui,  pour  le  luxe  de  ses  propres 
toilettes,  se  livrait  aux  plus  folles, dépenses,  qu’elle  ne  rougit  pas 
d’envoyer  à la  reine  déchue  deux  vieilles  chemises,  deux  paires  de 
souliers  et  deux  méchantes  pièces  de  velours  noir3.  Enfin,  elle  ne 
lui  fournit  qu’un  seul  plat  pour  sa  table.  Lord  Scrope  et  Knollys 
montrèrent  une  extrême  honte  en  offrant  à Marie  ces  misérables 
dons,  mais  elle  eut  la  dignité  de  ne  pas  en  paraître  blessée4. 

Victime  de  son  imprudence,  l’infortunée  princesse  voyait  Car- 
liste se  changer  pour  elle  en  « un  autre  Lochleven.  » Lord  Scrope 
et  Knollys  avaient  reçu  l’ordre  de  ne  pas  la  laisser  fuir,  sans  qu’on 
les  eût  armés  pourtant  du  pouvoir  de  la  retenir  de  force.  Pour 
mettre  à couvert  leur  responsabilité,  ils  demandèrent  ou  qu’elle  fût 

1 Marie  à Elisabeth,  28  mai  1568,  Labanoff,  t.  II,  pp.  79  à 85. 

2 Lord  Fleming  avait  aussi  ordre  de  réclamer  au  roi  de  France  le  prompt 
payement  des  arrérages  du  douaire  de  Marie  Stuart,  et,  en  attendant,  de 
prier  les  princes  lorrains,  oncles  de  cette  princesse,  de  lui  envoyer  quelque 
somme  d’argent,  car  elle  se  trouvait  dans  une  pénurie  extrême.  (J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  179.) 

3 Guzman  de  Silva  à Philippe  II  et  Memorias , t.  VII,  p.  331  ; J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  179. 

4 Knollys  essaya  d’excuser  Elisabeth,  en  disant  qu’il  s’était  mal  expliqué 
auprès  d’elle.  (Anderson,  t.  IV,  lro  partie,  pp.  73-76.  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  179.) 


MARIE  STUART. 


1027 


publiquement  déclarée  prisonnière  et  conduite  en  lieu  sûr  dans 
l’intérieur  de  l’Angleterre,  où  qu’il  lui  fût  permis  de  retourner  en 
Écosse1.  Mais  Cecil  refusait  de  se  prononcer  jusqu’au  moment  où  il 
pourrait  invoquer  un  prétexte  plausible  en  apparence.  Cependant, 
sur  des  avis  souvent  répétés  que  Marie  ne  manquerait  pas  de  saisir 
la  première  occasion  de  fuite,  Élisabeth  et  son  ministre  prirent 
l’alarme  et  envoyèrent  de  Berwick  à Carlisle  trois  cents  arquebu- 
siers, qui  furent  chargés  de  la  garder,  et  de  surveiller  en  même 
temps  ses  serviteurs  et  ses  visiteurs. 

Se  conformant  avec  rigueur  à leurs  instructions,  Knollys  et  lord 
Scrope  empêchèrent  aussitôt  Marie  de  communiquer  avec  ses  par- 
tisans et  de  recevoir  des  nouvelles  du  dehors.  Plusieurs  de  ses  amis 
furent  éloignés  de  Carlisle;  d’autres  même  furent  arrêtés2.  Fort 
irritée  de  ces  indignes  traitement,  elle  demanda  à ses  gardiens  s’ils 
avaient  reçu  des  ordres  pour  agir  de  la  sorte  ; « ils  répondirent  que 
non,  mais  que  leur  maîtresse  la  verrait  avec  plaisir  renoncer  à ses 
intelligences  avec  l’Écosse3 4.  » Les  lords  Ilerries  et  Fleming,  qu’elle 
avait  envoyés  auprès  d’Elisabeth,  n’étaient  pas  traités  avec  plus 
d’égards  qu’clle-même  : gardés,  pour  ainsi  dire  à vue,  ils  « ne  pou- 
vaient ni  obtenir  audience,  ni  retourner  à Carlisle  \ » Pendant  ce 
temps-là,  il  était  permis  aux  agents  de  Moray  de  circuler  et  d’intri- 
guer en  toute  liberté.  Quant  à Marie,  on  resserrait  de  plus  en  plus 
les  liens  de  sa  captivité  ; elle  ne  pouvait  plus  faire  un  pas  sans  être 
escortée  par  une  cinquantaine  de  cavaliers.  Ses  gardiens  la  sachant 
très  habile  écuyère,  craignaient  à chaque  instant  qu’elle  ne  disparût 
avec  la  rapidité  de  l’éclair.  « Si  vous  espérez  me  retenir  prison- 
nière, leur  dit-elle  un  jour,  vous  aurez  fort  à faire.  » — « A coup 
sûr,  écrivait  Knollys  à Cecil,  c’est  une  femme  rare  et  vraiment  su- 
périeure : elle  n’est  pas  plus  accessible  à la  flatterie,  qu’offensée 
d’une  parole  franche  si  elle  pense  que  son  interlocuteur  est  un  hon- 
nête homme.  Elle  n’attache  aucun  prix  à la  pompe  et  à l’étiquette, 
pourvu  que  l’on  respecte  son  état  de  reine.  Elle  aime  beaucoup  la 
conversation;  elle  est  hardie,  enjouée,  familière.  Elle  se  complaît 
au  récit  des  actes  de  bravoure,  fait  l’élosfe  de  tous  les  hommes  de 
son  royaume  renommés  pour  leur  courage,  et  ne  dissimule  pas  ses 
dédains  pour  les  lâches,  même  s’ils  sont  ses  partisans.  Ce  qu’elle 
désire  avec  le  plus  de  passion,  c’est  de  tirer  vengeance  de  ses  cnne- 

1 Lord  Scrope  et  Knollys  à Cecil,  10  juin  1568,  dans  Anderson,  t.  iV,  lra  partie,, 
pp.  70-73.  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  179. 

* Labanoff,  t.  II,  pp.  100  et  123. 

3 Jules  Gauthier,  t,  II,  p.  180. 

4 Fleming  à Guzman  de  Silva,  7 juin  1568,  Archives  de  Simancas;  document  cité 
par  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  180. 
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mis  et  de  les  vaincre  soit  par  l’épée  de  ses  amis,  soit  par  ses  libéra- 
lités ou  par  les  divisions,  peu  lui  importe,  comme  il  semble.  Pour 
triompher  d’eux,  peines  et  périls  lui  seraient  agréables  ; car  au  prix 
de  la  victoire,  les  richesses  et  tout  le  reste  ne  lui  paraissent  dignes 
que  de  mépris.  Que  faire  avec  une  telle  dame  et  princesse?  S’il  faut 
la  nourrir  chez  soi,  ou  dissimuler  avec  elle,  à vous  d’en  décider.  La 
politique  la  plus  sûre  comme  la  plus  expéditive  serait  d’appuyer  à 
propos  le  régent  ; et  si  l’on  pouvait  montrer  des  taches  sur  la  robe 
de  cette  reine,  le  plus  tôt  serait  le  meilleur1.  » Ainsi  pour  Knollys 
comme  pour  les  lords  écossais  rebelles,  diffamer  Marie  Stuart  était 
l’unique  moyen  de  justifier  sa  déposition  et  sa  captivité.  Dès  l’arri- 
vée de  cette  princesse  en  Angleterre,  Gecil  n’avait-il  pas  écrit  « qu’il 
fallait  se  faire  envoyer  d’Ecosse  toute  espèce  de  preuves  pour  la 
convaincre  de  la  mort  de  son  mari;  après  quoi,  sa  cause  serait 
soumise  au  jugement  de  la  reine  d’Angleterre2.  » De  son  côté,  Mo- 
ray,  qui  faisait  aussi  peu  de  compte  de  l’innocence  de  sa  sœur  que 
de  l’indépendance  de  son  pays,  engageait  Élisabeth  à se  constituer 
arbitre  entre  « la  mère  du  roi  » et  les  nobles  écossais.  Quant  à 
Marie,  bien  que  précipitée  du  trône,  si  elle  consentait  à donner  des 
explications  verbales  de  sa  conduite  à Élisabeth,  en  tant  que  son 
nliiée  et  sa  parente,  elle  n’entendait  à aucun  prix  l’accepter  pour 
juge.  Malheureusement,  dans  cette  lutte  inégale,  ce  fut  l’astucieuse 
politique  de  son  ennemie  qui  finit  par  triompher  de  cette  sage  ré- 
solution. 

Cependant  Marie  ne  recevait  plus  de  nouvelles  des  lords  Herries 
et  Fleming,  qui  étaient  gardés,  pour  ainsi  dire,  à vue  par  la  police 
anglaise  ; ses  derniers  défenseurs  en  Écosse,  poursuivis  avec  achar- 
nement par  Moray,  étaient  sur  le  point  d’être  accablés  ; et  à toutes 
les  demandes  qu’elle  adressait  à Élisabeth  on  n’opposait  que  délais  et 
faux-fuyants.  Ce  qui  mit  le  comble  à son  désespoir,  ce  fut  d’apprendre 
que  cette  princesse  sans  foi,  bien  loin  d’user  de  son  influence  pour 
arrêter  les  persécutions  du  régent,  était  sur  le  point  d’intervenir 
pour  obliger  tous  les  Écossais  restés  fidèles  à la  cause  de  leur  souve- 
raine, à se  soumettre  à lui.  « Leur  mort,  s’écria-t-elle,  me  cause- 
rait moins  de  préjudice  qu’une  telle  soumission;  et  si  je  n’étais  re- 
tenue de  force,  j’irais  au  bout  de  la  terre  solliciter  des  secours,  plutôt 
rue  de  consentir  à aucun  accommodement  avec  les  rebelles,  à moins 

1 « The  safest  and  most  direct  policy  would  be  to  aid  the  regent  in  time,  and 
ir  spots  in  queen  Mary’ s coat  could  be  ma  de  manifest,  the  sooner  it  werc  done 
the  better.  » ( Knollys  à Cecil,  11  juin  1568,  dans  Anderson,  t.  IV,  lre  partie, 
pp.  70  et  73,  et  Castles  and  prisons , etc.,  documents  cités  par  J.  Gauthier,  t.  II, 

p.  181.) 

2 Anderson,  t.  IY,  lre  partie,  p.  35. 
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qu’ils  ne  reconnaissent  leurs  devoirs  envers  moi1.  » Pour  détourner 
autant  que  possible  les  soupçons  qui  s’étaient  emparés  de  l’esprit  de 
Marie,  Élisabeth  lui  dépêcha  Middlemore,  qui,  après  l’avoir  visitée, 
avait  ordre  de  se  rendre  en  Écosse.  11  devait  remettre  à Marie  une 
lettre  de  sa  maîtresse,  vrai  chef-d’œuvre  d’astuce  et  d’hypocrisie. 
« Il  n’y  a créature  vivante,  lui  disait-elle,  qui  plus  que  moi  souhaite 
d’ouïr  votre  justification,  ni  qui  plus  volontiers  prêterait  les  oreilles 
à quelque  réponse  qui  acquitterait  votre  honneur...  À vous  dire 
tout  clairement,  je  suis  tenue  pour  suspecte  plutôt  de  vous  vouloir 
défendre  en  cette  cause  que  de  vouloir  ouvrir  les  yeux  à voir  les 
choses  qui  font  que  ces  gens  vous  en  condamnent...  » Elle  ajoutait 
que  le  soin  de  sa  dignité  et  des  conseils  venus  de  haut  l’empê- 
chaient de  la  recevoir  : « Si  vous  le  trouvez  étrange,  changez- 
vous  en  ma  personne,  et  alors  vous  verrez  comme  il  me  serait  mal- 
aisé, avant  votre  justification,  de  permettre  votre  réception.  Dès  que 
vous  serez  acquittée  de  ce  crime,  je  vous  recevrai  bien  honorable- 
ment et  jure  Dieu  que  jamais  je  n’aurai  vu  créature  de  meilleur 
cœur,  et  qu’entre  toutes  les  joies  mondaines,  je  tiendrai  celle-là  au 
premier  rang...  Assurez-vous  que  je  tiendrai  tel  soin  de  votre  vie  et 
honneur  que  ni  vous-même,  ni  parent  qu’avez,  le  tiendra  plus  à 
cœur  que  moi.  Et  vous  promets,  de  parole  de  prince,  que  nulle 
persuasion  de  vos  sujets  ni  avis  d’autre  conseil  oneques  m’émouvra 
de  vous  inciter  à faire  chose  qui  vous  serait  préjudiciable  et  contre 
l’honneur2.  » 

Middlemore  était  aussi  porteur  d’une  lettre  de  sa  maîtresse  pour 
Moray,  dans  laquelle,  feignant  de  prendre  un  ton  d’autorité  à son 
égard,  elle  lui  disait  que  les  derniers  événements  de  l’Écosse 
avaient  « retenti  à ses  oreilles  d’une  manière  fort  étrange  ; qu’elle 
lui  enjoignait  de  suspendre  toute  hostilité  contre  ses  ennemis,  et 
qu’il  lui  communiquât  toutes  les  réponses  qu’il  comptait  faire  aux 
accusations  dont  sa  « souveraine  le  chargeait,  lui  et  ses  amis,  afin 
qu’elle  pût  se  prononcer  en  pleine  connaissance  de  cause3.  » Cette 
lettre  n’avait  été  écrite  que  pour  être  placée  sous  les  yeux  de  Marie, 
afin  de  la  bercer  de  nouvelles  illusions  ; mais,  en  réalité,  Middle- 
more devait  remettre  au  régent  « des  instructions  secrètes  tout  à 
fait  contraires4.  Cecil  le  fit  avertir  que  la  première  lettre  était  de  lui, 

1 Anderson,  t.  IV,  lre  partie,  pp.  74  et  suiv.  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  182. 

2 Elisabeth  à Marie,  8 juin  1568,  Labanoff,  t.  VII,  pp.  139-140. 

0 EUsaleth  à Moray , 8 juin  1568,  Goodall,  t.  II,  Anderson,  Thorpe,  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  183. 

4 Memorial  to  Middlemore , Thorpe,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  185.  Guzman 
de  Silva  démasquait  en  ces  termes  la  politique  d’Elisabeth  et  de  Cecil  : « ...  Tie- 
nen  sus  sérias  y contra  sehas,  y en  publico  escriven  y tratan  una  cosa,  y en 
secreto  lienen  ordenada  otra,  y,  como  lo  dize  este  Escoces,  que  la  reyna  de 
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qu’il  ne  devait  pas  s’en  inquiéter,  « et  qu’il  fit  ce  qu’il  avait  à 
faire.  » 

Dès  que  Marie  eut  parcouru  la  lettre  d’Élisabeth,  elle  se  plaignit 
à Middlemore  avec  vivacité  d’être  détenue  prisonnière  et  de  ne  pou- 
voir faire  entendre  sa  justification  devant  la  reine  d’Angleterre. 
L’envoyé  lui  répondit  que  tant  qu’elle  n’aurait  point  écarté  les  accu- 
sations qui  planaient  sur  elle,  Élisabeth  « ne  pouvait  l’admettre  en 
sa  présence,  sans  manquer  à son  honneur  et  sans  se  faire  tort  dans 
l’estime  des  autres  princes.  » — « Les  autres  princes,  lui  répliqua 
Marie  avec  indignation,  je  sais  mieux  que  personne  ce  qu’ils  pen- 
sent de  mes  ennemis  et  de  moi.  J’avais  mieux  espéré  de  votre 
reine  ; mais  puisqu’elle  ne  veut  ni  me  prêter  son  appui,  ni  entendre 
ma  justification,  je  demande  qu’il  me  soit  permis  de  chercher 
ailleurs  un  refuge  qui  m’a  été  offert.  Libre  est  votre  maîtresse  de  ne 
pas  me  tendre  la  main,  mais  elle  ne  saurait  m’empêcher  de  sortir 
de  ses  États.  » — « Si  Votre  Grâce,  lui  répondit  l’envoyé,  avait  la 
patience  d’attendre,  pour  être  admise  auprès  de  la  reine,  qu’un  ju- 
gement eût  fait  éclater  son  innocence,  elle  verrait  alors  avec  quelle 
affection,  quelle  tendresse,  quelle  joie  Sa  Majesté  la  recevrait,  la 
presserait  contre  son  cœur,  et  ferait  pour  elle  tout  ce  qu’elle  peut 
désirer.  » — « Je  n’ai  d’autre  supérieur  que  Dieu , s’écria  Marie 
d’une  voix  frémissante  d’indignation.  Nul  ne  peut  s’arroger  le  droit 
de  me  juger  : je  sais  trop  ce  que  je  dois  à ma  dignité,  bien  que 
j’aie  offert,  par  confiance  en  la  reine  ma  bonne  sœur,  de  la  prendre 
pour  juge  de  ma  cause...  Hélas  ! je  vois  à quel  point  tout  m’est  con- 
traire. Auprès  de  votre  maîtresse  j’ai  des  ennemis,  qui,  à l’instiga- 
tion de  mes  sujets  rebelles,  et  pour  des  motifs  qui  me  sont  assez 
connus,  ne  travaillent  qu’à  me  tenir  éloignée  d’elle  ; mais  si  elle  ne 
veut  pas  me  venir  en  aide,  à tout  le  moins  ne  saurait-ellem’em- 
pêcher  d’aller  vers  d’autres  princes  qui  me  seront  plus  secou- 
rables.  » 

Middlemore,  lui  présentant  alors  toute  ouverte  la  lettre  par  la- 
quelle Élisabeth  ordonnait  à Moray  de  suspendre  les  hostilités,  lui 
jura  que  puisqu’elle  s’était  jetée  avec  confiance  dans  les  bras  de  sa 
maîtresse,  elle  pouvait  compter  sur  sa  protection.  — « Il  me  sem- 
ble que  votre  maîtresse,  lui  répondit  Marie  d’un  air  de  doute,  est 
plus  disposée  à favoriser  Moray  que  moi,  et  qu’elle  serait  assez  con- 
tente que  mes  ennemis  vinssent  en  sa  présence  pour  m’accuser, 
tandis  qu’elle  refuse  d’entendre  ce  que  j’ai  à lui  dire  pour  me  laver 

Inglaterra  cia  buenas  palabras  à la  suya,  y haze  las  mas  malas  obras  que  puecîe. 
Y assi  creo  que  se  hara  délia  lo  que  escrivi  al  principio,  que  sera  entretenerla 
en  una  honesta  prision.  » (Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  17  juillet  1568;  Ar- 
chives de  Simancas , leg.  820,  fol.  105;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  185.) 
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de  leurs  accusations.  Et  pourtant  ne  suis-je  pas  leur  princesse?  Et 
eux  que  sont-ils,  sinon  des  sujets  et,  qui  plus  est,  des  traîtres? 
Quelle  parité  existe-t-il  entre  eux  et  moi  pour  qu’ils  se  fassent  mes 
accusateurs  ? Et  pourtant,  s’ils  veulent  absolument  venir,  que  votre 
maîtresse  mande  Lethington  et  Morton,  les  plus  habiles  d’entre  eux, 
et  qui  en  savent  le  plus  contre  moi  ; qu’en  sa  présence,  elle  me 
mette  avec  eux  face  à face,  pour  entendre  comment  ils  m’accuse- 
ront et  comment  je  saurai  me  justifier.  Mais  je  présume,  ajouta-t- 
elle  d’un  ton  ironique,  que  Lethington  serait  peu  flatté  de  la  com- 
mission. » 

L’envoyé  anglais,  abordant  le  point  essentiel  de  sa  mission , de- 
manda perfidement  à Marie  qu’en  retour  des  ordres  donnés  à Moray 
par  sa  maîtresse,  elle  ordonnât  de  son  côté  à ses  partisans  de  sus- 
pendre les  hostilités  et  à ceux  d’entre  eux  qui  occupaient  Dumbar- 
ton  de  ne  recevoir  aucun  secours  du  roi  de  France.  Avec  une  légè- 
reté qui  devait  lui  coûter  si  cher,  Marie  souscrivit  facilement  à la 
première  de  ces  demandes.  Quant  à la  seconde,  elle  répondit  sans 
hésiter  que,  dans  le  cas  où  la  reine  d’Angleterre  ne  lui  prêterait  pas 
son  appui,  elle  ne  pouvait  repousser  les  secours  de  ses  autres  alliés. 
Elle  ajouta  que,  bien  loin  de  là,  elle  irait  elle-même  solliciter  l’al- 
liance du  Grand  Turc  contre  ses  sujets  rebelles,  plutôt  que  de  lais- 
ser impunies  leurs  trahisons;  mais  que  si  sa  bonne  sœur  con- 
sentait à lui  tendre  la  main,  elle  ne  ferait  appel  à aucun  autre 
prince.  » 

Middlemore,  en  usant  de  précautions  infinies,  lui  fit  part  de  l’in- 
tention où  était  Elisabeth  « de  la  faire  conduire  dans  l’un  des  châ- 
teaux de  la  couronne  plus  rapproché  de  la  cour,  où,  disait-il,  elle 
aurait  plus  de  commodités,  un  meilleur  air,  plus  de  distractions 
et  de  liberté,  où  elle  serait  enfin  tout  à fait  à l’abri  de  ses  enne- 
mis. » Aussi  surprise  qu’indignée  d’une  telle  ouverture,  Marie  lui 
demanda  brusquement  si  sa  maîtresse  entendait  l’envoyer  prison- 
nière dans  l’intérieur  du  royaume  ou  la  laisser  libre  de  rester  à 
Carliste?  — L’envoyé  se  récria,  et  protesta  que  la  reine  sa  maîtresse 
n’avait  nullement  dessein  de  la  traiter  en  prisonnière , et  qu’elle  la 
laisserait  libre,  à coup  sûr,  de  partir  ou  de  rester  ; car,  ajouta-t-il 
hypocritement,  la  reine  ne  cherche,  en  vous  rapprochant  d’elle,  qu’à 
vous  faire  plaisir.  — « Sans  doute,  lui  répondit  Marie,  il  me  serait 
fort  agréable  de  visiter  la  reine,  ma  bonne  sœur;  mais  je  ne  désire 
nullement  résider  auprès  d’elle.  Me  transporter  plus  avant  dans 
son  royaume  sans  m’accorder  la  faveur  de  la  voir,  c’est  m’éloigner 
de  mes  amis  sans  dédommagement,  me  priver  de  correspondre  avec 
eux  et  vouloir  me  faire  oublier  d’eux.  » Elle  demanda  en  quel  lieu 
prétendait  l’envoyer  Élisabeth , et  si  c’était  avant  que  lord  Hcrries 
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fût  de  retour.  — Middlemore  garda  le  silence.  — Hélas!  reprit- 
elle,  c’est  bien  plutôt  un  préjudice  qu’une  consolation  pour  moi 
d’être  éloignée  d’ici;  mais  maintenant,  ajouta-t-elle  d’un  ton  plein 
de  tristesse  et  de  découragement,  je  suis  entre  les  mains  de  ma 
bonne  sœur,  elle  peut  disposer  de  moi  à son  gré.  Cependant,  dit- 
elle  en  finissant  et  pour  indiquer  à Middlemore  qu’elle  ne  se  mé- 
prenait pas  sur  les  secrètes  intentions  du  gouvernement  anglais, 
quand  je  serais  gardée  en  prison  jusqu’aux  derniers  jours  de  ma 
vie,  il  reste  encore  des  héritiers  de  ma  couronne,  entre  autres  les 
Hamilton,  qui  jamais  ne  renonceront  à leurs  droits  et  chercheront 
à les  faire  valoir  par  tous  les  moyens1.  » 

Après  avoir  d’abord  défendu  sa  dignité  et  son  honneur  avec  une 
noble  fierté,  Marie  avait  commis  la  faute  irréparable  de  laisser  en- 
trevoir à Middlemore  qu’elle  était  prête  à céder  aux  exigences  de  sa 
maîtresse.  A peine  se  fut-il  retiré,  qu’elle  se  repentit  de  cette  déci- 
sion trop  prompte  et  qu’elle  prit  la  plume  pour  tenter  de  reconqué- 
rir le  terrain  perdu.  « Madame  ma  bonne  sœur,  écrivait-elle  à 
Elisabeth,  je  vous  remercie  de  l’envie  qu’avez  d’ouïr  la  justification 
de  mon  honneur,  qui  doit  importer  à tous  princes,  et  d’autant  plus 
à vous  que  j’ai  cet  honneur  d’être  de  votre  sang  si  proche  ; mais  il 
me  semble  que  tels  qui  vous  persuadent  que  ma  réception  vous 
tournera  à déshonneur  manifestent  le  contraire.  Mais  hélas  ! ma- 
dame, où  ouïtes-vous  jamais  un  prince  blâmé  pour  écouter  en  per- 
sonne les  plaintes  de  ceux  qui  se  deullent  d’être  faussement  accu- 
sés? Otez,  madame,  hors  votre  esprit  que  je  sois  venue  ici  pour  la 
sauveté  de  ma  vie  (le  monde  ni  toute  l’Ecosse  ne  m’ont  pas  reniée), 
mais  pour  recouvrer  mon  honneur  et  avoir  support  à châtier  mes 
faux  accusateurs  ; non  pour  leur  répondre  à eux  comme  leur  pa- 
reille, mais  pour  les  accuser  devant  vous,  que  j’ai  choisie  entre  tous 
autres  princes,  pour  ma  plus  proche  parente  et  parfaite  amie,  vous 
faisant,  comme  je  supposais,  honneur  d’être  nommée  la  restitue- 
resse  d’une  reine  qui  pensait  tenir  ce  bienfait  de  vous,  vous  faisant 
aussi  connaître  à l’œil  mon  innocence,  et  comme  faussement  ils 
m’ont  menée;  mais  je  vois  à mon  grand  regret  qu’il  est  interprété 
autrement.  Et  pour  ce  que  vous  dites  que  vous  êtes  conseillée 
par  gens  de  grande  qualité  de  vous  garder  en  cette  affaire,  à Dieu 
ne  plaise  que  je  sois  cause  de  votre  déshonneur,  au  lieu  que  j’avais 
intention  de  chercher  le  contraire.  Pourquoi,  s’il  vous  plaît,  pour 
ce  que  mes  affaires  requièrent  si  grande  hâte,  voyez  si  les  autres 
princes  en  feront  de  même,  et  puis  vous  n’en  sauriez  être  blâmée. 

1 Middlemore  à Cecil , 14  juin  1568,  dans  Anderson,  t.  IV,  lre  partie,  pp.  83- 
95;  d’après  la  traduction  de  J.  Gauthier,  t.  Il,  pp.  183  à 186. 
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Permettez-moi  de  chercher  ceux  qui  me  recevront  sans  cette  crainte 
là,  et  prenez  quelle  assurance  vous  voudrez  de  moi,  quand  je  me 
devrais  remettre  entre  vos  mains  après...  ou  bien  m’envoyant  qué- 
rir, sans  donner  crédit,  comme  il  semble  que  faites,  à ceux  qui  n’en 
sont  dignes,  usez  de  votre  faveur...  et  lors  vous  verrez  si  j’en  suis 
digne.  Si  vous  trouvez  que  non,  et  que  mes  demandes  soient  injus- 
tes, ou  à votre  préjudice,  ou  à votre  déshonneur,  il  sera  temps? 
quand  je  serai  là,  de  vous  décharger  vers  moi,  et  me  laisser  cher- 
cher ma  fortune;...  car  étant  innocente,  comme  Dieu  merci  je  me 
sens,  ne  me  faites-vous  pas  tort  de  me  tenir  ici,  sortant  de  prison, 
comme  quasi  en  une  autre,  donnant  courage  à mes  faux  ennemis 
de  continuer  en  leurs  obstinées  menteries,  et  à mes  amis  terreur, 
retardant  leur  aide  promise  d’ailleurs,  si  je  les  voulais  employer? 
J’ai  tous  les  gens  de  bien  de  ma  part,  et  mon  retardement  me  les 
peut  faire  perdre  ou  devenir  autres...  J’ai,  pour  l'amour  de  vous, 
pardonné  à ceux  qui,  à cette  heure,  cherchent  ma  ruine,  de  quoi  je 
vous  puis  accuser  devant  Dieu,  et  crains  encore  que  votre  retarde- 
ment me  fasse  perdre  le  reste.  Excusez-moi,  il  m’importe,  il  faut 
que  je  vous  parle  sans  dissimulation  : vous  recevez  un  mien  frère 
bâtard  à votre  présence,  fugitif  de  moi,  et  vous  me  la  refusez... 
C’est  le  remède  d’une  mauvaise  cause  de  fermer  la  bouche  au  défen- 
deur... Aidez-moi,  je  vous  supplie,  m’obligeant  à vous  de  tout,  ou 
soyez  neutre,  et  me  permettez  chercher  mon  mieux  d’ailleurs  ;... 
remettant  les  choses  en  longueur,  vous  me  ruinez  plus  que  mes 
autres  ennemis.  Si  vous  craignez  le  blâme,  au  moins,  pour  la 
fiance  que  j’ai  eue  en  vous,  ne  faites  pour  moi  ni  contre  moi,  que 
ne  voyez  comme  je  viendrai  à mon  honneur,  étant  en  liberté,  car 
ici  je  ne  puis  ni  ne  veux  répondre  à leurs  fausses  accusations  ; oui 
bien  par  amitié  et  bon  plaisir,  me  veux-je  justifier  vers  vous..., 
mais  non  en  forme  de  procès  contre  mes  sujets...  Madame,  eux  et 
moi  ne  sommes  en  rien  compagnons,  et  quand  je  devrais  être  tenue 
ici,  encore  aimerai-je  mieux  mourir  que  me  faire  telle1.  » 

Pendant  ce  temps-là,  Moray,  pour  recueillir  les  fruits  de  sa  vic- 
toire, avait  poursuivi  à outrance  les  partisans  de  sa  sœur,  rasant 
leurs  châteaux  et  maisons  fortes  et  confisquant  leurs  biens  au  pro- 
fit de  ses  amis,  qui,  au  dire  de  Mclvil,  « étaient  la  partie  la  moins 
honnête  de  la  nation2.  » Plein  de  confiance  dans  l’assentiment  se- 

1 Marie  à Elisabeth , 15  juin  156$,  Labanoff,  t.  II,  pp.  96  à 100.  Marie,  dans 
cette  même  lettre,  priait  Elisabeth  d’ordonner  à lord  Scrope  de  permettre  à deux 
ou  trois  Ecossais  d’avoir  accès  auprès  d’elle  à Carlisle. 

2 Mémoires  de  Melvil;  Historié  of  James  the  sext;  Drury  à Cecil,  26  mai,  Mis - 
cellany  of  Bannatyne  club , t.  Ier,  pp.  23-29;  documents  cités  par  J.  Gauthier,  t.  If 
p.  187. 
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cret  d’Élisabeth,  il  écrivait  à Cecil  : « Bien  que  votre  maîtresse  fei- 
gne de  ne  pas  approuver  ce  qui  se  passe  ici,  je  ne  doute  pas  que  sa 
haine  intime  ne  s’en  accommode  assez  bien.  Quant  à vous  en  parti- 
culier, j’ai  déjà  eu  des  preuves  certaines  de  votre  bon  vouloir1.  » 

« La  reine  d’Angleterre,  dit  Melvil,  qui  n’avait  aucune  cause 
équitable  de  retenir  prisonnière  la  reine  d’Écosse,  était  fort  dési- 
reuse d’avoir  quelque  prétexte  à opposer  aux  ambassadeurs  de  plu- 
sieurs princes  qui  lui  reprochaient  l’indignité  de  sa  conduite2.  » Ce 
prétexte  fut  bientôt  trouvé.  Cecil,  qui  n’était  gêné  par  aucun  scru- 
pule, et  qui  savait  ce  dont  pouvaient  être  capables  plusieurs  des 
hommes  de  l’entourage  de  Moray,  n’eut  pas  de  peine  à les  corrom- 
pre, et  traita  secrètement  avec  eux3.  Ceux-ci  « poussèrent  le  régent 
à passer  en  Angleterre  » pour  y accuser  sa  sœur  devant  Élisabeth 
et  son  conseil,  « au  grand  déshonneur  de  l’Écosse  et  du  prince 
royal4.  » Moray  saisit  cette  occasion  avec  une  atroce  joie.  Il  dépêcha 
John  Wood,  son  secrétaire,  à Élisabeth  et  à Cecil,  pour  mettre  sous 
leurs  yeux,  suivant  leur  demande,  les  prétendues  lettres  de  la  cas- 
sette. Moray  et  ses  complices  assuraient  que  les  originaux  de  ces 
lettres  étaient  en  français  ; or,  non-seulement  ils  n’envoyèrent  pas 
à Élisabeth  ces  prétendus  originaux,  ou  même  une  copie,  mais  un 
texte  en  écossais.  Élisabeth,  qui  savait  parfaitement  le  français,  et 
fort  peu  l’écossais,  dut  trouver  assez  étrange  une  telle  manière  d’être 
éclairée;  toutefois,  elle  ne  fit  aucune  observation  à ce  sujet,  non 
plus  que  Cecil,  et  ils  firent  bon  accueil  au  message  et  au  messager. 
Wood  se  hâta  d’en  prévenir  Moray,  en  prenant  soin  de  lui  désigner 
quels  hommes  parmi  ses  partisans  il  convenait  d’envoyer,  en  qua- 
lité de  commissaires,  aux  conférences  où  devait  être  accusée  la  reine 
d’Écosse.  II  lui  conseillait  de  ne  pas  perdre  de  temps,  et  de  mettre 
à profit  les  dispositions  favorables  d’Élisabeth,  « les  princes  étant, 
disait-il,  comme  les  particuliers,  changeants  et  mortels.  » Wood 
avait  aussi  pour  mission  expresse,  ainsi  que  le  prouvent  une  lettre 
de  lui  et  des  documents  inédits  qui  sont  entre  nos  mains,  de  de- 
mander à la  reine  d’Angleterre  que  Marie  fût  livrée  aux  lords  re- 
belles. « On  m’a  empêché,  disait-il,  de  parler  à la  reine  Élisabeth 
de  la  remise  de  la  reine  d’Écosse  aux  mains  des  lords  : non  que 
cette  proposition  soit  à ce  point  désagréable,  qu’on  ne  veuille  pas 
en  entendre  parler  ; mais  parce  qu’ils  aiment  mieux  tenir  le  diable, 
pour  être  en  mesure  de  le  lâcher  sur  vous,  que  de  vous  laisser  la 
faculté  de  le  lâcher  sur  eux  à votre  gré.  Et,  en  vérité,  c’est  fort  juste, 

1 Moray  à Cecil , dans  Haynes;  cité  par  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  188. 

2 Mémoires  de  Melvil. 

3 Mémoires  de  Melvil , pp.  204  et  205. 

4 Ibidem. 
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car  vous  l’avez  si  mal  gardé,  qu’on  vous  juge  des  geôliers  indignes 
de  confiance l.  » 

Pendant  que  Wood  s’entendait  à Londres  avec  Cecil,  Middlemore, 
qui  s’était  rendu  à Dumfries,  auprès  de  Moray,  l’assurait  secrète- 
ment de  la  protection  de  sa  maîtresse.  D’après  ses  conseils,  le  ré- 
gent suspendit  la  guerre  contre  les  partisans  de  sa  sœur,  mais  sans 
mettre  fin  aux  persécutions  contre  leurs  personnes2.  Un  seul  point 
le  troublait  : Élisabeth  gardait  le  silence  sur  les  prétendues  lettres 
de  la  cassette  que  Wood  lui  avait  communiquées.  Au  moment  où 
Middlemore  allait  partir,  Moray  lui  remit  une  note  où  se  trahis- 
saient toutes  ses  inquiétudes  : « Me  porter  accusateur  de  la  mère 
du  roi,  disait-il,  est  chose  fort  dangereuse,  et  qui  peut  me  perdre. 
Si  la  reine  d’Angleterre  veut  que  l’accusation  soit  soutenue,  il  faut 
que  je  sache  d’avance  ce  qui  adviendra  dans  le  cas  où  je  prouverai 
mes  allégations.  Quant  aux  lettres  qui,  à mon  avis,  établissent  suf- 
fisamment la  culpabilité  de  la  reine  d’Ecosse,  comme  il  est  possible 
que  les  juges  auxquels  la  cause  sera  soumise  mettent  en  question  si 
elles  seront  ou  non  admises,  si  elles  seront  ou  non  probantes,  je 
désire  vivement  que  la  traduction  écossaise  confiée  à Wood  puisse 
être  préalablement  examinée,  afin  que  les  juges  déclarent  d’avance 
si  les  preuves  leur  paraissent  suffisantes,  dans  le  cas  où  la  copie  se- 
rait conforme  à l’original3.  » La  traduction  française  que  Moray  et 
ses  amis  prétendaient  faire  passer  pour  le  texte  original  n’était  pro- 
bablement pas  encore  fabriquée.  Les  faussaires  n’avaient  jusque-là 
rédigé  que  le  texte  écossais.  Comment  comprendre,  sans  cette  hy- 
pothèse, qu’ils  eussent  présenté  aux  Anglais  de  leur  époque  un 
texte  en  langue  écossaise,  que  ces  derniers  connaissaient  beaucoup 
moins  assurément  que  le  français?  Toujours  est-il  qu’à  la  demande 
de  Moray,  l’astucieux  Cecil  répondit  qu’Élisabeth  n’avait  jamais  en- 
tendu porter  une  accusation  ni  prononcer  une  sentence  contre  la 
reine  d’Ecosse;  que  son  unique  désir  était  de  rétablir  la  paix  entre 
elle  et  son  peuple  et  de  mettre  fin  à leurs  dissensions,  mais  sans 
vouloir  trouver  sa  sœur  coupable;  « que  surtout  elle  ne  pouvait 
admettre  aucune  preuve  comme  suffisante  avant  d’avoir  entendu 
les  deux  parties4.  » Une  telle  réponse  n’avait  été  rédigée  que  pour 
être  mise  sous  les  yeux  de  Marie,  afin  de  la  décider  à se  soumettre  à 


1 Lettre  de  John.  Wood,  Hamilton’s  papers,  n#  23;  miss  Strickland,  t.  VI, 
J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  189. 

2 Labanoff,  t.  II,  pp.  102,  109,  116  et  119;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  189. 

3 Note  delivered  to  Middlemore,  22  juin  1568;  Goodall,  t.  II,  pp.  75  et  76; 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  190. 

4 Answer  to  lhe  earl  of  Moray , ult.  junii  1568,  dans  Goodall,  t.  II;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  190. 
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l’arbitrage  d’Élisabeth.  Quant  à Moray,  on  l’avertissait  sous  main 
que,  malgré  toutes  les  assurances  que  l’on  donnait  à sa  sœur,  on 
était  résolu  à la  juger;  et,  si  elle  était  reconnue  coupable,  à la  gar- 
der prisonnière1. 

Jamais  souveraine,  en  temps  calme,  ne  poussa  plus  loin  le  despo- 
tisme qu’Élisabeth  ; jamais  roi  constitutionnel  ne  comprit  mieux 
qu’elle,  à l’heure  du  danger,  tous  les  avantages  de  la  responsabilité 
ministérielle.  C’est  là  un  des  côtés  les  plus  frappants  de  son  génie 
politique.  En  cette  grave  circonstance,  pour  n’avoir  pas  à se  pro- 
noncer elle-même  sur  le  sort  d’une  princesse  son  égale,  ce  fut  à ses 
ministres  qu’elle  abandonna  le  soin  de  juger  quelle  conduite  il  fal- 
lait tenir  à son  égard.  Cecil,  qui,  dans  les  affaires  publiques,  ne 
connut  jamais  d’autre  guide  que  la  raison  d’État,  énuméra  froide- 
ment, dans  un  long  mémoire,  quelles  raisons  l’on  pouvait  invo- 
quer « pour  et  contre  la  reine  d’Ecosse.  » Des  premières,  tirées  de 
la  justice,  il  en  faisait  fort  bon  marché.  Quant  aux  secondes,  qui 
n’étaient  fondées  que  sur  les  fausses  accusations  des  lords  écossais, 
il  s’arrogeait  le  droit  de  les  examiner,  bien  qu’elles  n’appartinssent 
pas  plus  à sa  juridiction  qu’à  celle  de  sa  maîtresse.  11  énuméra 
tous  les  motifs  plus  ou  moins  sérieux,  évoqua  tous  les  griefs  vrais 
ou  faux,  souleva  tous  les  prétextes  plus  ou  moins  plausibles  pour 
que  Marie  Stuart  fût  traitée  en  ennemie,  et,  sur  ses  conclusions,  les 
membres  du  conseil  privé  décidèrent  que  toutes  les  demandes  de  la 
reine  d’Écosse  seraient  rejetées;  qu’elle  ne  pouvait  rester  en  Angle- 
terre qu’à  la  condition  d’être  gardée  dans  une  forteresse  imprena- 
ble, « de  peur  qu’elle  ne  nouât  des  intrigues  avec  les  papistes,  » et 
qu’il  était  urgent,  en  conséquence,  de  la  conduire  dans  l’intérieur 
du  pays,  afin  de  rendre  impossible  son  évasion.  « Sa  Majesté,  di- 
saient-ils en  concluant,  ne  peut  avec  honneur  et  sûreté  pour  elle,  et 
sans  compromettre  la  tranquillité  du  royaume,  donner  assistance  à 
la  reine  d’Éc jsse,  ni  permettre  qu’elle  vienne  en  sa  présence  ou 
qu’elle  soit  restaurée,  ni  la  laisser  sortir  du  royaume,  avant  que  sa 
cause  ait  été  honorablement  jugée2.  » Ainsi  Marie  Stuart  était  con- 
damnée d’avance  par  l'impitoyable  politique  de  Cecil  et  de  sa  maî- 
tresse. 

Des  lettres  de  John  Wood,  surprises  à cette  époque  par  les  partisans 
de  Marie,  et  qui  furent  envoyées  à Carlisle  à cette  princesse,  vin- 
rent lui  révéler  l’entente  secrète  de  Moray  avec  le  gouvernement 

1 Iînollys  à Cecil,  28  juin  1568,  dans  Anderson,  t.  IV,  lre  partie;  Elisabeth 
à Moray , 20  septembre  1568,  dans  Thorpe,  t.  1er;  Tytler,  t.  VI;  J.  Gauthier, 
t.  11,  p.  190. 

2 Consultation  du  conseil  d' Angleterre,  20  juin  1568,  dans  Anderson,  t.  IV, 
partie,  et  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  191. 
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anglais.  Elle  ne  put  réprimer  son  indignation.  « J’ai  telle  preuve, 
écrivait-elle  imprudemment  à Élisabeth,  de  la  partiale  faveur  de 
yos  ministres  envers  mes  ennemis;  qu’au  lieu  d’être  en  sûreté, 
nomme  je  pensais,  je  suis  en  plus  grand  danger.  Car  j’ai  vu  les  let- 
tres de  Wood,  où  suivant,  dit-il,  le  conseil  que  Middlemore  lui  ap- 
porte de  la  part  de  Trockmorton,  de  Cecil,  et  quelques  autres,  il 
^admoneste  de  poursuivre  mes  serviteurs  avec  toute  extrémité,... 
assurant  mes  ennemis  de  leur  faveur...  et  que  je  serai  sûrement 
gardée  de  jamais  retourner  en  Écosse.  Madame,  si  c’est  honnête- 
ment traiter  ceux  qui  se  sont  venus  jeter  entre  vos  bras  pour  sup- 
port, je  le  laisse  juger  à tous  princes...  Cela  est  injuste,  que  votre 
présence  me  soit  refusée,  et  que  ma  belle-mère  et  autres,  que  je 
pensais  m’être  ennemies,  soient  près  pour  me  nuire  et  m’accuser 
en  votre  présence.  Je  vous  supplie  ne  me  laisser  être  trompée  ici  à 
votre  déshonneur.  Donnez-moi  congé  de  me  retirer,  afin  de  faire  ju- 
ges les  susdits  princes,  et  avoir  leur  conseil  et  secours,  comme  mes 
ennemis  l’ont  de  votre  conseil.  Et  Dieu  veuille  qu’ils  ne  vous  amoin- 
drissent votre  autorité,  comme  ils  se  promettent  vous  mener  à ce 
qu’ils  voudront,  pour  perdre  amitié  de  tous  les  autres  princes...  Si 
je  vous  pouvais  parler,  vous  vous  repentiriez  de  m’avoir  tant  dif- 
féré...1 » 

Vers  ce  temps-là,  l’envoyé  français,  M.  de  Montmorin,  put  pé- 
nétrer jusqu’à  Carlisle,  non  pour  annoncer  à Marie  qu’elle  pouvait 
compter  sur  l’épée  de  la  France,  mais  uniquement  pour  s’enquérir, 
de  la  part  de  Charles  IX,  des  nouvelles  de  sa  santé  et  de  sa  situation. 
Malgré  le  but  plus  que  modeste  de  cette  mission,  Élisabeth  en  avait 
pris  de  l’ombrage,  et  s’était  efforcée  de  détourner  Montmorin  de 
visiter  la  prisonnière,  lui  assurant  que  nul  autre  prince  n’avait 
plus  à cœur  qu’elle-même  de  pacifier  l’Écosse  et  de  protéger  l’hon- 
neur et  la  vie  de  sa  bonne  sœur2.  L’envoyé  français  trouva  Marie 
Stuart  dans  une  véritable  prison.  « La  chambre  où  elle  est  détenue, 
écrivait  à Philippe  II,  son  ambassadeur  à Londres,  d’après  le  récit 
de  Montmorin,  est  une  pièce  obscure  et  très-petite,  n’ayant  qu’une 
étroite  fenêtre  garnie  de  barreaux  de  fer;  pour  toute  compagnie  elle 
n’a  que  trois  femmes.  Trois  chambres  précèdent  la  sienne,  et  dans 
chacune  d’elles  des  arquebusiers  montent  la  garde.  Le  château  n’est 
ouvert  qu’à  dix  heures  du  matin;  les  domestiques  écossais  de  la 
reine  couchent  au  dehors.  Il  ne  lui  est  permis  d’aller  à l’église  de 
la  ville  qu’avec  une  escorte  de  cent  hommes.  Depuis  que  l’évêque 
de  Ross  l’a  quittée,  elle  a demandé  un  prêtre;  lord  Scrope  lui  a sè- 

1 Marie  à Elisabeth  (juin  1568),  Labanoff,  t.  II,  pp.  102  et  105. 

2 La  Forest  au  roi , 12  juin  1508;  Teulet,  t.  II,  pp.  572  et  suivantes. 

10  Mars  1875.  66 
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chement  répondu  qu’il  n’y  avait  pas  de  prêtres  en  Angleterre1.  » 
Le  départ  de  M.  de  Montmorin  permit  à Marie  de  correspondre 
avec  plusieurs  de  ses  plus  puissants  amis.  Elle  adressa  aux  princes 
de  la  chrétienté  un  Mémoire  où  elle  dévoilait  avec  une  rare  péné- 
tration les  causes  de  tous  les  complots  ourdis  contre  elle  pendant 
son  règne,  et  dont  Moray  était  l’âme  et  le  chef.  En  moins  de  huit 
mois,  il  s’était  trois  fois  révolté  contre  elle,  et  trois  fois  elle  lui  avait 
pardonné.  Ne  pouvant  la  renverser  à main  armée,  Moray  et  ses  com- 
plices la  font  accuser  d’idolâtrie  par  les  ministres  presbytériens. 
Leur  but  principal,  en  assassinant  Darnley,  a été  de  l’impliquer 
elle-même  dans  cet  abominable  crime.  Lorsqu’elle  leur  ordonne  de 
poursuivre  les  meurtriers,  ils  s’abstiennent  d’agir,  « et  pour  cause.  » 
La  crainte  du  supplice  leur  suggère  la  pensée  de  faire  épouser  la 
reine  à Botlrwell,  afin  de  sauver  leur  tête  en  perdant  leur  souve- 
raine par  cette  fatale  union.  Le  crime  accompli,  ils  forment  une  li- 
gue secrète  avec  cet  homme  qu’ils  exècrent  jusqu’à  la  mort,  et  con- 
viennent avec  lui  du  rapt  et  du  mariage  de  la  reine  ; puis,  le  rapt  et 
le  mariage  consommés,  ils  prennent  les  armes,  sous  prétexte  de 
tirer  vengeance  de  ce  rapt  et  de  délivrer  la  reine,  qu’ils  ont  livrée 
eux-mêmes  aux  mains  du  comte.  Lorsque,  après  la  rencontre  de 
Carberry-Hill,  la  reine  consent  à se  rendre  en  personne  aux  rebelles, 
sur  leur  parole,  en  violation  de  la  foi  jurée,  ils  la  gardent  prison- 
nière au  milieu  d’un  lac,  en  prétendant,  pour  abuser  le  peuple, 
qu’elle  est  coupable  du  meurtre  de  son  mari.  Puis,  après  s’être  em- 
parés de  ses  châteaux,  de  ses  maisons,  de  son  or,  de  ses  joyaux,  de 
ses  meubles,  de  sa  vaisselle,  de  ses  habillements,  pour  en  disposer 
à leur  gré,  » ils  consomment  leur  usurpation  en  couronnant  le 
prince  son  fils,  âgé  d’un  an  à peine.  Pour  justifier  cette  odieuse 
usurpation,  ils  arrachent  à la  reine,  en  la  menaçant  de  mort,  une 
abdication  et  une  approbation  de  la  régence  de  Moray.  Celui-ci,  con- 
sidérant que  ces  actes  sont  entachés  de  violence,  se  rend  à Lochle- 
ven  pour  obtenir  le  consentement  de  sa  sœur.  Ne  reconnaît-il  pas 
par  là  qu’elle  est  innocente  du  crime  qu’on  lui  impute  ; car  autre- 
ment, « que  pourrait  valoir  sa  signature?  » Lors  de  la  réunion  des 
Etats,  où  ne  s’était  rendue  qu’une  faible  partie  de  la  noblesse,  c’est 
en  vain  qu’elle  demande  à comparaître  en  personne,  pour  se  dé- 
fendre elle-même.  Ce  déni  de  justice  ne  prouve-t-il  pas  que  ses 
accusateurs  sont  hors  d’état  de  fournir  contre  elle  des  preuves  de 
quelque  valeur?  Après  avoir  aboli  le  catholicisme,  ils  établissent 
leur  nouvelle  religion  et  s’emparent  de  tout  le  pouvoir.  Puis,  pour 


1 Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  27  juin  1568;  Archives  de  Simancas , docu- 
ment cité  par  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  192. 
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donner  le  change  à l’opinion  publique,  ils  feignent  de  poursuivre 
les  meurtriers  du  roi.  « S’ils  eussent  fait  comme  il  appartenait, 
poursuit  la  reine  avec  force,  ils  eussent  commencé  par  beaucoup 
d'entre  eux , ainsi  que  par  écritures  de  leurs  propres  mains  il  se 
peut  vérifier;  mais,  se  connaissant  et  favorisant  l’un  l’autre,  ils  ne 
voulurent  s’arrêter  si  près,  et  firent  prendre  je  ne  sais  quels  pau- 
vres gens,  au  nombre  de  cinq  ou  six,  lesquels,  quelque  effort  que 
ces  imposteurs  eussent  fait  pour  les  suborner,  allant  à la  mort,  dé- 
chargèrent la  majesté  de  la  reine  du  crime  susdit,  et  en  accusèrent 
les  complices  dudit  comte  de  Moray,  persévérant  jusqu’à  la  fin 
de  leur  vie  en  ce  propos,  sans  aucunement  le  changer  ou  varier.  De 
quoi  tout  lé  royaume  d’Ecosse  porte  témoignage.  Ce  qui  a mis  l’in- 
nocence de  Sa  Majesté  hors  de  doute  ; et  cependant  elle  est  demeu- 
rée près  d’un  an  en  prison,  avec  le  traitement  que  Dieu  sait...  » 
Pendant  ce  temps-là,  ses  ennemis  ont  formé  plusieurs  projets  pour 
la  mettre  à mort  ; mais  ils  n’ont  osé  passer  outre,  dans  la  crainte 
de  dévoiler  de  plus  en  plus  leur  scélératesse  « et  d’émouvoir  le  peu- 
ple, qui  de  jour  en  jour  s’aperçoit  de  leur  fraude  et  hypocrisie.  » 

Marie  eût  pu  remonter  sur  son  trône,  mais  à quelle  condition? 
Elle  va  nous  l’apprendre.  Aux  offres  qui  lui  furent  faites,  elle  n’op- 
posa que  le  plus  noble  refus.  Après  avoir  renoncé  au  criminel  des- 
sein de  lui  ôter  la  vie,  les  rebelles  tentèrent  à plusieurs  reprises 
« de  faire  quitter  à Sa  Majesté  la  religion  catholique,  et  prendre  la 
leur,  avec  espérance  et  promesse  de  la  rétablir,  si  elle  y voulait  en- 
tendre. Ce  que  toujours  Sa  Majesté  refusa,  leur  disant  haut  et  clair 
qu’elle  perdrait  plutôt  la  vie  avec  sa  couronne  et  liberté  pour  ja- 
mais, que  de  quitter  aucune  chose  de  la  religion,  en  laquelle  seule 
consiste  le  salut  de  l’âme.  » Enfin,  après  avoir  parlé  de  la  funeste 
rencontre  de  Langside,  et  des  désastres  qui  s’en  étaient  suivis  pour 
ses  partisans  et  pour  elle-même,  de  sa  fuite  en  Angleterre,  et  du 
peu  d’espoir  qu’elle  fondait  sur  Élisabeth,  Marie  adressait  un  pathé- 
tique appel  aux  princes  chrétiens,  et  les  suppliait,  « au  nom  de 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  de  la  sainte  Église  et  de  leurs  intérêts 
communs,  de  porter  secours  à une  pauvre  dame  si  cruellement  op- 
pressée par  la  trahison  de  ses  iniques  sujets1 11.  » 

« Mes  ennemis,  écrivait-elle  à Élisabeth,  vous  abusent  de  l’espé- 
rance qu’ils  vous  fourniront  des  preuves  de  leurs  fausses  calom- 
nies. L’inégalité  du  traitement  que  nous  recevons  me  le  devrait 

1 Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart , Supplément,  pp.  272  à 287.  Ce  mémoire, 
# adressé  par  Marie  Stuart  aux  princes  du  continent,  est  d’une  importance  capi- 
tale ; toutes  les  explications  qu’elle  donne  sur  sa  conduite  sont  confirmées  par 
la  découverte  des  documents  nouveaux  et  par  plusieurs  historiens  de  nos  jours. 

11  nous  a paru  très-utile  d’en  donner  une  analyse  complète. 
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faire  craindre,  si  mon  innocence  et  la  fiance  que  j’ai  en  Dieu,  qui 
jusques  ici  m’a  préservée,  ne  me  rassurait...  Et  je  vous  supplie... 
ne  faites  pas  un  combat  inégal,  eux  armés  et  moi  destituée...  car  de 
les  laisser  conquérir  le  pays,  et  puis  me  venir  accuser,  qu’aurais-je 
gagné  de  m’être  venue  soumettre  à vous?...  Jugez,  madame,  selon 
que  Dieu  vous  a donné  un  esprit  par-dessus  les  autres,  et  non  selon 
le  conseil  de  ceux  qui  sont  mus  de  particulière  affection.  Je  ne 
blâme  personne,  mais  un  ver  de  terre  se  ressent  quand  on  lui  mar- 
che sus  ; combien  plus  un  cœur  royal  malaisément  supporte-t-il  les 
offenses...  Selon  mon  espérance  en  vous,  montrez  que  n’avez  besoin 
d’être  par  autre  admonestée  de  maintenir  votre  sang,  vos  voisins  et 
parfaits  amis,  et  ayez  souvenance  d’écouter  et  aider  lês  affligés  et 
non  les  grands  aux  dépens  d’autrui  : montrez-vous  ma  sœur  aînée  en 
effet,  et  vous  verrez  si,  en  reconnaissance  et  obéissante  amitié,  je 
me  montre  digne  de  seconder  ce  que  vous  entreprendrez.  Le  roi, 
mon  bon  frère,  vous  assistera,  si  le  requérez  et  celui  d’Espagne 
avec...  Or  obligez-moi  seule  ouïes  contentez1.  » 

En  même  temps  elle  implorait  l’assistance  de  Charles  IX,  du  duc 
d’Anjou,  ses  beaux-frères2,  et  celle  du  cardinal  de  Lorraine.  « Mon 
oncle,  si  vous  n’avez  pitié  de  moi  à cette  heure,  écrivait-elle  à ce 
dernier,  je  puis  bien  dire  que  c’est  fait  de  mon  fils,  de  mon  pays  et 
de  moi  ; que  je  serai  en  un  autre  quartier  en  ce  pays  comme  à Loch- 
leven.  » Après  avoir  accusé  Élisabeth  de  la  retenir  en  Angleterre 
jusqu’à  la  ruine  complète  de  ses  partisans  en  Écosse,  elle  faisait 
un  tableau  saisissant  des  persécutions  auxquelles  ils  étaient  en 
butte.  Lord  Seton  était  en  danger  d’avoir  la  tête  tranchée  pour  avoir 
coopéré  à sa  délivrance,  et  cent  soixante  membres  de  la  famille 
desHamilton  étaient  condamnés  à être  pendus.  « Car  tout  homme, 
poursuivait-elle,  qui  ne  veut  obéir  aux  rebelles,  est  coupable  de  ce 
crime  qu’eux -mêmes  ont  commis.  Ouvertement  ils  inventent  de 
jour  en  jour  menteries  contre  moi,  et  secrètement  m’offrent  de  ne 
dire  plus  mal  de  moi,  si  je  veux  leur  quitter  le  gouvernement.  Mais 
ou  j’aime  mieux  mourir,  ou  leur  faire  avouer  qu’ils  ont  menti  de 
tant  de  vilenies  qu’ils  m’ont  mises  sus...  Or,  je  vous  supplierai 
avoir  pitié  de  l’honneur  de  votre  pauvre  nièce  et  me  procurer  le  se- 
cours que  vous  dira  ce  porteur,  avec  quelque  argent,  car  je  n’ai  de 
quoi  acheter  du  pain,  ni  chemise,  ni  robe.  La  reine  d’ici  m’a  en- 
voyé un  peu  de  linge  et  me  fournit  un  plat.  Le  reste  je  l’ai  emprunté, 
mais  je  n’en  trouve  plus.  Vous  aurez  part  en  cette  honte...  Dieu 
m’éprouve  bien  ; pour  le  moins  assurez-vous  que  je  mourrai  catholi- 

4 

1 Marie  à Elisabeth,  21  juin  1568;  Labanoff,  t.  II,  pp.  108-112. 

2 Labanoff,- 1.  II,  pp.  112-114. 
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que.  Dieu  m’ôtera  de  ces  misères  bientôt...  Je  ne  suis  guère  mieux 
que  prisonnière  en  ce  pays  ; et  ce  pendant  on  abat  toutes  les  mai- 
sons de  mes  serviteurs,  et  je  ne  puis  les  aider,  et  pend-on  les  maî- 
tres et  je  ne  puis  les  récompenser,  et  toutefois  ils  restent  constants 
avec  moi 1 . » 

Après  avoir  secrètement  encouragé  la  conduite  des  rebelles  con- 
tre les  partisans  de  la  reine,  Middlemore  retourna  à Carlisle,  où 
il  eut  à essuyer  de  vifs  reproches  de  la  part  de  cette  princesse  qui, 
par  les  lettres  interceptées  de  Wood,  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  ses 
perfidies.  Middlemore  joua  « la  surprise  et  l’indignation,  et  soutint 
que  Wood  en  avait  menti.  » Et  comme  Marie  exigeait  qu’en  ce  cas 
l’imposteur  fût  puni 2,  Elisabeth,  qui  avait  mis  Wood  dans  le  secret 
de  la  comédie  qu’elle  avait  préparée,  le  fit  comparaître  devant  elle 
et  les  lords  Herries  et  Fleming  ; et  Wood  déclara  que  les  instructions 
dont  il  avait  dit  dans  ses  lettres  que  Middlemore  était  porteur 
en  faveur  du  régent,  n’étaient  qu’une  invention  de  sa  part  pour 
fortifier  le  parti  de  Moray,  son  maître.  Elisabeth  transmit  cette 
réponse  à Marie 3 ; mais  il  est  plus  que  douteux  que  celle-ci  y ajouta 
foi,  tant  elle  avait  chaque  jour  de  nouvelles  preuves  du  mauvais 
vouloir  et  des  perfidies  de  sa  bonne  sœur.  Marie,  trompant  la  vigi- 
lance du  gouvernement  anglais,  qui  avait  refusé  un  passeport  à 
lord  Fleming  pour  se  rendre  en  France,  y envoya  secrètement 
Georges  Douglas  avec  des  lettres  plus  pressantes.  Elle  suppliait  le 
roi  son  beau-frère  de  lui  envoyer  sur-le-champ  et  dans  le  plus  pro- 
fond secret  quelques  pièces  d’artillerie  avec  des  munitions  destinées 
au  château  de  Dumbarton,  ainsi  que  mille  ou  douze  cents  arquebu- 
siers 4.  Elle  écrivit  aussi  à Philippe  II,  à son  ambassadeur  à Londres 
et  au  duc  d’Albe  pour  les  prier  de  défendre  sa  cause  et  celle  de  ses 
sujets  catholiques  persécutés 5. 

Ce  ne  fut  qu’ après  un  mois  de  séjour  à Londres  que  lord  Herries, 
à force  d’obsessions,  put  obtenir  une  audience  d’Elisabeth.  Il  lui 
rappela  avec  une  noble  hardiesse  que  c’était  sur  la  foi  de  ses  pro- 
messes que  la  reine  d’Ecosse  était  venue  se  jeter  librement  dans  ses 
bras,  bien  qu’elle  eût  pu  trouver  ailleurs  un  asile.  Il  protesta  con- 

1 Marie  au  cardinal  de  Lorraine , 22  juin  1568;  Labanoff,  t.  II,  pp.  115 

à 118. 

2 Marie  à Elisabeth,  22  juin  1568;  Labanoff,  t.  II,  pp.  119-121. 

5 Elisabeth  à Marie , 50  juin,  Labanoff,  t.  VII , p.  164.  Guzman  de  Silva  à 
Philippe  II,  3 juillet  1568;  Archives  de  Simancas,  documents  cités  par  Jules 
Gauthier. 

4 Mémoire  pour  le  roi  de  France,  16  juin  1568;  Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart, 
Supplém.,  pp.  269-272. 

5 Marie  à Philippe  II,  11  juillet  1568,  et  à Guzman  de  Silva , 26  juin,  Archives 
de  Simancas;  documents  cités  par  Jules  Gauthier. 
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tre  le  projet  de  translation  de  sa  maîtresse  au  château  de  Tutbury, 
et  déclara  à Elisabeth  que  si  elle  ne  jugeait  pas  à propos  de  lui 
rendre  sa  couronne,  elle  ne  pouvait  du  moins  la  retenir  en  Angle- 
terre. A ces  mots  Elisabeth,  en  présence  de  plusieurs  membres  de 
son  conseil,  lui  assura  d’une  voix  haute  qu’elle  voulait  prendre  en 
main  la  cause  de  la  reine  sa  sœur,  et  qu’elle  était  résolue  à la  re- 
placer sur  le  trône,  soit  par  un  accord  entre  elle  et  ses  sujets,  soit 
par  la  force.  Qu’à  cet  effet,  elle  manderait  au  comte  de  Moray  d’en- 
voyer un  représentant  en  Angleterre,  tel,  par  exemple,  que  Glen- 
cairn,  et  que  de  son  côté  la  reine  sa  sœur  pourrait  lui  adresser  qui 
elle  voudrait,  afin  que  l’on  pût  vider  le  différend.  — Là-dessus, 
lord  Herries  lui  répliqua  fièrement  qu’il  ne  pensait  pas  qu’elle  vou- 
lût se  constituer  juge  entre  la  reine  sa  maîtresse  et  ses  sujets  ré- 
voltés, attendu  que  la  reine  d’Ecosse  était  sonveraine  comme  elle. 
— Mais,  lui  répliqua  Élisabeth,  je  pense  que  la  reine  ma  sœur  ne 
sera  pas  marrie  de  suivre  en  ceci  mon  conseil  et  mon  avis,  qui  ne 
sera  que  pour  son  bien  et  utilité.  C’est  son  honneur  et  le  mien  que 
la  chose  soit  recherchée.  — La  reine  ma  maîtresse  est  innocente,  re- 
prit d’un  ton  ferme  lord  Herries,  et  il  ne  faut  de  ce  côté-là  en  atten- 
dre autre  chose.  Ceux  qui  lui  font  l’injure  de  la  charger  du  meurtre 
du  roi  sont  les  principaux  coupables,  comme  il  serait  facile  de  le 
prouver;  et  c’est  la  réponse  qui  leur  serait  faite  et  maintenue  jus- 
qu’au bout  soit  par  équité  et  justice,  soit  par  la  force,  s’ils  osaient 
le  prétendre  le  moins  du  monde.  Moray  n’est  ni  roi  ni  prince  pour 
envoyer  ici  ou  ailleurs  des  ambassadeurs  ; il  n’est  qu’un  usurpateur. 
La  signature  de  la  reine  a été  extorquée  par  violence  et  par  ruse. 
C’est  de  par  Morton  que  Moray  a été  fait  régent,  c’est  de  par  Moray 
que  Morton  est  chancelier;  c’est  de  par  eux  deux  qu’ont  été  insti- 
tués tous  les  nouveaux  officiers  de  la  couronne.  Pour  légitimer  leurs 
forfaits,  ils  ont,  dans  leur  prétendu  parlement,  osé  soutenir  que 
l’abdication  de  la  reine  avait  été  libre.  Il  y a eu  des  protestations, 
mais  les  actes  du  parlement  ont  été  faussés,  car  ils  ont  sous  la  main 
des  hommes  de  loi  qui,  tels  que  Wood  et  autres,  sont  d’habiles 
faussaires  ; c’est  leur  gagne-pain  ; pour  vivre,  ils  n’ont  pas  d’autre 
métier.  Comment  tenir  pour  légitimes  de  tels  procédés,  et  pourquoi 
ma  maîtresse  répondrait-elle  à de  tels  imposteurs?  Comment,  d’ail- 
leurs, Votre  Majesté  pourrait-elle  se  constituer  juge  de  la  reine 
d’Ecosse  qui,  étant  princesse  libre,  ne  relève  que  de  Dieu?  — Éli- 
sabeth protesta  de  nouveau  qu’elle  ne  cherchait  qu’à  la  rétablir 
sur  son  trône,  que  c’était  uniquement  dans  cette  vue  « qu’elle 
avait  invité  Moray  à venir  déclarer  ce  qui  avait  pu  mouvoir  les 
lords  à parler  si  mal  de  leur  souveraine  et  à la  déposséder  de 
la  couronne;  mais  qu’elle  n’entendait  pas  examiner  la  cause 
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de  sa  bonne  sœur  en  tant  que  juge,  mais  comme  son  amie,  et 
autant  que  cela  pourrait  être  à son  avantage  et  à son  honneur.  » 
«J’agirai  en  sa  faveur  de  tout  mon  pouvoir,  ajouta-t-elle,  et  comme 
je  ferais  pour  moi -même,  s’il  en  est  ainsi  que  vous  le  dites. 
— Et  s’il  y avait  apparence  autrement,  ce  que  Dieu  ne  veuille?  re- 
prit lord  Herries  qui  voulait  sonder  le  fond  de  la  pensée  d’Élisa- 
beth. — Encore,  lui  répliqua-t-elle  avec  un  imperturbable  sang- 
froid,  ne  fauldrai-je  (ne  faillirai-je)  à faire  exacte  diligence  pour 
l’appointer  avec  ses  sujets  par  la  meilleure  voie  que  faire  se  pour- 
rait, avec  son  honneur  et  leur  sûreté.  En  attendant,  poursuivit-elle 
perfidement,  je  désire,  pour  rendre  plus  facile  l’accomplissement  de 
ce  dessein,  que  la  reine  votre  maîtresse  se  rapproche  d’ici  de  cin- 
quante ou  soixante  milles,  et  j’ai  mandé  aux  autres  de  se  rendre 
en  un  lieu  voisin  où  j’enverrai  aussi  quelques-uns  de  mon  conseil 
pour  entendre  la  matière  à l’effet  que  je  viens  de  dire.  » Puis  décou- 
vrant avec  audace  ses  secrètes  intentions,  elle  ajouta  : « Quant  à la 
laisser  passer  en  France  par  mon  royaume,  je  ne  veux  pas  être  si 
désestimée  entre  les  autres  princes  de  me  montrer  si  imprudente. 
Et  comme  le  roi  son  mari  entreprit,  de  mon  vivant,  de  lui  donner 
les  nom  et  armes  de  ma  couronne  et  de  mon  royaume,  je  ne  veux  me 
mettre  en  un  pareil  encombre  ; et  combien  qu’avec  mon  droit  et 
pouvoir  je  le  puis  assez  bien  garder,  si  est-ce  que  je  ne  veux  con- 
descendre à chose  qui  puisse,  en  quelque  manière  que  ce  soit , 
attenter  à me  faire  ennui;  je  serais  bien  marrie  que  les  autres  prin- 
ces eussent  cette  opinion  de  moi  que  je  fusse  inconsidérée.  Et, 
quant  à son  retour  en  Écosse  en  si  sobre  équipage  que  vous  avez 
dit,  puisqu’elle  est  venue  ici  en  mon  pays,  ce  ne  serait  ni  son  hon- 
neur ni  le  mien,  ni  pareillement  son  profit.  Je  ferai  la  plus  grande 
diligence  que  je  pourrai  pour  hâter  l’expédient  que  j’ai  résolu  sui- 
vre, et,  en  après,  faire  ce  que  je  vous  ai  déclaré1.  » 

Il  était  évident,  après  de  telles  paroles,  que  dans  la  pensée  d’Éli- 
sabeth, Marie  Stuart  ne  devait  plus  échapper  à son  étreinte,  et  l’on 
a peine  à comprendre  que  lord  Herries  ait  pu  admettre  implicite- 
ment les  conférences  proposées  par  l’Angleterre,  qui  n’étaient 
qu’un  prétexte  pour  retenir  cette  princesse.  Il  avait  même  poussé 
l’imprudence  au  point  de  demander  qu’elles  fussent  ouvertes  le  plus 
tôt  possible,  dans  l’espoir  de  hâter  l’intervention  promise  par  Eli- 
sabeth. Mais  dès  qu’il  eut  sous  les  yeux  une  copie  des  lettres  de 
Wood  et  de  nouvelles  instructions  de  sa  maîtresse,  il  déclara  ex- 
pressément en  son  nom  à la  reine  d’Angleterre  qu’elle  ne  ferait 


1 La  Forest  au  roi  de  France , 19  juin  1568;  Teulet,  t.  II.  pp.  575  à 578;  lord 
Herries  à Marie , 28  juin  1568;  ibidem , pp.  580-587. 
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aucune  réponse  à ses  sujets  non  plus  qu’aux  commissaires  anglais, 
sur  les  accusations  de  ses  ennemis  ; qu’elle  était  résolue  à ne  pas 
quitter  Carliste,  à moins  que  ce  ne  fût  pour  être  admise  en  pré- 
sence de  sa  cousine  ; que,  dans  ce  cas,  elle  s’engageait  à prouver 
son  innocence,  « et  à révéler  des  choses  qu’elle  n’avait  jusque-là  dites 
à personne l.  » 

Élisabeth  fut  outrée  de  colère  de  ces  refus  : « Milord  Herries, 
écrivit-elle  à Marie,  m’est  venu  dire  deux  choses  qui  me  semblent 
bien  étranges  ; l’une,  que  vous  ne  voudriez  répondre  que  devant 
moi-même;  l’autre,  que  si  l’on  n’emploie  la  force,  vous  ne  bouge- 
rez du  lieu  où  vous  demeurez,  à moins  que  n’ayez  licence  de  venir 
chez  moi.  Votre  innocence  étant  telle  que  j’espère,  pourquoi  refuser 
une  réponse  aux  nobles  personnages  que  je  vous  enverrais?  Je 
n’entends  pas  que  vous  répondiez  judiciellement  (que  cela  n’ad- 
vienne), mais  seulement  de  m’assurer  par  vos  réponses,  non  à vos 
sujets  (chose  que  je  n’ai  oncques  pensée  convenable),  mais  à moi- 
même,  afin  de  me  dire  vos  défenses,  pour  que  je  les  puisse  témoi- 
gner à tout  le  monde,  et  en  premier  lieu  m’en  satisfaire  comme  la 
chose  que  plus  je  souhaite.  Puis,  quant  au  lieu  que  j’ai  ordonné 
pour  votre  honneur  et  sauvegarde,  je  vous  supplie  ne  me  donner 
occasion  de  penser  que  vos  promesses  ne  soient  que  vent,  lesquelles 
me  fîtes,  me  mandant  que  feriez  ce  qui  mieux  me  semblait.  Et  vous 
promets  de  ne  rien  faire  en  intention  de  vous  nuire,  mais  plutôt 
par  tous  bons  moyens  vous  honorer  et  aider2.  » 

A peine  Marie  eut-elle  parcouru  ces  lignes  hautaines  qu’elle  se 
hâta  de  répondre  : « Madame,  la  nécessité  de  ma  cause  me  rend 
importune  en  votre  endroit,  mais  il  m’est  impossible  de  ne  pas  m’a- 
percevoir de  la  mauvaise  issue  de  mes  affaires  depuis  que  je  suis 
venue  ici.  Je  vous  ai  assez  parlé  des  dommages  que  me  causent  tous 
ces  délais.  Au  mois  d’août  doit  se  tenir  un  parlement  contre  moi  et 
tous  mes  serviteurs,  et  cependant  je  suis  ici  arrêtée,  et  encore  vou- 
lez-vous que  je  me  mette  plus  avant  dans  votre  pays  sans  vous  voir 
et  m’éloigner  du  mien,  et  là  me  faire  ce  déshonneur,  à l’instance 
de  mes  rebelles,  d’envoyer  députés  pour  les  ouïr  contre  moi,  comme 
feriez  à un  simple  sujet,  sans  m’ouïr  moi-même  de  bouche.  Or,  ma- 
dame, je  vous  ai  promis  d’aller  vers  vous,  et  là,  vous  ayant  fait  ma 
plainte  de  mes  rebelles,  et  eux  venus,  non  comme  accusateurs, 
mais  comme  sujets,  pour  y répondre,  je  voulais  vous  supplier  d’ouïr 
ma  justification  de  ce  qu’ils  m’ont  faussement  imputé.  Si  je  n’en 
venais  à bout,  vous  pouviez  vous  décharger  de  vous  mêler  de  mes 

1 Anderson,  t.  IV,  lre  partie,  pp.  18  et  19;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  197. 

2 Elisabeth  à Marie  Stuart , 30  juin  1568,  Labanoff,  t.  VII,  p.  145. 
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affaires  et  me  laisser  pour  telle  que  je  suis  : mais  de  faire  comme 
vous  dites,  si  j’étais  coupable,  j’y  penserais;  mais,  ne  l’étant  pas, 
je  ne  puis  accepter  ce  déshonneur  que  mes  sujets  me  viennent  ac- 
cuser devant  vos  députés.  Je  ne  le  puis  accepter.  Faites  de  mon 
corps  à votre  volonté,  l’honneur  ou  le  blâme  seront  vôtres;  car 
j’aime  mieux  mourir  ici  et  que  mes  fidèles  sujets  soient  secourus. 
Si  vous  ne  le  voulez  par  étrangers,  au  moins  ne  les  laissez  ruiner... 
Cependant  je  vous  supplie  me  permettre,  s’il  vous  plaît,  sans  dé- 
layer, de  départir  où  que  ce  soit,  mais  que  je  sois  hors  de  ce  pays... 
Et  puisque  de  mon  gré  je  suis  venue,  que  je  m’en  aille  avec  le  vôtre  ; 
et  si  Dieu  permet  mes  affaires  venir  à bien,  je  vous  en  serai  obligée, 
sinon  je  ne  vous  en  pourrai  blâmer.  Ma  bonne  sœur,  ajoutait-elle 
d’un  ton  affectueux,  ravisez-vous  ; gagnez  le  cœur  et  je  serai  tout 
entière  à vous  et  à votre  commandement *...  » 

Si,  au  lieu  de  ces  vaines  plaintes,  Marie  se  fût  renfermée  dans 
son  inviolabilité  royale,  si  elle  eût  persisté  jusqu’au  bout  dans  son 
refus  de  laisser  examiner  sa  cause  par  ses  sujets  rebelles  et  par  les 
commissaires  anglais,  Elisabeth  et  ses  ministres  eussent  été  dans  un 
extrême  embarras,  réduits  à l’impuissance  ou  tout  au  moins  mis 
hors  d’état  de  justifier  leur  conduite  ultérieure.  Mais,  il  faut  bien 
l’avouer,  Marie  offrait  un  singulier  mélange  de  qualités,  dépassions 
et  de  défauts  inconciliables,  surtout  dans  une  souveraine.  Elle  avait 
plus  d’ambition  que  d’esprit  de  suite,  et  peu  de  moyens  en  son 
pouvoir  pour  surmonter  des  obstacles  d’une  difficulté  inouïe;  plus  de 
courage  que  de  fermeté  et  de  constance  ; plus  d’esprit  et  d’imagina- 
tion que  d’habileté  et  de  ruse  ; plus  de  confiance  en  la  générosité 
de  ses  ennemis  qu’il  n’eût  convenu  même  à un  simple  particulier  ; 
plus  de  penchant  à pardonner  les  injures  qu’à  en  tirer  une  juste 
vengeance.  Elle  fut,  pendant  de  longues  années,  d’une  loyauté  à 
toute  épreuve,  et  ne  perdit  jamais  l’espoir  de  ramener  à elle,  à force 
de  magnanimité,  de  grâce  et  de  séduction,  les  esprits  les  plus  hos- 
tiles et  les  plus  pervers.  Ce  qu’elle  désirait  avant  tout,  c’était  une 
entrevue  avec  Élisabeth,  ne  doutant  pas  non-seulement  qu’elle  se  fût 
pleinement  disculpée,  mais  qu’elle  eût  triomphé  des  défiances  de  sa 
rivale,  conquis  son  amitié  et  obtenu  d’elle  d’être  reconnue  pour  son 
héritière.  Dans  cet  aveugle  espoir,  elle  se  laissa  prendre  encore  à 
ses  menteuses  promesses. 

Marie  avait  formellement  déclaré  qu’elle  n’entendait  pas  quitter 
Carliste  ; mais,  sans  tenir  compte  de  sa  résistance,  Élisabeth  avait 
ordonné  qu’elle  serait  transférée  dans  l’intérieur  de  son  royaume. 
Elle  avait  d’abord  songé  à Tutburv,  puis  elle  avait  choisi  Bolton, 

1 Marie  Stuart  à Élisabeth , 5 juillet  1568,  Labanoff,  t.  II,  pp.  151  â 154. 
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dans  le  comté  d’York.  Dès  que  lord  Scrope  et  Knollys  en  firent  la 
première  ouverture  à la  reine  d’Écosse,  elle  leur  répondit  d’un  ton 
résolu  : « Je  ne  bougerai  point  d’ici  ; montrez-moi  l’ordre  de  votre 
reine1.  » Peu  de  jours  après,  ils  lui  annoncèrent  que  la  reine,  leur 
maîtresse,  lui  avait  envoyé  ses  chevaux  et  sa  propre  litière  pour 
qu’elle  pût  voyager  avec  plus  de  commodité  ; mais  elle  montra  une 
telle  indignation  qu’ils  crurent  devoir  suspendre  le  dépari . Élisabeth 
lui  écrivit  une  lettre  plus  pressante  ; Marie  résistait  toujours.  On  la 
menaça,  si  elle  ne  voulait  pas  céder,  d’intercepter  toute  communi- 
cation entre  elle  et  ses  sujets,  et  on  lui  promit,  si  elle  se  rendait  au 
désir  d’Élisabeth,  de  lui  laisser  toute  liberté  de  correspondre  avec 
eux2 * *. 

De  son  côté,  la  reine  d’Angleterre  montrait,  devant  l’ambassa- 
deur de  France,  un  si  tendre  intérêt  pour  la  reine  d’Écosse,  elle 
protestait  avec  tant  de  serments  que  son  plus  vif  désir  était  de  la  ré- 
tablir sur  le  trône  et  que  ce  changement  de  résidence  n’était  que 
pour  son  bien,  que  le  trop  crédule  diplomate  s’y  laissa  prendre  et  fit 
dire  à Marie  qu’elle  pouvait  avoir  toute  confiance  en  la  sincérité 
d’Élisabeth.  Cependant  cent  cavaliers,  destinés  à servir  d’escorte  à 
la  prisonnière,  arrivèrent  à Carlisle  conduits  par  George  Bowes. 
Lord  Scrope  et  Knollys  annoncèrent  à la  reine  qu’il  fallait  qu’elle 
se  préparât  au  départ,  mais  elle  s’y  refusa  si  énergiquement  qu’ils 
n’osèrent  passer  outre.  Enfin,  à quelques  jours  de  là,  lorsqu’elle  vit 
rangés  en  bataille  devant  la  porte  du  château  les  cavaliers  de  Bowes, 
elle  craignit  quelque  violence  et  céda,  mais  non  sans  protester  avec 
énergie  : « Si  je  voulais,  mandait  Knollys  à Cecil,  vous  dire  les  dif- 
ficultés que  nous  avons  rencontrées  pour  la  faire  partir,  ce  ne  serait 
pas  une  lettre  que  j’aurais  à écrire,  mais  un  volume  et  assez  tragi- 
que. Pourtant,  je  dois  le  dire  à sa  décharge,  lorsqu’elle  a vu  que  ni 
ses  menaces,  ni  ses  protestations,  ni  ses  larmes  ne  suspendaient  nos 
préparatifs  ; lorsqu’elle  a été  convaincue  que  nous  avions  l’ordre  et 
la  volonté  de  l’emmener,  alors  elle  s’est  montrée  vraiment  sage. 
Toutefois,  elle  a voulu  savoir  s’il  lui  serait  permis,  dans  le  cas  où 
elle  partirait,  d’envoyer  quelques  gentilshommes  en  Écosse  pour  y 
conférer  avec  son  parti5.  » Comme  on  eut  fait  droit  à cette  de- 
mande, elle  partit,  sous  l’escorte  de  Bowes,  accompagnée  de  Scrope, 
de  Knollys  et  de  quelques-uns  de  ses  amis  et  de  ses  dames,  compa- 

1 Knollys  à Cecil,  26  juin  1568,  State  papers  office;  document  cité  par  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  199. 

2 Knollys  à Cecil , 7 juillet,  dans  Wright,  cité  par  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  199. 

° Knollys  à Cecil , 14  juillet  1568;  Keith,  t.  II,  p.  828;  trad.  de  J.  Gauthier,  I.  II; 

p.  199. 
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gnons  volontaires  de  sa  prison.  Après  trois  jours  de  marche,  elle 
arriva  au  château  de  Bolton  le  16  juillet1. 

Peu  de  jours  après,  il  fut  permis  à lord  Herries  de  pénétrer  au- 
près d’elle.  Il  avait  en  dernier  lieu  déclaré  à Élisabeth  que  la  reine 
d’Ecosse  ne  répondrait  ni  à ses  sujets  révoltés  ni  aux  commissaires 
anglais,  mais  on  avait  fini  par  triompher  de  sa  résistance  en  lui  pro- 
mettant que  sa  maîtresse  serait  infailliblement  rétablie  si  elle  con- 
sentait « à soumettre  sa  cause  à Élisabeth,  qui  l’entendrait,  non 
comme  juge,  mais  comme  parente  et  amie.  » Voici,  lui  avait-on 
dit,  de  quelle  manière  on  procédera  : les  lords  révoltés  seront  som- 
més de  venir  expliquer  leur  conduite  ; s’ils  peuvent  donner  quel- 
ques raisons  plausibles  pour  s’excuser,  la  reine  d’Écosse  sera  réta- 
blie, à condition  que  les  rebelles  conserveront  leurs  biens  et  digni- 
tés; si,  au  contraire,  ils  n’allèguent  aucune  cause  valable  de  leur 
révolte,  alors  la  reine  Marie  sera  rétablie  sans  condition  et  même, 
s’il  est  nécessaire,  par  la  force  des  armes2 * *.  Lord  Herries,  avec  toute 
la  loyauté  d’un  preux  chevalier,  ne  crut  pas  devoir  se  tenir  en  dé- 
fiance contre  des  promesses  si  formelles  ; il  accepta  les  conférences, 
au  nom  de  sa  maîtresse,  et  s’empressa  d’aller  lui  apprendre  en 
personne  cette  fatale  nouvelle.  En  présence  de  Scrope  et  de 
Knollys,  le  trop  confiant  Herries  répéta  sept  ou  huit  fois  avec  cha- 
leur son  message  à l’anxieuse  Marie.  D’abord  elle  conçut  quelques 
soupçons,  mais,  après  une  conversation  en  tête  à tête  avec  son  ser- 
viteur, l’imprudente  princesse,  passant  tout-à-coup  d’une  défiance 
trop  bien  justifiée  à la  plus  décevante  confiance,  partagea  aveuglé- 
ment ses  illusions  et  s’empressa  d’écrire  à Élisabeth  qu’elle  accep- 
tait ses  offres  avec  reconnaissance5.  « Sur  votre  parole,  madame 
ma  bonne  sœur,  il  n’est  rien  que  je  n’entreprisse,  lui  disait-elle,  car 
je  ne  doutai  jamais  de  votre  honneur  et  royale  fidélité;  ainsi  je  serai 
contente,  selon  que  milord  Herries  m’a  requis  de  votre  part,  que 
deux,  quels  il  vous  plaira,  viennent,  m’assurant  que  saurez  bien 
choisir  gens  de  qualité  pour  si  importante  charge.  Cela  fait,  Moray 
ou  Morton,  ou  tous  deux,  comme  principaux,  à qui  le  soutien  de 
cette  cause  est  attribué  contre  moi,  pourront  venir  comme  désirez, 
pour  prendre  avec  eux  tel  ordre  que  bon  vous  semblera,  m’usant 
moi  comme  leur  reine,  selon  la  promesse  de  milord  Herries  en  votre 
nom,  sans  préjudicier  à mon  honneur,  couronne,  État  ou  droit  que 

1 Knollys  à Cecil , 10  juillet  1568,  dans  Wright;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  200. 

2 Knollys  à Cecil , 28  juillet  1568;  Anderson,  t.  IV,  lre  partie;  Guzntan  de  Silva 

a Philippe  II,  19  et  26  juin  1568  ; Archives  de  Simancas;  documents  cités  par 

J.  Gauthier,  t.  II,  p.  200. 

5 Knollys  à Cecil , 25  juillet  1568;  State  papers  office;  J.  Gauthier,  t.  II, 

p.  201. 
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je  puisse  avoir  comme  plus  proche  de  votre  sang.  Quoi  faisant,  j’es- 
père vous  connaîtrez  que  je  ne  serai  ni  ingrate  ni  indigne  de  tant 
d’obligations.  » Elle  prévenait  Élisabeth  qu’elle  avait  donné  ordre  à 
ses  amis  de  ne  plus  s’adresser  à la  France  et  à l’Espagne,  parce 
qu’elle  ne  voulait,  disait-elle,  être  rétablie  sur  le  trône  que  par  sa 
bonne  sœur.  A quelques  jours  de  là,  le  7 août,  elle  s’excusait  auprès 
d’elle  de  la  vivacité  de  quelques-unes  de  ses  précédentes  lettres. 
« J’avoue  bien,  lui  disait-elle,  que  n’ayant  aucune  certitude  de  votre 
bonne  volonté  vefs  moi,  je  vous  écrivais  trop  librement...  Dieu  me 
soit  juge  si  jamais  je  vous  fus  ingrate,  si  je  ne  me  ressens  de  vos 
bons  offices  ; mais  à qui  a ennui  la  patience  fait  perdre  beaucoup  de 
respect,  comme  je  m’en  étais  accusée  plusieurs  fois.  Mais  vous  l’a- 
vez pris  en  trop  mauvaise  part  d’une  qui  vous  a choisie,  entre  tous 
autres  vivants,  pour  se  mettre,  elle  et  tout  ce  qu’elle  a,  entre  vos 
mains.  Si  je  vous  ai  offensée,  je  suis  ici  pour  vous  en  faire  amende 
à votre  discrétion  ; mais  si  vous  m’injuriez,  je  n’ai  que  la  reine 
d’Angleterre  à qui  me  plaindre  de  ma  bonne  sœur  et  cousine  qui 
m’accuse  de  fuir  la  lumière.  Et,  au  pis  aller,  je  vous  avais  offert 
(de  me  justifier)  à Westminster-Hall  ; mais  je  vois  bien,  ce  que  vous 
dites  est  vrai  : vous  tenez  du  lion,  qui  veut  ordonner  des  autres  par 
amour  et  en  avoir  l’honneur  et  le  bon  gré,  faisant  de  vous-même, 
ou  vous  vous  courroucez.  Eh  bien,  je  le  vous  donne,  je  vous  accepte 
pour  grand  lion  ; reconnaissez-moi  pour  second  de  cette  même 
race...  Or,  j’ai  tout  mis  entre  vos  mains,  faites  pour  moi  de  façon 
que  je  vous  puisse  valoir,  m’en  ressentant,  et  je  vous  ferai  dédire 
de  m’avoir  nommée  ingrate,  car  je  vous  préférerai  à toutes  les  per- 
sonnes du  monde1.  » 

Dans  son  illusion,  Marie  écrivait  au  roi  de  France  et  à ses  parti- 
sans qu’Élisabeth  lui  avait  loyalement  promis  de  la  rétablir  sur  le 
trône2,  et  que  l’Ecosse,  fatiguée  du  gouvernement  de  Moray,  était 
sur  le  point  de  secouer  le  joug3.  Elle  semblait  avoir  oublié  toutes 
ses  infortunes  , et  se  livrait  avec  ardeur  au  plaisir  de  la  chasse 
comme  aux  beaux  temps  de  sa  jeunesse4.  Loin  de  redouter  les  con- 
férences, elle  manifestait  le  désir  qu’elles  eussent  lieu  dans  le  plus 
bref  délai. 

Le  régent  était  alors  retenu  en  Écosse  par  la  gravité  des  événe7 
ments  qui  menaçaient  son  pouvoir.  De  plus  en  plus  impopulaire,  il 
ne  comptait  guère  parmi  ses  partisans  dévoués  que  les  fanatiques 
de  la  réforme  et  quelques-uns  de  ses  complices  dont  l’existence 

1 Marie  à Elisabeth,  7 août  1568,  Labanoff,  t.  II,  pp.  147-148. 

2 Labanoff,  t.  II,  pp.  181  et  189. 

3 Knollys  à Cecil,  miss  Strickland,  t.  YI. 

* J.  Gauthier,  t.  II,  p.  202. 
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était  étroitement  liée  à sa  fortune,  tels  que  Morton,  Archibald  Dou- 
glas, James  Balfour,  Buchanan,  Wood,  Macgill  et  autres  misérables 
de  la  même  trempe.  Le  mécontentement  était  arrivé  à ce  point  que 
plusieurs  de  ses  anciens  amis  et  des  membres  mêmes  de  son  conseil 
secret  formèrent  un  complot  contre  sa  vie1.  Moray  l’ayant  décou- 
vert, redoubla  de  rigueurs  contre  tous  ceux  qui  lui  portaient  om- 
brage, et  convoqua  un  parlement  pour  prononcer  un  arrêt  de  for- 
faiture contre  les  partisans  de  sa  sœur. 

En  présence  de  cette  tyrannie  sans  frein,  Huntly  et  Argyle,  ou- 
bliant leurs  anciennes  rivalités,  se  liguèrent  avec  les  Hamilton.  A 
leur  exemple,  les  deux  tiers  de  la  noblesse  se  déclarèrent  en  faveur 
de  Marie  Stuart  et  se  réunirent  à Largs.  De  là  des  remontrances  fu- 
rent envoyées  à la  reine  d’Angleterre  pour  qu’elle  rendît  le  trône 
d’Ecosse  ou  la  liberté  à sa  captive2.  — Elisabeth  n’ayant  pas  daigné 
leur  répondre,  ils  s’adressèrent  au  duc  d’Albe , afin  d’obtenir  de 
Philippe  II,  par  son  entremise,  des  troupes  et  des  munitions3.  Puis 
ayant  convoqué  de  leur  côté  un  parlement,  au  nom  de  la  reine,  on 
y condamna  la  conduite  des  rebelles , le  régent  y fut  dénoncé 
« comme  le  meurtrier  du  feu  roi , par  procuration , » et  tous  les 
Écossais  appelés  aux  armes  pour  rétablir  Marie  Stuart*.  Huntly  et 
Argyle,  à la  tête  d’un  petit  corps,  occupèrent  sans  grande  résistance 
les  comtés  du  nord  et  de  l’ouest,  pendant  que  les  Hamilton  ren- 
traient dans  le  château  de  leur  nom  qui  était  tombé  après  Langside 
aux  mains  des  rebelles.  Déjà  les  lords  de  la  reine  marchaient  vers 
le  sud,  où  devait  les  rejoindre  un  millier  de  volontaires  levés  en 
France  par  George  Douglas,  et  ils  étaient  sur  le  point  d’accabler  Mo- 
ray, lorsqu’une  nouvelle  perfidie  d’Élisabeth  vint  faire  échouer  leur 
entreprise.  Après  avoir  formellement  promis  à Marie  de  lui  rendre 
sa  couronne,  l’artificieuse  princesse  lui  proposa  d’agir  de  concert 
avec  elle  pour  faire  cesser  les  hostilités,  et  Marie,  sans  prévoir 
qu’elle  signait  sa  propre  déchéance,  ordonna  sur-le-champ  à ses 
partisans  de  mettre  bas  les  armes.  Mais  ils  refusèrent  d’obéir  avant 
qu’Élisabeth,  dont  ils  se  défiaient  à bon  escient,  ne  leur  eût  assuré 
que  leurs  ennemis  suivraient  leur  exemple  et  renonceraient  à la 
convocation  de  leur  parlement.  Sans  hésiter,  elle  leur  engagea  sa 

1 Lettre  de  William  Stuart,  dans  Chalmers,  t.  III;  Drury  à Cecil,  20  et  51  juil- 
let, 3 et  8 août,  dansTytler;  Lettre  écrite  de  Berwick,  27  sept.  1568;  Archives  de 
Simancas;  documents  cités  par  J.  Gauthier,  t.  Il,  p 205. 

2 La  noblesse  d'Écosse  à Elisabeth,  28  juillet  1568,  Anderson,  t.  IV;  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  204.  Cette  lettre  était  signée  .de  vingt  nobles,  comtes,  évêques  et 
barons. 

5 Les  lords  de  la  reine  au  duc  d'Albe,  50  juillet,  dans  Thorpe;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  204. 

4 Drury  à Cecil,  15  août;  State  papers  office,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  204. 
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parole  par  écrit  que  les  amis  de  Moray  mettraient  fin  aux  hostilités, 
qu’ils  ne  convoqueraient  pas  leur  parlement,  que  leurs  réunions 
n’auraient  d’autre  but  que  le  choix  des  commissaires  pour  les  con- 
férences, et  qu’en  tout  état  de  cause,  elle  ne  permettrait  pas  qu’une 
condamnation  fût  prononcée  contre  la  reine  d’Ecosse.  Sur  cette 
trompeuse  assurance,  Marie,  avec  le  plus  fatal  empressement,  donna 
de  nouveau  l’ordre  à ses  amis  de  suspendre  les  hostilités , et  elle 
en  prévint  sur  l’heure  Élisabeth  et  Cecil1.  Ses  partisans  furent  con- 
traints d’obéir.  ïluntly,  qui  s’acheminait  vers  le  sud,  licencia  ses 
troupes,  et  tous  les  autres  chefs  imitèrent  son  exemple2.  Ce  fut  l’une 
des  fautes  capitales  de  Marie  ; celle  qui  lui  ferma  l’Écosse  sans 
retour. 

A peine  Moray  eut-il  appris  la  dispersion  de  ses  adversaires,  qu’il 
fondit  sur  leurs  débris  comme  sur  une  proie.  Il  se  hâta  de  convo- 
quer son  parlement3 4 5,  et  traduisant  à sa  barre  plusieurs  de  ses  pri- 
sonniers, il  fit  prononcer  contre  eux  une  sentence  de  forfaiture. 
L’archevêque  de  Glasgow,  l’évêque  de  Ross,  Claude  Hamilton,  nom- 
bre de  barons,  furent  déclarés  traîtres  et  leurs  biens  confisqués.  Si 
Lethington  ne  se  fût  interposé,  tous  les  partisans  de  la  reine  eus- 
sent été  proscrits,  sans  en  excepter  un  seul'*.  Quelle  ne  fut  pas 
l’indignation  de  Marie  en  apprenant  ces  tristes  nouvelles  î Elle  écri- 
vit lettres  sur  lettres  à Élisabeth  pour  lui  rappeler  les  promesses 
contenues  dans  sa  déclaration  par  écrit  ; elle  lui  en  adressa  même 
une  copie3.  Élisabeth  ne  pouvant  trouver  une  excuse,  le  prit  d’un 
ton  plus  haut  ; elle  éluda  la  réponse  en  se  prétendant  l’offensée, 
elle  accusa  même  les  lords  de  la  reine  d’avoir  envahi  les  frontières 
de  son  royaume.  Outrés  de  tant  d’impudence,  ceux-ci  l’accusèrent 
à leur  tour  d’avoir  causé  tous  leurs  malheurs,  car,  disaient-ils,  ce 
n’était  que  « sur  une  déclaration  écrite  de  sa  main  qu’ils  avaient 
consenti  à déposer  les  armes,  alors  que  Moray  était  hors  d’état  de 
leur  résister6.  » 

Désespérée  de  s’être  trop  hâtée , Marie  commanda  sur  l’heure  à 
ses  partisans  de  reprendre  les  armes,  de  se  joindre  aux  auxiliaires 

qui  arrivaient  de  France,  de  se  montrer  désormais  impitoyables 

» 

1 Marie  à Elisabeth , 15  août  1568;  Labanoff,  t.  Il,  pp.  150,  151,  152;  la 
même  à Cecil , 16  août  1568,  Labanoff,  t.  II,  pp.  156,  157,  158. 

2 Labanoff,  t.  II,  p.  154.  Marie  à Elisabeth , 14  août  1568. 

3 Thorpe,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  205. 

4 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  205. 

5 Marie  Stuart  à Elisabeth,  23  et  27  août  1568,  Labanoff,  t.  Il,  pp.  159,  160, 
161,  162,  178,  179,  180. 

6 Les  lords  écossais  à Elisabeth,  24  août  1568,  Anderson,  t.  IV,  et  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  206. 
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pour  les  rebelles  ; enfin  de  s’emparer  du  château  où  était  son  fils 
pour  l’enlever,  s’il  était  possible,  ou  de  marcher  droit  sur  Edim- 
bourg1. 

Il  n’était  plus  temps.  Les  volontaires  levés  en  France  par  Geor- 
ges Douglas  s’étaient  dispersés,  et  Moray  avait  taillé  en  pièces  tous 
les  débris  de  la  petite  armée  royale.  La  ruine  de  Marie  et  de  ses  par- 
tisans était  consommée.  Lorsque  tout  fut  terminé,  Élisabeth,  fei- 
gnant d’entrer  en  grand  courroux,  ordonna  à Moray  de  mettre  bas 
les  armes  et  de  faire  partir  sur-le-champ  ses  commissaires  pour 
York,  afin  d’y  rendre  compte  de  sa  conduite.  Elle  le  menaçait,  en 
cas  de  résistance , de  mettre  en  liberté,  sur-le-champ , la  reine 
d’Écosse.  En  même  temps,  elle  lui  adressait  cette  lettre  confiden- 
tielle : 

« Féal  et  bien  amé  cousin,  ayant  ouï-dire  que  le  bruit  s’est  ré- 
pandu que  nous  étions  résolue  à rétablir  sur  son  trône  la  reine 
d’Écosse,  qu’elle  fût  ou  non  trouvée  coupable  de  l’horrible  meurtre 
de  son  mari,  notre  feu  cousin,  ce  bruit  nous  a tellement  indisposée 
que  nous  ne  pouvons  souffrir  qu’il  s’accrédite  et  prenne  faveur. 
Partant,  nous  avons  jugé  à propos  de  vous  assurer  qu’il  est  faux  et 
inventé  par  des  gens  qui  cherchent  à nous  déshonorer.  Il  nous  a 
été  certifié  par  notre  sœur,  soit  par  lettres  soit  par  messagers,  qu’elle 
n’était  en  aucune  sorte  coupable  ou  complice  de  ce  meurtre,  et  nous 
désirons  que  ce  soit  la  vérité.  Mais,  d’un  autre  côté,  si  elle  se  trou- 
vait juridiquement  convaincue  d’être  coupable  de  ce  crime,  ainsi 
qu’on  nous  l’a  rapporté  d’elle,  ce  dont  nous  serions  véritablement 
affligée,  alors  nous  aviserions  à toute  autre  chose  qu’à  la  rétablir 
dans  le  gouvernement  de  son  royaume.  Aussi  avons-nous  voulu  que 
vous  et  tous  autres  sachiez  qu’en  ce  cas  nous  agirons  conformé- 
ment à ce  qu’exige  notre  honneur2.  » 

Sur  cette  déclaration  formelle , Moray  désarma  et  s’empressa 
d’écrire  à Elisabeth  qu’il  était  prêt  à se  rendre  en  Angleterre  pour 
y répondre  aux  accusations  formées  contre  lui , et  pour  soumettre 
à son  tribunal  celles  qu’il  avait  articulées  contre  sa  sœur3.  Il  con- 
naissait déjà  la  sentence.  En  vain  les  moins  pervers  et  les  plus  pru- 
dents de  ses  conseillers  tentèrent  de  le  détourner  de  cette  odieuse 
résolution;  en  vain  ils  lui  représentèrent  ce  qu’il  y aurait  de  cruauté 
et  d’infamie  à fonder  son  pouvoir  sur  les  ruines  du  trône  de  sa  sœur, 
à la  livrer  en  proie  à des  juges  anglais,  aux  plus  mortels  ennemis 

1 Marie  à un  évêque  écossais , 9 septembre  1568,  Labanoff,  t.  II. 

2 Elisabeth  à Moray , 20  septembre  1568;  Robertson,  t.  Il,  Appendice , 
n°  XXVIII. 

5 Moray  à Elisabeth , 28  septembre  et  6 octobre  1568;  Thorpe,  t.  Iw;  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  207. 
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de  l’Ecosse.  Ne  devait-il  pas  craindre  de  soulever  ainsi,  parmi  tous 
les  partisans  de  la  reine  et  ses  parents  de  France,  des  haines  inex- 
tinguibles? Et  que  répondrait-il  un  jour  au  jeune  roi,  lorsque  par- 
venu à sa  majorité,  il  lui  demanderait’ compte  du  déshonneur  qu’il 
aurait  fait  rejaillir  sur  sa  couronne  et  sur  toute  l’Ecosse1?  L’ambi- 
tion aveugla  le  régent;  il  passa  outre.  Pour  rester  à la  tête  du  gou- 
vernement, il  sacrifia  l’indépendance  de  l’Ecosse  à l’Angleterre  et 
sa  sœur  aux  vengeances  d’Élisabeth.  A partir  de  ce  fatal  moment, 
la  chute  de  Marie  Stuart  devient  irrémissible.  En  donnant  son  con- 
sentement aux  conférences,  en  se  soumettant  à l’arbitrage  d'Élisa- 
beth et  de  ses  juges,  elle  signe  une  seconde  fois  son  abdication,  elle 
ouvre  de  sa  propre  main  la  prison  où  doit  l’enfermer  pendant  plus 
de  dix-huit  ans  sa  mortelle  ennemie.  Marie  est  condamnée  d’avance, 
et  les  conférences  d’York  et  de  Westminster,  où  furent  examinées 
les  lettres  de  la  cassette,  ne  seront  qu’un  misérable  prétexte  pour 
justifier  devant  l’Europe  cette  abominable  violation  du  droit  des 
gens 2. 

Chain  tel  auze. 


1 Melvil's  memoirs,  pp.  205  et  207;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  207. 

2 Nous  publierons  incessamment  Y Histoire  du  procès  et  de  l'exécution  de  Marie 
Stuart , d’après  le  Journal  inédit  de  Bourgoing,  son  médecin,  la  Correspondance 
d’Amyas  Paulet,  son  geôlier,  récemment  parue  à Londres,  et  d’autres  nouveaux 
documents. 


La  suite  prochainement. 
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MISS  BROUGHTON.  — OUIDA  1 


Si  l’on  suit  avec  quelque  attention  la  marche  ou  les  variations  deses- 
prits distingués  qui  écrivent  en  vue  du  public,  ce  ne  sera  pas  sans 
une  certaine  curiosité  que  l’on  se  demandera  quelle  raison  leur  fait 
modifier  leur  forme  ou  leurs  tendances.  Ainsi,  le  dernier  roman 
de  miss  Broughton,  Nancy , nous  paraît  écrit  sous  l’empire  d’une 
disposition  nouvelle,  et,  en  se  fiant  aux  apparences,  plus  saine  que 
l’esprit  de  ses  précédents  ouvrages.  Faut-il  croire  sans  examen  que 
le  spirituel  romancier  s’est  réellement  amendé?  Faut-il  attribuer 
ce  progrès  à quelques  rigides  censures  auxquelles  il  aurait  obéi? 
Faut-il,  ce  qui  nous  semble  plus  probable  (n’en  déplaise  à miss 
Broughton),  croire  qu’un  peu  de  malice,  une  fantaisie  heureuse, 
ont  été  les  mobiles  de  ce  changement?  Quoi  qu’il  en  soit,  Nancy  a 
un  mérite  nouveau  à mes  yeux,  car  on  y retrouve  le  naturel  par- 
fait, toujours  si  remarquable  chez  le  jeune  auteur,  communiquant 
l’accent  de  la  vérité  aux  sentiments  honnêtes.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne 
s’y  passe  des  scènes  assez  vives,  et  que  le  réalisme  n’en  soit  toujours 
assez  amer;  mais  le  livre  arrive  à bonne  tin,  le  dénoûment  rentre 
dans  les  conditions  de  l’ordre  moral,  et  il  y a une  originalité  assez 
piquante  dans  le  caractère  bien  soutenu  de  l’héroïne,  qui  ne  pèche 
jamais  que  par  maladresse  et  à bonne  intention. 

Quelques  mots  nous  suffiront  pour  indiquer  le  plan  et  faire  con- 
naître les  acteurs  de  cette  composition;  puis  nous  laisserons  la 
parole  à miss  Broughton,  comme  nous  l’avons  fait  précédemment, 
car  on  ne  peut  analyser  de  telles  choses.  Cette  combinaison  de  pas- 
sion et  d’enfantillage  a une  saveur  toute  particulière  qui  plaît  à 
quelques-uns  et  déplaît  à d’autres,  mais  appartient  si  spécialement 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  février  1875. 

10  Mars  1875. 
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à la  manière  et  aux  sentiments  de  l’auteur,  qu’il  faut  essayer  d’en 
rendre  l’expression. 

De  prime  abord,  nous  sommes  introduits  dans  une  nursery , une 
chambre  d’enfants,  où  une  nichée  de  ces  « bandits  aux  lèvres  ro- 
ses » se  livrent  à tous  leurs  ébats.  Ces  jeux  d’enfants  terribles  nous 
conduisent  par  degrés  jusqu’au  cœur  de  l’action  sérieuse.  Déjà  ini- 
tiés à l’intérieur  de  cette  famille  de  six  enfants  assez  mal  élevés,  et 
laissés  à eux-mêmes  par  des  parents  négligents,  nous  allons  les 
suivre  au  milieu  des  incidents  du  roman  auxquels  ils  se  trouvent 
mêlés.  Nancy  est  la  sœur  cadette  opprimée  par  les  grands  frères. 
On  la  mairie,  presque  sans  qu’elle  y ait  songé,  à un  ami  de  son  père, 
le  général  Roger  Tempest,  arrivant  des  Indes  pour  s’éprendre  de  sa 
gentillesse  et  de  son  bon  cœur.  Ils  s’en  vont  passer  la  lune  de  miel 
en  Allemagne.  Elle  regrette  la  maison  paternelle,  qu’elle  a quittée 
pour  la  première  fois,  et  sir  Roger,  devinant  ce  qu’elle  éprouve,  l’y 
ramène  bientôt.  Le  caractère  du  général,  formé  de  nuances  très- 
délicates,  est  une  des  meilleures  créations  du  romancier  : sérieux 
sans  pédanterie,  il  s’efforce  de  faire  oublier  à Nancy  l’inégalité  de 
leurs  âges  par  ses  bons  procédés,  et  il  y réussit  au  delà  de  ce  qu’il 
a prévu;  car  la  jeune  femme  prend  pour  lui  une  véritable  passion 
qu’elle  ignore  toute  la  première,  et  à laquelle,  de  son  côté,  il  ne 
peut  croire.  L’intérêt  très-attachant  du  roman  roule  sur  le  malen- 
tendu que  certains  incidents  viennent  accroître.  Ce  héros  de  roman, 
qui  n’est  pas  dans  les  conditions  ordinaires,  répond  au  dessein, 
bien  arrêté  chez  miss  Rroughton,  d’éviter  les  types  consacrés,  et 
cette  fois,  ce  n’est  pas  la  puissance  matérielle,  mais  la  beauté  mo- 
rale, qu’elle  nous  représente  comme  digne  de  tout  notre  amour. 
Sir  Roger  ne  paraît  cependant  qu’au  commencement  et  à la  fin  du 
roman,  car  il  est  forcé  de  retourner  aux  Indes  pour  des  affaires 
importantes  peu  de  temps  après  son  mariage,  et  le  drame,  presque 
en  entier,  se  passe  en  son  absence. 

Il  annonce  à Nancy  son  projet  de  voyage,  et  devine  à son  premier 
mouvement  qu’elle  redoute  de  l’y  accompagner,  car  elle  craint  un 
long  voyage  sur  mer.  Puis  elle  s’aperçoit  de  sa  faute,  et  en  voulant 
la  réparer  elle  l’aggrave.  En  laissant  voir  le  combat  qui  se  livre  en- 
tre le  devoir  et  la  crainte,  elle  témoigne  l’envie  d’accompagner  son 
mari.  Il  feint  d’y  consentir  pour  l’éprouver,  et  au  dernier  moment 
lui  déclare  qu’il  n’a  jamais  eu  l’intention  de  lui  demander  ce  sacri- 
fice. Elle  se  désole  inutilement  d’avoir  montré  tant  de  faiblesse. 
Ses  malheurs  viendront  ainsi  de  torts  involontaires  dus  à l’impé- 
tuosité de  son  premier  mouvement,  et  elle  ne  laissera  pas  que  de 
nous  intéresser,  puisqu’elle  n’est  coupable  que  d’inexpérience.  — 
Avant  de  partir,  sir  Roger  l’installe  à son  château  de  Tempest-IIall. 
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dont  il  la  laisse  maîtresse  absolue,  l’engage  à se  distraire,  et  à y 
recevoir  sa  famille  et  ses  voisins. 

Parmi  ceux-là  est  un  certain  Franck  Musgrave,  un  jeune  homme 
riche,  désœuvré,  peu  scrupuleux,  que  Nancy  a rencontré  à Dresde, 
où  il  est  devenu  amoureux  d’elle.  L’innocente  jeune  femme  va  se 
trouver  désormais  placée  entre  son  bon  et  son  mauvais  génie,  sir 
Roger  et  Franck.  Sans  se  douter  du  danger  que  lui  fait  courir  la 
passion  de  ce  dernier,  elle  lui  fait  de  grandes  avances,  car  elle  vou- 
drait qu’il  épousât  sa  sœur  aînée,  Barbara,  un  ange  de  raison  et  de. 
bonté.  Elle  l’attire  donc  au  château,  et  nous  en  sommes  à ces  pre- 
mières visites.  C’est  un  dimanche;  on  se  rend  à la  chapelle,  à 
quelque  distance,  où  elle  va  voir  pour  la  première  fois  la  congré- 
gation rassemblée.  Elle  y remarque  une  jeune  femme  élégante,  fait 
à Franck  des  questions  à son  sujet,  et  n’en  reçoit  que  des  réponses 
évasives  dont  elle  s’étonne.  On  rentre  à Tempest-Hall  pour  y faire 
ce  luncheon  qui  sépare  invariablement  les  deux  services  religieux 
de  la  journée;  Nancy  raconte  naïvement  sa  propre  histoire,  et  nous 
lui  en  laissons  faire  le  récit, 

« Le  Claret-Club  a enlevé  la  poussière  de  nos  gosiers.  Le  mouton  froid 
et  la  mayonnaise  ont  ranimé  la  force  de  nos  corps  et  rétabli  l’égalité  de 
nos  âmes  qu’avaient  troublées  l’air  renfermé  et  la  longueur  du  chant  gré- 
gorien. Franck  déjeune  avec  nous.  Il  nous  a accompagnés  jusqu’à  la 
porte,  et  là,  il  a fait  mine  de  nous  quitter,  mais  je  l’ai  prié  d’entrer  avec 
une  insistance  conforme  à mes  grands  projets.  Il  a cédé  sans  trop  d’efforts. 

— Je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  qu’Algy  (frère  aîné  de  Nancy)  n’est 
pas  trop  ravi  de  cet  arrangement,  mais  que  m’importe.  C’est  ici  ma  mai- 
son et  non  celle  d’Algy.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  reçois  un 
hôte  invité  par  moi,  depuis  ces  anniversaires,  déjà  si  loin  de  nous,  où  les 
petits  garçons  et  les  petites  filles  du  voisinage  étaient  convoqués  pour  un 
thé,  servi  dans  de  la  vraie  vaisselle  et  non  dans  la  vaisselle  des  poupées. 
L’après-midi,  nous  retournons  à l’église,  en  suivant  le  même  ordre  que 
le  matin.  Barbara  et  Algy  marchent  devant,  Franck  et  moi  nous  chemi- 
nons derrière  eux.  J’avais  fait  une  autre  combinaison,  mais  Algy  ne  veut 
pas  me  comprendre,  Barbara  ne  se  prête  à aucune  manoeuvre,  et  Franck 
y semble  indifférent.  En  traversant  le  parc,  et  durant  ce  bout  de  route 
poudreuse  qu’il  nous  reste  à parcourir,  nous  nous  trouvons  tous  deux 
hors  de  la  portée  de  la  voix. 

— Le  ciel  est  comme  à Dresde,  dit  M.  Musgrave,  en  levant  les  yeux 
vers  cette  fournaise  d’un  bleu  pâle  qui  s’étend  au-dessus  de  notre  tête 
comme  une  mer  éthérée,  sans  vagues  et  sans  orages,  tandis  que  nous 
foulons  doucement  l’herbe  fraîche,  en  écoutant  le  ding-dong  monotone 
des  cloches  lointaines. 

— Cher  Dresde!  dis-je  à moi-même  avec  un  soupir  mêlé  de  remords 
et  de  regrets,  quand  je  pense  à ces  heures  ensoleillées , que  je  croyais  si 
longues,  dans  cette  ville  étrangère,  si  blanche  et  si  belle  ! 
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— Cher  Linkeshes-Bad  ! dit  Franck,  soupirant  aussi. 

— Cher  Grossgarten  ! repris-je,  en  me  rappelant  cette  longue  course 
que  Roger  et  moi  nous  avons  faite  un  soir  dans  ces  vertes  allées,  qu  alors 
je  trouvais  si  ennuyeuses. 

— Cher  Zwinger  I reprend  Franck. 

— Cher  Weisserhirsch  1 dis-je  encore,  presque  tristement.  Chère  pro- 
menade sous  les  acacias  1 

— Comment?  Chère  'promenade  sons  les  acacias  ! reprend  Franck  en 
imitant  mon  expression  sentimentale,  mais  avec  une  sorte  d’impatience. 
Nous  n’avons  jamais  été  aux  acacias.  Nous  n’avons,  que  je  sache,  fait  en- 
semble aucune  promenade  en  voiture? 

* — Vous  n’y  étiez  pas,  assurément,  dis-je  avec  indifférence,  mais  nous 
nous  y sommes  promenés , et  c’est  un  des  souvenirs  qui  m’est  le  plus  cher. 

Franck  a cessé  d’invoquer  un  cher  quelconque.  Il  détourne  la  tête  et, 
pendant  un  moment,  nous  marchons  en  silence. 

— - A propos,  dis-je,  m’efforçant,  avec  peu  de  succès,  de  paraître  frap- 
pée d’une  idée  subite  et  de  faire  une  question  non  préméditée,  que  vou- 
liez-vous dire  ce  matin,  sur  la , sur  mistress  Huntley? 

— Je  n’ai  rien  voulu  dire,  répond-il,  tandis  qu’un  sourire  furtif  dément 
ses  paroles. 

— Ce  n’est  pas  vrai  S m’écriai-je  brusquement.  Pourquoi  avez-vous 
paru  surpris  de  ce  que  j’entendais  parler  d’elle  pour  la  première  fois? 

— Je  n’ai  pas  été  surpris. 

— A quoi  bon  tant  de  faussetés?  dis-je  avec  indignation.  Vous  devriez 
au  moins  choisir,  pour  mentir,  un  moment  autre  que  celui  où  nous 
allons  -à  l’église.  Pourquoi  supposez-vous  que  Roger  la  connaisse  mieux 
que  moi,  mieux  que  Barbara? 

— Comme  vous  y tenez  ! répond-il  avec  le  même  sourire,  mais  cette 
fois,  sans  le  dissimuler,  et  un  éclair  passe  dans  ses  yeux.  11  n’y  a pas 
moyen  de  vous  tromper.  Puisque  vous  détestez  la  fausseté,  j’y  renonce. 
Je  vous  avoue  que  j’ai  parlé  trop  vite,  je  croyais  que  vous  étiez  au  courant 
de  certaine  petite  histoire,  et  il  paraît  qu’on  ne  vous  l’a  pas  dite. 

Le  rouge  me  monte  au  visage,  et  il  me  semble  que  tout  mon  sang  s’est 
porté  à mes  joues.  J’affecte,  cependant,  de  regarder  Franck  en  face. 

— Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  à!  histoire,  dis-je. 

— Peut-être  que  non. 

Nouveau  silence.  Nous  marchons  toujours  sur  un  tapis  de  boutons  d’or 
et  de  pâquerettes.  Une  alouette  s’élève-  au-dessus  de  nous,  redisant  la 
chanson  qu’elle  a entendue  dans  le  ciel.  Franck  ne  semble  plus  disposé  à 
parler. 

— Votre  histoire  n’est  pas  vraie.  C’est  ainsi  que  je  reprends  avec  un 
rire  forcé,  incapable  de  faire  la  seule  chose  qui  eût  été  à propos,  c’est-à- 
dire  d’abandonner  ce  sujet.  Cependant  les  contes  inventés  à plaisir  sont 
souvent  plus  amusants  que  la  vérité.  Dites  le  vôtre,  si  vous  voulez. 

— Je  n’en  ai  pas  la  moi*dre  envie. 

Nous  faisons  encore  quelques  pas  : comme  nous  avons  vite  traversé  le 
parc,  nous  sommes  presqu’à  la  porte  de  l’église,  et  je  ne  sais  rien  encore! 
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Il  faudra  donc  s’asseoir,  se  lever,  se  mettre  à genoux  durant  tout  ce  long 
service,  dévorée  d’une  ardente  curiosité  et  du  sentiment  nouveau  d’une 
jalousie  vague  et  cruelle  qui  s’empare  de  mon  cœur. 

C’est  impossible,  je  m’arrête  encore  dans  la  prairie. 

— Je  déteste  vos  insinuations!  je  déteste  vos  réticences!  lui  dis-je 
avec  colère.  J’ai  été  habituée  à vivre  avec  des  personnes  qui  disaient 
franchement  leur  pensée.  Dites-moi  la  vôtre  à l’instant,  je  ne  bouge  pas 
d’ici  avant  de  la  savoir. 

— Je  n’ai  rien  à dire  qui  en  vaille  la  peine,  répond-il  légèrement,  si 

ce  n’est  que,  n’ayant  pas  été  marié  moi-même,  je  me  fais  peut-être  une 
idée  fausse  en  croyant  que  deux  personnes  qui  se  marient  doivent  se  ra- 
conter mutuellement  leur  passé,  qu’elles  se  doivent  une  confession  réci- 
proque de  leurs  premiers 

Il  s’arrête  comme  pour  chercher  le  mot. 

— Supposé  qu’elles  n’aient  rien  à révéler,  rien  à confesser? 

Il  lève  les  épaules. 

— Vous  ne  croyez  pas  cela  probable,  n’est-ce  pas? 

— Probable  ou  non,  m’écriai-je  toute  excitée,  c’est  vrai;  quant  à moi, 
vous  me  mettriez  à la  torture  que  je  n’aurais  rien  à confesser. 

— Je  ne  vois  pas  l’analogie,  reprend-il  tranquillement.  Vous  avez..., 
quel  âge  m’avez-vous  dit?  Dix-neuf  ans?  On  peut  bien  supposer,  il  dit 
cela  avec  un  méchant  sourire,  que  votre  histoire  n’est  pas  commencée  ; 
et  lui,  il  a quarante-sept  ans!  — Nous  arriverons  trop  tard  à l’église! 
ajoute-t-il  en  regardant  Barbara  et  Algy,  qui  sont  déjà  à une  grande 
distance  de  nous. 

— Peu  m’importe  que  nous  y arrivions  trop  tard  ou  trop  tôt,  m’é- 
criai-je avec  véhémence,  en  frappant  du  pied  sur  les  pauvres  petites  têtes 
des  marguerites.  — Vous  ne  m’arracherez  pas  d’ici  avant  que  vous  ne 
m’ayez  tout  dit! 

— Il  n’est  pas  nécessaire  de  se  fâcher,  répond-il  avec  un  froid  sourire. 
Vous  saurez,  puisque  vous  tenez  tant  à le  savoir,  que  le  bruit  court...., 
un  bruit  qui  court  est  souvent  une  calomnie....,  que,  il  y a bien  des 
années,  ils  devaient  se  marier  ensemble. 

— Et  pourquoi  ne  l’ont-ils  pas  fait,  demandai-je  d’une  voix  tremblante, 
oubliant  que  tout  à l’heure  je  soutenais  que  c’était  faux. 

— Parce  que...,  remarquez  que  je  n’affirme  rien;  je  vous  rapporte 
seulement  un  bruit  général  ; parce  que...  elle  n’a  pas  voulu  de  lui. 

-—Elle  n’a  pas  voulu  de  lui?  répétai-je  avec  une  profonde  surprise. 

— Vous  vous  en  étonnez?  reprend-il  rapidement,  et,  ce  me  semble 
avec  une  inflexion  de  voix  assez  mécontente.  Gela  vous  paraît  donc  in- 
croyable? Rappelez-vous  qu’à  cette  époque  il  n’avait  pas  encore  la  posi- 
tion supérieure  qu’il  possède  aujourd’hui.  Son  frère  n’était  pas  mort  et 
ne  paraissait  pas  près  de  mourir.  Lui,  était  seulement  le  général  Tem- 
pest,  n’ayant  que  sa  solde  pour  tout  bien. 

— Elle  riapas  voulu  de  lui,  murmurai-je  lentement,  comme  incapable 
encore  de  saisir  le  sens  de  cette  phrase. 
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— Nous  arriverons  certainement  trop  tard.  Le  dernier  coup  sonne,  dit 
Franck  impatiemment. 

J’avance  avec  peine.  Nous  atteignons  la  barrière  tournante  qui,  du 
parc,  ouvre  sur  la  grande  route.  Les  riches  femmes  de  fermiers,  leurs 
filles,  aux  joues  fraîches,  s’acheminent  vers  la  porte  de  la  chapelle,  par 
la  route  poudreuse. 

— Est-elle  veuve?  demandai-je  à voix  basse. 

— Veuve  et  inconsolable  ! Non  vraiment,  je  crois  qu’elle  a un  mari  de 
par  le  monde,  mais  elle  a soin  de  le  bien  cacher.  Il  est  maintenant,  je 
le  suppose,  aux  colonies. 

— Pourquoi  n’est-elle  pas  avec  lui  ? m’écriai-je  avec  indignation  ; mais 
à peine  ai-je  laissé  échapper  ces  paroles  que  je  baisse  la  tête  toute  con- 
fuse. Ne  pourrait-elle  en  dire  autant  de  moi  ? 

— Peut-être  craint-elle  la  mer,  répond  Franck  gravement.  » 

Nous  avons  donné  cette  scène,  parce  qu’elle  est,  pour  ainsi  par- 
ler, l’exposition  du  drame  domestique  qui  va  se  passer  devant 
nous.  Franck  jette  ses  filets,  l’imprudente  et  crédule  Nancy  s’y  en- 
lace aisément,  et  quelques  incidents  qu’amène  la  présence  dans  le 
voisinage  d’une  femme  coquette  et  artificieuse  avec  laquelle  sir  Ro- 
ger entretient  des  relations  toutes  paternelles,  viendront  servir  les 
mauvais  desseins  du  séducteur  habile.  Le  temps  de  l’absence  du  gé- 
néral se  prolonge,  entremêlé  de  ces  incidents  journaliers  qui  n’ont 
d’importance  que  par  l’art  du  romancier  à en  tirer  parti  pour  dé- 
velopper des  caractères  et  préparer  des  événements  plus  impor- 
tants. Nous  reprenons  le  récit  de  la  jeune  lady  Tempest  : 

«Encore  un  jour  de  passé!  un  jour  de  moins  avant  le  retour  de  Roger! 
C’est  ainsi  que  je  calcule  la  fuite  du  temps,  comme  à Dresde,  chaque  soir 
je  me  disais  que  c’était  vingt-quatre  heures  de  moins  qui  me  rappro- 
chaient de  la  maison  et  de  mes  garçons.  Maintenant,  mes  frères  sont  à ma 
portée,  je  puis  les  avoir  près  de  moi,  et  malgré  cela,  je  me  plains  de  la 
longueur  du  temps  ! Je  voudrais  pouvoir  le  hâter.  Que  ne  ferais-je  pas 
pour  abréger  ces  journées  si  pleines  de  soleil,  si  brillamment  colorées 
de  l’éclat  des  fleurs  nouvelles  ? 

Hélas!  que  cette  vie  est,  à la  fois,  lente  et  rapide! 

Dans  l’après-midi,  je  suis  assise  toute  seule  sur  une  couverture  au 
fond  de  notre  insubmersible  grand  bateau  plat,  les  coudes  appuyés  sur  le 
banc,  un  livre  posé  sur  mes  genoux  : en  s’éloignant  du  bord,  vers  le 
milieu  de  l’étang,  la  réverbération  de  l’eau  est  éblouissante,  mais  où’je 
suis  sous  les  grands  arbres,  le  soleil  filtre  seulement  à travers  d’étroites 
ouvertures  et  l’ombre  est  si  noire  à côté  de  ces  points  lumineux  que  les 
vrais  drapeaux  se  distinguent  à peine  des  autres  drapeaux  qui  semblent 
pousser  au  fond  de  l’eau. 

Pendant  quelque  temps,  j’essaye  de  lire,  mais  une  certaine  agitation 
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intérieure,  très-nouvelle  pour  moi,  intervient  de  toutes  les  manières  dans 
chaque  page  de  mon  roman  et  les  rends  inintelligibles.  Je  ferme  donc  le 
volume,  et,  mon  chapeau  sur  mes  yeux,  la  joue  sur  ma  main,  je  m’amuse 
à considérer  les  demoiselles  couleur  d’ardoise  et  les  myriades  de  petits 
êtres  qui  peuplent  l’atmosphère  d’un  jour  d’été.  Tout  à coup,  j’entends 
venir  quelqu’un  se  frayant  un  passage  à travers  les  broussailles  du 
fourré.  C’est  peut-être  Algy,  venant  me  dire  qu’il  a enfin  changé  d’idée 
et  ne  veut  plus  partir. 

Non!  c’est  M.  Musgrave;  je  me  sens  un  peu  contrariée,  mais,  comme 
après  tout,  j’ai  fort  peu  de  goût  pour  ma  propre  compagnie,  je  suis  ca- 
pable de  l’accueillir  d’un  air  satisfait. 

— C’est  vous?  lui  dis-je,  en  lui  faisant  un  petit  signe  de  tête  amical. 
Comment  avez-vous  deviné  que  j’étais  ici? 

— Je  l’ai  su  par  Barbara. 

— Barbara!  répétai-je  en  riant;  je  voudrais  vraiment  que  mon  père 
vous  entendît! 

— Je  suis  charmé  qu’il  ne  m'entende  pas. 

— Ainsi,  vous  l’avez  trouvée  à la  maison?  Je  l’interroge  avec  un  sen- 
timent de  curiosité  bienveillante,  afin  de^connaître  les  détails  de  l’entre- 
vue et  en  me  demandant  s’il  lui  aurait  déjà  offert  de  devenir  maîtresse 
de  l’abbaye. 

— Je  pense  que  je  puis  entrer  là-dedans,  dit-il,  et  sans  m’en  demander 
autrement  la  permission,  il  enjambe  le  bord  du  bateau  dont  le  fond, 
heureusement,  est  assez  large  pour  supporter  une  forte  secousse.  « Elle 
était,  reprend-il,  occupée  à faire  un  jupon  de  flanelle  pour  une  vieille 
femme.  Puis,  s’asseyant  en  face  de  moi,  et  me  regardant  par-dessous  le 
large  bord  de  son  chapeau  mou,  il  ajoute  : Elle  faisait  des  points  croisés, 
comme  elle  dit.  Elle  a essayé  de  m’apprendre  à croiser  le  point.  Barbars 
me  plaît. 

— Vous  avez  bien  de  la  bonté!  dis-je  ironiquement,  et,  au  fond,  assez 
contente.  Savez-vous  si  c’est  réciproque? 

Il  fait  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Oui,  je  le  crois. 

— Elle  vous  aimerait  encore  davantage  si  vous  aviez  perdu  toute 
votre  fortune,  une  de  vos  jambes,  et  si  vous  étiez  marqué  de  la  petite 
vérole,  lui  dis-je  avec  un  merveilleux  à-propos.  Être  méprisé,  pauvre, 
misérable,  c’est  ce  qu’il  faut  pour  aller  droit  au  cœur  de  Barbara. 

Je  pensais  lui  faire  une  peinture  vraie  et  séduisante  du  désintéresse- 
ment si  parfait  de  ma  sœur,  mais  sa  vanité  ombrageuse  le  prend  autre- 
ment. 

— Comme  il  en  coûte,  dit-il  d’un  air  sarcastique  et  en  rougissant 
légèrement,  d’être  enrôlé  parmi  les  aveugles  et  les  boiteux,  je  crains  de 
ne  pouvoir  jamais  y trouver  le  moindre  charme. 

Si,  un  moment  avant,  j’avais  éprouvé  pour  lui  un  sentiment  presque 
fraternel,  je  le  voyais  maintenant  d’un  œil  défavorable  et  de  colère. 
Comme  il  me  paraissait  changé  ! comme  sa  personne,  son  abbaye  avec 
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ses  corbeaux  et  tout  le  reste,  me  semblaient  peu  dignes  d’envie!  Du 
moins,  j’avais  fait  mon  devoir. 

Nous  restons  silencieux  quelques  minutes.  Vick  est  assise  au  bout  du 
bateau,  un  frémissement  d’excitation  parcourant  tout  son  petit  corps, 
son  petit  nez  noir  aspirant  l’air,  sa  lèvre  légèrement  retroussée  sur  une 
dent,  elle  regarde  avec  une  gravité  émue  vers  l’endroit  où  une  volée  de 
canards  sauvages,  le  cou  allongé,  décrivent,  en  faisant  leurs  coincs - 
coincs , de  gracieuses  évolutions. 

— Aîgy  part  demain,  dis-je  à la  fin. 

— C’est  ce  qu’il  m’a  annoncé. 

— Ainsi,  c’est  la  dernière  soirée  qu’il  passe  ici,  ajoutai-je  d’un  ton 
douloureux. 

— J’ai  cru  le  comprendre,  répond-il  en  souriant  de  l’évidence  de 
cette  réflexion. 

— Et  encore,  dis-je  en  soupirant  de  nouveau,  et  en  regardant  jusqu’au 
fond  de  l’eau  où  gît  un  vieil  arbre  mort,  il  dîne  dehors  aujourd’hui.  Il 
dîne  chez  mistress  Huntley. 

— Chez  mistress  Huntley?  Je  l’entends  alors  qui  sifflotte  entre  se# 
dents,  comme  s’il  voulait  dire  : « Je  comprends.  » 

■ — Dites-moi,  m’écriai-je  en  me  levant  tout-à-coup  et  restant  debout, 
dites-moi,  car  vous  le  savez  mieux  que  moi,  — peut-être  que  je  me  trompe, 
— mais  si  vous  aviez  vu  quelqu’un  seulement  une  fois,  et  pendant  cinq  ou 
six  minutes,  signeriez-vous  en  lui  écrivant  : « Toute  à vous,  de  cœur?  » 

Il  sourit  d’un  air  moqueur. 

— Peut-être,  écrirais-je  ainsi  après  dîner.  Pourquoi  cette  question? 

— Pour  rien. 

Il  sourit  encore.  « Je  crois  que  je  devine,  dit-il.» 

— Son  nom  est  Zéphine?  dis-je| encore  en  me  penchant  au  bord  du  ba- 
teau et  trempant  mon  doigt  dans  l’eau  tiède  et  sombre. 

— Je  puis  vous  l’affirmer,  me  répond-il  en  riant. 

Comme  les  cygnes  viennent  près  de  nous,  l’un  d’eux  renverse  en  ar- 
rière son  cou,  gonflant  ses  ailes  ainsi  qu’un  beau  vaisseau  d’une  blan- 
cheur de  neige,  un  autre,  avec  moins  de  grâce  et  plus  d’abandon,  plonge 
sa  tête  au  fond  de  l’eau,  en  nous  montrant  l’envers  palmé  de  ses  pattes 
noires. 

— Vous  aviez  tout  à fait  tort  dimanche.  Tout  à fait!  dis-je  vivement 
en  rougissant. 

— Dimanche?  et  il  a l’air  de  chercher  dans  son  souvenir,  en  levant  ses 
yeux  profonds  et  lumineux  vers  ce  ciel  d’août,  d’un  bleu  tendre  parsemé 
de  nuages  en  flocons  légers.  A propos  de  quoi  avais-je  tort? 

— A propos  de  Roger...  J’allais  ajouter:  et  de  mistress  Huntley,  lors- 
que, je  ne  sais  quelle  superstition  m’empêche  de  réunir  ces  deux  noms 
dans  la  même  phrase. 

— Puis-je  savoir,  reprend-il  négligemment,  ce  que  vous  avez  appris 
de  plus  à ce  sujet? 
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— Je  le  lui  ai  demandé  à elle-même,  dis-je  en  le  regardant  bien  en 
face. 

— Vous  le  lui  avez  demandé ? répéte-t-il  avec  l’accent  de  la  surprise  la 
plus  profonde.  Vous  avez  demandé  à cette  femme  si  elle  avait  dû  l’é- 
pouser et  si  elle  avait  rompu  le  mariage?  Impossible! 

— Non!  non!  m’écriai-je  en  tremblant  d’impatience;  ce  n’est  pas  cette 
question-là  que  j’ai  faite,  mais  seulement  si  elle  l’avait  connu  aux  Indes, 
et  elle  m’a  répondu  : « Oui,  nous  nous  sommes  rencontrés  quelquefois.  » 
Exactement  ainsi  ; elle  n’a  ni  rougi,  ni  paru  plus  confuse  que  je  ne  l’au- 
rais été  si  quelqu’un  m’avait  parlé  de  vous. 

11  est  encore  étendu  dans  la  barque,  et,  comme  moi,  trempe  ses  doigts 
dans  l’eau. 

— Vous  avez  vraiment  une  manière  étonnante  de  dire  les  choses,  et 
très-convaincante  aussi,  ajoute-t-il  à voix  basse. 

— Elle  ignorait  même  dans  quelle  partie  du  monde  il  se  trouvait 
maintenant,  m’écriai-je  avec  une  orgueilleuse  satisfaction. 

— Elle  vous  l’a  dit!  et  alors,  il  me  regarde  attentivement. 

— Oh!  non!...  J’hésite  en  répondant.  — Mais,  comme  je  lui  disais  : 
« II  est  aux  Indes.»  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  ses  paroles,  mais  j’en  ai 
conclu  que  je  lui  en  donnais  la  première  nouvelle. 

Un  brochet  saute  hors  de  l’eau,  non  loin  de  nous,  y retombe,  et  j’exa- 
mine ces  grands  cercles  qui  vont  toujours  en  s’élargissant,  pour  voir 
s’ils  arriveront  jusqu’à  notre  barque,  ou  si  ce  sourire  de  l’eau  se  sera 
effacé  avant  de  l’atteindre. 

— Est-ce  que  mistress  Huntley  vous  a paru  satisfaite  de  sa  maison  ? 
dit-il  d’un  air  indifférent,  et  en  se  recouchant  nonchalamment  dans 
le  bateau. 

— Nous  n’en  avons  pas  parlé.  Pourquoi  ? 

— Parce  qu’elle  vient  de  s’y  établir  tout  récemment,  répond-il  simple- 
ment; il  y a environ  quinze  jours. 

— Je  voudrais  savoir,  dis-je  en  y réfléchissant,  ce  qui  a pu  l’attirer 
par  ici,  car  elle  semble  n’y  connaître  personne? 

Il  ne  répond  rien. 

— Nous  devons  nous  lier  ensemble,  n’est-ce  pas?  lui  dis-je  en  riant, 
d’un  rire  nerveux  et  comme  en  sollicitant  une  réponse.  Toutes  deux, 
nous  venons  habiter  un  nouvel  endroit.  N’est-ce  pas  une  curieuse  coïn- 
cidence que  de  se  trouver  ici,  dans  les  mêmes  circonstances,  au  même 
lieu? 

Il  garde  toujours  le  silence. 

— Répondez  donc  ! m’écriai-je  en  colère. 

— Où  est  la  coïncidence?  dit-il  négligemment.  Je  ne  la  comprends  pas. 
Je  ne  saisis  pas  bien  le  sens  de  ces  grands  mots.  Cela  signifie-t-il  deux 
choses  qui  arrivent,  par  hasard , au  même  moment? 

Il  appuie  un  peu  sur  le  mot,  par  hasard. 

— Voulez-vous  dire  que  ce  n’est  pas  le  hasard ? dis-je  vivement. 

— Je  ne  veux  rien  dire  ; je  vous  demande  seulement  une  explica- 
tion. 
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Que  l’air  est  calme  [aujourd’hui  ! Les  légères  plantes  aquatiques  sont 
faiblement  balancées  par  le  mouvement  de  l’eau,  mais  le  pavillon  et  la 
banderolle  de  notre  barque  pendent,  détendues  et  immobiles.  Je  me  sens 
un  peu  troublée;  je  reprends  mon  livre  et  le  tenant  assez  haut  pour  me 
cacher  le  visage  de  mon  compagnon,  je  me  mets  à lire  avec  attention.  Il 
paraît  bien  aise  de  se  taire  : couché  à plat,  au  fond  du  bateau,  en  regar- 
dant le  ciel,  il  ne  semble  occupé  qu’à  repousser  les  avances  ou  les 
attaques  de  Vick  qui,  ayant  pris  avantage  de  sa  position  pour  grimper 
sur  sa  poitrine,  s’y  maintient  en  remuant  la  queue,  et  s’efforce,  tantôt 
inutilement,  tantôt  avec  succès,  de  lécher  le  bout  de  son  nez. 

Suit  un  moment  de  repos,  durant  lequel,  pour  sauver  les  apparences, 
je  tourne  un  feuillet  de  mon  livre.  Tout  à coup,  il  interrompt  ce  silence. 

— Algy  est  votre  frère  aîné,  n’est-ce  pas?  Allez-vous  en,  vilaine  petite 
bête. 

Cette  dernière  phrase  est  adressée  non  à moi,  mais  à Vick,  et  m’ap- 
prend que  les  tentatives  de  ma  favorite  ont  enfin  réussi. 

— Oui!  puis  je  reprends  mon  roman. 

— Je  le  pensais  bien,  dit-il  avec  une  sorte  de  satisfaction. 

— Pourquoi?  m’écriai-je  en  laissant  tomber  le  volume,  et  poussée  par 
une  curiosité  aussi  irrésistible  que  déraisonnable,  car  il  ne  m’avait  in- 
terrogée que  pour  m’obliger  à lui  faire  cette  question. 

— Nous  avons  tous  nos  manies,  n’est-ce  pas?  dit-il  en  détachant  ses 
regards  du  ciel  pour  les  porter  sur  ma  personne,  objet  beaucoup  moins 
intéressant  et  beaucoup  moins  calme.  Nous  avons  tous  nos  manies,  les 
uns  ont  celle  des  vieilles  porcelaines,  d’autres  collectionnent  des  elzé- 
virs,  moi,  j’ai  la  manie  des  pendules,  j’en  ai  dans  toutes  les  chambres  de 
ma  maison.  A propos,  vous  n’avez  jamais  vu  l’intérieur  de  mon  abbaye? 
Quant  à mistress  Huntley,  c’est  une  charmante  petite  femme,  mais  elle  a 
aussi  ses  manies,  comme  nous  autres,  et  les  siennes,  ce  sont...  les  fds 
aînés. 

— Mais,  elle  estmariée  ! m’écriai-je  sottement.  Qu’est-ce  qu’elle  attend 
d’eux!  Puis,  rougissant  de  ma  propre  stupidité,  je  poursuis  avec  précipi- 
tation : Il  est  encore  si  jeune  ! plus  jeune  que  vous ! assez  jeune  pour  être 
son  fils.  Ce  ne  peut  être  que  par  pure  bonté  qu’elle  fait  attention  à lui. 

— Oui,  assurément,  pure  bonté,  répète-t-il  en  souriant  et  me  répondant 
avec  cette  sorte  d’assentiment  à la  surface,  qui  vous  persuade  que  l’on  ne 
pense  pas  ce  qu’on  dit. 

— Les  jeunes  gens  ne  sont  pas  son  affaire,  poursuit-il  avec  une  indiffé- 
rence; affectée.  Elle  leur  préfère  de  beaucoup  les  hommes  mûrs,  très - 
mûrs. 

— Vous  êtes  trop  méchant!  lui  dis-je,  contente  de  pouvoir  enfin  exha- 
ler ma  colère,  en  le  regardant  avec  cette  froide  assurance  que  l’on  ne 
peut  montrer  qu’aux  gens  qui  ne  vous  sont  rien.  Comme  elle  se  sera  mo- 
quée de  vous  ! 

Il  hésite  un  moment,  puis  reprend  : 

— Oui  ! et  il  sourit  encore,  quoique  son  visage  ait  pâli  et  qu’un  éclair 
de  fureur  ait  jailli  de  ses  yeux  profonds.  Oui!  j’ai  été  le  prédécesseur 
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d’Huntley  ; j’ai  mis  mon  cœur  à ses  pieds  ; vous  devez  bien  penser  que 
j’étais  encore  en  jupons  à ce  moment,  et  elle  m’a  joué,  comme  elle  en  a 
joué  d’autres. 

La  coupe  déborde  : cette  dernière  insinuation,  légère  comme  une 
paille,  a cependant  suffi;  je  ne  dis  plus  rien,  mais  je  me  lève  brusque- 
ment, laissant  mon  roman  tomber  sur  sa  poitrine  dans  la  position  où  il 
se  trouve  au  fond  du  bateau.  Je  m’élance  à terre,  vers  la  terre,  pour 
mieux  dire,  car  je  n’ai  jamais  été  habile  à sauter.  Toutou,  avec  ses 
grandes  pattes  d’araignées,  m’a  toujours  surpassée,  et,  en  conséquence, 
je  tombe  trop  près  du  bord,  un  pied  enfoncé  dans  la  vase.  Sans  y faire 
attention,  je  prends  ma  course  en  traversant  les  buissons  auxquels  je 
laisse,  çà  et  là,  des  lambeaux  de  ma  robe.  Avant  que  je  n’aie  fait  vingt 
pas,  il  m’a  déjà  ratrappée,  grâce  à la  longueur  de  ses  jambes  et  à la 
liberté  de  ses  mouvements,  qui  lui  donnent  sur  moi  un  facile  avantage. 

— Qu’avez-vous  donc?  me  crie-t-il.  A ce  compte,  il  ne  vous  restera 
pas  un  morceau  de  votre  robe  en  arrivant  à la  maison. 

Il  semble,  à mes  oreilles  défiantes,  que  sa  voix  a un  timbre  moqueur. 
Je  dédaigne  de  répondre.  Le  sentier  où  nous  sommes  n’est  pas  direct  et 
coupe  à travers  bois  ; dans  ses  endroits  les  plus  larges  il  est  encore  très- 
étroit,  et  devant  nous  une  ronce  le  traverse  comme  un  grand  bras  qui 
forme  une  arcade  d’épines  pour  nous  barrer  le  passage.  Par  un  mouve- 
ment rapide,  M.  Musgrave  prend  sur  moi  de  l’avance,  et  se  retourne  en 
me  faisant  face  dans  ce  défilé. 

— Dites-moi  donc  ce  qui  vous  arrive  ? 

Je  me  tais  obstinément. 

— Nous  n’allons  pas  nous  battre,  j’espère.  Ne  sommes-nous  pas  de 
vieux  amis  ? 

Il  n’y  a plus  trace  de  colère  dans  ses  yeux.  11  me  regarde  avec  plus  de 
douceur  et  moins  d’indifférence  qu’à  l’ordinaire,  et,  dans  sa  voix  apai- 
sée, il  y a comme  un  accent  de  conciliation  et  de  prière.  A ce  moment, 
j’avais  pour  lui  comme  une  sorte  de  répulsion;  je  le  trouvais  agaçant  et 
perfide;  j’aurais  été  contente,  oui,  contente,  que  Vich  lui  eût  mordu  les 
jambes  jusqu’au  sang,  et,  en  même  temps,  je  ne  pouvais  nier  que  jamais 
je  n’avais  rien  vu  de  plus  charmant  que  le  jeune  homme  qui  était  là,  de- 
bout devant  moi,  alors  que  la  verdâtre  lumière  à travers  les  arbres  éclai- 
rait la  beauté  de  ce  visage  sans  barbe,  car  il  est  certain  que  ses  traits 
n’ont  besoin  de  rien  qui  les  cache.  Une  vive  émotion  semble  agiter  son 
être  indolent. 

— Nous  ne  sommes  pas  de  vieux  amis . Laissez-moi  passer. 

— De  nouveaux  amis,  alors.  Des  amis,  quand  même,  dit-il  en  se  rap- 
prochant, et  ne  montrant  plus  ni  dédain  ni  insouciance  apparente. 

— Nous  ne  sommes  pas  amis  du  tout.  Laissez-moi  passer. 

— Vous  ne  passerez  pas  que  vous  ne  m’ayez  appris  l’offense  que  j’ai 
commise.  Vous  ne  passerez  pas  que  vous  ne  m’ayez  dit  que  nous  sommes 
encore  amis. 

— Alors,  nous  resterons  ici  jusqu’à  ce  soir,  dis-je  avec  une  belle  ob- 
stination, assurant  mes  pieds  sur  l’herbe  des  bords  du  sentier,  en  écra- 
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sant  les  sceaux  de  Salomon  et  les  Arums  aux  graines  rouges.  Alors  il  se 
détourne  et  se  met  en  devoir  d’écarter  de  mon  chemin  la  tige  violette  de 
la  ronce  épineuse. 

— Passez  donc,  dit-il  avec  une  sorte  d’irritation,  car  vous  ne  seriez 
pas  femme  si,  à tort  ou  à raison,  vous  ne  vous  obstiniez  pas.  Cependant, 
quoique  vous  en  disiez,  nous  sommes  amis. 

— Non  ! nous  ne  le  sommes  pas,  m’écriai-je,  résolue  à avoir  le  dernier 
mot,  et  je  m’élance  et  m’enfuis  avec  plus  de  rapidité  que  de  dignité, 
craignant  qu'il  ne  change  d’avis  et  ne  me  retienne  encore...  » 

Il  est  inutile  de  faire  ressortir  ce  qu’il  y a de  naturel  dans  le  mou- 
vement de  cette  scène,  dont  l’art  consiste  presque  uniquement  dans 
les  sous-entendue.  A part  l’objection  que  les  principes  d’une  stricte 
morale  peuvent  élever  contre  de  telles  représentations  de  la  nature 
humaine,  nous  avouons  qu’il  nous  paraît  difficile  de  laisser  entre- 
voir avec  plus  de  discrétion  les  choses  blâmables  que  repousse 
d’instinct  la  pensée  d’une  honnête  jeune  femme.  Il  n’est  pas  jus- 
qu’à ces  coins  de  paysage  qui  n’ajoutent  leur  effet  au  tableau  et  ne 
nous  le  mettent  parfaitement  sous  les  yeux,  en  rendant  d’une  ma- 
nière ingénieuse  aussi  l’impression  très-vraie  de  cet  état  où  l’âme, 
malgré  une  extrême  agitation,  perçoit  des  images  vives  qui  laissent 
leur  empreinte  dans  le  souvenir,  en  se  mêlant,  on  ne  sait  pourquoi, 
à l’émotion  du  moment.  Ces  traits  sont  d’un  maître,  de  même  que 
certaines  nuances  qui  apparaissent  quand  on  y regarde  attentive- 
ment. Le  romancier  a le  tact  de  rendre  moins  odieux  au  lecteur  le 
caractère  du  libertin  Musgrave,  en  le  faisant  graduellement  arriver 
de  la  fantaisie  et  du  dépit  jusqu’à  la  véritable  passion;  et,  malgré 
la  séduction  de  sa  personne  et  même  de  son  esprit,  il  reste  odieux 
à Nancy,  parce  qu’elle  est  défendue  contre  cet  entraînement  par  la 
force  et  la  loyauté  de  son  affection  pour  son  mari.  D’ailleurs,  ces 
habiletés,  fréquentes  chez  miss  Broughton,  ne  s’y  présentent  jamais 
sous  forme  d’analyse  psychologique;  le  fait  seul,  dans  sa  simpli- 
cité, franche  jusqu’à  la  rudesse,  nous  laisse  apprécier  la  valeur  et 
la  nature  du  sentiment.  C’est  comme  la  vie  réelle  et  matérielle  : il 
faut  y chercher  Y âme  qu’elle  recèle  en  ses  profondeurs. 

Nancy  apprend  que  le  retour  du  général  Tempest  est  différé.  Elle 
a besoin  de  conter  sa  peine  à quelqu’un,  et  se  rend  chez  mistress 
Huntley,  qu’elle  trouve  dans  une  petite  villa  d’apparence  assez  équi- 
voque, en  tête-à-tête  avec  son  frère  Algy,  qui  s’est  attaché  à cette 
créature  légère.  La  trop  naïve  Nancy,  un  peu  gênée  dans  cet  inté- 
rieur, est  écoutée  froidement  par  ces  deux  personnes,  trop  occu- 
pées l’une  de  l’autre.  Son  instinct  l’avertit  de  ce  qui  se  passe,  et 
elle  croit  devoir  faire  à son  frère  quelques  représentations  mal  ac- 
cueillies par  ce  jeune  homme,  fraîchement  émancipé.  Il  ne  lui  ré- 
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pond  qu’en  lui  demandant  des  nouvelles  de  Franck  Musgrave.  Elle 
reçoit  le  coup  avec  surprise  et  douleur;  le  sentiment  de  son  aban- 
don l’oppresse  de  plus  en  plus  ; mais  elle  ne  veut  rien  témoigner,  et 
attendre  ainsi  le  retour  de  son  protecteur  naturel. 

Ici  se  passent  de  ces  épisodes  dont  le  retour  régulier  est  un  des 
traits  de  la  vie  anglaise  qui  ont  le  plus  de  couleur  locale  ; et  en 
même  temps,  bien  racontés,  ils  raniment,  sans  l’interrompre,  l’in- 
térêt du  roman.  C’est  le  jour  de  Noël,  le  Merry  Christmas , époque 
de  réjouissance  où,  à la  ville  comme  à la  campagne,  on  célèbre  par 
des  festins  et  des  danses  la  venue  du  Sauveur  du  monde.  Toute  la 
famille  de  Nancy  est  convoquée  à Tempest-Hall  ; et  d’abord  son  père 
et  sa  mère,  caractères  froids  et  nuis,  et  avec  eux  leurs  fils,  Algy, 
Bobby,  et  celui  que  l’on  a surnommé  le  Brat,  c’est-à-dire  le  gamin, 
et  leurs  deux  filles,  Barbara  et  la  petite  Toutou , lebaby  aux  longues 
jambes.  Nancy  oublie  ses  peines  présentes  en  retrouvant  ses  joies 
d’enfance.  On  pare  l’église  de  lierre,  du  houx  traditionnel,  et  tout 
le  monde  se  prête  à faire  et  poser  des  guirlandes,  Algy  aux  pieds 
de  mistress  Huntley,  l’indolent  Musgrave  aidant  l’active  Barbara. 
Nancy  décrit  d’abord  la  solennité  religieuse,  puis  le  bal  des  domes- 
tiques, qui  a lieu  le  soir,  selon  l’usage  patriarchal  établi,  dans  tous 
les  châteaux  en  Angleterre,  chez  la  reine  comme  chez  les  simples 
particuliers,  où  les  maîtres  ouvrent  eux-mêmes  la  danse. 

« Un  beau  Noël,  dit-elle,  tout  blanc  d’une  neige  qui  craque  sous 

les  pieds.  Les  yeux  ne  peuvent  se  porter  nulle  part  sans  se  remplir  d’eau, 
avec  une  sensation  cuisante.  Pour  mon  compte,  je  suis  charmée  que 
Dieu  n’ait  pas  fait  ce  monde-ci  d’une  blancheur  éternelle.  Je  hais  cette 
livrée  aveuglante  de  la  neige.  La  plus  petite  branche  dépouillée  en  est 
tellement  couverte  que  l’on  s’étonne  qu’elle  ne  casse  pas  sous  le  poids, 
car  il  n’y  a pas  un  souffle  de  vent  pour  l’en  débarrasser.  Tout  Tempest 
est  blanc  ; l’église  est  blanche  ; le  monde  entier  est  sans  couleur  et  sans 
lumière.  Jusqu’à  présent  j’avais  regardé  Vick  comme  un  chien  blanc, 
mais  aujourd’hui  elle  me  fait  l’effet  d’être  d’un  gris  sale,  et  l’eau  de 
savon  ne  suffit  plus  à lui  rendre  son  primitif  éclat.  Bobby  me  propose 
avec  bonté  de  l’enduire  de  chaux » 

« Le  bal  a lieu  dans  la  salle  des  domestiques,  une  grande  pièce 

longue  où  nous  nous  rendons  quand  tout  le  monde  est  réuni.  Nous  avons 
pensé  produire  plus  d’effet  et  inspirer  plus  de  respect,  si  nous  y appa- 
raissons par  couples.  En  conséquence,  j’y  arrive  au  bras  de  mon  père; 
jamais  je  n’ai  éprouvé  plus  d’émotion  en  entrant  dans  une  chambre,  car 
je  dois  ouvrir  le  bal  avec  le  maître  d’hôtel,  et  cette  idée  me  cause  un 
grand  malaise.  Si  c’était  un  ancien  serviteur  de  la  famille,  un  vieux  sé- 
néchal à la  tête  blanchie,  qui  eût  connu  Roger  au  berceau,  ce  n’aurait, 
été  rien,  j’aurais  causé  avec  lui  paternellement,  mais  c’est  un  jeune 
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homme  qui  n’est  à notre  service  que  depuis  six  mois  ! De  quoi  pourrons- 
nous  parler  ? Je  doute  que  son  anxiété  puisse  dépasser  la  mienne  I 

La  salle  est  tout  illuminée,  et  les  lumières  sont  placées  dans  des  guir- 
landes de  lauriers  et  des  festons  de  lierre  qui  décorent  les  murs.  Elles 
éclairent,  de  près  et  de  loin,  les  visages  et  les  costumes  variés  d’une 
assemblée  nombreuse  de  grooms,  valets  de  pied,  femmes  de  chambre,  etc. 
Les  dames  surpassent  de  beaucoup  les  messieurs  en  nombre  et  en  aplomb  ; 
les  hommes  même  pour  la  plupart  semblent  assez  disposés  à se  réfugier 
derrière  ces  jupons  plus  hardis,  surtout  les  hommes  d’écurie.  Les  valets 
de  pied,  mieux  accoutumés  à la  société  des  dames,  sont  moins  embarras- 
sés de  leurs  mains  ou  de  leurs  fonctions  chevaleresques.  Cette  inversion 
de  l’attitude  ordinaire  des  sexes  devra,  sans  nul  doute,  changer  du  tout 
au  tout  quand  nous  ne  serons  plus  là.  Le  moment  est  venu;  je  quitte  le 
bras  de  mon  père,  ce  qui,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  me  coûte  un 
peu,  et  je  vais  droit  à mon  partner. 

— Ashton,  dis-je  en  essayant  de  sourire  naturellement,  voulez-vous 
danser  ce  quadrille  avec  moi  ? 

— Merci,  madame. 

Comme  il  est  calme  ! comme  il  se  possède  bien  ! Que  ne  puis-je  avoir 
le  secret  de  cette  bonne  contenance  ! Je  jette  les  yeux  sur  le  Brat  qui 
passe  à ce  moment. 

— Brat,  lui  dis-je  vivement,  en  l’arrêtant  par  sa  manche,  comme 
un  homme  qui  se  noie  s’accroche  à une  paille,  veux-tu  nous  faire 
vis-à-vis  ? 

— Volontiers,  répond-il  gaiement,  mais  je  n’ai  pas  encore  de  dan- 
seuse. 

Tandis  qu’il  en  cherche  une,  Ashton  et  moi,  nous  restons  en  tête  à tête. 
Je  suppose  que  je  dois  prendre  son  bras  et  le  conduire  au  bout  de  la 
salle,  et  c’est  ce  que  je  fais  après  une  douloureuse  hésitation.  Nous  y 
sommes.  Oh!  pourquoi  le  lui  ai-je  demandé  si  tôt?  Deux  ou  trois  minutes 
se  passent  avant  le  retour  du  Brat. 

— Comme  vous  avez  bien  décoré  la  salle  ! 

— Je  suis  heureux  que  Milady  la  trouve  bien. 

— C’est  mieux  que  nous  n’avons  décoré  la  chapelle. 

— Vraiment,  Milady? 

Une  pause.  Chacun  est  à la  recherche  de  ses  partners.  Toutou,  souriant 
de  l’une  à l’autre  oreille,  invite  un  petit  groom  à boutons.  Mon  père!... 
Mes  yeux  ne  me  trompent  pas?  Mon  père  lui-même  prie  à danser  la 
femme  de  charge.  Évidemment,  il  lui  dit  quelque  chose  de  sérieuse- 
ment drôle,  car  elle  rit.  J’aimerais  bien  aussi  qu’il  fût  avec  nous,  quel- 
quefois, dignement  plaisant,  ou  même  plaisant  sans  dignité.  Barbara, 
fidèle  à tous  les  instincts  de  son  excellent  cœur,  a invité  le  pauvre  niais 
valet  à tout  faire  du  ministre,  que  les  femmes  de  chambre  ne  regar- 
daient qu’avec  mépris.  M.  Musgrave  a engagé  une  laveuse  de  vaisselle. 

— Êtes-vous  aussi  nombreux  que  vous  l’espériez  ? 

— Oui,  milady. 
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Autre  silence. 

— J’espère,  dis-je  avec  bonté,  faute  d’un  autre  sujet,  que  vous  vous 
amusez  beaucoup. 

— Merci,  milady. 

Grâce  à Dieu!  voilà  enfin  le  Brat.  D’après,  je  pense,  l’exiguité  de  sa 
taille  et  la  faiblesse  de  ses  propres  charmes,  le  Brat  est  amateur  des 
belles  femmes  et  surtout  des  plus  corpulentes.  Il  lui  faut  la  quantité, 
plus  que  la  qualité,  et  fidèle  à ses  principes,  il  arrive,  ayant  au  bras  une 
cuisinière  du  voisinage,  pesant  au  moins  cent  kilos. 

Nous  prenons  nos  places...  Nous  arrivons  à la  cinquième  figure.  Dans 
les  bals  peu  nombreux  où  je  suis  allée,  elle  est  sans  conséquence,  un 
grand  rond,  et  l’été,  mais  ici,  horreur!  Que  vois-je?  chaque  couple  s’en- 
lace pour  un  galop.  Le  Brat  essaye  d’étreindre  la  cuisinière  sans  y par- 
venir. Une  idée  me  saisit.  Puis-je  galoper  avec  Ashton?  je  le  regarde  avec 
inquiétude.  Il  paraît  aussi  effrayé  que  moi  : je  ne  sais  comment  cela  se 
fait  d’un  mutuel  accord,  mais  je  sais  seulement  que  nous  ne  galopons 
pas  comme  les  autres.  Sans  nous  prendre  les  mains,  nous  tournons  au- 
tour des  danseurs.  La  valse  improvisée  finit  et  je  regarde  le  Brat.  Brave 
enfant!  des  gouttes  de  sueur  perlent  sur  son  jeune  front,  mais  il  ne  fait 
pas  mine  de  reculer,  et  quand  il  le  faudra,  il  sera  prêt  à tout!... 

La  tâche  est  accomplie.  Nous  nous  sommes  signalés  par  de  hauts 

faits;  j’ai  manœuvré  avec  le  cocher  pour  une  terrible  danse  du  pays,  et 
ma  jolie  robe  gris-perle  et  rose-tendre  est  presque  enlevée  de  mes 
épaules  tant  elle  a été  piétinée.  Nous  pourrions  donc  nous  retirer,  mais 
nous  avons  encore  la  musique  dans  les  jambes,  et  nous  nous  sommes 
promis  une  valse  entre  nous  pour  la  fin.  Le  Brat  seul  reste  collé  à sa 
cuisinière,  car  il  se  pique  de  faire  un  tour  de  force.  Déjà  mistress  Huntley 
et  Algy  voltigent  enlacés.  M.  Musgrave  m’avait  invitée  avant  le  dîner,  et 
j’étais  contrariée  qu’il  n’eût  pas  donné  la  préférence  à Barbara;  mais 
comme,  du  reste,  il  s’était  montré  assez  empressé  pour  elle,  je  me  con- 
sole en  me  disant  que  je  suis  la  pilule , et  que  Barbara  est  la  confiture. 

Les  premières  mesures  de  la  valse  me  ramènent  Boby.  La  franchise  et 
la  gaieté  brillent  sur  sa  bonne  figure  ronde. 

— Allons,  Nancy,  encore  une  bonne  sauterie  avant  de  mourir. 

— Je  suis  engagée  par  M.  Musgrave,  dis-je  en  faisant  un  peu  la  moue. 

— C’est  bien,  répond-il  en  s’en  allant,  mais  j’avais  envie  de  tourniller 
encore  une  fois  avec  toi. 

— Eh  bien  ! dansons  donc,  dis-je  vivement  ; la  pensée  de  son  prochain 
départ  pour  Hong-Kong  m’étant  revenue,  j’ai  couru  après  lui  et  j’ai  mis 
son  bras  solide  autour  de  ma  taille.  » 

Après  une  scène  de  reproches  que  lui  fait  Musgrave,  Nancy  se 
trouve  toute  remontée  par  l’annonce  du  retour  prochain  de  sir  Ro- 
ger ; mais  cette  fois  elle  ne  va  pas  trouver  des  personnes  malveil- 
lantes pour  leur  conter  son  bonheur,  ni  quelqu’un  de  sa  famille,  où 
l’on  n’apprécie  le  général  que  pour  le  bien-être  qu’il  procure.  La 
jeune  femme  s’en  va  chez -des  pauvres  gens  qui  ont  connu  son  mari 
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de  tout  temps,  et  qui  se  réjouissent  avec  elle.  Retournant  au  châ- 
teau par  un  long  détour,  elle  chante,  tout  en  marchant,  une  vieille 
chanson,  « pas  très-harmonieusement,  dit-elle,  mais  assez  bien 
pour  le  troupeau  d’oies  qui  m’écoute,  et  pour  un  vieux  baudet 
qui,  ranimé  par  mon  exemple,  lève  le  nez  et  se  met  à braire  avec 
des  sons  d’une  touchante  mélancolie.  » 

« Je  suis,  continue-t-elle,  à moitié  chemin  de  la  maison.  J’ai  regagné 
le  bois,  le  bois  de  Brindley  ; je  n’oublierai  jamais  ce  nom!  Le  sentier 
descend  rapidement  jusqu’au  vallon  où  court  un  petit  ruisseau.  En  été, 
quand  le  feuillage  est  épais,  l’endroit  est  sombre  en  plein  jour,  à peine 
si  on  aperçoit  un  coin  de  ciel  dans  la  verte  voussure  des  chênes  et  des 
ormes  ; mais  maintenant,  à travers  le  treillis  des  petites  branches,  on  le 
voit  presqu’en  entier  de  ce  bleu  doux  qui  ne  fait  pas  regretter  l’absence 
du  feuillage.  A terre,  les  différentes  espèces  de  mousses  d’hiver,  quoique 
brunes  encore,  paraissent  plus  vertes  que  dans  une  autre  saison.  De 
vieux  arbres  aux  troncs  rugueux  s’étendent  au-dessus  du  ruisseau  babil- 
lard. Au  milieu  des  feuilles  sèches,  des  tapis  de  mousse  d’un  vert  d’émé- 
raude,  apparaissent  çà  et  là  ; il  y en  a de  toutes  sortes,  les  unes  avec  des 
petits  bonnets  de  nuit,  d’autres  comme  des  fougères  microscopiques, 
d’autres  encore  ont  la  forme  de  petits  coussins  rebondis  sur  lesquels 
s’élèvent  ces  petites  tiges  portant  comme  une  coupe  leurs  fins  calices  de 
corail  rouge. 

« Je  chante  toujours,  et,  comme  dans  le  creux  abrité,  il  ne  fait  aucun 
vent,  j’ôte  mon  chapeau  et  le  balance  à ma  main,  tandis  que  je  marche 
à pas  lents.  C’est  un  endroit  si  peu  fréquenté  que  je  fais  un  soubresaut 
et  cesse  ma  chanson,  lorsqu’à  un  tournant  du  sentier  je  me  trouve  face 
à face  avec  un  autre  occupant.  Je  me  remets  bien  vite;  ce  n’est  que 
Franck,  assis  sur  une  grosse  pierre  couverte  de  lichen,  et  contemplant 
le  ruisseau  et  les  arbres. 

— Vous  paraissez  bien  joyeuse,  dit-il,  se  levant  en  me  tendant  la 
main,  et,  je  me  le  suis  rappelé  depuis,  ne  témoignant  aucune  surprise 
de  cette  rencontre  inattendue.  Je  ne  vous  avais  jamais  entendu  chanter. 

— Je  parais  ce  que  je  suis,  dis-je  brusquement.  Je  suis  joyeuse , 
en  effet. 

— Vous  l’êtes  souvent. 

— Qu’en  savez-vous?  répliquai-je  en  prenant  ses  paroles  pour  une  ac- 
cusation. De  tout  l’automne  et  de  tout  l’hiver,  je  n’ai  pas  eu  ma  bonne 
humeur  ordinaire. 

— Vraiment,  vous  n’étiez  pas  de  bonne  humeur  ? 

— Aujourd’hui,  oui,  je  vous  l’accorde,  je  suis  contente,  continuai-je 
d’une  manière  plus  affable,  et  il  serait  étonnant  que  je  ne  le  fusse  pas. 
Je  ne  me  tiens  pas  de  joie,  j’ai  de  si  bonnes  nouvelles! 

— Vraiment,  dit-il  en  soupirant,  je  voudrais  bien  en  recevoir  de  telles. 
Quelles  sont  donc  ces  bonnes  nouvelles? 

— Je  vous  le  donne  en  trois  à deviner,  dis-je  en  essayant  de  paraître 
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sérieuse,  mais  sentant  bien  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  sourire  mali- 
cieusement. 

— C’est  quelque  chose  qui  concerne  les  frères,  sans  doute?  reprend-il 
d’un  air  mécontent.  Toujours  ces  garçons  ! 

— Rien  qui  concerne  ces  garçons.  Vous  en  êtes  loin,  et  d’un  ! 

— La  belle  Zépliine  n’est  plus,  peut-être?  Je  crois  pourtant  que  je 
l’aurais  entendu  dire. 

— Ce  n’est  rien  de  la  belle  Zépliine,  non,  et  de  deux! 

— Barbara  a la  permission  de  rester  jusqu’à  Pâques? 

— Rien  de  Barbara  ! Je  me  sens  toute  contrariée  d’entendre  parler 
d’elle  avec  ce  sans  gêne  et  cette  indifférence.  A propos!  je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi  vous  l’appelez  tout  uniment  Barbara,  quand  de  son  côté, 
elle  ne  dit  pas  Franck?  Vous  avez  eu  trois  coups  pour  deviner,  et  vous  en 
avez  été  toujours  à une  lieue  ! Eli  bien  ! je  vais  vous  le  dire,  Roger  re- 
vient, m’écriai-je  en  ouvrant  les  yeux  tout  grands  et  riant  de  bon  cœur. 

— Bientôt?  demande-t-il  d’un  ton  bref  et  agité;  et  il  se  fait  un  chan- 
gement sur  son  visage  dont  je  m’aperçois  à peine,  car  il  se  détourne 
aussitôt. 

— Bientôt,  répétai-je  avec  l’accent  du  triomphe.  Nous  pouvons  l’at- 
tendre de  jour  en  jour. 

Il  reçoit  cette  communication  en  silence,  sans  faire  le  plus  léger  effort 
pour  me  complimenter. 

— Je  voudrais  ne  vous  l’avoir  pas  dit,  répliquai-je  avec  indignation. 
Que  j’étais  sotte  de  penser  que  vous  sentiriez  le  moindre  intérêt  pour  ce 
qui  ne  vous  concerne  pas  personnellement!  Enfin!  et  je  tourne  vers  lui 
ma  figure  écarlate  et  mes  yeux  brillants,  je  ne  m’attendais  pas  à vous 
voir  content,  je  vous  connais  trop  bien  pour  cela,  mais  je  croyais  que  la 
simple  politesse  vous  obligerait  à le  paraître. 

Nous  sommes  en  face  l’un  de  l’autre;  les  petits  Ilots  du  ruisseau 
coulent  avec  un  doux  murmure  ; les  grives  se  répondent  dans  d’aimables 
dialogues;  quant  à lui,  il  est  d’une  pâleur  mortelle,  ses  lèvres  tremblent 
et  ses  yeux! Je  m’en  détourne  involontairement. 

— Je  ne  suis  pas  content , dit-il  en  articulant  ces  mots  lentement  et 
tristement.  Souvent,  vous  m’avez  reproché  mes  insinuations  ou  mes  sup- 
positions ; vous  m’avez  dit  que  j’avais  des  arrière-pensées,  que  j’usais  de 
réticences  ; une  fois  même,  vous  en  souvient-il?  vous  m’avez  dit  que  je 
mentais.  Eh  bien  ! je  ne  mentirai  pas  aujourd’hui  ; vous  ne  m’en  accu- 
serez pas.  Je  vous  dirai  la  vérité,  une  vérité  que  vous  savez  aussi  bien 
que  moi.  Non!  je  ne  suis  pas  content  ! 

Silence  complet.  Je  ne  pourrais  pas  plus  l’interrompre  ou  lui  répondre 
que  je  ne  pourrais  m’élancer  vers  le  ciel  à travers  les  branches  dépouil- 
lées. Je  reste  devant  lui,  la  bouche  entr’ouverte,  les  yeux  fixes,  une  sorte 
de  surprise  horrible  peinte  sur  mon  visage. 

— Nanc^  dit-il  en  se  rapprochant  d’un  pas  et  parlant  plus  bas,  vous 
aussi,  vous  nêtes  pas  contenté.  L’hypocrisie  vous  est  difficile  ; vous  êtes 
ta  pire  comédienne  que  je  connaisse.  Dites  donc  la  vérité  une  bonne 
fois.  Qui  pourrait  vous  entendre  ici,  excepté  moi,  moi  qui  sais  déjà,  qui 
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sais  tout  depuis  cette  première  soirée  de  Dresde?  Vous  en  souvenez-vous  ? 
Oui,  vous  vous  en  souvenez.....  À quoi  bon  vous  le  demander?  Gomment 
l’auriez-vous  oublié  plus  que  moi? 

Je  demeure  encore  muette,  quoique  je  sois  libre  comme  l’air,  je  ne  me 
sentirais  pas  plus  oppressée  ni  plus  saisie  si  j’étais  dans  un  cachot  à cent 
pieds  sous  terre.  Il  me  semble  que  le  ruisseau  traverse  ma  cervelle  tant 
j’y  entends  de  bruit  et  de  bouillonnement.  Barbara,  Roger,  Algy,  mille 
idées  confuses,  mêlées  de  chagrin  et  de  malaise,  s’entrechoquent  dans 
ma  tête. 

— Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi,  reprend-il  rudement.  Que  vous 
ai-je  fait?  Pour  l’amour  de  Dieu,  ne  croyez  pas  que  je  vous  accuse.  De 
ma  vie  je  n’ai  été  affligé  pour  quelqu’un  comme  je  l’ai  été  pour  vous,  dès 
le  premier  moment  où  je  vous  ai  vue.  Je  vois  encore  aujourd’hui,  aussi 
bien  qu’alors,  la  contrainte  et  l’ennui  sur  vos  traits. 

Je  n’en  puis  supporter  davahtagé.  A ces  derniers  mots,  une  peine, 
aiguë  comme  une  lame  de  couteau,  douloureuse  comme  une  agonie, 
s’empare  de  tout  mon  être;  c’est  l’atome  de  vérité  contenu  dans  ces  mau- 
dites et  mensongères  paroles  qui  leur  donne  une  pointe  acérée.  Oui  l 
dans  ce  temps-là,  je  me  sentais  ennuyée!  Oui!  j’étais  contrainte!  Oui! 
j’étais  fatiguée  ! Par  un  geste  de  désespoir,  j’ouvre  les  bras,  et  me  jetant 
à terre,  je  cache  ma  figure  dans  une  touffe  de  mousses  en  me  bouchant 
les  oreilles. 

— Oh!  mon  Dieu,  m’écriai-je  convulsivement,  que  puis-je  faire  ? Gom- 
ment supporter  cela  ? 

Après  une  ou  deux  minutes  je  me  relève. 

— Honte  à vous!  dis-je  avec  des  larmes  abondantes.  Avec  quelle  sorte 
de  femmes  avez-vous  vécu?  Votre  conduite  est  abominable  ! Moi  qui  vous 
croyais  un  honnête  homme,  et  qui  pensais  que  nous  pourrions  vivre  dans 
une  intimité  si  douce. 

Il  s’est  éloigné  de  deux  pas  et  s’appuie  contre  le  tronc  moussu  d’un 
des  vieux  arbres.  L’éclat  de  ses  yeux  ardents  fait  ressortir  la  pâleur  de 
son  visage. 

— Est-il  possible,  dit-il  avec  l’accent  d’une  colère  à peine  contenue, 
que  vous  osiez  prétendre  que  vous  êtes  surprise  de  mes  paroles? 

— Que  j’ose  prétendre?  m’écriai-je  avec  véhémence.  Je  ne  le  prétends 
pas  ! de  ma  vie  je  n’ai  été  si  horriblement,  si  cruellement  surprise  ! 

Alors,  pensant  à Barbara,  je  retombe  assise  en  versant  des  larmes 
amères. 

— C’est  impossible,  dit-il  rudement.  Quoique  vous  soyez,  vous  n’êtes 
pas  stupide,  et  il  faudrait  qu’une  femme  fût  plus  aveugle  qu’une  taupe 
pour  ne  pas  se  douter  de  ce  que  je  pensais,  et  vous  aussi.  Si  vous  pré- 
tendez ne  pas  vous  en  apercevoir  depuis  le  commencement,  pourquoi 
donnez-vous  lieu  à tous  les  propos  du  voisinage  sur  mon  compte  et  sur 
le  vôtre?  Pourquoi  m’avoir  si  vivement  pressé  devenir  chez  tous?  Pour- 
quoi vos  reproches  quand  il  m’arrivait  d’y  manquer  un  seul  jour? 

— Pourquoi?  dis-je  impétueusement,  parce  que et  je  reste  court. 

Dois-je  lui  en  avouer  la  véritable  raison,  même  pour  me  justifier? 
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— Maintenant,  continue-t-il  avec  une  excitation  croissante,  mainte- 
nant que  tous  recueillez  ce  que  vous  avez  semé,  vous  êtes  surprise,  cruel- 
lement surprise  ! 

— Je  le  suis,  oui  ! m’écriai-je  comme  en  délire.  Vous  ne  me  croyez 
pas  peut-être,  mais  c’est  aussi  vrai  que  Dieu  est  au-dessus  de  nous,  et 
qu’il  est  vrai  que  jamais,  non  jamais,  je  n’ai  été  ennuyée  de  Roger. 

Je  m’arrête,  étranglée  par  un  sanglot. 

— Oui  ! reprend-il  ironiquement,  aussi  vrai  l’un  que  l’autre  î N’im- 
porte ! Vous  voudrez  bien  me  permettre  de  ne  pas  vous  témoigner  de  joie 
de  son  retour,  en  lui  voyant  occuper  la  place  que  je  convoitais,  et  qui 
devrait,  vous  aurez  beau  le  nier  et  dire  ce  qu’il  vous  plaira,  être  la 
mienne  s’il  n’était  pas  là  l 

— Jamais,  m’écriai-je  avec  colère.  Vous  seriez  le  dernier  homme  au 
monde,  nous  aurions  été  laissés  seuls  dans  une  île  déserte,  que  jamais 
je  ne  vous  eusse  aimé.  Il  n’y  a personne  dont  la  société  me  fatigue  da- 
vantage. Je  l’ai  dit  mille  fois  à mes  frères. 

— Vous  l’avez  dit? 

— Quelle  bonne  raison  me  demandez-vous  pour  que  je  vous  préfère  à 
lui?  demandai-je  d’une  voix  tremblante  et  toute  frémissante  d’une  cha- 
leureuse indignation.  Jè  suis  là,  prête  à écouter  ce  que  vous  allez  me 
dire.  À quel  titre  seriez-vous  digne  de  le  remplacer  près  de  moi?  Êtes- 
vous  plus  noble,  plus  instruit,  plus  beau,  plus  généreux?  Si  vous 
l’êtes,  ajoutai-je  ironiquement,  vous  avez  bien  soin  de  le  cacher. 

Nulle  réponse,  pas  une  syllabe. 

— C’est  un  mensonge,  continuai-je  avec  une  véhémence  toujours  crois- 
sante, un  mensonge  vil,  bas,  inutile,  de  dire  que  je  ne  suis  pas  heureuse 
de  son  retour.  Barbara  sait,  ils  savent  tous  à quel  point  j’ai  été  impa- 
tiente de  le1  voir  revenir  tous  ces  mois  passés.  Comme  vous  le  dites,  je 
n’avais  pas  d’amour  pour  lui  en  l’épousant  ; je  le  lui  ai  souvent  répété, 
et,  à Dresde  peut-être,  je  regrettais  un  peu  mes  frères.  Il  le  savait,  il  le 

comprenait  alors,  mais  maintenant et  ici  j’appuie  mes  mains  sur  mon 

cœur,  et  je  lève  au  ciel  mes  yeux  pleins  de  larmes;  maintenant , je  ne  dé- 
sire et  je  n’aime  personne  autant  que  lui,  je  ne  désire  rien  tant  que  de 
l’avoir  près  de  moi,  lui,  lui  seul,  et  aujourd’hui,  jusqu’à  cette  rencontre, 
jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  fait  prendre  en  horreur  vous,  moi,  et  toutes 
les  créatures  vivantes;  il  me  semblait  que  le  monde  entier  m’apparaissait 
brillant,  bon,  joyeux,  parce  que  j’avais  reçu  ces  bonnes  nouvelles. 

Il  se  tait  encore. 

— Même  quand  je  ne  l’aurais  pas  aimé,  poursuivant  avec  une  grande 
volubilité,  toutes  les  paroles  m’arrivant  en  foule,  et  le  regardant  bien  en 
face;  même  quand  j’aurais  voulu  plaire  à d’autres,  pourquoi  vous  au- 
rais-je choisi  ? Et  alors,  je  l’examine  lentement,  de  la  tête  aux  pieds,  de- 
puis son  chapeau  mou  jusqu’à  ses  souliers  de  chasse,  avec  un  regard  de 
mépris.  Vous,  qui  ne  m’avez  même  jamais  amusée?  souvent,  quand  nous 
causions  ensemble,  je  bâillais  à en  avoir  les  yeux  pleins  de  larmes,  je 
craignais  que  vous  ne  vinssiez  à vous  en  apercevoir;  si  j’avais  su  ce  qui 
arrive,  dis-je  amèrement,  je  n’aurais  pas  pris  tant  de  peine. 
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il  ne  répond  rien  encore.  Que  pourrait-il  répondre?  Il  est  là,  appuyé 
•contre  l’arbre  desséché,  d’une  pâleur  livide.  Sur  son  front  perle  une 
sueur  froide  et  ses  fines  narines  se  dilatent  et  se  contractent  comme 
dans  une  agonie  de  colère  et  de  honte. 

— Qui  a pu  vous  mettre  en  tête  une  pareille  idée?  m’écriai-je  encore  ; 
puis,  ma  pensée  se  reportant  aussitôt  sur  Barbara,  du  dédain  poussé 
jusqu’au  mépris,  j’arrive  aux  reproches  les  plus  durs.  Qui  jamais  aurait 
pu  s’imaginer  une  chose  pareille?  Lorsque  tant  de  personnes  plus  ai- 
mables et  meilleures  que  moi  pouvaient  vous  aimer,  quelle  misérable 
perversité  vous  porte  à vous  adresser  à moi,  à moi  qui  ne  vous  aurais 
jamais  choisi,  même  quand  je  n’en  aurais  pas  aimé  un  autre? 

— Est-ce  vrai?  dit-il  d’une  voix  âpre  et  voilée.  Croyez-vous  que  vous  ne 
vous  trompiez  pas  vous-même  ? Êtes-vous  certaine  que,  malgré  vos  rudes 
paroles,  vous  n’êtes  pas  plus  près  de  m’aimer  que  vous  ne  le  pensez? 
N’est-ce  pas  plutôt  qu’à  cause  de  la  barrière  qui  est  entre  nous,  vous 
avez  peine  à accorder  votre  sentiment  avec  votre  conscience? 

— Non!  j’en  suis  sûre,  parfaitement  sûre,  dis-je  en  l’interrompant 
avec  une  énergie  passionnée,  et  le  regardant  sans  sourciller  jusque  dans 
les  orageuses  profondeurs  de  ses  yeux.  La  conscience  n’a  rien  à faire  ici, 
la  mienne  ne  me  reproche  rien,  et,  ajoutai-je  tout  en  me  sentant  rougir 
et  en  m’exaltant  de  plus  en  plus,  ce  serait  bien,  ce  serait  mon  devoir,  ce 
serait  le  seul  moyen  d’échapper  à la  mort,  que  rien  ne  pourrait  me  faire 
dire  que  vous  me  plaisez.  Devant  Dieu,  j’affirme  que  je  ne  trouve  rien  en 
vous  capable  de  me  plaire. 

— Eh  bien  ! dit-il  d’une  voix  rauque  et  paraissant  se  contenir  pour  ne 
pas  se  livrer  à quelque  violence,  eh  bien!  advienne  que  pourra,  vous 
l’aurez  voulu  ! 

Pause  d’un  moment. 

Déjà  le  crépuscule  a envahi  rapidement  la  solitude  du  vallon,  et  bientôt 
c’est  l’obscurité.  Au  dehors,  dans  la  campagne  découverte,  il  doit  faire 
encore  grand  jour,  mais  où  nous  sommes,  les  tapis  de  mousse  deviennent 
d’une  teinte  plus  sombre,  et  le  ruisseau  ne  se  voit  plus  qu’à  peine.  Prise 
de  frayeur  soudaine,  je  ramasse  précipitamment  mon  chapeau  qui  était 
à terre,  et,  sans  un  mot,  sans  un  regard  d’adieu,  je  m’enfuis  par  le  sentier 
qui  ramène  à la  maison.  En  peu  d’instants  il  m’a  rattrapée,  son  visage, 
altéré  par  la  colère,  a perdu  toute  sa  beauté. 

— Nancy  ! dit-il  quand  il  est  tout  près  de  moi,  et  d’une  voix  que  son 
extrême  agitation  rend  méconnaissable.  Nancy  ! nous  ne  nous  quitterons 
pas  ainsi  ! 

— Ne  m’appelez  pas  Nancy,  dis-je  avec  indignation,  cela  m’est  odienx. 

— Qu’importe  comment  je  vous  appelle,  reprend-il  impatiemment, 
vous  plaisantez!  je  vous  appellerai  comme  il  me  plaira,  mais  vous  m’é- 
couterez, je  sais  aussi  bien  que  vous  que  c’est  ma  dernière  chance. 

— Assurément!  dis-je  d’un  air  irrité. 

Le  sentier  monte,  et  en  haut  de  cette  montée  nous  devons  nous  trouver 
hors  du  bois  et  en  vue  de  tout  le  monde. 
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— Comment  n’en  pas  devenir  fou,  s’écrie-t-il  avec  désespoir,  en  s’aper- 
cevant des  courts  moments  qui  lui  restent. 

— Fou?  répétai-je  avec  mépris.  Vous  ne  l’êtes  pas  plus  que  moi. 

Nous  avons  couru  tout  le  temps  dans  une  hâte  fébrile.  Dieu  merci  l 
nous  approchons  de  la  grande  route,  de  la  route  fréquentée,  animée, 
à ciel  ouvert.  Les  arbres  s’éclaircissent,  le  sentier  s’élargit,  déjà  nous 
pouvons  apercevoir  les  charrettes  et  leurs  conducteurs,  il  s’arrête  et  me 
force  à m’arrêter  aussi  en  me  prenant  les  deux  mains. 

— Nancy!  dit-il  rudement;  son  regard  est  farouche  et  enflammé.  Oui  ! 
je  vous  nommerai  ainsi.  Vous  êtes  Nancy  pour  moi,  je  ne  vous  donnerai 
pas  son  nom,  à lui.  Le  pourrais-je?  Dites,  si  vous  voulez,  que  c’est  ma  va- 
nité qui  me  le  fait  croire,  mais  il  est  inutile,  en  pareil  moment,  d’affecter, 
par  fausse  modestie  de  cacher  ce  que  l’on  pense.  Toute  ma  vie,  vous 
m’entendez  bien?  je  n’ai  jamais  eu  d’amour  sans  en  inspirer,  et,  ajoute- 
t-il  avec  un  accent  passionné,  je  ne  puis  croire  qu’il  en  soit  autrement 
avec  vous.  N’éprouvez-vous  rien  de  ce  que  je  ressens  pour  vous?  à aucun 
degré  ? 

— • Moi?  éprouver  un  sentiment  pour  vous!  m’écriai-je  avec  une  sorte 
d’horreur.  Savez-vous  ce  que  j’éprouve?  c’est  comme  si  une  limace  se 
traînait  sur  moi. 

Son  visage  se  contracte,  ses  yeux  expriment  une  noire  fureur,  il  rejette 
mes  mains  qu’il  retenait  avec  tant  d’ardeur. 

— Merci  ! dit-il  d’une  voix  sourde,  je  suis  satisfait. 

— Tant  mieux!  répliquai-je  durement,  toujours  furieuse  et  diminuant 
d’un  pas  rapide  l’espace  qui  nous  sépare  encore  de  la  route. 

— Arrêtez,  dit-il  en  posant  sa  main  sur  mon  bras,  un  seul  mot.  Je  re- 

gretterais de  vous  quitter,  quand  nous  avons  été  si  amis,  sans  vous  adres- 
ser un  bon  souhait.  Lady  Tempest,  j’espère et  il  sourit  avec  une 

cruelle  ironie J’espère  que  votre  fidélité  sera  récompensée  comme 

elle  le  mérite. 

— Je  n’en  doute  pas,  répliquai-je  d’une  voix  assurée,  mais,  tout  en 

parlant,  un  soupçon  jaloux  transperce  mon  cœur.  Dieu  veuille  qu’il  ne 
s’en  soit  pas  aperçu  ! » 

Ils  atteignent  la  grande  route,  le  port  du  salut  pour  Nancy.  Mais, 
pour  son  malheur,  mistress  Huntley  y passe  en  voiture  et  les  exa- 
mine avec  une  maligne  curiosité.  Cette  fatale  rencontre  amène  une 
série  de  malentendus  et  de  malheurs  très-bien  gradués  pour  for- 
mer l’intérêt  du  roman.  Le  général  Tempest,  averti  par  Zéphine, 
qui  espère  justifier  ses  propres  torts  sous  une  apparente  sévérité, 
conjure  sa  femme  d’expliquer  sa  conduite,  et  l’on  comprend  qu’il 
excuserait  tout,  si  elle  y mettait  de  la  franchise.  Dans  sa  frayeur 
et  sa  timidité,  elle  prend  le  parti  de  nier  jusqu’à  l’évidence.  Plus  Sir 
Roger  insiste,  plus  Nancy  s’embarrasse,  et  elle  finit  par  se  croire 
arrivée  au  point  où  l’aveu  même  devient  impossible.  Cette  situation 
se  prolonge,  se  complique  de  la  froideur  du  mari  offensé,  et  s’ag- 
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grave  encore  par  la  jalousie  de  Nancy,  qui  le  croit  tout  occupé  de 
mistress  Huntley,  tandis  qu’il  ne  lui  porte  intérêt  que  par  l’amitié 
qu’il  avait  pour  son  père. 

Nous  racontons  brièvement,  et  seulement  pour  donner  une  idée 
de  l’ensemble  et  coordonner  les  faits.  En  donnant  ces  trois  longues 
scènes  où  miss  Broughton  laisse  à ses  héros  le  soin  de  développer 
leur  caractère,  nous  les  avons  choisies  comme  essentielles  à Fac- 
tion, dont  elles  marquent  les  principales  phases.  Il  est  d’autres  épi- 
sodes dans  lesquels  la  vie  anglaise  est  dépeinte  sous  divers  aspects 
que  nous  sommes  forcés  d’omettre,  et  dont  le  romancier  tire  un  cer- 
tain parti,  en  les  faisant,  pour  ainsi  parler,  servir  de  cadre  aux 
incidents  dramatiques,  tels  qu’un  déjeuner  champêtre  durant  une 
de  ces  longues  pluies  que  les  Anglais  reçoivent  avec  tant  de  pa- 
tience; un  hal  costumé  à la  campagne,  raconté  avec  entrain  et  hu- 
mour, où  l’on  voit  Nancy,  le  coeur  plein  de  tristesse,  s’amuser  ce- 
pendant comme  une  enfant  qu’elle  est  encore.  Le  talent  de  l’auteur 
sait  rajeunir  des  banalités.  Malgré  les  justes  objections  que  peu- 
vent soulever  ses  principes  et  leurs  développements,  d’une  touche 
si  hardie,  nous  sommes  saisis  par  la  puissance  du  vrai , en  avouant 
que  ce  vrai  manque  souvent  d’une  sorte  de  distinction , et  n’a  pas 
toute  la  délicatesse  que  l’on  attend  d’une  plume  féminine. 

Le  tableau  s’assombrit,  et  Nancy,  malgré  sa  nature  franche  et 
impétueuse,  se  trouve  de  plus  en  plus  enveloppée  dans  ses  propres 
mensonges.  Tout  espoir  de  réconciliation  avec  sir  Roger  semble 
perdu  pour  elle,  lorsque  son  frère  Algy  tombe  dangereusement  ma- 
lade à Laurel-Cottage,  la  petite  maison  habitée  par  mistress  Huntley, 
dont  celle-ci  s’éloigne  en  y appelant  la  famille.  Précédemment, 
Barbara  était  retournée  chez  ses  parents,  avec  le  regret  que  Franck, 
qu’elle  aime  en  secret,  ne  se  fût  pas  prononcé.  Mais  bientôt  après 
son  départ,  Nancy,  avec  une  joyeuse  surprise,  recevait  d’elle  l’an- 
nonce que  Franck  l’avait  demandée  en  mariage;  et  dès  lors  c’est  à 
titre  de  fiancé  qu’il  l’accompagne  pour  venir  soigner  Algy.  Ce  sé- 
jour est  funeste  à la  pauvre  Barbara  : atteinte  mortellement  du  mal 
auquel  son  frère  a échappé,  elle  y succombe  à Tempest-ïlall,  où  on 
l’a  transportée.  Il  se  passe  des  scènes  très-touchantes,  et,  détail  fin 
et  profond,  l’auteur  nous  montre  Nancy  jalouse  de  l’affection  si 
vive  qu’à  ses  derniers  moments  Barbara  témoigne  à son  fiancé.  C’est 
à la  fois  un  trait  particulier  à l’héroïne,  portée  à ce  sentiment  pué- 
ril et  douloureux,  qui  explique  comme  quoi  elle  s’est  si  facilement 
défiée  du  caractère  chevaleresque  de  son  mari,  et  c’est  de  plus  une 
observation  générale  qui  s’adresse  à la  nature  exclusive  des  fem- 
mes, surtout  des  plus  aimantes. 

La  triste  Nancy,  qui  croit  n’avoir  plus  nulle  affection  dans  ce 


LE  ROMAN  ANGLAIS. 


1075 


inonde,  se  nourrit  de  ses  souvenirs,  et  fait  une  visite  à la  maison 
paternelle  pour  y retrouver  les  traces  de  sa  sœur.  Rien  de  doulou- 
reux comme  l’impression  qu’elle  en  reçoit.  Déjà  la  morte  est  à peu 
près  oubliée  ; ses  parents,  gens  froids  et  d’habitudes  régulières,  ont 
repris  la  vie  accoutumée  ; les  fils  sont  tous  partis  pour  suivre  diffé- 
rentes carrières.  Les  pauvres  que  Barbara,  l’ange  de  la  charité,  as- 
sistait, regrettent  plus  le  bienfait  que  la  bienfaitrice;  et  quand  lady 
Tempest  visite  Y asile  des  vieilles  femmes,  elle  les  entend  gémir  de 
l’absence  de  celle  qui  leur  apportait  toujours  du  sucre  ou  du  tabac. 
Miss  Broughton  expose  froidement,  simplement,  toutes  ces  misères, 
tous  ces  sentiments  bas,  étroits  ou  vulgaires,  qui  affligent  et  dégra- 
dent l’humanité,  comme  si  elle  n’en  était  que  le  narrateur  impar- 
tial, sans  illusions  comme  sans  indulgence.  Toutefois,  puisqu’il  y 
a un  progrès  moral  dans  le  roman  de  Nancy , nous  devons  le  con- 
stater avec  le  degré  d’intérêt  que  l’on  accorde  à tout  jeune  talent 
qui  s’est  ouvert  une  voie  périlleuse  et  y marche  résolûment. 

Après  avoir  jeté  un  regard  mélancolique  sur  les  lieux  qui  ont  vu 
son  enfance  insoucieuse,  Nancy  se  dispose  à les  quitter.  Dans  une 
allée  du  jardin  elle  rencontre  pour  la  dernière  fois  Musgrave,  venu 
en  apparence  pour  prendre  congé  des  parents  de  Barbara.  Il  est  en 
grand  deuil.  Ils  marchent  quelque  temps  à côté  l’un  de  l’autre, 
sans  se  parler. 

—  Pourquoi  ne  me  demandez-vous  pas  ce  qui  m’amène  ici,  me 

dit-il  tout-à-coup,  presqu’avec  rudesse.  Je  sais  que  c’est  à quoi  vous 
pensez. 

— En  effet,  répondis-je  gravement,  sans  le  regarder.  Pourquoi  êtes- 
vous  venu  ? 

— Pour  vous  dire  adieu  à tous,  reprend-il  d’une  voix  basse  et  brève, 
les  yeux  fixés  vers  la  terre  ; puis,  les  relevant  et  riant  d’un  rire  nerveux, 
il  ajoute:  Si...  si  les  choses  avaient  bien  tourné,  savez-vous  que  vous 
seriez  aujourd’hui  ma  plus  proche  parente? 

Je  tressaille.  Oui,  dis-je,  je  le  sais. 

— Je  pars,  ajoute-t-il  en  élevant  la  voix,  et  son  accent  trahit  une 
grande  agitation.  — ...  Pour  aller  où?  Dieu  le  sait.  Je  n’en  sais  rien 
moi-même,  et  ne  m’en  soucie  pas.  Je  pars  à l’aventure,  j’abandonne 
l’abbaye. 

— Vous  l’abandonnez  pour  toujours? 

— Vous  en  êtes  bien  aise!  s’écrie-t-il  avec  le  ton  du  ressentiment  le 
plus  amer,  tandis  que  ses  grands  yeux  dardent  sur  les  miens  un  éclair 
de  colère.  Oui  ! je  savais  que  vous  en  seriez  bien  aise,  je  vous  ai  rarement 
fait  quelque  plaisir,  n’est-ce  pas?  continue-t-il  avec  ce  regard  toujours 
étincelant.  Eh  bien  ! soyez  contente  de  moi  cette  fois. 

Je  lève  mes  yeux  au  ciel  en  pressant  mes  mains  l’une  contre  l’autre. 
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Suis-je  contente?  je  n’en  sais  rien,  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  me  soucie 
plus  de  rien. 

— Nancy  ! dit-il  en  n’essayant  plus  de  feindre,  parlant  vite,  mais  avec 

une  expression  plus  sérieuse  et  plus  calme,  je  vous  ai  dit  que  j’étais 
venu  ici  pour  leur  dire  adieu  à tous.  Ce  n’est  pas  vrai.  Que  sont-ils  pour 
moi,  et  que  suis-je  pour  eux?  J’étais  venu 

— Pourquoi?  m’écriai-je  en  l’interrompant  avec  un  grand  battement 
de  cœur,  et  le  dévisageant  avec  des  yeux  démesurément  ouverts.  Qu’al- 
lait-il dire  celui  dont  la  main  devait  encore  sentir  la  froide  étreinte  de 
celle  de  Barbara? 

— Ne  me  regardez  pas  ainsi,  pour  l’amour  de  Dieu  ! s’écrie-t-il  en  se  dé- 
tournant. Cela  me  rappelle  trop Je  m’en  vais  pour  toujours,  mais, 

avant  mon  départ réjouissez-vous,  j’ai  dit  pour  toujours Avant  de 

vous  quitter,  je  veux  encore  essayer  de  vous  fléchir. 

Je  me  tais. 

— Dieu  pardonne Serez-vous  moins  clémente  que  Dieu? 

Je  puis  le  regarder  avec  une  tranquille  fixité;  je  n’éprouve  plus  le 
moindre  embarras  en  sa  présence,  je  ne  suis  plus  troublée,  même  alors 
qu’il  a saisi  ma  main. 

— Oui!  lui  dis-je,  parlant  avec  lenteur,  tandis  que  mes  tristes  yeux, 
chargés  de  larmes,  plongent  dans  ses  yeux  où  se  révèle  un  profond  déses- 
poir. Oui  ! si  vous  le  désirez.  Il  y a longtemps  que  tout  cela  s’est  passé, 
et  elle  vous  aimait.  Oui  ! je  vous  pardonne  ! 

Nancy  retourne  seule  à Tempest-IIall.  En  approchant  de  cette  mai- 
son où  elle  doit  retrouver  l’honnête  homme  justement  offensé  à qui 
appartient  ce  cœur  toujours  si  pur,  bien  qu’il  nous  ait  semblé  y dé- 
mêler un  trouble  indéfinissable,  elle  passe  à côté  du  cimetière  où 
repose  sa  sœur,  et  là,  fait  arrêter  la  voiture  afin  d’aller  reprendre 
des  forces  près  de  celle  qui  lui  était  toujours  secourable. 

« Comme  j’approchais  du  tombeau,  dit-elle,  j’y  vois  un  autre  vi- 

siteur. Un  homme  est  appuyé  sur  la  balustrade  qui  l’entoure,  les  yeux 
fixés  vers  cette  terre  noirâtre  de  l’hiver,  où  des  fleurs  nouvellement  plan- 
tées penchent  tristement  la  tête.  C’est  Roger!  Entendant  au  frôlement  de 
ma  robe  que  quelqu’un  vient,  il  se  retourne.  Je  m’aperçois  à la  tranquille 
et  sereine  expression  de  ses  yeux  qu’il  était  dans  le  ciel  avec  Barbara. 
Il  ne  me  dit  rien,  mais  il  m’ouvre  ses  bras  avec  une  sorte  de  joie,  mêlée 
encore  d’une  certaine  défiance.  Je  m’y  précipite  aussitôt. 

— Roger!  m’écriai-je  avec  une  expression  passionnée,  car  je  me  sen- 
tais un  immense  besoin  d’amour  à cette  même  place  où  gisait  à mes 
pieds,  dans  l’austère  silence  de  la  tombe,  celle  qui  avait  été  l’amour  de 
ma  vie.  Roger!  aimez-moi  un  peu,  si  peu  que  ce  soit,  je  sais  que  je  n’en 
suis  pas  digne,  mais  vous  m’avez  autrefois  aimée,  n’est-ce  pas?  Pas  au- 
tant que  je  le  pensais,  du  moins  un  peu! 

— Un  peu  ! » 
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Suit  une  explication  décisive,  où  sir  Roger  se  disculpe  de  ses  torts 
apparents,  en  apprenant  les  soupçons  jaloux  de  Nancy,  et  dément 
tous  les  faux  bruits.  Nancy  se  décide  à faire  des  aveux  complets. 

— Vous  souvenez-vous  de  ce  soir  où  vous  m’avez  parlé  du  bois  de 
Brindley? 

— Oui  I je  m’en  souviens. 

En  me  répondant  son  ton  a changé;  il  me  serre  moins  étroitement  dans 
ses  bras. 

— Ne  me  repoussez  pas,  lui  dis-je  d’une  voix  suppliante.  Tenez-moi 
bien  embrassée  ou  je  ne  pourrai  jamais  vous  parler.  Que  vais-je  vous 
apprendre?  Eh  bien!  ce  soir-là,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  fai 
menti  ! 

0 respire  avec  force  et  péniblement.  Je  suis  bien  aise  de  ne  pas  voir 
son  visage. 

— J’y  étais  ! j’avais  pleuré!  elle  m’a  vue  ! 

Je  m’arrête  tout-à-coup,  empêchée  par  la  honte,  par  la  crainte,  par 
les  larmes! 

— Continuez  ! dit-il,  respirant  à peine. 

— Il  m’a  rencontrée  là,  dis-je  en  tremblant.  J’ignore  s’il  y était  venu 
exprès  ou  par  hasard.  Il  m’a  dit  des  choses  si  terribles!  Dois-je  vous  les 
répéter?  demandai-je  en  frissonnant.  Elles  me  font  tant  d’horreur!  Il 
m’a  dit  qu’il  m’aimait  (j’articule  ces  mots  difficilement),  que  je  l’aimais, 
que  je  vous  haissais  ; il  m’a  terrifiée!  c’était  si  affreux,  si  loin  de  ce  que 
je  projetais,  que  je  me  suis  mise  à pleurer.  Enfin,  je  ne  l’aurais  pas  dû, 
mais  je  l’ai  fait!  et  ici  je  sanglotte. 

Cela  ne  paraît  clair  ni  pour  lui  ni  pour  moi.  Il  ajoute  donc  : 

— Eh  bien? 

— Je  crois  qu’il  ne  s’est  rien  passé  de  plus,  dis-je  en  levant  timidement 
les  yeux  sur  lui  pour  juger  de  l’effet  de  ma  confession.  Seulement,  j’é- 
tais si  profondément  humiliée,  si  écrasée  de  honte,  que  je  me  suis  juré 
intérieurement  de  n’en  parler  à personne.  C’est  là  ce  que  j’ai  fait. 

— Est-ce  bien  tout?  demande-t-il  d’une  voix  tremblante  et  avec  un 
regard  plein  d’anxiété.  Êtes-vous  certaine  que  c’est  là  tout? 

— Tout!  répétai-je  les  yeux  grands  ouverts  d’étonnement.  N’est-ce  pas 
assez  ? 

— En  êtes-vous  bien  sûre  ? dit-il  en  prenant  ma  tête  entre  ses  mains  et 
me  regardant  de  tout  près.  Enfant!  pauvre  enfant!  n’ayons  rien  de  caché 
aujourd’hui.  Disons  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  Êtes-vous  certaine 
de  n’avoir  pas  regretté,  un  peu,  ce  qui  est?  Certaine  de  n’avoir  pas  trouvé 
un  peu  dur  d’être  unie,  pour  toujours,  à mes  cheveux  gris,  à mes  qua- 
rante-huit ans? 

— Chut!  m’écriai-je,  dégageant  mes  mains  pour  les  mettre  sur  mes 
oreilles.  Je  refuse  de  vous  écouter,  que  me  font  vos  quarante-huit  ans? 
Vous  auriez  cent  ans,  deux  cents  ans,  que  je  n’y  penserais  pas  davantage. 
Que  m’importe?  je  vous  aime  ! je  vous  aime,  je  vous  aime  ! O mon  bien- 
aimé,  étiez-vous  assez  aveugle  de  ne  pas  le  voir  plus  tôt!  » 
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Le  roman  finit  bien,  contre  la  coutume  de  miss  Broughton  dans 
les  précédents,  qui  ont  généralement  un  dénouement  assez  triste. 

On  a défini  le  drame,  la  tragédie  bourgeoise , et  il  nous  semble  voir 
un  drame  véritable  dans  cette  histoire  où  le  cœur  est  en  jeu,  où  la 
conscience  s’agite,  où  des  sentiments'de  toute  nature  sont  en  lutte, 
tandis  que  la  vie  ordinaire  a son  cours,  avec  ses  côtés  sérieux  et  ses 
incidents  puérils.  Ce  n’est  qu’un  roman  des^plus  simples,  mais  il 
vous  'prend,  on  ne  sait  pas  bien  pourquoi,  vous  saisit,  vous  irrite  ou 
vous  touche,  ce  qui  n’arrive  pas  aux  œuvres  ordinaires.  A ce  compte, 
les  ouvrages  de  Ouida  ne  seraient  pas  des  drames , car  ils  ne  vous 
rendent  pas  l’impression  de  la  réalité , à travers  les  passions  hu- 
maines qu’ils  dépeignent  cependant  avec|énergie  et  finesse  d’obser- 
vation. Ce  quh  nous  en  avons  dit  ailleurs,  nous  l’appliquons  encore 
à son  dernier  ouvrage  The  two  little  wooden  shoes,  qu’une  élégante 
traduction  a fait  passer  dans  notre  langue  sous  le  titre  de  Deux 
petits  sabots , titre  qui  fait  pressentir  un  sujet  assez  réaliste,  pris 
dans  la  vie  champêtre.  C’est,  en  effet,  une  sorte  d’idylle  moderne, 
qui  n’est  pas  sans  charme  et  a eu  du  succès  auprès  d’un  grand 
nombre  de  lecteurs  français  ; mais,  à notre  avis,  elle  n’a  pas  la  va- 
leur des  grands  romans  que  nous  avons  cités.  Comme  la  jument  de 
Roland,  qui  n’avait  qu’un  défaut,  c’est  qu’elle  était  morte , quelque 
chose  manque  à cette  œuvre  naïve,  c’est  la  vie.  L’héroïne  est  dans 
des  conditions  impossibles  comme  la  plupart  des  personnages  de 
Ouida  quand  ils  sont  trop  idéalisés,  selon  son  habitude.  Nous  n’eri 
dirons  pas  davantage  d’une  œuvre  que  l’on  peut  lire  avec  plaisir, 
en  dépit  de  notre  critique.  Nous  serions,  cependant,  tentés  de  nou- 
veau de  la  rapprocher  de  la  Nancy , de  miss  Broughton,  en  raison 
de  la  conformité  des  situations,  les  deux  jeunes  héroïnes  étant  li- 
vrées à elles-mêmes  également  et  entourées  des  pièges  que  leur 
tend  un  habile  séducteur.  Si  l’expression  de  Ouida  est  plus  distin- 
guée, celle  de  miss  Broughton  est  plus  vraie,  et,  cette  fois,  chez 
l’une  et  l’autre,  puisque  c’est  la  vertu  qui  triomphe , nous  devons 
nous  montrer  satisfaits,  quant  à présent,  et  attendre  que  quelque 
nouvel  ouvrage  de  ces  deux  romanciers,  dont  nous  apprécions  le 
talent,  viennent  confirmer  ou  démentir  nos  espérances. 

En  résumé,  bien  qu’appartenant  à des  écoles  très-différentes,  ces 
esprits  sont  de  la  même  trempe,  ainsi  que  nous  avons  essayé  de  le 
prouver  en  les  comparant.  Habiles  antagonistes  du  rigorisme  et  des 
faux  semblants , ils  trouveront  ample  matière  à leurs  satiriques 
observations.  Qu’ils  n’oublient  pas,  toutefois,  qu’ils  s’adressent  à 
une  nation  religieuse  et  morale  qui  se  préoccupe,  avec  raison,  de 
l’effet  produit  dans  l’intérieur  des  familles  par  la  littérature  roma- 
nesque. Elle  ne  tarderait  pas  à perdre  tout  son  crédit  si  elle  s’éman- 
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cipait  jusqu’à  changer  de  nature,  et,  malgré  les  tentatives  de  quel- 
ques gens  d’esprit,  elle  gardera  longtemps  encore  son  intégrité 
originale.  N’avons-nous  pas  vu,  en  toutes  circonstances,  avec  quel 
rare  discernement  et  quel  légitime  orgueil  les  Anglais  s’appliquent 
à ne  jamais  laisser  s’affaiblir  les  forces  qui  contribuent  à mainte- 
nir leur  puissante  nationalité  ? A coup  sûr,  il  n’est  pas  à craindre 
qu’un  pays  où  toutes  les  excentricités  sont  permises,  voire  même 
approuvées,  s’arme  jamais  d’une  sévérité  bien  rigoureuse  envers 
les  œuvres  de  pure  imagination.  Cependant,  quand  il  s’agira  de  ces 
pages  intimes  et  familières  qui  sont  la  lecture  habituelle  de  la  jeu- 
nesse, nous  sommes  persuadés  que  cette  société  si  bien  réglée  ne  se 
départira  pas  volontiers  de  la  prudence  ordinaire.  L’opinion  pu- 
blique, toujours  si  puissante  chez  nos  voisins,  suffira,  à elle  seule, 
pour  prévenir  les  écarts  des  romanciers.  Sans  que  nulle  [atteinte 
soit  portée  à la  liberté  de  leur  pensée,  à l’indépendance  de  leur  ca- 
ractère, ils  se  sentiront  assez  surveillés  pour  n’être  pas  tentés  de 
soutenir  des  choses  trop  peu  morales  ou  pour  mettre  en  scène  des 
personnages  trop  extravagants. 


Louis  Régis. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Réception  de  M.  Alexandre  Dumas.  L’homme,  l’auteur  et  le  discours.  La  réponse 
de  M.  d’Haussonville.  Ce  que  c’est  que  le  style  académique.  — Les  nouvelles 
salles  du  Louvre.  Eugène  Devéria  et  la  Naissance  de  Henri  IV.  Le  Musée  des 
tabatières.  Les  grandes  ventes  artistiques  et  la  vente  posthume  de  Chintreuil. 
Les  concours  de  Sèvres  et  l’école  de  mosaïque.  — François  Millet,  le  peintre 
rural,  et  Corot,  le  Lamartine  du  paysage.  — Théâtres  : le  Troisième  larron. 
Mademoiselle  Duparc.  Carmen  de  M.  Bizet,  et  la  jeune  école.  La  Fille  de 
Roland , par  le  vicomte  Henri  de  Bornier. 


I 

Les  plaisanteries  très-antiques  et  très-rebattues  sur  l’Académie 
française,  la  timidité  de  son  goût,  ses  pudeurs  farouches,  son 
étroitesse  d’esprit,  sa  peur  et  sa  haine  de  tout  ce  qui  est  jeune, 
hardi  et  nouveau,  ont  reçu  le  11  février  dernier  un  coup  dont  elles 
ne  mourront  pas  sans  doute,  car  un  lieu  commun  ne  meurt  jamais, 
surtout  lorsqu’il  est  si  commode  pour  les  vanités  impuissantes, 
mais  dont  elles  se  relèveront  difficilement.  Il  paraît  difficile  qu’on 
accuse  désormais  de  poltronnerie  littéraire,  ou  que  l’on  compare 
encore  à une  petite  coterie  exclusive,  la  compagnie  qui  vient,  selon 
la  métaphore  consacrée,  d’ouvrir  son  sein  au  moins  académique 
peut-être  des  écrivains  de  ce  temps,  à l’auteur  de  la  Dame  aux  ca- 
mélias, du  Demi-Monde , de  la  Femme  de  Claude , de  la  Visite  de 
noces  et  de  V Homme- femme,  devenu  en  outre,  depuis  son  élection, 
l’auteur  de  la  préface  de  Manon  Lescaut. 

Il  est  vrai  que  cet  acte  d’audace  pourrait  être  pris  en  même  temps 
pour  un  acle  de  malice.  Quand  on  l’a  bien  accusée  de  n’admettre  à 
l’honneur  des  palmes  vertes  que  des  pédants  corrects  et  fastidieux, 
l’Académie,  qui  entend  tout,  sans  avoir  l’air  de  rien  écouter,  aime 
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à déconcerter  l’opinion  et  à porter  le  trouble  dans  les  rangs  de  ses 
agresseurs,  en  allant  chercher,  parmi  les  écrivains  qui  sollicitent 
ses  suffrages,  celui  dont  la  candidature  ressemble  le  plus  à une 
amende  honorable.  Elle  le  prend  par  la  main  en  souriant  d’un  air 
maternel,  et  elle  lui  dit  : « Entrez,  monsieur,  dans  ce  grand  salon, 
raillé  par  vos  amis  et  par  vous,  aussi  longtemps  que  vous  n’avez  pas 
eu  le  désir  ou  l’espérance  de  vous  y asseoir,  et  venez  en  dire  autant 
de  bien  que  vous  en  avez  dit  de  mal;  car  vous  savez,  monsieur, 
qu’on  n’y  entre  qu’à  cette  condition.  Les  plus  irréconciliables  de  vos 
prédécesseurs  s’y  sont  toujours  très-docilement  soumis;  vous  vous 
y soumettrez  vous-même  avec  non  moins  de  bonne  grâce,  nous  n’en 
doutons  pas.  11  est  bien  juste  que  vous  nous  rendiez  la  politesse 
que  nous  vous  avons  faite  — à votre  prière.  Commencez  votre  com- 
pliment, monsieur  : le  public  est  curieux,  et  nous  le  sommes  aussi, 
de  voir  comment  vous  vous  en  tirerez.  » 

L’Académie  a déjà  pris  cette  revanche  sur  Victor  Hugo,  Musset, 
Jules  Janin,  et  elle  vient  de  la  prendre  sur  Alexandre  Dumas.  Elle 
s’arrange,  bien  entendu,  de  manière  à ne  choisir  parmi  ses  ennemis 
que  les  plus  illustres,  ceux  dont  la  palinodie  aura  le  plus  d’éclat, 
afin  de  ne  pas  être  victime  elle-même  de  sa  propre  malice.  Il  ne  suf- 
fit pas  d’avoir  vivement  attaqué  les  traditions  que  l’Académie  repré- 
sente, il  faut  au  moins  l’avoir  fait  avec  un  succès  qui  donne  à la 
capitulation  de  l’assaillant  une  valeur  considérable.  A cette  condition 
seule,  il  pourra  être  admis  à l’honneur  de  se  démentir  publiquement. 

Le  malheur  est  que  l’Académie  semble  parfois  capituler  elle- 
même  en  accueillant  les  avances  de  son  adversaire.  Les  gens  inté- 
ressés à cette  erreur  affectent,  lorsqu’elle  a ouvert  ses  portes,  de 
croire  qu’on  les  a forcées.  On  ne  les  force  pas  : elles  ne  s’ouvrent 
que  devant  le  drapeau  blanc  du  parlementaire.  Mais  il  se  peut,  en 
effet,  que,  trompée  par  de  faux  semblants,  elle  introduise  dans  la 
place  un  ennemi  qui  se  vengera  sur  elle  de  l’humiliation  à laquelle 
il  s’est  soumis  pour  la  désarmer,  ou  un  allié  dangereux  dont  la  con- 
quête compromettra  peut-être  un  jour  sa  dignité  plus  qu’elle  n’a 
satisfait  son  orgueil. 

Quoi  qu’il  en  soit,  jamais  première  représentation  d’Alexandre 
Dumas  ne  fut  plus  courue  que  celle  du  11  février  sous  la  coupole 
du  palais  Mazarin.  Si  l’on  pouvait  trafiquer  des  cartes  de  l’Acadé- 
mie dans  les  agences  du  boulevard  comme  des  billets  de  spectacle, 
il  se  serait  trouvé  plus  d’un  fanatique  pour  payer  cinq  cents  francs 
un  coin  sur  la  dernière  banquette  de  la  plus  humble  tribune,  et 
l’on  eût  vu  la  grande  salle  de  l’Institut  envahie  peut-être  par  la  clien- 
tèle ordinaire  de  l’auteur  du  Demi-Monde.  Le  nom  du  récipiendaire 
suffisait  pour  expliquer  cette  affluence  : M.  Dumas  est  de  ceux  qui 
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ne  sauraient  se  montrer  sans  grouper  la  foule  autour  d’eux,  ni 
écrire  une  page  qui  n’éclate  aussitôt  comme  un  coup  de  pistolet. 
Mais,  de  plus,  sa  position  vis-à-vis  de  l’Académie  excitait  la  curio- 
sité parisienne,  encore  affriandée  par  d’habiles  indiscrétions  sur  les 
hardiesses  de  son  discours. 

A une  heure  précise,  M.  d’Haussonville  s’asseoit  au  fauteuil  du 
président.  Puis  le  récipiendaire  prend  place  entre  MM.  Legouvé  et 
Camille  Doucet,  deux  honnêtes  parrains,  un  peu  éclipsés  par  leur 
fringant  filleul.  Le  voilà!  C’est  lui!  On  se  le  montre!  Tous  les  yeux 
dévorent  avidement  cette  figure  que  les  sculpteurs,  les  peintres  et 
les  graveurs,  sans  parler  des  photographes,  ont  popularisée  à l’envi, 
et  qu’on  n’oublie  plus  dès  qu’on  l’a  vue  une  fois  : ce  front  haut  que 
couronnent  les  broussailles,  déjà  légèrement  éclaircies,  d’une  che- 
velure ébouriffée,  floconneuse,  demi-laine  et  demi-soie,  comme  celle 
d’un  mulâtre  devenu  très-blanc  et  très-civilisé  ; ces  yeux  énigmati- 
ques, ce  sourire  inquiétant,  cette  bouche  fine  et  ce  nez  ferme  souli- 
gné d’une  moustache  élégante,  qui  tient  à la  fois  du  mousquetaire 
et  du  fashionable,  ce  teint  mat,  bref,  toute  cette  physionomie  si 
complexe  et  si  expressivement  ambiguë,  vivante  et  blasée,  où  la  fa- 
tigue se  lit  à côté  du  dédain,  et  qui  laisse  parfois  transparaître  sous 
la  raillerie  du  sceptique  les  rêves  de  l’illuminé. 

M.  Dumas  a lu  son  discours  sans  aucune  pompe,  avec  une  grande 
apparence  de  sécurité  et  de  calme  que  démentait  seule  la  pâleur 
plus  grande  de  sa  physionomie,  en  se  bornant  à souligner,  d’un  ton 
plein  de  désinvolture,  les  traits  et  les  mots  piquants  dont  il  est 
abondamment  semé.  L’importance  particulière  qu’ont  donnée  à ce 
morceau  la  renommée  et  la  situation  de  l’auteur,  nous  fait  une  loi 
de  l’étudier  avec  quelque  détail. 

Le  discours  débute  par  l’exorde  attendu  sur  Alexandre  Dumas 
père  : « Je  me  suis  mis  sous  le  patronage  d’un  nom  que  vous  auriez 
voulu,  depuis  longtemps,  avoir  l’occasion  d’honorer,  et  que  vous  ne 
pouviez  plus  honorer  qu’en  moi.  » Tout  en  s’associant  généreuse- 
ment à cet  éloge,  M.  d’Haussonville  a répondu  au  reproche  voilé 
qu’il  contient,  en  rappelant  que  l’Académie,  eût-elle  eu  le  désir 
d’adopter  l’auteur  d e Monte-Cristo,  — qui  mourait  d’envie  qu’on  lui 
fît  une  douce  violence,  — ne  le  pouvait,  par  la  raison  toute  simple 
qu’il  ne  s’ôtait  pas  présenté;  — et  cette  réponse  avait  en  outre  l’a- 
vantage de  rappeler  à ceux  qui  seraient  tentés  de  l’oublier,  peut-être 
à M.  Dumas  fils  en  personne,  qu’il  avait  eu  lui-même  le  bon  goût  de 
se  soumettre  au  règlement.  Quel  effet  doublement  piquant  n’eût 
pas  manqué  de  produire  M.  d’Haussonville,  s’il  eût  voulu  pousser 
la  malice  jusqu’au  bout,  et  replacer  sous  les  yeux  du  récipiendaire, 
qui  l’a  probablement  oublié,  ce  péché  de  jeunesse  où,  raillant  à la 
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fois  la  tragédie  de  Lebrun,  dont  il  ne  pensait  guère  alors  écrire 
l’éloge  trente  ans  plus  tard,  et  « le  palais  que  l’on  trouve  au  bout 
du  pont  des  Arts,  » il  conseillait  ironiquement  à son  père  de  prendre 
à Schiller  sa  Marie  Stuart , s’il  voulait  à son  tour  « chez  ces  ombres 
descendre.  » Un  académicien  qui,  le  jour  de  sa  réception,  dit  exac- 
tement le  contraire  de  ce  qu’il  disait  autrefois,  « ça  n’est  pas  nou- 
veau, ça  n’est  pas  original,  mais  c’est  toujours  amusant,  » pour 
emprunter  à M.  Dumas  fils  ses  propres  expressions1.  Au  fond,  celui- 
ci  sait  parfaitement  que  son  très-illustre  père,  pour  des  raisons  di- 
verses, n’était  pas  du  métal  affiné  dont  on  fait  les  immortels;  mais, 
somme  toute,  cet  hommage  filial,  aussi  court  que  modeste,  part 
d’un  sentiment  qui  l’honore,  et  personne  ne  pouvait  avoir  le  cou- 
rage de  s’en  étonner. 

Après  son  exorde,  l’orateur  a abordé  résolument,  mais  sans 
grande  conviction,  l’éloge  de  Lebrun.  Au  premier  détour,  il  s’est 
dérobé,  se  rejetant  sur  Shakespeare,  sur  Schiller,  sur  Corneille  et 
Richelieu,  comme  le  Simonide  de  La  Fontaine  sur  Castor  et  Pollux. 
Le  Cid  d'Andalousie  a servi  de  prétexte  à cette  ingénieuse  digres- 
sion sur  le  premier  Cid , qui  a intéressé,  sans  le  convaincre,  le 
public  lettré  de  l’Académie.  Sachons  gré  à M.  Dumas  de  l’excellente 
intention  qui  l’a  poussé  à défendre  Richelieu  contre  le  reproche  de 
jalousie  littéraire,  quoique  son  plaidoyer  soit  peu  persuasif  pour 
ceux  qui  ont  étudié  de  près  l’illustre  cardinal,  si  grand  politique  et 
si  mauvais  poëte,  mais  capable,  et  il  l’a  prouvé,  détenir  aux  mé- 
chants vers  de  Mirante  presque  autant  qu’à  la  conquête  de  l’Artois. 
L'entrevue  imaginée  par  M.  Dumas  entre  l’homme  d’État  et  l’écri- 
vain n’est,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  qu’une  hypothèse  d’auteur 
dramatique  et  le  langage  qu’il  prête  à Richelieu  a le  tort,  entre  plu- 
sieurs autres,  d’annoncer  une  fâcheuse  et  assez  complète  ignorance 
de  l’histoire  littéraire  de  ce  temps.  Les  raisons  qu’il  donne  de  l’hos- 
tilité du  cardinal  contre  le  chef-d’œuvre  de  Corneille  et  l’argument 
tiré  de  la  composition  d'Horace , qui  est  précisément  l’antithèse  du 
Cid  et  qui  est  dédiée  au  grand  ministre,  sont  plus  spécieuses  que 
solides  et  plus  ingénieuses  que  vraies.  Supposer  que  Richelieu  en 
voulût  au  Cid  parce  qu’il  venait  « exalter  sur  la  scène  française  la 
littérature  et  l’héroïsme  espagnols,  » au  moment  où  le  ministre 
avait  à combattre  de  tous  les  côtés  les  armes  et  les  conspirations 
de  l’Espagne,  c’est  trop  oublier  que  la  poésie  dramatique  du  temps, 
celle  même  qu’aimait  et  protégeait  Richelieu,  — particulièrement 
les  pièces  de  son  favori  Boisrobert,  et  aussi  de  Rotrou,  un  autre  des 

1 Préface  du  Demi-Monde,  dans  l’édition  de  son  Théâtre  complet , Michel-Lévy, 
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cinq  auteurs  à sa  solde,  comme  de  Scudéry,  qui  fut  l’un  des  enne- 
mis les  plus  déclarés  du  Cid , — est  puisée  en  grande  partie  à la 
même  source,  s’inspire  des  mêmes  modèles,  et,  avec  un  talent  très- 
inférieur,  se  meut  dans  un  ordre  d’idées  et  de  sentiments  analogues; 
c’est  oublier  encore  que,  parmi  tous  ceux  qui  se  firent  les  instru- 
ments ou  les  auxiliaires  du  cardinal  dans  cette  levée  de  boucliers 
contre  le  chef-d’œuvre  importun,  pas  un  n’a  fait  l’allusion  la  plus 
lointaine,  la  plus  indirecte  à cet  argument  chimérique.  Et  prétendre 
que  Richelieu  fut  choqué  des  exagérations  sentimentales  et  des  in- 
vraisemblances romanesques  du  Cid , c’est  ignorer  que  Mirarne  dé- 
passe de  beaucoup  les  unes  et  les  autres,  et  prêter  au  goût  du  car- 
dinal des  aversions  contraires  à ses  sympathies  les  plus  prononcées. 
11  suffit  de  souffler  sur  ce  fragile  échafaudage  pour  qu’il  s’écroule 
aussitôt  presque  tout  entier. 

On  attendait  surtout  le  récipiendaire  au  panégyrique  de  son 
théâtre.  L’attente  du  public  n’a  pas  été  trompée.  Ce  plaidoyer  est 
connu  : l’auteur  l’a  répété  souvent.  Malgré  plus  d’un  trait  brillant 
et  vif,  on  peut  dire  que  cette  fois,  retenu  sans  doute  par  un  certain 
respect  du  lieu  et  de  l’auditoire,  et  gêné  par  sa  récente  dignité  aca- 
démique, il  n’a  pas  déployé  dans  cette  apologie  l’intarissable  abon- 
dance de  ressources,  la  verve  de  sophismes  et  de  paradoxes  mêlés 
de  traits  d’observation  pénétrants,  de  vérités  sagaces  et  cruelles, 
d’idées  neuves  et  hardies,  qui  caractérisent  ses  fameuses  préfaces. 
Sa  digression  sur  la  femme,  et  spécialement  sur  la  femme  coupable 
et  déchue,  ne  rappelle  que  de  loin  toutes  celles  qu’on  peut  lire  dans 
ces  morceaux  qui  ont  fait  tant  de  bruit  à leur  apparition.  La  femme 
est  le  grand  sujet  d’études  de  M.  Dumas  fils,  parce  qu’elle  est  pour 
lui  la  clef  de  la  question  sociale  ; sa  prétention,  c’est  d’être  un  des 
hommes  très-rares,  il  n’ose  dire  le  seul,  qui  ait  approfondi  cette 
énigme,  qui  ait  regardé  en  face  ce  dangereux  animal  (le  terme  est 
de  lui)  et  sache  au  juste  ce  que  c’est.  Qu’est-ce  donc?  Un  être 
absurde,  illogique,  irresponsable,  soumis  à des  fatalités  organiques 
que  l’homme  est  tenu  de  connaître  sous  peine  d’en  devenir  la  vic- 
time. 11  s’en  exprime,  dans  la  préface  de  V Ami  des  femmes , avec 
une  impertinence  tout  à fait  haïssable  et  avec  une  effroyable  crudité 
d’expression.  Sa  pitié  pour  elle  est  faite  de  mépris.  S’il  pardonne  à 
Marguerite  Gautier,  c’est  parce  qu’elle  n’a  fait  que  suivre  l’instinct 
de  sa  nature  et  la  nécessité  de  sa  situation  ; s’il  tue  la  femme  de 
Claude,  c’est  parce  qu’il  faut  supprimer  l’obstacle  qu’on  ne  peut 
tourner  et  tuer  le  chien  enragé  qu’on  ne  saurait  guérir.  Ce  que  dit 
la  même  préface  sur  le  rôle  salubre  de  la  femme  de  proie,  qui 
assainit  la  société  en  la  déblayant  de  l’oisif  qu’elle  dévore,  comme 
le  vautour  débarrasse  le  sol  des  détritus  qui  pourraient  engendrer 
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la  peste,  il  l’a  répété  en  tête  de  Manon  Lescaut , mais  n’a  osé  le  re- 
dire à l’Académie.  Moins  encore  a-t-ii  osé  reprendre  ses  audacieuses 
théories  sur  des  femmes  plus  respectables  que  celles-là.  Ce  mora- 
liste est,  au  fond,  un  matérialiste  qui  se  croit  philosophe,  parce 
qu’il  est  raisonneur,  et  voyant,  parce  qu’il  est  halluciné,  d’une  bru- 
talité toute  chirurgicale  dans  son  style,  faisant  jouer  à la  physio- 
logie un  rôle  absorbant,  appelant  l’astrologie  et  la  chiromancie  à 
son  aide,  traitant  les  questions  d’âme  et  de  cœur  à la  façon  du 
carabin  qui  taille  en  pleine  chair,  les  bras  retroussés  jusqu’au 
coude.  La  façon  dont  M.  Dumas  se  targue  de  science  et  de  profon- 
deur sur  ce  sujet,  le  ton  supérieur,  expéditif,  dégagé  de  tout  scru- 
pule de  pudeur  qu’il  prend  pour  aller  droit  au  but,  sans  se  payer  de 
mots  et  d’apparences,  sont  bien  propres  à effaroucher  les  pauvres 
esprits  sans  expérience  qui  ne  connaissent  que  la  femme  honnête 
et  chrétienne,  la  mère,  la  sœur  ou  l’épouse,  — et  il  y en  a beau- 
coup, grâce  à Dieu,  à qui  cela  suffit.  Or,  c’est  justement  la  seule 
que  tous  ces  connaisseurs  de  femmes  ne  connaissent  point,  quoique 
M.  Dumas,  qui  jusque-là  n’avait  pas  semblé  en  soupçonner  l’existence? 
ait  un  jour  essayé  de  la  peindre  dans  les  Idées  de  madame  Aubray „ 
On  sait  que  cette  dernière  pièce  suggéra  à certaines  personnes* 
d’une  naïvelé  vraiment  excessive,  la  pensée  que  M.  Alexandre  Dumas 
était  venu  sur  la  terre  pour  continuer  l’Évangile.  Peu  s’en  fallut 
qu’il  ne  passât  au  rang  des  apôtres  chrétiens.  Il  a pris  soin,  depuis* 
de  les  convaincre  de  leur  erreur  et  de  les  en  guérir  assez  rudement. 
On  dit  pourtant  que  plusieurs  y persistent  encore.  C’est  que  leur 
ingénuité  est  d’une  trempe  fort  rare,  et  que,  s’ils  ont  lu  ses  pièces* 
au  moins  quelques-unes  d’entre  elles,  elles  n’ont  pas  lu  ses  pré- 
faces.,Dans  celle  même  de  Madame  Aubray , il  nous  déclare  qu’il  a 
voulu  simplement  pousser  jusqu’au  bout  le  développement  d’un 
caractère,  d’une  passion,  — la  passion  du  bien,  « trop  heureux  de 
montrer  la  logique  du  théâtre  en  accord  parfait,  cette  fois , avec 
celle  de  l’Evangile\  » De  ses  autres  préfaces,  on  pourrait  sans  doute 
extraire  certains  passages  qui  sembleraient  donner  raison  à cette 
étrange  méprise,  parce  qu’il  j a de  tout  dans  ce  chaos  sillonné  d’é- 
clairs, dans  ces  variations  brillantes  qui  touchent  aux  notes  les 
plus  diverses  et  ressemblent  parfois  à des  exercices  de  doigté  phi- 
losophique et  littéraire,  dans  ces  thèses  confuses  sous  leurs  for- 
mules tranchantes,  dont  il  a eu  la  bonne  foi  de  confesser  les  con- 
tradictions en  les  excusant,  quand  il  déclare  n’avoir  la  prétention 
d’y.  mettre  que  son  opinion  présente  et  n’engager,  comme  Fran- 
klin, que  le  moment  où  il  parle.  Mais  que  de  chapitres  entiers  on 
pourrait  opposer  à ces  phrases  isolées  ! Que  de  propositions  mal- 
sonnantes et  hétérodoxes  dans  le  mobile  Credo  de  ce  catéchumène 
10  Mars  1875.  69 
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peu  soumis  qui  cherche  toute  sa  lumière  en  lui-même,  et  qui,  même 
lorsqu’il  fait  sa  profession  de  foi,  traite  d’égal  à égal  avec  l’É- 
glise i. 

Dans  l’ardeur  de  sa  riposte  aux  objections  contre  la  moralité  de 
son  œuvre,  M.  Dumas  s’est  laissé  entraîner  à un  sophisme  historique 
et  à un  paradoxe  littéraire.  L’espèce  de  parallèle  qu’il  a tenté  d’é- 
tablir entre  Marie  Stuart  et  Marguerite  Gautier  choque  la  délicatesse 
autant  que  la  vérité  ; et  son  axiome,  que  le  théâtre  vit  uniquement 
d’exceptions,  dénature,  à force  de  l’exagérer,  une  observation  qui 
peut  avoir  son  côté  juste,  et  en  fait  une  hérésie  littéraire  contredite 
par  l’expérience  et  par  le  goût  : la  seule  manière  de  nous  captiver 
au  théâtre  est  de  nous  présenter  des  caractères  vraiment  humains, 
dégagés  sans  doute  de  tout  ce  qui  pourrait  les  obscurcir,  mis  en  re- 
lief, accusés  par  des  situations  choisies  et  par  de  savants  contrastes, 
mais  qui  répondent  aux  germes  des  vertus,  des  passions  et  des 
vices  que  nous  avons  en  nous,  et  où  nous  reconnaissions  nos  voi- 
sins, si  nous  ne  voulons  pas  nous  y reconnaître  nous-mêmes.  Le  mot 
de  Térence  : Humani  nihil  à me  alienum  puto,  ne  doit  jamais  être 
perdu  de  vue  par  un  auteur  dramatique,  et  je  défierais  bien  le  plus 
habile  d’intéresser  la  foule  à ce  qui  lui  est  complètement  étranger. 
M.  Dumas  remplace  cette  vieille  devise  par  une  définition  subtile 
et  compliquée  : « Une  action  dramatique  n’est  pas  autre  chose  qu’un 
individu,  dans  son  tort  ou  dans  son  droit,  en  antagonisme  avec  une 
collectivité  qui  lui  est  antipathique,  » comme  il  avait  ailleurs  rem- 
placé la  simple  et  antique  définition  de  la  femme  par  celle-ci  : « La 
femme  est  un  être  circonscrit,  passif,  instrumentaire,  disponible, 
en  expectative  perpétuelle,  » ce  qui  a le  double  inconvénient  d’être 
prétentieux  et  de  n’être  pas  clair.  Mais,  du  moins,  sachons-lui  gré, 
malgré  son  amour  et  le  nôtre  pour  la  franchise,  de  ne  s’être  point 
hasardé  à reprendre  nettement  devant  l’Académie  la  thèse  si  chère 
aux  auieurs  qui  ont  besoin  d’écrire  des  préfaces  pour  justifier  leurs 
œuvres,  à savoir  qu’il  n’y  a pas  de  pièces  indécentes  et  immorales, 
qu’il  n’y  a que  des  pièces  mal  faites. 

A la  fin  de  sa  harangue,  M.  Alexandre  Dumas,  s’animant  tout  à 
coup,  s’est  proclamé  révolutionnaire,  ce  qui  est  un  bien  gros  mot 
pour  l’Académie,  et,  dans  une  prosopopée  qui  a failli  casser  les  vi- 
tres de  l’Institut,  a déclaré  hautement  à la  société  qu’il  ne  voulait 
pas  seulement  fronder  ses  ridicules  grotesques,  attaquer  ses  pas- 
sions malsaines,  modifier  ses  mœurs  exécrables,  mais  qu’il  visait  à 
refaire  jusqu’à  ses  lois.  M.  Dumas  n’est  pas  seulement  un  révolu- 
tionnaire, c’est  un  socialiste  ; il  ne  s’en  cache  pas  : il  s’en  glo- 

1 Voir  surtout  la  Préface  du  Fils  naturel,  t,.  III  du  Théâtre  complet , p.  23. 
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rifie.  En  une  seule  préface,  la  première,  celle  de  la  Dame  aux  ca- 
mélias, où  il  a déchargé  sans  réserve  et  sans  ménagement,  devant 
le  lecteur  stupéfait  de  cette  éruption  d’idées  audacieuses  en  un 
style  plus  audacieux  encore,  mais  d’une  audace  extrêmement  cal- 
culée, tout  ce  qu’il  avait  dans  l’esprit  et  sur  le  cœur,  il  propose 
à la  fois  la  création  d’ateliers  nationaux  féminins  et  la  conscription 
du  beau  sexe,  à la  page  44  ; l’abolition  de  la  loi  sur  la  recherche 
de  la  paternité,  à la  page  45,  et  le  rétablissement  du  divorce  (ce 
qui,  pour  un  apôtre,  n’est  pas  très-conforme  aux  enseignements  de 
l’Eglise),  à la  page  47. 

Nous  pourrions  chercher  ainsi  le  commentaire  de  tout  son  dis- 
cours académique  dans  les  brochures  qu’il  a d’abord  greffées  après 
coup  sur  chacun  de  ses  ouvrages,  mais  sur  lesquelles  il  en  est  venu 
ensuite,  malheureusement  pour  lui  et  pour  nous,  à vouloir  un  jour 
greffer  une  de  ses  pièces.  Ce  serait  long.  Ces  préfaces  retentissantes 
dont  les  meilleures  sont,  à coup  sûr,  celles  où,  au  lieu  d’aborder 
la  question  sociale,  il  se  borne  à tracer  des  descriptions,  des  récits, 
des  tableaux  de  genre  souvent  plus  spirituels  et  plus  amusants  que 
ses  comédies  elles-mêmes,  ont  au  moins  l’incontestable  mérite  d’être 
sincères,  origin-alcs,  de  remuer  des  idées  et  de  provoquer  à la  ré- 
flexion. C’est  aussi,  dans  la  mesure  que  comporte  la  scène,  mais 
avec  une  tendance  à la  dépasser,  le  mérite  de  son  théâtre.  Quel- 
que reproches  qu’on  soit  en  droit  de  lui  adresser,  on  ne  lui  refusera 
pas,  du  moins,  d’abord  de  savoir  admirablement  son  métier,  malgré 
des  défaillances  ou  des  erreurs  causées  par  ses  partis  pris,  puis  de 
ne  relever  d’aucune  école,  de  n’imiter  personne,  d’être  lui  ; enfin, 
de  viser  plus  haut  ou  plus  loin  que  ses  confrères.  Nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  craignent  l’idée  au  théâtre  ; nous  n’y  craignons  que 
la  thèse,  surtout  la  thèse  fausse.  M.  Dumas  a tout  ce  qu’il  faut,  s’il 
voulait  ne  point  s’enfermer  dans  le  monde  dont  il  a été  le  Chris- 
tophe Colomb,  et  s’affranchir  de  l’obsession  des  formules  ambitieu- 
ses comme  de  la  monomanie  des  idées  fixes,  pour  être  le  peintre  le 
plus  mordant,  le  plus  vigoureux,  le  plus  impitoyable,  le  plus  fidèle 
de  la  société  contemporaine.  — Quant  à la  nouvelle  brochure 
qu’il  a lue  à l’Académie,  ces  pages  ingénieuses,  vivantes,  nourries 
de  mots  et  de  saillies,  mêlées  de  concessions  et  de  hardiesses,  plei- 
nes d’échappées  et  de  retours,  visant  à une  distinction  qu’elles 
n’ont  pas  toujours  atteinte,  d’un  style  plus  pittoresque  et  plus 
souple  que  châtié,  ont  été  saluées  par  une  double  salve  d’applau- 
dissements qui  ne  s’adressaient  évidemment  pas  aux  théories  de 
l’auteur,  mais  le  récompensaient  du  plaisir  fait  par  ses  brillantes 
passe-d’armes  à l’auditoire. 

M.  Dumas,  qui  avait  heureusement  défini  le  langage  académique, 
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« l’art  si  difficile  de  dire  la  vérité  avec  toute  la  sincérité,  toute  la 
courtoisie  et  toute  la  finesse  possibles,  » ne  s’était  préoccupé  que  de 
le  définir.  M.  d’Haussonville  a voulu  joindre  l’exemple  au  précepte. 
Tout  en  souhaitant  cordialement  la  bienvenue  à son  nouveau  con- 
frère, il  a su  lui  faire  entendre,  avec  beaucoup  de  tact  et  de  finesse,  ce 
qu’il  ne  pouvait  lui  dire  tout  haut,  sous  peine  de  changer  le  triom- 
phateur du  jour  en  victime  et  de  renouveler  l’exécution  cruelle  dont 
M.  Molé  avait  donné  jadis  le  spectacle  à la  réception  d’Alfred  de  Vi- 
gny, et  il  lui  a adressé  de  petites  leçons  d’histoire,  de  philosophie, 
de  morale,  de  critique,  avec  tant  de  politesse,  de  savoir-vivre  et  de 
belle  humeur  que,  tout  en  lui  faisant  sentir  la  pointe,  il  ne  l’a  pas 
blessé. 

Les  théories  ambitieuses  du  récipiendaire  sur  les  droits  illimités 
de  l’art  dramatique  ont  été  effleurées,  plutôt  que  réfutées,  avec  une 
bonhomie  malicieuse  et  une  ironie  voilée  qui  en  laissent  entendre 
plus  qu’elles  n’en  disent.  Dans  l’appréciation  des  tendances  de 
l’auteur,  M.  d’Haussonville  s’est  montré  aussi  sévère  au  fond, 
pour  qui  sait  lire  entre  les  lignes,  qu’aimable  dans  la  forme.  Il 
commence  presque  toujours  par  approuver,  pour  glisser  ensuite 
ses  objections,  ses  réserves,  ses  inquiétudes  et  ses  sous-entendus. 
On  pourra  trouver  qu’il  est  allé  bien  loin  en  concédant  à M.  Dumas 
la  moralité  de  son  théâtre,  en  enchérissant  même  sur  ce  point  ; 
mais  prenez  garde  : c’est  là  qu’est  l’ironie,  très-visible  quoique  dis- 
crète, et  il  a fait  parfaitement  sentir  qu’on  peut  se  poser  en  mora- 
liste, mettre  de  la  morale  dans  ses  pièces,  comme  l’hôte  de  la  troi- 
sième satire  de  Boileau  mettait  de  la  muscade  dans  tous  ses  plats, 
sans  être  précisément  un  écrivain  moral.  Il  a fait  justice  de  l’en- 
trevue romanesque  entre  Richelieu  et  Corneille,  comme  du  rap- 
prochement malséant  entre  Marie-Stuart  et  les  héroïnes  équivoques 
du  théâtre  contemporain.  Mais  la  perle  de  son  discours,  c’est  cer- 
tainement le  passage  où,  opposant  aux  théories  homicides  de  l’au- 
teur de  Y Homme-Femme  et  de  la  Femme  de  Claude  contre  l’épouse 
adultère,  la  phrase  finale  à’Antony  : « Elle  me  résistait,  je  l’ai  as- 
sassinée, » il  raille  agréablement  le  père  à l’aide  du  fils  et  le  fils  à 
l’aide  du  père,  et  s’écrie  : « Si  les  femmes  doivent  périr,  les  unes 
parce  qu’elles  ont  résisté,  les  autres  parce  qu’elles  n’ont  pas  ré- 
sisté, leur  condition  devient  vraiment  trop  difficile  ! » Il  n’en  faut 
pas  davantage  pour  montrer  le  vide  de  ces  théories  pompeuses 
et  faire  crouler  sous  un  éclat  de  rire,  auquel  l’auteur  lui-même 
ne  peut  se  retenir  de  s’associer,  ce  frêle  monument  bâti  sur  le 
sable.  De  même  on  ne  saurait  mieux  décrire,  quoiqu’en  termes 
plus  adoucis  et  plus  couverts,  la  maladie  de  Y éternel  féminin  qui 
travaille  le  cerveau  de  M.  Dumas,  ni  railler  dans  un  plus  élégant  et 
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plus  courtois  badinage  ce  formidable  appareil  démoralisation,  qui, 
lorsque  les  moyens  persuasifs  ne  réussissent  pas,  fait  intervenir  le 
fer  et  le  feu,  les  couteaux  à manches  de  jade,  les  fusils  perfection- 
nés el  tient  sans  doute  en  réserve  une  batterie  de  canons  d’un  nou- 
veau système,  pour  servir  un  jour  à une  moralisation  plus  radicale 
encore  et  aux  exécutions  en  masse. 

Et  voilà  justement  ce  que  c’est  que  le  langage  académique! 


II 

Le  lendemain  meme  du  jour  où  aura  paru  cette  chronique, 
l’Académie  française  rouvrira  ses  portes  pour  recevoir  M.  Caro,  suc- 
cesseur de  M.  Vitet.  Mais  nous  n’avons  point  la  faculté  divinatoire 
et  nous  éprouvons  le  regret  de  ne  pouvoir  décrire  d’avance  cette 
nouvelle  fête  littéraire. 

Quittons  donc  le  palais  Mazarin  et  traversons  la  Seine.  Il  n’y  a 
que  le  pont  des  Arts  à franchir  pour  passer  de  l’Institut  au  Louvre. 
Depuis  notre  dernière  causerie,  le  Louvre  s’est  enrichi  d’un  musée 
nouveau,  déjà  baptisé  du  nom  populaire  de  Musée  des  tabatières,  et 
de  trois  nouvelles  salles,  situées  sous  les  combles,  et  où  l’on  monte 
par  un  véritable  escalier  de  service.  A vrai  dire,  ces  salles  ne  sont 
pas  nouvelles  : on  y avait  logé  les  écoles  flamande  et  hollandaise 
pendant  les  travaux  exécutés  dans  la  grande  galerie,  et  depuis  qu’ils 
sont  terminés,  on  a laissé  dans  l’une  d’elles  les  toiles  qui  n’ont  pu 
retrouver  leur  place  primitive.  On  en  compte  cent  deux;  mais, 
malgré  le  nom  de  Philippe  de  Champaigne,  de  Gérard  Dow,  de  Yan 
der  Meulen,  etc.,  l’intérêt  qu’elles  offrent  est  généralement  médio- 
cre, et  la  plupart  des  artistes  sont  des  peintres  de  second  ordre,  ou 
représentés  par  des  œuvres  subalternes. 

La  salle  suivante  contient  quarante-trois  tableaux  tirés  du  musée 
du  Luxembourg.  Là  rayonnent  les  plus  grands  noms  de  notre  école 
contemporaine,  effacés  depuis  vingt  ans  du  livre  de  vie,  et  sortis 
des  orages  de  la  lutte,  des  contestations  de  la  critique,  pour  entrer 
dans  la  calme  possession  de  leur  immortalité.  Quelques  toiles  ont 
bien  perdu  et  ne  soutiennent  qu’à  demi  leur  vieille  réputation  : 
dans  la  pénombre  où  il  est  placé,  le  Lcirmoyeur,  d’Ary  Scheffer,  qui 
a terriblement  poussé  au  noir,  n’apparaît  que  comme  une  grande 
tache  confuse  où  la  lorgnette  a besoin  de  plonger  à plusieurs  re- 
prises pour  y recueillir  de  forts  belles  épaves;  le  Tepidarium , de 
Chassériau,  cet  élève  d’Ingres,  qui  semble  avoir  appris  à dessiner 
chez  Delacroix,  trompera  singulièrement  l’attente  de  ceux  qui  ne  le 
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connaissent  que  d’après  les  éloges  de  Théophile  Gautier.  Mais  on 
reverra  avec  curiosité  des  tableaux  comme  la  Mort  de  César , de 
Court,  qui  avait  fait  espérer  un  grand  peintre  d’histoire,  et  la  Nais- 
sance de  Henri  IV , d’Eugène  Devéria,  début  éclatant,  plein  de  glo- 
rieuses promesses  dont  aucune  ne  fut  tenue.  Jamais  il  n’y  eut 
banqueroute  plus  désastreuse,  chute  plus  profonde,  éclipse  plus 
complète,  plus  long  et  plus  douloureux  avortement.  On  dit  qu’ Eugène 
Devéria,  tombé  du  haut  de  ses  rêves,  meurtri  de  la  perte  défi- 
nitive de  toutes  ses  illusions,  trahi  par  ce  rayon  qui  avait  un  mo- 
ment traversé  son  cerveau  et  illuminé  sa  vie  pour  s’effacer  ensuite 
et  le  laisser  dans  l’ombre,  brisé  par  la  lutte  impuissante  qu’il  sou- 
tenait contre  sa  propre  décadence , vint  un  jour  s’asseoir,  solitaire 
et  morose,  dans  la  galerie  du  Luxembourg,  devant  sa  première  et 
sa  seule  œuvre.  Il  l’examina  longtemps,  absorbé  par  une  contem- 
plation muette.  Un  de  ses  amis  le  surprit  dans  cet  examen  : 

« J’étais  en  train,  lui  dit  Devéria,  de  me  demander  si  c’est  bien 
moi  qui  ai  fait  cela,  et  comment  je  m’y  suis  pris.  Je  vous  assure 
que  je  n’en  sais  rien.  Ah  ! c’était  un  beau  lever  de  soleil,  mais  il  a 
été  suivi  d’un  jour  bien  terne  et  d’un  crépuscule  bien  rapide.  11  me 
semble  que  je  suis  au  Diorama  et  que  j’assiste  à un  effet  de  lu- 
mière du  fond  d’une  salle  obscure.  — Allons,  décidément,  reprit- 
il  avec  amertume  en  employant  un  mot  brutal  de  l’argot  d’atelier, 
je  n’avais  que  ce  tableau-là  dans  la  tête . Mais  c’est  égal  : il  est  dur 
d’avoir  rêvé  la  gloire  d’un  Véronèse  et  de  découvrir  qu’on  n’a  en 
soi  que  l’étoffe  d’un  conservateur  du  musée  de  Pau  ! » 

Combien  d’autres,  poètes  ou  musiciens,  ne  portent  ainsi  en  eux 
qu’un  seul  ouvrage,  où  ils  se  mettent  tout  entiers  et  dont  l’enfan- 
tement précoce  les  épuise  et  les  rend  stériles!  C’est  déjà  bien  heu- 
reux d’en  avoir  une.  La  Naissance  de  Henri  IV  n’était  assurément 
pas  une  œuvre  de  génie,  comme  on  l’avait  dit  trop  vite;  c’était 
une  toile  séduisante  qui,  sous  ses  qualités  de  riche  jeunesse,  por- 
tait un  germe  de  dissolution,  parce  qu’il  y manquait  à la  fois  l’ori- 
ginalité qu’on  tient  de  la  nature,  et  la  solidité  que  donnent  le  tra- 
vail, la  science  et  l’étude,  seuls  garants  des  succès  durables. 

Nous  ne  disons  rien  des  autres  tableaux  de  la  même  salle  : ce 
sont  de  vieilles  connaissances.  Le  salon  suivant  en  réunit  cinquante- 
huit  de  l’ancienne  école  française,  dont  les  uns  étaient  déjà  ex- 
posés çà  et  là  dans  les  galeries  du  Louvre,  et  dont  les  autres, 
relégués  jusqu’alors  dans  les  greniers,  viennent  d’être  mis  en  lu- 
mière pour  la  première  fois.  Bornons-nous  à signaler  au  passage, 
parmi  les  toiles  nouvelles,  les  Vendanges , de  Dallé,  et  la  Vestale , 
de  Suvée;  puis  redescendons  dans  l’ex-musée  des  souverains,  où 
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l’on  a installé  les  émaux,  miniatures,  ivoires,  bijoux  et  tabatières, 
légués  au  Louvre  par  M.  et  madame  Lenoir. 

Les  tabatières  dominent.  Cette  collection  eût  charmé  le  Sgana- 
relle  du  Festin  de  Pierre  ; elle  charmera  ceux  même  qui  par- 
tagent l’avis  d’Aristote  et  de  sa  docte  cabale  contre  cette  drogue 
malsaine  et  pestilentielle  que  le  progrès  ordonne  d’avaler  au- 
jourd’hui par  la  bouche,  après  l’avoir  longtemps  absorbée  par 
le  nez.  Il  est  permis  de  croire  que  pas  une  de  ces  précieuses  boî- 
tes n’a  jamais  été  polluée  par  l’affreuse  poudre  noire.  Ce  sont 
des  tabatières  platoniques  et  honorifiques,  artistiques  et  diplo- 
matiques, faites  pour  être  données  en  présent  par  un  souverain, 
pour  tenir  une  place  d’honneur  parmi  les  souvenirs  d’un  chambel- 
lan ou  d’un  premier  ténor  ; tout  au  plus  pour  être  roulées  négli- 
gemment, un  jour  de  réception  officielle,  entre  les  mains  d’un 
diplomate  de  l’ancienne  école.  Figurez-vous  plus  de  deux  cents 
boîtes  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les 
matières , — plus  blanches  que  la  blanche  hermine,  plus  bleues 
que  l’azur  du  ciel  en  un  beau  jour  d’été,  rouges,  vertes,  noires, 
jaunes,  irisées  de  tous  les  feux  de  l’arc-en-ciel;  rondes,  carrées, 
oblongues,  ovales,  rectangulaires , hexagones , octogones , semi- 
circulaires,  triangulaires,  plates,  renflées,  allongées,  microscopi- 
ques et  colossales  — depuis  la  tabatière  de  Lilliput  jusqu’à  celle  de 
Brobdingnac;  en  jaspe  oriental,  en  agate,  en  opale,  en  lapis  de 
Perse,  en  cornaline,  en  sardoine-onyx,  en  cristal  de  roche,  en  na- 
cre, en  laque,  en  mosaïques,  en  or  ciselé  et  gravé,  niellé,  émaillé, 
guilloché  ; recouvertes  de  peintures,  de  grisailles,  de  gouaches,  de 
miniatures,  de  portraits,  de  batailles,  de  compositions  mythologi- 
ques, allégoriques,  pastorales,  religieuses,  d’animaux,  de  natures- 
mortes,  de  tableaux  d’histoire  et  de  tableaux  de  genre.  Elles  portent 
les  noms  des  plus  célèbres  orfèvres  du  dix-huitième  siècle.  Quelques 
unes  des  peintures  sont  signées  Petitot,  Augustin,  Sicardi,  Vestier, 
Yan  Blarenberghe,  Hall,  Lagrenée,  Horace  Yernet.  Les  portraits 
forment  une  galerie  de  personnages  appartenant  pour  la  plupart  à 
la  maison  de  France,  à l’aristocratie  et  à la  cour  des  deux  derniers 
siècles.  Il  y a là  assez  d’or,  de  pierres  précieuses,  de  diamants 
pour  enrichir  un  joaillier  ; mais  la  perfection  du  travail  surpasse 
encore  la  richesse  de  la  matière. 

Depuis  quelques  années,  le  Musée  du  Louvre  s’est  ainsi  accru  par 
de  généreuses  donations,  entre  lesquelles  il  suffira  de  rappeler  les 
collections  Sauvageot  et  Lacaze.  De  temps  à autre,  il  y joint  des 
achats  plus  ou  moins  heureux,  et  l’on  peut  voir  aujourd’hui,  dans 
la  grande  galerie  remaniée,  cette  fresque  célèbre  de  la  Magliana,  dont 
l’attribution  à Raphaël  et  le  prix  d’acquisition  soulevèrent,  il  y a un 
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peu  plus  de  deux  ans,  des  discussions  assez  vives.  Le  plus  souvent, 
malgré  les  objurgations  de  maints  donneurs  de  conseils,  aux  engoue- 
ments trop  faciles,  qui  ne  réfléchissent  pas  que  le  Louvre  a déjà  trop 
de  tableaux,  s’il  n’a  point  encore  assez  de  chefs-d’œuvre,  il  laisse 
passer  sans  y rien  acquérir  les  ventes  les  plus  bruyamment  annon- 
cées de  l’hôtel  Drouot.  Il  n’a  rien  acheté  à la  vente  Salamanca,  qui 
d’ailleurs  a trahi  les  espérances  et  les  prédictions,  car  tout  n’est 
qu’heur  et  malheur  dans  cette  Bourse  artistique,  où  il  passe  en 
moyenne,  qui  le  croirait?  pour  vingt  millions  de  tableaux  par  an; 
rien  à la  vente  d’Abzac,  où  l’un  des  Hobbema  qui  figurèrent  à l’ex- 
position d’Alsace-Lorrainc,  le  moins  important  des  deux,  a été  ad- 
jugé à 50,000  francs  ; rien  non  plus  à la  vente  Auguiot,  où  Vénus  et 
Adonis , de  Prudhon,  est  monté  à 67,000  francs.  Quelques  jours  au- 
paravant, la  vente  posthume  du  paysagiste  Chintreuil  produisait  en 
deux  jours  près  de  140,000  francs.  Chintreuil  n’en  avait  jamais  au- 
tant touché  durant  toute  sa  vie.  Ah  ! si  la  moitié  seulement  de  cette 
pluie  d’or  fût  tombée  dans  ce  petit  atelier  du  sixième  étage  de  la 
rue  de  Seine,  où  il  restait  quelquefois  enfermé  des  mois  entiers,  en 
tête-à-tête  avec  sa  toile,  attendant  que  la  renaissance  des  beaux 
jours  lui  permît  d’aller  renouveler  aux  champs  sa  provision  d’étu- 
des! Chintreuil  menait  l’existence  d’un  anachorète  de  l’art.  Il  avait 
longtemps  lutté  avant  de  parvenir  à se  faire  accepter  aux  Salons, 
plus  longtemps  avant  de  s’y  faire  remarquer,  plus  longtemps  en- 
core avant  d’attirer  l’avare  attention  des  marchands.  Il  vivait  de 
peu,  sobrement,  chastement,  au  milieu  d’un  mobilier  dont  une 
chambrette  d’étudiant  se  fût  contentée  à grand’peine.  Son  œuvre 
porte  la  trace  visible  d’une  tristesse  un  peu  maladive  : même  sous 
les  rayons  du  soleil,  il  se  dégage  de  ses  grands  horizons  silencieux, 
peu  variés  de  lignes  et  rarement  égayés  par  la  présence  de  l’homme, 
je  ne  sais  quelle  poésie  vague  et  mélancolique.  Vivant,  Chintreuil 
était  toujours  resté  au  second  plan,  mais  c’est  un  grand  point  d’être 
mort! 

Le  directeur  des  beaux-arts  a fait  acheter  au  dernier  Salon  une 
toile  de  Chintreuil  pour  le  musée  du  Luxembourg,  où,  d’ailleurs, 
il  figurait  déjà  par  une  de  ses  œuvres  les  plus  caractéristiques.  Et 
puisque  le  nom  du  directeur  des  beaux-arts  se  présente  sous  notre 
plume,  profitons  de  cette  rencontre  pour  apprendre  à nos  lecteurs 
qu’il  ne  s’est  point  laissé  refroidir  dans  son  activité,  ni  décourager 
dans  se£  efforts  par  l’échec  successif  de  ses  plans  les  mieux  com- 
binés. La  mauvaise  volonté  des  artistes  et  leurs  dissensions  intes- 
tines ont  fait  avorter,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  le  projet 
d’Académie  nationale,  et  après  avoir  applaudi  de  loin  à cette  tenta- 
tive d’émancipation,  quelques-uns  ont  abusé  de  la  circonstance  pour 
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l’insulter  un  peu,  en  lui  reprochant  d’introduire  parmi  eux  des  élé- 
ments de  discorde,  d’être  un  brouillon  et  un  touche-à-tout , de  vou- 
loir les  priver  de  la  protection  nécessaire  de  l’État,  et  de  rechercher 
une  popularité  malsaine.  La  mauvaise  volonté  des  municipalités 
départementales  a coupé  court,  comme  les  pessimistes  s’obstinaient 
à le  craindre,  au  projet  d’exposition  des  musées  de  province.  En 
revanche  — pour  le  dire  au  moins  entre  parenthèse  — l’exposition 
des  volailles  et  animaux  gras,  dans  les  derniers  jours  du  carnaval, 
au  Palais  de  l’Industrie,  a parfaitement  réussi.  — Malgré  tant  d’ex- 
cellentes raisons  qui  lui  enseignent  les  inconvénients  du  zèle  et  les 
avantages,  de  la  très-sainte  routine,  l’incorrigible  directeur  des 
beaux-arts  n’est  pas  encore  guéri  de  son  esprit  d’initiative,  et  il 
persiste  à vouloir  faire  quelque  chose.  C*est  ainsi  qu’il  vient  d’insti- 
tuer dans  notre  grande  manufacture  de  porcelaines  une  commission 
de  perfectionnement  et  un  double  concours  annuel,  afin  de  relever 
par  l'émulation,  une  décadence  non  de  métier,  mais  de  goût,  qui 
avait  frappé  les  yeux  attentifs  à l’exposition  de  l’été  dernier,  et  que 
nous  avions  alors  signalée.  C’est  ainsi  encore  que,  toujours  à Sè- 
vres, il  cherche  à fonder,  dans  des  proportions  modestes,  une  école 
de  mosaïque.  On  sait  avec  quelle  perfection  cet  art  est  pratiqué  en 
Italie,  particulièrement  dans  les  ateliers  du  Vatican.  L’effet  produit 
au  nouvel  Opéra  par  les  mosaïques  d’émaux  et  de  pâtes  vitri- 
fiées qui  ornent  les  voûtes  de  la  loggia  et  de  l’avant- foyer,  a décidé 
M.  de  Chennevières  à établir  chez  nous,  ou  plutôt  à rétablir  — car 
on  avait  ouvert  à Paris,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  une  manufac- 
ture de  mosaïque  protégée  par  le  gouvernement  qui  subsista  jus- 
qu’en 1830,  quoiqu’elle  n’ait  guère  laissé  de  traces  — l’enseigne- 
ment et  la  pratique  de  ce  bel  art  décoratif. 

Mais  à quand  les  peintures  du  Panthéon? 


III 

Le  directeur  des  beaux-arts  ne  retrouvera  point  pour  cette 
grande  œuvre,  si  jamais  elle  s’accomplit,  tous  les  artistes  entre 
lesquels  il  en  avait  partagé  le  fardeau.  François  Millet,  l’un  des 
élus,  est  mort  le  20  janvier,  à l’âge  d’environ  soixante  ans.  Ses  dé- 
buts avaient  été  très-laborieux;  mais  s’il  ne  s’imposa  que  lente- 
ment au  goût  public,  il  avait  fini  par  emporter  de  haute  lutte  et 
sans  aucune  concession,  l’une  des  premières  places  dans  la  pein- 
ture rustique.  Suivant  l’usage,  la  réaction  fut  excessive  comme  la 
résistance,  plus  excessive  encore  peut-être,  et  quoique  Millet  sem- 
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blât  le  peintre  le  moins  fait  pour  attirer  les  caprices  de  la  mode, 
elle  prit  à son  égard  les  proportions  d’un  véritable  engouement. 

Disons-le  tout  de  suite,  Millet,  personnellement,  n’y  était  pour 
rien.  Il  vivait  à Barbizon,  loin  des  coteries,  des  salons,  des  jour- 
naux et  des  bureaux  ministériels,  à l’écart  des  distributeurs  de 
gloire  et  de  faveurs,  en  paysan,  presque  en  ermite.  Jamais  il  ne 
courtisa  la  fortune.  Il  se  contentait  de  faire  ses  tableaux,  sans 
faire  ses  succès,  comme  de  peindre,  sans  discuter  sur  l’art.  C’était 
un  homme  vigoureux,  aux  manières  simples,  toujours  habillé  à la 
façon  d’un  bon  fermier,  ou  du  maire  à demi-bourgeois  d’un  vil- 
lage. Père  d’une  nombreuse  famille  (de  ses  quatorze  enfants  il  lui 
en  restait  neuf),  il  n’avait  pas  de  temps  à perdre  dans  les  brasse- 
series  ni  dans  les  antichambres. 

Détail  invraisemblable  et  peu  connu  : Millet  avait  commencé  par 
chercher  la  grâce  et  par  s’égarer  sur  les  traces  des  maîtres  galants 
du  dix-huitième  siècle.  Il  eut  aussi  des  velléités  romantiques,  et 
nous  avons  vu  de  lui,  à la  vente  Faure  et  dans  les  galeries  de 
M.  Durand-Rueî,  un  Œdipe  détaché  de  V arbre  qui  avait  figuré  au 
Salon  de  1847,  peinture  tourmentée  et  bizarre,  exécutée  avec  une 
sorte  d’emportement  furieux.  C’est  vers  1848  qu’il  trouva  savoie 
définitive  et  recommença  courageusement  sa  carrière.  Il  s’appliqua 
dès  lors  à représenter  exclusivement  le  paysan,  mais  le  paysan  vrai, 
dans  ses  occupations  journalières  ; le  paysan  dégagé  des  fausses 
élégances,  des  sentiments  factices  et  de  la  nature  de  convention.  La 
nature  ! personne  ne  la  farda  moins  que  Millet.  Ses  laboureurs  aux 
faces  hâlées  et  tannées  ne  ressemblent  pas  plus  à ceux  de  Greuze 
qu’à  ceux  de  George  Sand;  ses  villageoises  aux  mains  rudes  et  à 
l’œil  éteint  eussent  épouvanté  le  chevalier  de  Florian.  Ses  moutons 
n’ont  rien  de  commun  avec  les  jolis  animaux  à la  toison  blanche 
comme  neige  et  admirablement  peignée,  que  les  bergères  condui- 
sent par  des  rubans  bleus  dans  les  pastorales  du  dix-huitième  siè- 
cle. Ses  vaches  sentent  l’étable  à plein  nez  : 

« — Ne  pourriez-vous  les  faire  un  peu  plus  propres?  lui  demandait, 
dans  les  premiers  temps,  un  marchand  de  tableaux.  Voyez  : on  di- 
rait qu’elles  sortent  du  fumier. 

— Eh!  d’où  voulez-vous  qu’elles  sortent?  dit  Millet.  D’un  salon? 
Mes  vaches  ne  vont  point  dans  le  monde.  Elles  ne  vont  qu’à  l’écurie 
et  au  pâturage.  » 

Pourtant  ce  n’était  point  ce  qu’on  appelle  un  réaliste.  Il  n’aimait 
pas  le  mot  et  faisait  profession  de  ne  pas  le  comprendre.  Millet 
cherchait  le  vrai,  non  le  laid  ; ou,  s’il  cherchait  le  laid,  ce  n’était  point 
par  amour  de  la  laideur.  Sa  peinture,  personnelle  au  plus  haut 
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point,  a une  intention  et  une  âme.  Il  aimait  la  terre  et  il  la  connais- 
sait, en  homme  qui  avait  lui-même  conduit  la  charrue  dans  son 
enfance.  Quelques-uns  de  ses  paysages,  dans  leur  simplicité  presque 
rudimentaire,  ouvrent  au  regard  un  horizon  infini;  ses  paysans, 
sous  leurs  haillons,  ont  parfois  je  ne  sais  quelle  grandeur  épique.  Il 
se  dégage  de  ses  tableaux  une  impression  un  peu  triste,  très-uni- 
fonne,  rarement  vulgaire. 

Il  faut  bien  avouer  toutefois  qu’il  a souvent  dépassé  la  limite. 
Par  haine  du  sentiment  faux  et  du  type  convenu,  il  donne  à ses  per- 
sonnages, à peine  dégrossis,  mornes,  taciturnes,  pesants,  une  sorte 
d’inexpression  semi-végétative  et  semi-bestiale.  Une  certaine  em- 
phase, sans  doute  inconsciente,  se  dégage  de  sa  simplicité  outrée. 
On  y flaire  comme  une  odeur  de  thèse  démocratique  et  sociale.  On 
croirait  qu’il  ne  peint  pas  seulement  les  pauvres  gens,  qu’il  peint 
le  serf  attaché  à la  glèbe,  le  prolétaire  des  champs,  et  qu’il  nous 
le  montre  comme  les  abolitionnistes  exhibaient  dans  leurs  mee- 
tings des  nègres  à figures  abruties  pour  mieux  prouver  la  honte 
de  l’esclavage.  Sa  ccircleuse  de  laine  semble  chanter  tout  bas  les 
souffrances  de  l’habitant  des  campagnes,  et  tel  de  ses  bergers,  au 
crâne  pointu,  au  front  fuyant,  à l’œil  idiot,  prendre  sous  son  pinceau 
la  signification  d’un  plaidoyer  en  faveur  des  classes  déshéritées.  Il 
ne  met  pas  à leurs  guenilles,  tombant  en  plis  rigides,  une  pièce  ou 
un  trou  qui  n’ait  comme  un  faux  air  de  théorème  humanitaire  et  un 
accent  de  déclamation  rentrée. 

Je  me  rappelle  en  particulier  un  tableau  de  1864  : Des  paysans 
rapportent  à leur  habitation  un  veau  né  dans  les  champs  ; impos- 
sible, à coup  sûr,  d’être  plus  paysan,  plus  veau,  plus  vache,  plus 
nature,  que  les  paysans,  le  veau,  la  vache  et  la  nature  de  M.  Millet  ; 
mais  ses  deux  villageois  posent  devant  l’auteur  du  Contrat  social , et 
le  veau  lui-même,  malgré  son  jeune  âge,  a conscience  du  rôle  qu’il 
remplit  dans  ce  cours  de  prolétariat.  Rapprochez  Millet  de  M.  Jules 
Breton  : ce  que  celui-ci  observe  sans  autre  préoccupation  que  celle  de 
la  vérité  relevée  par  le  style,  l’autre,  dirait-on,  l’étudie  avec  des  idées 
préconçues  et  systématiques.  Là  où  M.  Breton  cherche  à ennoblir 
les  types,  ou  du  moins  à en  mettre  les  côtés  nobles  en  lumière, 
Millet  chercherait  plutôt  à les  abaisser,  pour  les  rendre  plus  expres- 
sifs.11  ne  connaît  que  l’âpre  travailleur,  déformé  par  un  labeur  in- 
cessant, courbé  sur  un  sol  avare  qu’il  remue  nuit  et  jour,  afin  de  le 
féconder.  Sa  peinture  est  le  commentaire  du  passage  fameux  de  La 
Bruyère  sur  « ces  animaux % farouches,  mâles  et  femelles,  noirs, 
livides  et  tout  brûlés  du  soleil...  se  retirant  la  nuit  dans  des  ta- 
nières, où  ils  vivent  de  pain  noir,  d’eau  et  de  racines.  » En  s’atta- 
chant à leurs  moindres  actes,  il  les  reproduit  avec  une  respectueuse 
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gravité  ; il  donne  à leur  laideur  un  caractère  de  tristesse  émou- 
vante et  de  solennité  presque  religieuse.  Avec  ses  tons  de  brique 
et  de  terre  cuite,  son  harmonie  sobre  et  sombre,  cette  concision 
presque  sculpturale  qui  élimine  tout  détail  superflu  pour  résumer 
les  personnages  et  la  composition  en  quelques  lignes  essentielles, 
l’exécution  s’assortit  au  sujet  et  aux  intentions  de  l’auteur.  Sans 
doute  elle  est  souvent  incomplète,  trop  abrégée  et  trop  approxima- 
tive ; elle  a des  gaucheries,  des  inégalités,  des  lourdeurs  et  surtout 
une  monotonie  qu’on  ne  saurait  nier.  Les  personnages  se  confondent 
avec  les  terrains  dans  une  étrange  uniformité  de  ton,  comme  s’ils 
portaient  la  livrée  du  sol  dont  ils  sont  les  esclaves.  11  pousse  l’aus- 
térité jusqu’à  la  sécheresse  et  ne  recule  jamais  devant  ses  partis 
pris.  Mais,  malgré  toutes  ces  réserves  et  sans  le  placer  au  premier 
rang,  comme  ses  fanatiques,  reconnaissons  qu’il  a creusé  profon- 
dément son  sillon  et  marqué  son  empreinte  dans  la  peinture  rurale. 
C’est  le  propre  d’une  forte  personnalité  de  susciter  ainsi  des  enthou- 
siasmes excessifs  et  des  antipathies  extrêmes.  Millet  a du  style,  et  il 
a son  style  ; sa  manière  d’envisager  la  nature  lui  appartient  en  pro- 
pre, et  pour  signer  ses  tableaux  il  n’aurait  pas  eu  besoin  d’y  appo- 
ser son  nom. 

Comme  Millet,  comme  son  élève  Chintreuil,  Corot  fut  un  homme  de 
vie  paisible  et  retirée,  de  mœurs  simples  et  douces,  étranger  à l’in- 
trigue et  dont  les  œuvres  firent  lentement  leur  chemin.  Mais,  du 
reste,  il  n’est  pas  possible  de  différer  davantage  du  peintre  des  Gla- 
neuses et  du  Paysan  greffant  un  arbre  que  l’auteur  d’ Orphée  et  de 
la  Danse  des  Nymphes.  Dans  un  genre  analogue,  sinon  semblable, 
car  Millet  s’attache  beaucoup  moins  à rendre  les  aspects  de  la  nature 
que  la  silhouette  du  travailleur  champêtre,  il  y a de  l’un  à l’autre 
toute  la  distance  qui  sépare  un  paysan  d’un  poète. 

Corot,  né  à Paris  en  1796,  n’exposa  pour  la  première  fois  qu’en 
1827,  mais  depuis  lors  il  ne  manqua  pas  à un  seul  Salon.  C’est 
dans  la  boutique  d’un  drapier,  où  il  resta  jusqu’à  l’àge  de  vingt-six 
ans,  que  s’éveilla  sa  vocation,  comme  une  fleur  qui  pousse  entre 
deux  pavés.  Ses  parents  y résistèrent  longtemps  et  de  leur  mieux, 
mais  enfin  il  fallut  bien  se  rendre  à son  incapacité  notoire  et,  puis- 
qu’on n’en  pouvait  faire  un  homme  sérieux,  lui  permettre  en 
soupirant  d’échanger  l’aune  contre  l’appuie-main.  Il  passa  par  les 
ateliers  de  Michallon,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  mois,  et  de  Vic- 
tor Bertin,  puis  alla  achever  ses  études  en  Italie.  Ses  premiers  ta- 
bleaux furent  envoyés  de  Rome  : il  avait  alors  près  de  trente  et  un 
ans,  c’est-à-dire  cinq  ans  de  plus,  à ses  débuts,  que  son  maître 
Michallon  à sa  mort.  Mais  comme  il  devait  travailler  jusqu’à  la 
dernière  minute  et  être  possédé,  pendant  toute  sa  vie  d’octogénaire, 
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d’une  véritable  fièvre  de  production,  Corot  a largement  rattrapé  le 
temps  perdu  et  il  laisse  une  œuvre  considérable.  De  cette  première 
éducation  classique  il  lui  est  toujours  resté  quelque  chose.  Il  avait 
un  pied  dans  chacune  des  deux  écoles  : tout  en  prenant  à la  mo- 
derne Fart  de  rendre  la  nature  dans  ses  nuances  intimes,  dans  ses 
effets  les  plus  délicats  et  les  plus  fugitifs,  il  gardait  de  l’ancienne 
F habitude  de  la  relever  par  la  composition  et  de  l’animer  en  la  peu- 
plant. La  plupart  de  ses  paysages  sont  des  paysages  avec  figures. 
Ses  meilleurs  portent  souvent  le  nom  d’une  scène  sacrée  ou  profane  : 
Homère  et  les  bergers,  Destruction  de  Sodôme,  saint  Sébastien , Or- 
phée, Dante  et  Virgile , le  Christ  au  jardin  des  Oliviers , Macbeth... 
11  ne  craignait  même  pas  les  Nymphes  et  les  Naïades.  En  pleine 
réaction  réaliste,  sous  le  règne  de  l’épais  et  obtus  M.  Courbet, 
qui  ricanait  de  son  gros  rire  devant  cette  nature  i-dé-â-le , il  fai- 
sait danser  les  Sylvains  autour  de  la  source  sacrée.  Les  sites  de 
Mortefontaine  ou  de  Villc-d’Avray  devenaient  sous  son  pinceau  des 
paysages  arcadiens  où  il  encadrait  des  églogues  de  Théocrite  et  de 
Virgile. 

Il  faudra  faire  un  triage  sévère  dans  l’œuvre  de  Corot.  Il  ne  savait 
pas  résister  aux  importunités  des  marchands  qui,  lorsque  la  vogue 
se  fut  tournée  vers  ses  œuvres  longtemps  dédaignées,  l’accablaient 
de  demandes  et  emportaient  d’assaut  ses  moindres  pochades.  On 
exploita  souvent  sa  bonté  et  sa  faiblesse  ; lui-même  abusa  de  sa  fa- 
cilité. Il  s’est  répété  souvent  sans  prendre  la  peine  de  se  varier  ; il 
s’est  trop  aisément  contenté  d’à-peu-près  ; il  a signé  nombre  de 
toiles  d’une  facture  sommaire,  expéditive  et  lâchée  , ébauches  plu- 
tôt que  tableaux,  où  le  sentiment  exquis  et  le  goût  toujours  délicat 
sont  trahis  par  les  défaillances  d’une  main  négligente  et  rapide. 
Parfois  on  eût  dit  que  la  lyre  de  ce  poète  de  la  nature  s’était  chan- 
gée en  guitare.  À force  de  recommencer  la  même  mélodie,  de  re- 
prendre la  même  note,  son  style  tournait  au  procédé,  et  il  en 
arrivait  à gâter  dans  l’esprit  de  ses  admirateurs,  blasés  depuis 
quinze  ans  sur  des  effets  toujours  semblables,  des  impressions  dont 
le  seul  souvenir  était  un  charme. 

Mais  ne  jugeons  Corot,  comme  tous  les  grands  artistes,  que  par 
ses  qualités  et  par  ses  chefs-d’œuvre.  Tout  en  lui  souhaitant  plus  de 
variété  et  de  force,  comment  n’être  pas  séduit  par  la  poésie  vague 
et  rêveuse  de  ce  Lamartine  du  paysage  ? Corot  voit  la  nature  encore 
plus  avec  son  âme  qu’avec  ses  yeux  : il  vise  moins  à l’exactitude 
matérielle  des  détails  qu’à  la  vérité  de  l’effet  général,  et  cherche 
surtout  à réveiller  en  nous  les  impressions  oubliées.  11  nous  rappelle 
les  clairs  de  lune  sous  l’épais  ombrage  des  bois,  les  promenades  so- 
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litaires  aux  bords  de  la  source  murmurante  et  les  rêveries  de  jeu- 
nesse, dans  ce  vague  enivrement  du  corps  et  de  l’ame  que  ramènent 
les  premiers  jours  du  printemps  et  que  prolongent  les  derniers 
beaux  jours  de  l’automne.  Peintre  discret  des  nuances  indécises, 
des  soleils  couchants,  de  ces  douces  heures  de  l’aube  et  du  crépus- 
cule où  le  mystère,  le  silence  et  la  paix  régnent  sur  la  terre  endor- 
mie, il  met  en  ses  tableaux  je  ne  sais  quelle  tendresse  idyllique  qui 
fait  rêver  aux  pastorales  de  Virgile.  La  nature,  entrevue  comme  en 
rêve,  soulève  à demi  le  voile  de  brume  transparente  qui  la  recouvre 
sans  la  cacher.  L’air  baigne  doucement  les  gazons  en  fleurs  et  flotte 
autour  des  arbres  comme  une  tunique  de  gaze  autour  des  nym- 
phes bocagères. 

Le  paysage  français,  déjà  si  cruellement  frappé,  a reçu  un 
nouveau  coup,  et  Lun  des  plus  rudes,  par  la  mort  de  ce  patriarche 
qui  ne  s’était  pas  encore  retiré  sous  sa  tente,  quoiqu’un  demi-siècle 
de  production  incessante  lui  en  eût  bien  acquis  le  droit.  Il  n’était 
pas  en  décadence,  car  les  deux  tableaux  qu’il  avait  exposés  Fan  der- 
nier joignent  à sa  grâce,  à sa  finesse,  à sa  distinction  ordinaires 
une  fermeté  et  une  vigueur  qu’il  n’eut  pas  toujours,  et  il  a laissé, 
dit-on,  pour  le  Salon  prochain  un  Dessous  de  bois,  une  Fête  antique, 
effet  de  soir,  et  une  troisième  toile,  Biblis , dont  ceux  qui  Font  vue 
vantent  la  poésie  et  le  charme.  On  sait  que  l’école  moderne  de  pay- 
sage, moins  heureuse  que  le  roman  à l’Académie  française,  n’a  pas 
encore  forcé  les  portes  de  l’Académie  des  beaux  arts  : le  ta- 
lent de  Corot,  resté  classique  et  traditionnel  par  un  de  ses  côtés, 
semblait  fait  tout  exprès  pour  ménager  la  transition,  en  sauvegar- 
dant la  dignité  de  l’Institut.  Mais  l’Institut  ne  se  laissa  pas  séduire 
par  la  petite  flûte  de  ce  berger  d’Arcadie.  Corot  n’obtint  jamais  non 
plus  la  médaille  d’honneur  : l’affectueuse  admiration  d’un  grand 
nombre  de  ses  confrères  Favait  dédommagé  de  ce  qu’elle  considé- 
rait comme  un  déni  de  justice,  en  lui  donnant,  deux  mois  à peine 
avant  sa  mort,  le  plus  rare  et  le  plus  précieux  témoignage  que  pût 
ambitionner  un  artiste.  Cette  médaille  d’or,  frappée  par  souscrip- 
tion, a été  l’honneur  de  ses  derniers  jours  et  l’ornement  de  ses  fu- 
nérailles, vraiment  princières  par  l’affluence  qui  se  pressait  derrière 
son  cercueil,  mais  malheureusement  attristées  par  un  scandale  dont 
nous  ne  dirons  rien  de  plus  sinon  qu’il  fut  une  insulte  pour  le  mort 
plus  encore  peut-être  que  pour  l’Église.  Cet  homme  doux,  bien- 
veillant, charitable,  sans  un  atome  de  jalousie  ni  de  fiel,  dont  les 
indiscrétions,  les  importunités,  les  tromperies  même  ne  lassèrent 
jamais  la  générosité  délicate  et  infatigable,  mérita  de  couronner 
!a  plus  honorable  vie  par  une  mort  chrétienne  ; et  son  œuvre, 
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après  l’inévitable  déchet  qu’elle  subira  sous  la  main  du  temps,  mé- 
ritera de  vivre  par  le  sentiment  spiritualiste,  idéal,  qui  l’inspire  et 
qui  la  pénètre,  pareil  à ces  liqueurs  vitales  qui  conservent  les  corps 
et  les  gardent  contre  la  corruption. 


IY 

Nous  aurons  à répéter  le  même  éloge,  plus  rare  et  plus  précieux 
lorsqu’il  s’agit  d’une  œuvre  dramatique,  en  parlant  de  la  Fille  de 
Roland , de  M.  Henri  de  Bornier.  Mais,  avant  d’aborder  cette  pièce, 
qui  résume  presque  à elle  seule  le  théâtre  de  ces  deux  derniers 
mois,  déblayons  d’abord  rapidement  le  sujet. 

L’Odéon,  qui  vit  toujours  sur  le  succès  prolongé  de  la  Maîtresse 
légitime , n’a  donné  que  deux  petits  actes  nouveaux,  dont  un  seul 
mérite  un  mot  de  mention.  Le  troisième  Larron , de  M.  J.  Normand, 
est  une  agréable  bluette,  semée  de  vers  faciles,  qu’on  a accueillie 
comme  une  promesse  d’heureux  augure,  quoiqu’elle  ne  prouve  pas 
grand’chose  au  point  de  vue  de  l’art  dramatique.  Elle  a cette  grâce 
et  cette  fraîcheur  de  la  jeunesse  qui  passent  très-rapidement  lors- 
qu’elles ne  sont  pas  appuyées  sur  un  fond  plus  solide.  L’auteur, 
élève  de  l’École  des  Chartes,  en  a emprunté  le  sujet,  un  peu  trop 
gaulois , à quelque  fabliau.  Nous  l’attendons  à une  œuvre  mieux  en 
rapport  avec  ses  graves  études.  Notre  vieille  littérature,  M.  de  Bor- 
nier Fa  prouvé,  a des  sources  plus  pures  et  plus  hautes  ; mais  tout 
le  monde  n’y  peut  ou  n’y  sait  aller  boire. 

Mademoiselle  Duparc  a déjà  disparu  de  l’affiche  du  Gymnase.  Le 
public  n’a  pas  pris  à la  pièce  de  M.  Denayrouse  l’intérêt  qu’elle  avait 
généralement  inspiré  à la  critique.  C’est  l’éternelle  histoire  de  la 
lutte  de  deux  femmes,  — l’épouse  légitime  et  Vautre,  — se  dispu- 
tant le  cœur  de  l’homme  ; la  vertu  triomphe  au  dénoûment,  mais 
par  un  coup  de  théâtre  qu’il  ne  faut  pas  regarder  de  trop  près  et  qui 
frappe  plus  fort  que  juste.  Mademoiselle  Duparc  est  une  de  ces  fâ- 
cheuses institutrices,  spécialement  créées  par  George  Sand  pour 
porter  le  trouble  dans  les  familles,  à l’aide  de  séductions  que  l’on  a 
peine  à s’expliquer,  car  elles  sont,  pour  la  plupart,  comme  l’hé- 
roïne de  M.  Denayrouse  lui-même,  pédantes,  hautaines,  aigries  sans 
raison,  hérissées  de  mines  farouches  que  ne  justifie  point  l’extrême 
fragilité  de  leur  vertu.  Elle  semblent,  même  quand  elles  se  tai- 
sent, faire  une  conférence  contre  la  société.  Outre  l’influence  de 
madame  Sand,  et,  à un  bien  plus  haut  degré,  celle  d’Alexandre  Du- 
mas fils,  le  grand  inspirateur  du  Gymnase,  dont  toutes  les  pièces 
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semblent  vouloir  se  façonner  sur  le  modèle  des  siennes,  est  très- 
sensible,  non-seulement  dans  le  style  et  le  dialogue  de  Mademoi- 
selle Duparc,  dans  le  caractère  de  la  comtesse  trahie  par  son  mari, 
mais  aussi  dans  les  idées,  dans  certaines  tirades  ou  certaines  échap- 
pées de  philosophie  sociale.  La  pièce  a du  mouvement,  de  la  vi- 
gueur, de  bonnes  scènes  épisodiques,  un  style  net,  sobre  et  rapide, 
dont  les  mots  portent,  et  elle  semble  annoncer  un  tempérament  dra- 
matique ; mais  elle  pèche  par  la  base,  la  vraisemblance  y manque 
et  les  situations  fausses  y abondent.  Que  M.  Denayrouse  y prenne 
garde  : il  a choisi  en  M.  Dumas  un  modèle  dangereux. 

L’Opéra-Comique  vient  de  donner  une  pièce  en  quatre  actes,  tirée 
par  MM.  Meilhac  et  Ludovic  Halévy  d’une  nouvelle  de  Mérimée,  et  mise 
en  musique  par  M.  George  Bizet.  C’est  la  première  fois  que  les  auteurs 
de  tant  de  comédies  parisiennes  par  excellence  abordaient  l’Opéra- 
Comique  : on  comptait  sur  eux  pour  ranimer  un  peu  ce  théâtre  que 
consume  une  lente  anémie.  Tous  les  éléments  de  succès  semblent  réu- 
nis dans  le  sujet  de  Carmen  : l’Espagne  et  Séville,  les  gitanos,  les 
posadas,  les  castagnettes,  les  contrebandiers  dans  la  montagne,  un 
ballet  de  bohémiennes,  un  combat  de  taureaux,  des  chœurs  d’Anda- 
louses  fumant  la  cigarette,  un  combat  à la  navaja,  des  scènes  de 
jalousie  et  de  fureur  avec  le  coup  de  poignard  final,  que  sais-je  en- 
core? ce  qu’il  y a de  plus  piquant  dans  la  banalité,  tout  ce  qui  peut, 
ce  semble,  réveiller  le  goût  bourgeois  sans  le  dérouter  et  lui  com- 
plaire en  F excitant.  On  avait  confié  la  partition  à un  musicien  dont 
les  adeptes  font  cas,  déjà  presque  célèbre,  bien  qu’il  n’ait  son  article 
ni  dans  Vapereau,  nidansDidot,  ni  dans  Larousse,  ni  dansFétis,  qui 
jouit  d’une  grande  réputation  d'avenir , et  qu’on  a décoré  la  veille 
de  la  représentation,  tant  on  était  sûr  de  son  succès,  — à moins 
pourtant  que  ce  ne  fût  par  prudence.  La  direction  a fait  brosser 
quatre  beaux  décors  ; elle  a demandé  les  costumes  de  sa  Bohé- 
mienne et  de  ses  dragons  à deux  peintres  connus,  dont  l’un  est 
même  tout  à fait  à la  mode,  MM.  Clairin  et  Détaillé.  Enfin  elle  a 
donné  aux  auteurs  le  dessus  du  panier  de  sa  troupe,  — ce  qui  n’est 
pas  beaucoup  dire,  il  est  vrai,  car,  depuis  le  départ  de  madame 
Miolan  Carvalho,  qui  en  était  l’étoile  de  première  grandeur,  ce  n’est 
plus  guère  qu’une  collection  de  nébuleuses.  Hélas  ! tant  d’efforts 
ont  abouti  à un  résultat  médiocre,  et  je  crains  bien  que  toutes  les 
espérances  fondées  sur  la  nouvelle  œuvre  ne  s’évanouissent  pro- 
chainement en  fumée. 

MM.  Meilhac  et  Halévy  ont  pris  soin  d’adoucir  les  tons  crus  et 
violents  de  la  nouvelle  de  Mérimée.  Ils  ont  donné  au  brigadier  José 
une  mère  et  une  fiancée  afin  de  détendre  l’esprit  du  spectateur  et  de 
varier  le  ton  de  l’ouvrage  en  y introduisant  un  élément  de  tendresse. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


1101 


Ils  ont  considérablement  abrégé  le  tableau  des  crimes  auxquels  l’a- 
mour de  sa  Manon  bohème  conduit  ce  Desgrieux  d’un  nouveau 
genre,  et  enlevé  à Carmen,  pour  en  sauver  du  moins  les  côtés  les 
plus  repoussants,  son  hideux  mari,  forçat  et  borgne,  et  ses  associés 
de  grand  chemin,  à qui  elle  sert  d’appeau.  Malgré  ces  précautions  et 
ces  atténuations,  la  cynique  créature  nous  répugne  à la  scène  beau- 
coup plus  encore  que  dans  le  livre,  parce  que  nous  la  voyons  se 
mouvoir  en  chair  et  en  os  sous  nos  yeux.  L’effet  de  celte  traduction 
est  immanquable  : en  matérialisant  la  création  du  conteur,  elle  la 
rend  plus  brutale  ; les  façons  déhanchées  et  provocantes  de  made- 
moiselle Galli  Marié,  dont  le  zèle  a dépassé  le  but,  portent  plus  d’une 
fois  jusqu’aux  confins  du  dégoût  le  sentiment  que  cause  l’abjection 
du  personnage.  Heureusement,  l’excellente  chanteuse  fait  oublier  ta 
comédienne  triviale. 

M.  Bizet  appartient  à cette  jeune  école  de  l’avenir  qui  date  de 
Wagner  la  découverte  de  la  musique  et  traite  de  haut  les  maîtres 
adoptés  par  le  public,  sans  qu’on  voie  au  juste  ce  qu’elle  a fait  pour 
les  remplacer.  Jusqu’à  présent,  elle  a été  plus  féconde  en  théories 
qu’en  ouvrages,  et  ses  hautes  prétentions  n’ont  accouché  que  de 
réalités  fort  mesquines.  Ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  Carmen , c’est 
l’orchestration,  où  l’on  sent  une  main  souple,  habile  et  sûre  : le 
mérite  de  cette  école  est  d’avoir  relevé  l’importance  de  l’orchestre, 
qui  n’était  généralement,  dans  le  répertoire  de  la  rue  Favart,  qu’un 
accompagnement  subalterne;  son  tort  est  d’en  exagérer  le  rôle 
jusqu’à  changer  parfois  une  œuvre  dramatique  en  symphonie  et 
non-seulement  à mettre,  comme  Grétry  le  reprochait  faussement  à 
Mozart,  le  piédestal  sur  la  scène  et  la  statue  dans  l’orchestre,  mais 
à ciseler,  à fouiller,  à orner  le  piédestal  plus  que  la  statue. 

Quant  aux  airs,  aux  duos,  aux  chœurs  largement  prodigués  par 
M.  Bizet,  j’en  ferais  volontiers  deux  parts  : d’un  côté,  surtout  dans 
le  domaine  de  launusique  expressive  et  dramatique,  des  morceaux 
laborieusement  cherchés  et  rarement  trouvés;  de  l’autre,  particu- 
lièrement sur  le  terrain  de  la  musique  bouffe,  des  mélodies  com- 
munes, sur  un  rhythme  sautillant  et  facile,  sans  originalité,  sans 
accent.  Quelquefois , comme  dans  la  chanson  du  toréador  au 
deuxième  acte,  très-bien  dite  par  M.  Bouhy,  où  la  banalité  du 
refrain  contraste  avec  la  recherche  des  couplets,  les  deux  carac- 
tères se  trouvent  réunis  dans  le  même  morceau.  Çà  et  là  sans 
doute,  dans  le  rôle  de  José  et  de  sa  fiancée  Michaëla,  dans  les  airs 
auxquels  mademoiselle  Galli  Marié  prête  le  brio  piquant  de  sa  voix 
et  quelle  anime  encore  de  l’étrange  expression  de  sa  physionomie, 
on  peut  signaler  quelque  élégance,  un  peu  de  sentiment  ou  de  cou- 
leur, du  mouvement  et  de  la  crânerie  ; mais  ces  exceptions  trop 
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rares  ne  rachètent  point  ce  que  l’ensemble  a de  mortellement  long, 
pénible  et  froid.  Le  compositeur  se  perd  à la  poursuite  des  détails. 
Jamais  une  phrase  qui  se  déroule  avec  ampleur,  ou  meme  qui  se 
dessine  nettement.  Tout  est  morcelé,  décousu  ; tout  manque  de 
franchise  et  de  souffle  ; tout  manque  surtout  du  caractère  puissant 
et  sauvage,  de  la  haute  saveur  que  demandaient  le  cadre  et  le  sujet. 
Je  me  déclare,  du  reste,  très-humblement  impropre  à sentir  les 
beautés  de  cette  musique  savamment  fastidieuse,  et  devant  les  perles 
de  M.  Bizet  je  déclare,  comme  le  coq  de  la  fable,  que  le  moindre 
grain  de  mil,  la  plus  petite  mélodie  d’Auber,  — mon  Dieu,  oui, 
— ferait  bien  mieux  mon  affaire. 

Le  grand  succès,  le  succès  significatif,  auquel  nous  sommes  heu- 
reux d’applaudir,  c’est  celui  de  la  Fille  de  Roland  à la  Comédie- 
Française.  Qu’on  l’envisage  au  point  de  vue  moral  ou  simplement 
littéraire,  — mais  ici  ces  deux  points  de  vue  sont  inséparables,  — 
le  triomphe  de  M.  de  Bornier  est  de  ceux  qui  doivent  trouver  un 
écho  dans  les  pages  du  Correspondant. 

Il  faut  que  l’ombre  de  Boileau  en  prenne  son  parti  : notre  histoire 
littéraire,  qui  commençait  pour  lui  à Villon  et  aux  Repues  fran- 
ches, commence  maintenant  à la  Chanson  de  Roland.  Elle  n’y  a pas 
gagné  seulement  cinq  à six  siècles,  mais  des  origines  bien  autre- 
ment honorables  et  glorieuses.  Les  travaux  des  érudits  ont  porté 
fruit  : ils  ont  déblayé  la  source  et  laborieusement  préparé  la  route 
aux  poètes.  Sur  ce  grand  chemin  qu’on  avait  laissé  envahir  par  les 
ronces,  l’auteur  de  la  Légende  des  siècles  s’est  avancé  l’un  des 
premiers,  ralliant  la  littérature  aux  accents  d’un  clairon  plus  sonore 
que  l’oliphant  des  preux.  Cinq  ans  plus  tard,  le  cor  de  Roland  à 
Roncevaux  retentissait  à l’Opéra,  et  malgré  bien  des  notes  faibles 
ou  fausses,  groupait  un  public  enthousiaste  sous  la  bannière  de 
M.  Mermet.  Et  voici  qu’aujourd’hui  deux  de  nos  collaborateurs, 
M.  Autran,  avec  son  héroïque  Légende  des  paladins , qu’on  vous  a 
déjà  présentée,  et  M.  Henri  de  Bornier,  avec  la  Fille  de  Roland , que 
je  vais  vous  présenter  à mon  tour,  viennent  de  nous  ramener  encore 
à la  grande  source  nationale  si  longtemps  oubliée. 

Le  vrai  nom  de  la  pièce  eût  été  le  Fils  de  Ganelon , si  l’auteur 
n’avait  craint  sans  doute  d’en  trop  dévoiler  le  sujet  dans  son  titre. 
Il  n’a  pas  reculé  cependant  devant  la  difficulté  de  faire,  pour  ainsi 
dire,  porter  tout  son  drame  sur  ce  personnage  de  traître  qui  en  est 
le  point  de  départ  et  le  nœud,  de  l’exposer  sans  cesse  à nos  yeux, 
d’appeler  même  sur  lui  un  certain  intérêt,  — l’intérêt  que  peuvent 
mériter  le  remords  et  l’expiation,  l’intérêt  aussi  qui  rejaillit  sur 
son  nom  par  1 héroïsme  de  son  fils.  Il  n’y  a rien  là  qui  ressemble 
au  paradoxe  téméraire  de  la  réhabilitation  de  Ganelon  ; il  n’y  a 
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qu’une  idée  dramatique,  fondée  sur  un  de  ces  contrastes  et  de  ces 
chocs  dont  vit  le  théâtre,  associée  à l’idée  morale  et  chrétienne  du 
rachat  par  le  repentir. 

La  conception  de  l’ouvrage  est  simple  et  forte  à la  fois.  Le  poëte 
suppose  que  Ganelon,  le  traître  infâme  dont  la  jalousie  a causé  la 
mort  de  Roland  et  des  preux  à Roncevaux,  a survécu  au  supplice 
ordonné  par  Charlemagne.  On  le  croit  mort,  mais  il  a été  recueilli 
par  un  moine,  soigné,  guéri  dans  son  corps  couvert  de  blessures 
et  dans  son  âme  ulcérée.  Sous  le  nom  de  comte  Amaury,  il  vit, 
dévoré  de  remords,  au  château  lointain  de  Montblois.  Mais  cette 
expiation  ne  suffit  pas  : il  faut  que  le  misérable  soit  puni  dans 
un  sentiment  plus  intime  et  plus  profond.  Il  a un  fils,  Gérald,  le 
plus  loyal  et  le  plus  vaillant  des  hommes,  qui  ignore  le  vrai  nom 
de  son  père.  Un  jour,  Gérald  délivre  d’une  embuscade  de  Saxons* 
aux  alentours  du  manoir,  une  jeune  fille  qu’il  ramène  au  château, 
en  même  temps  que  le  chef  des  barbares,  fait  prisonnier  dans  la 
lutte.  C’est  Berthe,  la  fille  de  Roland.  Elle  s’éprend  pour  son  libé- 
rateur d’une  sympathie  payée  de  retour.  Mais  le  faux  comte  Amaury, 
épouvanté  de  ce  rapprochement  entre  le  fils  du  bourreau  et  la  fille 
de  la  victime,  s’oppose  à cet  amour  avec  une  ardeur  dont  Gérald 
se  désole  et  ne  peut  deviner  le  motif.  L’éloquence  de  Berthe  triom- 
phe à demi  de  sa  résistance  et  de  ses  terreurs.  Gérald  part  pour 
combattre  les  Sarrasins,  et  il  reviendra  couvert  de  gloire  offrir  à 
Berthe  une  main  digne  d’elle. 

Au  troisième  acte,  nous  sommes  dans  le  palais  d’Aix-la-Chapelle. 
Vingt  ans  ont  passé  depuis  Roncevaux.  Le  règne  est  à son  déclin. 
Les  preux  descendus  dans  la  tombe  ont  été  remplacés  par  les  élèves 
d’Alcuin,  dont  les  mains  affaiblies  feuillettent  les  traités  de  dialec- 
tique au  lieu  de  manier  l’épée.  L’empereur  triste,  courbé,  assailli 
de  noirs  pressentiments,  voit  jusque  sous  ses  fenêtres  un  émir  sar- 
rasin venir  proposer  le  combat  à ses  barons  et  leur  faire  mordre  à 
tous  la  poussière  en  combat  singulier.  Aucun  n’a  pu  reconquérir 
Durandal,  l’épée  de  Roland,  que  l’infidèle  propose  comme  prix  au 
chevalier  qui  le  vaincra.  Ah  ! si  Gérald  était  là  ! dit  Berthe.  Mais  it 
va  revenir  : elle  sent  son  approche.  Il  revient  en  effet,  au  moment 
où  le  More  d’Espagne  est  venu  jeter  à la  face  de  Charlemagne 
même  son  gant  que  le  vieil  empereur  s’apprête  à relever.  Il  combat, 
il  est  vainqueur,  il  reconquiert  Durandal , il  va  enfin  épouser 
Berthe. 

Cependant,  le  comte  Amaury  s’est  rendu  au  palais  d’Aix-la-Cha- 
pelle, pour  y faire  hommage  de  son  fief  de  Montblois.  Charlemagne 
le  reconnaît,  et  apprend  en  même  temps  qu’il  est  le  père  de  Gé- 
rald. Malgré  son  indignation,  ému  par  les  larmes  du  malheureux. 
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qui  lui  révèle  comment  le  sentiment  de  l’honneur  est  rentré  en 
lui,  avec  la  honte  de  son  crime,  devant  le  berceau  de  son  fils,  il  ne 
révélera  pas  à celui-ci  l’opprobre  paternel,  à la  condition  que  le  faux 
Amaury  parte  pour  la  Palestine. 

Mais  le  prisonnier  saxon  a lui-même  reconnu  Ganelon,  par  qui 
son  père  fut  tué  jadis  sur  le  champ  de  bataille.  Implacable  comme 
la  vengeance,  il  se  présente  au  traître  ; il  va  lui  jeter  son  vrai  nom 
à la  face  devant  son  fils  ; il  ne  s’en  abstient,  sur  les  supplications 
d’Amaury  éperdu,  qu’en  le  forçant  à le  révéler  lui-même.  Amaury 
s’exécute.  Le  front  dans  la  poussière,  il  apprend  au  jeune  homme, 
déjà  assailli  de  soupçons  et  de  doutes  confus,  l’horrible  vérité  : 

Écoute,  mon  vrai  nom,  ce  n’est  pas  Amaury, 
il  est  un  nom  maudit  de  tous,  partout  flétri, 

L’homme  qui  le  portait,  ce  nom  qui  déshonore, 

On  l’a  cru  mort,  longtemps. 

GÉRALD. 

Eh  bien! 


AMAURY. 

Il  vit  encore. 

Ce  secret  est  connu  du  Saxon  et  du  roi  ; 

Ganelon  n’est  pas  mort. 

GÉRALD. 

Et  Ganelon? 

AMAURY. 

C’est  moi. 


GÉRALD. 


Ah  ! Berthe  ! 


AMAURY. 

O noble  cœur  ! ô grande  aine  martyre  ! 
Son  premier  cri  n’a  pas  été  pour  me  maudire  ! 

GÉRALD. 

Vous  maudire...  Jamais!  l'as  même  en  cet  instant! 
Comme  vous  avez  dû  souffrir  ; je  souffre  tant  ! 

AMAURY. 

Ah!  parle-moi  plutôt  avec  colère  et  haine; 

J’ai  soif  de  tes  mépris  s’ils  soulagent  ta  peine. 

GÉRALD. 

Vous  mépriser...  Jamais!  Je  ne  veux  rien  savoir, 
Sinon  qu’enfant  par  vous  j’ai  compris  le  devoir, 
L’honneur,  le  déyoûment,  la  fierté,  le  courage  ! 

Rien  de  bon  n’est  en  moi  qui  ne  soit  votre  ouvrage  ! 
Quel  que  soit  le  démon  qui  vous  put  égarer, 

Je  reste  votre  fils...  Mais  laissez-moi  pleurer. 

Ah  ! quand  elle  apprit  tout,  dans  ce  jour  de  misère, 
C’est  ainsi,  n’est-ce  pas,  que  dut  pleurer  ma  mère  ? 

AMAURY. 


Gérald... 


GÉRALD. 

Ne  parlez  pas  ! n’arrachez  pas  le  fer  ! 
Laissez  le  dard  aigu  se  fixer  dans  la  chair  . 
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Le  père  s’éloigne,  et  Charlemagne  rentre  avec  sa  cour.  Le  Saxon 
a tout  dit.  Mais,  dans  une  scène  admirable,  qui,  peu  conforme 
peut-être  aux  rudes  mœurs  du  temps,  est  du  moins  empreinte 
d’une  véritable  grandeur  chevaleresque,  au  sens  idéal  du  mot, 
les  survivants  et  les  fils  des  victimes  de  Roncevaux,  le  vieux  duc 
Nayme,  les  neveux  de  Turpin,  viennent  absoudre  le  fils  de  la  félo- 
nie du  père.  Charlemagne  lui-même  met  la  main  de  Gérald  dans  la 
main  de  Berthe,  qui  proclame  plus  haut  encore  son  amour.  Mais  le 
fils  de  Ganelon  ne  peut  plus  accepter  le  bonheur  réservé  au  fils 
d’Amaury.  Le  jeune  héros  demeure  inébranlable  : 

Sire,  devant  ces  pleurs  venez  à ma  défense, 

Je  ne  peux  rien  céder  contre  ma  conscience; 

Tout  espoir  me  rendrait  à moi-même  odieux  : 

La  fille  de  Roland  au  fils  de...  Justes  dieux! 

CHARLEMAGNE. 

C’est  vrai,  Gérald!  ton  roi,  ton  juge  et  ton  seigneur. 

Ne  te  saurait  blâmer  pour  cet  excès  d’honneur! 

Mais,  comme  roi,  voici  ma  sentence  dernière  : 

Hier,  pour  délivrer  Durandal  prisonnière, 

Je  t’ai  prêté  Joyeuse.  — Aujourd'hui  je  fais  mieux  : 

11  faut  à ton  courage  un  prix  plus  glorieux  ; 

Je  veux  que  Durandal  désormais  t’appartienne, 

Car  la  main  de  Roland  la  mettrait  dans  la  tienne  ! 

La  noble  épée  a soif  du  sang  de  l’étranger  ; 

Toi,  son  libérateur,  mène-la  se  venger; 

Et  quand  vous  aurez  fait  ce  qu’il  faut  faire  encore, 

Quand  vous  aurez  chassé,  du  couchant  à l’aurore, 

Nos  derniers  ennemis  comme  un  troupeau  tremblant, 

Tu  la  rapporteras  au  tombeau  de  Roland  ! 

Quelques  critiques  ont  trouvé  ce  dénouement  anti-théâtral  ; je  ne 
saurais  être  de  leur  avis  : il  échappe  à la  banalité,  en  maintenant 
jusqu’au  bout  le  drame  sur  les  hauteurs  où  il  s’est  placé  d’abord, 
et  en  fermant  par  un  nouveau  trait  héroïque  cette  œuvre  empreinte 
d’un  véritable  sentiment  de  grandeur. 

11  eût  été  facile  de  résumer  en  quelques  lignes  l’idée  de  la  pièce; 
j’ai  voulu  en  indiquer  le  développement  et  m’arrêter  aux  princi- 
paux épisodes.  Des  épisodes,  il  y en  a dans  la  pièce  de  M.  de  Bor- 
nier , — tantôt  des  épisodes  purement  desci  iptifs  ou  lyriques, 
comme,  au  premier  acte,  le  récit  du  voyage  de  Ganelon  aux  Pyré- 
nées pour  y revoir  Roncevaux,  et  l’apparition  du  fantôme  de  Ro- 
land; au  deuxième,  la  chanson  de  Joyeuse  et  Durandal,  morceaux 
brillants  et  sonores  qui  ont  produit  un  grand  effet  ; au  troisième, 
le  défi  de  l’émir  sarrasin.  Mais  il  n’y  a point  de  hors-d’œuvre. 
La  Fille  de  Roland  n’est  pas  seulement  un  drame  plein  de  sen- 
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timents  généreux  qui  s’expriment  en  vers  éclatants  ; c’est  encore 
une  pièce  bien  faite,  dans  toute  la  force  du  terme. 

Sans  doute,  avons-nous  besoin  de  le  dire?  elle  n’est  pas  sans 
défauts.  Si  bien  tissuc  qu’elle  soit,  la  trame  du  style  a quelques 
négligences,  des  répétitions  de  tournures  ou  de  rimes,  des  inadver- 
tances comme  celle  que  j’ai  soulignée  plus  haut  et  qui  fait  du  très- 
chrétien  chevalier  Gérald  un  adorateur  des  dieux,  quelques  expres- 
sions faibles,  prosaïques  ou  impropres.  M.  de  Bornier  abuse  un  peu 
de  la  maxime,  et  ses  personnages  prêchent  parfois  trop  directe- 
ment le  spectateur.  11  est  tel  passage  où  Charlemagne,  Gérald, 
Amaury  lui-même  semblent  métamorphosés  en  professeurs  de  phi- 
losophie. Çà  et  là  une  scène  languissante  vient  ralentir  l’intérêt 
et  suspendre  l’émotion.  L’exposition,  qui  remplit  deux  actes, 
peut  sembler  bien  longue.  Enfin,  pour  en  venir  aux  caractères, 
le  rôle  du  Saxon,  d’ailleurs  vigoureusement  ébauché,  aurait  pu 
fournir  davantage,  et  l’auteur  n’a  pas  suffisamment  expliqué 
pourquoi  ce  barbare,  qui  ne  craint  pas  la  mort  et  déteste  les 
chrétiens,  consent  à échapper  au  supplice  en  se  laissant  baptiser. 
Mais  c’est  surtout  le  personnage  de  Ganelon  qui  peut  fournir  ma- 
tière à la  critique.  Emporté  par  l’idée  morale,  M.  de  Bornier  a trop 
oublié  le  sibi  constet  d’Horace  ; même  sous  sa  transformation  il 
pouvait,  il  devait  garder  en  lui  quelques  traits  du  caractère  primi- 
tif, comme  cette  marque  du  vieil  homme  qu’on  ne  dépouille  jamais 
entièrement.  D’autre  part,  en  nous  donnant  d’un  bout  à l’autre  de 
la  pièce  le  spectacle  des  terreurs,  des  angoisses  et  des  remords  de 
Ganelon,  il  affaiblit  une  situation  qui  se  répète  jusqu’à  une  sorte 
de  monotonie  et  qui,  ménagée  avec  art,  eût  produit  plus  d’effet. 

L’auteur  nous  a montré  le  Charlemagne  de  la  légende  plutôt 
que  celui  de  l’histoire,  et  il  était  dans  son  droit.  On  lui  a repro- 
ché de  l’avoir  fait  trop  vieux,  mais  le  grand  empereur  n’est  ja- 
mais apparu  aux  trouvères  que  sous  la  forme  vénérable  prêtée  par 
les  peintres  au  Père  éternel,  et  dans  la  Chanson  de  Roland , même  à 
l’époque  de  Roncevaux,  c’est  déjà  un  vieillard  à la  barbe  florie. 
M.  de  Bornier  pourrait  écarter  par  la  même  réponse  la  plupart  des 
autres  anachronismes  qu’on  a cru  découvrir  dans  sa  pièce.  Il  est  bien 
certain,  par  exemple,  que  la  France  n’était  pas  constituée  alors,  ce 
qui  n’empêche  pas  qu’il  soit  question  de  la  douce  France,  — c’est 
le  terme  qu’il  a répété,  — - dès  le  début  du  poëme  de  Théroulde. 
Je  lui  reprocherais  plutôt,  quant  à moi,  si  ce  n’était  là  des  détails 
d’une  importance  fort  subalterne,  trois  autres  points  qui  ne  sont 
pas  justifiés  par  les  romans  chevaleresques  : d’avoir  supposé  le 
nom  de  Charlemagne  déjà  si  bien  établi  par  l’usage  que  l’empe- 
reur Charles  se  nomme  ainsi  lui-même  quand  il  parle  de  soi  ; d’avoir 
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donné  une  fille  à Roland,  qui  n’épousa  jamais  la  belle  Aude,  quoi 
qu’en  ait  dit  Victor  Hugo  dans  une  pièce  célèbre,  mais  était  seu- 
lement fiancé  avec  elle  au  moment  de  son  départ  pour  l’Espagne, 
où  il  ne  devait  pas  revenir  (M.  Autran  ne  s’y  est  pas  trompé  dans  sa 
Légende  des  paladins ),  enfin  de  n’avoir  pas  réfléchi  qu’en  plaçant 
l’action  de  son  drame  dans  les  années  815  à 814,  il  vieillit  d’une 
façon  peu  galante  la  fille  de  Roland,  qui  ne  peut  avoir  moins  de 
trente-cinq  ans,  le  massacre  de  Roncevaux  ayant  au  lieu,  suivant 
tous  les  historiens,  en  l’an  778.  Mais  il  me  répondrait  qu’il  l’a  re- 
culé, de  son  autorité  de  poëte,  jusqu’en  790  ou  plus  tard  encore,  et 
je  n’aurais  rien  à répliquer  à cette  bonne  raison. 

Qu’importe  ces  misères,  qui  disparaissent  noyées  dans  un  flot  de 
beautés  éclatantes?  Que  de  vers  frappés  en  médailles,  de  récits  épi- 
ques, de  fortes  et  nobles  scènes  ! Quelle  joie  de  revivre  pendant  trois 
heures  dans  ces  temps  héroïques,  de  respirer  sur  les  sommets, 
loin  des  odeurs  du  boulevard,  cet  air  vivifiant  et  salubre  ! Quelle  fête 
d’entendre  cette  poésie  haute,  mâle  et  fière,  toute  pleine  d’un  sen- 
timent si  patriotique  et  si  chrétien,  et  qui  ne  chante  que  les  plus 
nobles  choses  de  ce  monde  : le  culte  du  pays,  l’espoir  en  Dieu,  le 
châtiment  du  crime,  le  rachat  par  l’expiation,  le  pardon  au  repen- 
tir, le  devoir  sous  toutes  ses  formes,  la  famille,  l’amour  idéal  ! 

La  Fille  de  Roland  est  venue  à son  heure.  Quoiqu’en  ait  dit 
M.  Sardou,  après  la  chute  de  la  Haine , dans  une  lettre  dictée  par 
le  dépit  et  qui  se  trouve  démentie  une  fois  de  plus,  il  est  certain 
qu’il  existe  aujourd’hui,  en  dehors  de  ces  appétits  frivoles  courtisés 
sans  vergogne  par  les  fabricateurs  de  comédies  galantes,  d’opé- 
rettes grivoises,  de  pièces  à trucs  et  à maillots,  un  goût  plus 
prononcé  qu’autrefois  pour  les  manifestations  élevées  de  l’art,  un 
besoin  de  réaction  encore  presque  à l’état  latent,  mais  qui  saisit 
toutes  les  occasions  de  se  dégager.  La  Comédie-Française  représente 
elle-même  ces  deux  tendances,  et  leur  donne  satisfaction  tour  à tour 
avec  une  impartialité  dépourvue  d’artifice,  en  faisant  alterner  sur  soft, 
affiche  le  Demi-Monde  avec  la  pièce  de  M.  de  Bornier.  Et  tandis  que 
la  légende  du  nom  de  Charlemagne  remue  tous  les  cœurs  dans  la 
salle  de  la  rue  Richelieu,  la  légende  presque  contemporaine,  non 
moins  vénérable  et  plus  populaire  encore,  de  Geneviève  de  Brabant 
est  livrée  aux  risées  de  la  foule  sur  la  scène  de  la  Gaîté.  Mais, 
malgré  cet  inévitable  revers  de  la  médaille,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  le  succès  de  la  Fille  de  Roland , après  celui  de  Jeanne 
d\ Arc  et  celui  de  Libres , atteste  une  disposition  d’esprit  favorable 
pour  les  grands  drames  historiques,  héroïques  et  patriotiques,  qui 
répondent  si  bien  au  sentiment  national  surexcité  par  les  revers  de 
.la  France,  comme  les  heureuses  reprises  du  Cid , de  Rritannicus, 
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de  Phèdre , de  Pohyeucte  au  Théâtre-Français,  témoignent  d’un  mou- 
vement de  retour  vers  des  formes  trop  délaissées,  qui  sauvegar- 
daient la  dignité  de  l’art.  La  Fille  de  Roland  est  une  vraie  tragé- 
die. Si  elle  n’a  pas  toute  l’austérité  littéraire  du  genre,  elle  en  a 
l’élévation,  la  gravité  de  sentiment,  l’unité  de  ton,  le  respect  du 
public  et  du  goût.  C’est  une  tragédie  romantique  : en  l’écoutant, 
on  pense  tantôt  au  Cid  et  tantôt  aux  Bur graves. 

Le  Théâtre-Français  a monté  la  Fille  de  Roland  avec  un  soin  par- 
fait. La  mise  en  scène,  très-belle,  très-riche  même,  mais  surtout 
d’une  recherche  archéologique  et  d'une  exactitude  rares,  n’a  toute- 
fois rien  d’excessif  et  ne  risque  pas  d’étouffer  le  tableau  sous  le  cadre. 
Le  décorateur  et  le  costumier  n’empiétent  pas  sur  le  poète,  et  la 
première  place,  comme  il  sied,  reste  toujours  à l’œuvre  de  celui-ci. 
C’est  pourquoi  M.  de  Bornier  a eu  raison  de  rejeter  dans  la  coulisse 
le  combat  singulier  entre  Gérald  et  le  More,  en  le  faisant  traduire 
seulement  aux  spectateurs  par  Berthe  et  Charlemagne,  qui  le  regar- 
dent des  fenêtres  du  palais.  Je  vois  une  preuve  de  réserve  et  de  tact 
là  où  l’on  a vu  une  marque  de  timidité.  L’auteur  n’a  point  voulu 
abaisser  son  ouvrage  vers  la  pièce  à spectacle  ; j’aime  mieux  ses 
vers  que  la  vue  de  ce  duel  en  champ  clos,  eût-il  été  réglé  avec  la 
plus  grande  pompe  et  de  façon  à éviter  le  côté  grotesque  auquel  ces 
terribles  combats  pour  rire  n’échappent  pas  toujours.  Avec  Mau- 
bant,  Mounet-Sully,  mademoiselle  Sarah  Bernhardt,  l’interprétation 
est  digne  du  Théâtre-Français,  sans  rien  avoir  d’éciatant.  En  somme, 
c’est  bien  à lui  et  à lui  seul  que  M.  de  Bornier  doit  son  succès.  Il 
ne  faut  pas  seulement  le  féliciter,  il  faut  le  remercier  de  l’hon- 
neur qu’il  vient  de  faire  aux  lettres  françaises,  de  l’exemple  et  de 
la  leçon  qu’il  leur  adonnée,  en  retrempant  notre  poésie  à sa  source, 
en  assainissant  le  théâtre,  en  prouvant  aux  auteurs,  aux  directeurs 
et  au  public  que,  malgré  les  assertions  intéressées  de  ceux  qui  se 
font  un  métier  d’exploiter  la  corruption,  on  peut  émouvoir  et 
plaire  sans  descendre  des  sphères  les  plus  élevées  ; que  la  moralité 
de  l’art  n’est  pas  une  chimère,  que  Jetaient  peut  être  honnête  sans 
déchoir,  que  le  beau  n’est  complet  que  lorsqu’il  est  bon  et  que, 
pour  remporter  un  triomphe  incontestable,  le  mieux  est  encore  de 
s’adresser  aux  fibres  les  plus  nobles  du  cœur  humain. 


Victor  Fournel. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


I.  Le  Laboratoire  de  zoologie  expérimentale  de  Roscoff,  par  M.  H.  de  Lacaze-Dutbiers, 
membre  de  l’Institut.  — II.  Nouvelles  reçues  des  expéditions  françaises  organisées 
pour  l’observation  du  passage  de  Vénus  sur  le  Soleil. 


I 

Depuis  quelques  années,  l’étude  des  sciences  naturelles  est  tombée  eiî 
défaveur  clans  notre  pays.  L’obligation  où  l’on  s’est  cru  d’augmenter  con- 
sidérablement l’importance  donnée  aux  sciences  mathématiques  et  physi- 
ques dans  l’enseignement  secondaire,  a conduit  à éliminer  presque  com- 
plètement des  programmes  l’étude  de  la  nature  : dans  les  lycées,  quelques1 
mois  à peine  de  la  classe  de  seconde  sont  consacrés  à donner  aux  élèves 
une  vague  idée  de  la  zoologie,  de  la  botanique  et  de  la  géologie,  et  cette- 
part  est  encore  plus  minime,  peut-être,  dans  le  plus  grand  nombre  des- 
établissements  d’enseignement  libre.  D’ailleurs,  la  connaissance  de  ces 
sciences  n’est  exigée- ni  pour  le  baccalauréat,  ni  pour  l’admission  aux 
écoles  du  gouvernement.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  très-peu  de 
jeunes  gens  soient  attirés  plus  tard  vers  des  études  auxquelles  leur  édu- 
cation les  a si  peu  préparés. 

Il  faut  bien  le  dire  aussi,  les  sciences  naturelles  et  la  zoologie  en  par- 
ticulier, ne  présentent  pas  l’attrait  de  certaines  autres  sciences  dont  les 
applications  conduisent  à des  résultats  pratiques  et  productifs  ; on  a peu- 
de  chance  de  faire  fortune  en  disséquant  des  mollusques  ou  en  épluchant 
des  fougères.  La  seule  perspective  offerte  à un  naturaliste  obligé  de  vi- 
vre de  son  travail  est  une  chaire,  sans  auditeurs,  il  est  vrai,  dans  une- 
faculté  ou  au  Muséum  d’histoire  naturelle.  Aussi  comprend-on  jusqu’à 
un  certain  point,  que  le  nombre  des  concurrents  pour  des  situations  aussi 
précaires  et  aussi  peu  nombreuses  soit  des  plus  restreints.  Toutes  ces- 
raisons  expliquent  assez  le  discrédit  qui  frappe  aujourd’hui,  en  France, 
la  culture  de  plusieurs  des  sciences  naturelles. 

Il  n’en  est  pas  de  même  à l’étranger  : soit  que,  comme  en  Angleterre- 
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et  en  Suisse,  les  classes  riches  se  consacrent  plus  volontiers  à letude 
de  la  science  pure;  soit  que,  comme  en  Allemagne,  les  savants  reçoivent 
du  gouvernement  et  du  public  des  encouragements  plus  efficaces,  il  est 
incontestable  que  depuis  une  vingtaine  d’années  les  principaux  progrès 
de  l’histoire  naturelle  se  sont  accomplis  en  dehors  de  nous. 

La  zoologie,  en  particulier,  dont  nous  voulons  nous  occuper  -aujour- 
d’hui, est  entrée  dans  une  voie  nouvelle.  De  simple  science  de  contem- 
plation, elle  était  devenue,  avec  Linné,  science  de  description  et  de 
classification;  mais  tandis  que  Linné  s’était  attaché  uniquement  à l’étude 
des  caractères  extérieurs,  Cuvier  montra  que,  pour  bien  connaître  les 
rapports  des  animaux  entre  eux,  il  fallait  étudier  plus  à fond  leur 
organisation  intérieure  et  tenir  le  plus  grand  compte  de  leur  structure 
et  de  leur  anatomie.  Plus  tard,  ce  mode  de  comparaison  a lui-même  été 
reconnu  insuffisant.  On  a compris  la  nécessité  d’étudier  révolution  de 
l’individu  depuis  sa  sortie  de  l’œuf  jusqu’à  son  entier  développement,  et 
l’on  a vu  alors  certains  animaux  passer  successivement  par  des  états 
tellement  différents  entre  eux  que,  dans  les  diverses  périodes  de  leur 
existence  ils  auraient  dû,  à ne  considérer  que  leurs  caractères  extérieurs, 
être  rangés  dans  des  genres  et  même  dans  des  classes  différentes.  En 
outre,  en  étudiant  les  rapports  qui  existent  entre  les  parties  analogues  ou 
homologues  des  animaux,  on  a été  conduit  à rechercher  les  lois  qui  régis- 
sent la  coordination  des  organes  et  des  fonctions  dans  le  règne  animal 
et  qui  président  à la  distribution  de  la  vie  à la  surface  du  globe. 

Dans  toutes  ces  tentatives,  les  zoologistes  ont  dû  appeler  l’expérimen- 
tation à leur  secours  : aujourd’hui,  pour  faire  avancer  la  science  des 
animaux,  il  ne  suffit  plus  de  collectionner,  de  classer  et  d’étiqueter,  il 
faut  expérimenter  ; mais  pour  expérimenter,  il  faut  avoir  des  laboratoires. 
Aussi  les  nations  qui  ont  le  souci  de  contribuer  aux  progrès  de  la  zoo- 
logie, ont-elles  fait  dans  ce  but  de  grands  sacrifices. 

C’est  ainsi  que  les  Allemands  viennent  de  faire  construire  à Naples1, 
sur  le  bord  de  la  mer,  un  immense  établissement,  sur  le  frontispice  du- 
quel on  lit  : Stazione  zoologica.  Cette  magnifique  construction,  d’une  ar- 
chitecture monumentale,  ayant  coûté,  dit-on,  plus  de  500,000  francs, 
contient  de  grands  aquariums,  une  riche  bibliothèque,  des  laboratoires 
munis  d’instruments  et  réactifs  de  toute  sorte,  et  de  nombreux  loge- 
ments. Mais,  suivant  l’habitude  allemande,  l’instruction  n’y  est  pas  don- 
née gratuitement  : une  table  d’étude  y coûte  1,800  francs  par  an. 

Grâce  à la  générosité  d’un  riche  commerçant  de  New-York,  un  établis- 
sement du  même  genre  vient  d’être  fondé  en  Amérique.  Au  commence- 
ment de  1875,  M.  John  Anderson,  désireux  de  contribuer  aux  progrès  des 

1 Les  eaux  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Baltique  sont  trop  froides  pour  être  riches  en 
espèces  variées. 
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sciences  naturelles,  donnait  en  toute  propriété,  à Louis  Agassiz,  la  petite 
île  de  Penikese,  située  dans  la  baie  de  Buzzards,  en  face  de  la  ville  de 
New-Bedford  (Massachussets),  avec  toutes  les  constructions  qu’elle  renfer- 
mait, pour  y installer  une  école  pratique  d’histoire  naturelle.  En  même 
temps,  le  généreux  fondateur  allouait  à l’institution  un  capital  de 
50,000  dollars,  dont  les  revenus  devaient  être  consacrés  à l’entretien  de 
l’école.  Dès  l’été  suivant,  grâce  à l’activité  de  Louis  Agassiz,  un  grand  bâ- 
timent contenant  une  bibliothèque,  quarante-quatre  aquariums  et  autant 
de  tables  de  travail,  plus  cinquante-huit  chambres  pour  les  maîtres  et  les 
étudiants,  était  complètement  installé,  et  vingt-six  instituteurs  et  dix- 
sept  institutrices  venaient  des  écoles  publiques  des  différents  États  de 
l’Union  se  perfectionner  dans  la  connaissance  de  l’histoire  naturelle,  par 
l’expérimentation  sur  les  animaux  vivants  et  par  les  leçons  des  plus  célè- 
bres professeurs  des  universités  américaines.  En  1874,  la  session  de 
l’école  Anderson  a duré  deux  mois  (juillet  et  août)  pendant  lesquels  vingt- 
six  intituteurs  ou  étudiants  et  vingt  institutrices 1 ont  travaillé  sous  la 
conduite  d’Alexandre  Agassiz,  à qui  la  direction  de  l’école  a été  confiée 
après  la  mort  de  son  père.  On  peut  juger,  par  ces  quelques  faits,  combien 
l’étude  de  l’histoire  naturelle  est  en  honneur  de  l’autre  côté  de  l’Atlan- 
tique, et  l’on  peut  se  demander  si  nous  ne  devrions  pas  suivre  cet  exemple 
et  accorder  à cette  science  une  petite  portion  des  longues  années  que  nous 
consacrons  à l’étude  du  latin  et  du  grec. 

Les  Anglais  nous  donnent  aussi  de  semblables  exemples.  Ne  peut-on 
pas,  en  effet,  considérer  comme  un  véritable  laboratoire  flottant  de  zoolo- 
gie, cette  belle  corvette  de  2,000  tonneaux,  le  Challenger , que  le  gouvër- 
ment  a mise  à la  disposition  des  savants  anglais  pour  explorer  la  mer 
sous  tous  les  aspects  scientifiques  qn’elle  nous  offre?  Sur  ce  bâtiment  les 
canons  ont  été  remplacés  par  des  instruments  de  tous  genres  ; des  mi- 
croscopes, des  tables  de  dissection,  des  aquariums,  etc.,  tout  cela  et  les 
observateurs  eux-mêmes  suspendus  à la  Cardan;  de  grandes  dragues 
destinées  à aller  ramasser  au  fond  des  mers,  jusqu’à  plus  de  7,000  mètres 
de  profondeur,  des  animaux  inconnus  jusqu’alors  : tel  est  le  ta- 
bleau que  nous  présente  l’expédition  maritime  dirigée  par  M.  Wywile 
Thomson. 

Nous  pourrions  encore  citer  l’Italie  où,  près  de  Gênes,  un  riche  ama- 
teur, le  comte  Doria,  a fondé  un  laboratoire  d’études  zoologiques. 

Il  faut  bien  l’avouer,  la  France  est  longtemps  restée  en  arrière  de  ce 
mouvement;  certainement  elle  possède  dans  le  Muséum  d’histoire  natu- 
relle de  Paris  un  magnifique  établissement  où  rien  n’est  négligé  pour 
conserver  et  enrichir  de  nombreuses  et  précieuses  collections  ; mais  ces 
immenses  moyens  d’études  ne  sont  peut-être  pas  mis  suffisamment  à la 

1 Plus  de  cinquante  demandes  ont  dû  être  ajournées,  faute  de  place. 
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disposition  de  la  science  telle  qu’elle  est  comprise  maintenant  dans  le 
monde  entier.  En  un  mot,  le  Muséum  n’est  pas  ce  qu’il  devrait  être 
aujourdhui,  c’est-à-dire  un  grand  laboratoire  d’histoire  naturelle.  Frappé 
de  cette  infériorité  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  vis-à-vis  des  grandes 
nations  voisines,  et  encouragé  par  M.  du  Mesnil,  l’intelligent  et  zélé  di- 
recteur de  l’enseignement  supérieur  au  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique, un  de  nos  plus  savants  professeurs  de  zoologie,  M.  H.  de  Lacaze- 
Duthiers,  membre  de  l’Institut,  a entrepris,  il  y a deux  ans,  de  fonder 
un  laboratoire  de  zoologie  expérimentale.  Il  a réussi,  en  ce  sens  que, 
pendant  les  deux  étés  de  1875  et  1874,  plusieurs  jeunes  zoologistes  et  le 
professeur  lui-même  ont  travaillé  avec  succès  et  fourni  par  la  publica- 
tion de  leurs  travaux  la  preuve  de  l’utilité  et  de  la  fécondité  d’une  pa- 
reille institution.  Mais  nous  sommes  bien  loin  des  magnifiques  établisse- 
ments dont  je  parlais  tout  à l’heure,  tels  que  la  station  allemande  de 
Naples,  ou  l’école  Anderson  de  l île  Penikese.  Le  ministère,  en  effet,  n’a 
pu  allouer  jusqu’à  présent  au  laboratoire  de  M.  Lacaze-Duthiers  que  la 
faible  somme  de  5,000  francs  par  an. 

Aujourd’hui  les  caractères  spécifiques  et  l’évolution  des  animaux 
supérieurs  de  nos  contrées  sont  connus  d’une  manière  assez  complète 
pour  ne  provoquer  que  des  recherches  relativement  peu  fréquentes.  Il  y 
aurait  sans  doute  lieu  d’étudier  par  l’expérience  la  question  si  contro- 
versée de  la  variabilité  des  espèces  ; ces  recherches  présenteraient  même, 
pour  l’agriculture,  au  point  de  vue  de  l’amélioration  des  races  domesti- 
ques, le  plus  vif  et  le  plus  sérieux  intérêt;  mais  elles  exigeraient  des 
moyens  d’études  extrêmement  dispendieux.  C’est  donc  sur  les  animaux 
inférieurs  que  les  zoologistes  portent  aujourd’hui  plus  spécialement 
leurs  investigations  ; il  y a là  tout  un  vaste  champ  d’études  facilement 
abordable,  quoique  encore  peu  exploré,  mais  tout  aussi  fertile  en  con- 
clusions théoriques  de  la  plus  grande  importance.  Les  animaux  marins 
(crustacés,  annélides,  mollusques,  zoophvtes)  sont  faciles  à recueillir 
et  se  prêtent  commodément  aux  expériences.  C’est  pourquoi  la  plupart 
des  stations  zoologiques  ont  été  établies  sur  le  bord  de  la  mer. 

L’emplacement  choisi  par  M.  Lacaze-Duthiers  est  le  petit  port  de 
Roscoff,  dans  le  Finistère.  Cette  partie  de  la  Bretagne  offre  des  plages 
très-étendues,  très-accidentées  et  très-riches  en  animaux  de  toutes  espèces. 
Le  courant  du  Gulf-Stream  qui  arrive  jusque  sur  ces  côtes  y entretient 
une  température  constante  très-favorable  au  développement  et  à la  con- 
servation des  animaux. 

Le  laboratoire  est  installé  dans  une  maison  neuve,  louée  à cet  effet  et 
située  entre  la  grève  et  la  place  de  l’église.  Elle  contient  un  grand  salon 
où  se  trouvent  la  bibliothèque  et  les  instruments  d’un  usage  peu  fré- 
quent, et  six  chambres  à donner  aux  travailleurs.  Dans  chacune  de  ces 
chambres  on  a réuni  les  vases  de  verre,  les  petits  aquariums,  les  usten- 
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siles  nécessaires  pour  la  pêche,  des  liquides  conservateurs,  alcool,  etc., 
et  enfin  une  caisse  d’instruments  contenant  des  microscopes,  des  pinces, 
des  scalpels,  des  crayons,  du  papier,  etc.,  en  un  mot,  tout  ce  dont  un 
naturaliste  a besoin  dans  ses  études.  Dans  le  jardin,  se  trouve  un  hangar 
sous  lequel  sont  les  aquariums.  Enfin  les  travailleurs  ont  à leur  disposi- 
tion deux  embarcations  servies  par  deux  murins  du  pays  qui  connaissent 
parfaitement  les  moindres  particularités  de  la  grève  et  des  passes  et  que 
M.  Lacaze-Duthiers  à formés  lui-même  à la  recherche  des  animaux.  La 
première  de  ces  embarcations  est  une  plate , comme  on  dit  dans  la  ma- 
rine, qui  sert  à passer  d’un  îlot  a l’autre  pour  y chercher  les  animaux 
sous  les  cailloux  et  dans  les  creux.  La  deuxième,  d’un  plus  fort  ton- 
nage, sert  à aller  pêcher  au  large  en  ramassant  les  animaux  qui  vivent 
au  fond  de  la  mer,  au  moyen  d’une  drague  ou  encore  mieux  d’un  engin 
de  corailleur. 

Toute  cette  installation,  on  le  voit,  est  encore  bien  modeste:  mais  il 
ne  faut  pas  juger  d’après  l’aspect  extérieur  une  institution  de  ce  genre. 
Les  résultats  que  le  laboratoire  de  Roscoff  a produits,  depuis  deux  ans 
seulement  qu’il  est  organisé,  prouvent  qu’avec  des  moyens  restreints, 
mais  une  bonne  méthode,  on  peut  faire  avancer  la  science.  Ainsi  M.  Bau- 
delot,  professeur  à la  Faculté  des  sciences  de  Nancy,  dont  nous  avons  à 
regretter  la  perte  récente,  était  venu  à Roscoff  compléter  et  étendre  ses 
importantes  recherches  sur  le  système  nerveux  des  poissons.  M.  Schnei- 
der a étudié  les  Grégarines,  M.  Rochefort,  chirurgien  de  la  marine,  les 
animaux  marins  inférieurs.  M.  Ed.  Perrier,  maître  de  conférences  à 
l’École  normale,  et  aide-naturaliste  au  Muséum,  a publié  sur  les  vers  et 
les  oursins  des  travaux  très-importants,  faits  au  laboratoire  de  Roscoff. 
Un  jeune  zoologiste  suisse  du  plus  grand  mérite,  M.  Hermann  Fol,  est 
venu  y faire  des  études  sur  l’embryogénie  des  Céphalopodes.  Enfin,  le 
maître  lui-même,  directeur  du  laboratoire,  n’a  pas  manqué  de  prêcher 
d’exemple.  Une  remarquable  monographie  des  Ascidies  des  côtes  de 
France,  un  intéressant  travail  sur  l’embryogénie  de  YAsieriscus  ne  sont 
qu’une  faible  partie  des  fruits  de  son  séjour  à Roscoff. 

Malgré  l’exiguité  du  budget  alloué  au  laboratoire,  les  conditions  les 
plus  avantageuses  sont  offertes  aux  jeunes  naturalistes  qui  y sont  reçus. 
Les  frais  de  déplacement  de  Paris  à Roscoff  et  de  Roscoff  à Paris,  de  loge- 
ment avec  tout  ce  que  comporte  cette  indication  sont  couverts  par  le  la- 
boratoire. Les  soins  et  le  concours  assidus  des  deux  pêcheurs  habitués 
aux  recherches  d’animaux,  sont  acquis  à quiconque  vient  travailler.  Les 
meilleurs  instruments,  les  aquariums,  les  réactifs  et  livres  spé*  iaux  sont 
à la  disposition  de  tous;  enfin,  ressource  inestimable,  l’insertion  des 
travaux  faits  à Roscoff  dans  un  recueil  périodique,  les  Archives  de  zoolo- 
gie expérimentale , créé  par  M.  Lacaze-Duthiers  en  vue  de  compléter 
cette  organisation,  assure  une  publicité  certaine. 
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Nous  souhaitons  vivement  à cette  institution  tout  le  succès  qu’elle 
mérite  et  nous  faisons  des  vœux  pour  que,  avec  le  concours  bienveillant 
de  l’administration,  elle  grandisse  et  se  développe  et  que  bientôt  elle 
puisse  offrir  de  puissants  moyens  d’étude  non  plus  à six  seulement,  mais 
à cinquante  travailleurs,  comme  le  fait  déjà  l’école  américaine  de  l’île 
Penikese.  Ce  jour-là  certainement,  nous  pourrons  revendiquer  une  large 
part  des  nouveaux  progrès  qu’aura  accomplis  la  zoologie  dans  la  voie 
féconde  où  elle  est  engagée,  et  l’honneur  pourra,  sans  injustice,  en  être 
attribué  au  savant  fondateur  du  laboratoire  de  Roscoff,  qui  est  en  même 
temps  le  plus  fervent  propagateur  de  la  méthode  expérimentale  appli- 
quée à l’étude  des  animaux. 

11 

Dans  notre  Revue  scientifique  du  10  septembre  dernier  nous  avons  donné 
quelques  détails  concernant  le  passage  de  Vçnus  sur  le  disque  solaire  qui 
devait  s’accomplir  le  9 décembre  suivant  et  nous  avons  exposé  les  prépa- 
ratifs qui  se  faisaient  alors  chez  toutes  les  grandes  nations  civilisées  du 
globe,  pour  aller  observer  dans  les  deux  hémisphères  ce  phénomène  si 
rare  et  si  intéressant.  Le  passage  a eu  lieu  dans  les  conditions  prévues 
et  rigoureusement  aux  heures  annoncées  par  les  astronomes.  Dès  le  len- 
demain, grâce  aux  nombreuses  lignes  télégraphiques  sous-marines  qui 
sillonnent  actuellement  les  mers  les  plus  éloignées  de  l’Extrême-Orient, 
on  recevait  en  Europe  des  nouvelles  d’un  grand  nombre  des  expéditions 
françaises  et  étrangères.  11  a fallu  attendre  beaucoup  plus  longtemps 
les  renseignements  des  observateurs  qui  ne  se  trouvaient  pas  à proximité 
d’un  câble  télégraphique,  et  en  particulier  des  missions  envoyées  dans 
l’hémisphère  austral.  Mais  enfin,  à la  date  du  22  février  dernier,  l’Acadé- 
mie des  sciences  avait  reçu  des  nouvelles  de  toutes  les  expéditions  fran- 
çaises. Aussi  pensons-nous  le  moment  venu  de  résumer  l’ensemble  des 
renseignements  recueillis  et  d’apprécier  ainsi  les  résultats  généraux  des 
efforts  accomplis  par  nos  courageux  missionnaires. 

Nos  lecteurs  savent  que  la  France  a organisé  six  expéditions  dont  trois 
dans  l’hémisphère  boréal  et  trois  dans  l’hémisphère  austral 4.  Nous  allons 
les  passer  successivement  en  revue,  en  commençant  par  les  missions  bo- 
réales dont  les  nouvelles  sont  arrivées  les  premières. 

Mission  de  Pékin.  — L’expédition,  dirigée  par  M.  le  lieutenant  de  vais- 
seau Fleuriais,  partie  de  France  dans  le  courant  de  juillet,  arrivait  à 
à Tien-Tsin,  à Fembouchure  du  Peï-Ilo,  le  27  août2.  Le  transport  du  ma- 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  septembre  1874,  page  1185. 

- Comptes  rendus  de  V Academie  des  sciences,  tome  LXXIX,  n°  24,  page  1397  (séance 
du  14  décembre  1874). 
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tériel  se  fit  sans  trop  de  difficultés,  en  remontant  la  rivière  sur  des  jon- 
ques chinoises,  jusqu’à  Tong-Ghao,  à 5 lieues  de  Pékin.  A partir  de  là,  le 
Pei-IIo  n’est  plus  navigable,  et  l’on  fut  obligé  de  faire  porter  à dos 
d’homme,  par  97  coolies,  une  grande  partie  du  matériel,  les  chemins  dé- 
foncés ne  présentant  pas  une  sécurité  suffisante  aux  chariots  et  aux 
brouettes.  Enfin,  le  4 septembre  la  mission  s’installait  dans  le  jardin  de 
la  légation  française  et  dans  un  pavillon  attenant,  mis  obligeamment  à la 
disposition  de  M.  Fleuriaispar  M.  de  Geofroy,  ministre  de  France  en  Chine. 
Le  10  octobre  tous  les  instruments  étaient  montés,  et  les  mesures  de  lon- 
gitude commencées.  Le  jour  du  passage  le  ciel  était  légèrement  brumeux  ; 
néanmoins  les  circonstances  principales  du  phénomène  purent  être  con- 
venablement observées  ; malgré  la  présence  d’un  léger  ligament  noir, 
l’instant  de  chacun  des  quatre  contacts  fut  noté  avec  précision  et  l’on 
put  en  outre  obtenir,  au  moyen  de  la  lunette  photographique,  soixante 
bonnes  épreuves,  donnant  les  positions  successives  de  la  planète  sur  le 
soleil  pendant  la  durée  du  passage.  Deux  plis  cachetés  contenant  les  ob- 
servations effectuées  et  les  documents  recueillis  par  la  mission  de  Pékin 
sont  parvenus  à l’Académie  dans  le  courant  du  mois  de  février,  par  deux 
voies  différentes. 

Mission  de  Yokohama.  — Après  avoir  supporté  en  rade  de  Hong-Kong  un 
violent  typhon  qui  fit  courir  les  plus  grands  dangers  au  personnel  et  au 
matériel  de  la  mission,  M.  Janssen,  chef  de  cette  mission,  se  rendit  à 
Yokohama,  conformément  aux  instructions  qu’il  avait  reçues  de  l’Académie. 
Mais  les  renseignements  recueillis  dès  leur  arrivée  montrèrent  bientôt  à 
nos  astronomes  que,  à cause  de  son  climat  pluvieux,  cette  station  offrait 
bien  peu  de  chances  favorables.  Au  contraire,  le  littoral  de  l’ouest  était 
signalé  comme  jouissant  en  hiver  d’un  meilleur  climat.  M.  janssen  résolut 
donc  d’aller  s’établir  dans  cette  partie  du  Japon,  où  le  transporta  le  d'Es~ 
trées,  aviso  à vapeur  faisant  partie  de  notre  escadre  des  mers  de  Chine. 
Pour  augmenter  ses  chances  de  succès,  M.  Janssen  partagea  son  personnel 
entre  deux  stations.  Il  s’installa  lui-même  à Nagasaki  avec  M.  Tisserand, 
M.  Picard,  M.  Arens  et  M.  d’Almeida,  jeune  astronome  brésilien  attaché  à 
la  mission  sur  la  demande  de  son  gouvernement.  M.  Delacroix,  enseigne 
de  vaisseau,  et  M.  Chimizou  furent  envoyés  à Kobé,  sur  la  mer  Intérieure, 
avec  une  lunette  de  six  pouces  et  un  appareil  photographique.  Grâce  à la 
bonne  volonté  du  gouvernement  japonais,  les  deux  observatoires  purent 
être  reliés  par  une  ligne  télégraphique. 

L’observatoire  principal  fut  établi  à Kompira-Yama,  sur  une  haute  col- 
line qui  domine  la  rade  de  Nagasaki  ; il  fallut  employer  cinq  cents  por- 
teurs pour  monter  à cette  hauteur  les  deux  cent  cinquante  caisses  ou 
colis  qui  formaient  le  bagage  de  la  mission.  Le  5 novembre  tout  le  maté- 
riel était  installé  et  l’on  commençait  les  déterminations  de  latitude  et  de 
longitude.  Le  jour  du  passage,  le  temps  qui  les  jours  précédents  avait  été 
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mauvais,  devint  assez  beau,  quoique  le  ciel  fût  un  peu  voilé.  Le  premier 
contact  fut  obtenu  par  M.  Janssen,  à l’équatorial  de  8 pouces  et  par 
M.  Tisserand,  à celui  de  6 pouces.  En  même  temps,  M.  d’Almeida,  au 
moyen  de  l’appareil  à révolver  de  M.  Janssen,  obtenait  une  plaque  de 
quarante-sept  photographies  du  bord  solaire.  Après  le  premier  contact 
intérieur,  M.  Picard,  avec  la  lunette  horizontale  et  M.  Arens,  avec  le  pho- 
toliéliographe,  prirent  autant  de  photographies  qu’il  leur  fut  possible, 
mais  les  nuages  y mirent  un  grand  obstacle.  Enfin,  vers  l’instant  du  se- 
cond contact  intérieur,  une  éclaircie  presque  providentielle  se  produisit 
sur  le  soleil  et  MM.  Janssen  et  Tisserand  purent,  chacun  de  leur  côté, 
noter  avec  précision  l’instant  de  ce  contact.  Le  ciel  était  tout  à fait  cou- 
vert au  moment  du  dernier  contact  extérieur,  qui,  du  reste,  a peu  d’im- 
portance. 

Pendant  le  passage  même,  les  observateurs  de  Nagasaki  recevaient  des 
nouvelles  de  Kobé  et  apprenaient  que  les  deux  premiers  contacts  y avaient 
été  obtenus,  qu’une  quinzaine  de  photographies  y avaient  été  prises,  et 
enfin,  peu  après  l’observation,  M.  Delacroix  annonçait  qu’il  avait  observé 
les  derniers  contacts,  le  contact  extérieur  seul  présentant  quelque  incer- 
titude. 

« Tel  a été,  d’une  manière  générale,  le  résultat  de  nos  observations,  dit 
M.  Janssen,  dans  son  rapport  à l’Académie1.  Nous  aurions  eu  incontesta- 
blement des  résultats  plus  complets  avec  un  ciel  plus  pur  et  plus  constant 
mais  mon  expérience  des  voyages  m’a  enseigné  qu’il  ne  faut  pas  trop 
demander,  et  qu’on  doit  s’estimer  heureux  lorsque  tant  de  fatigues,  de 
peines,  de  sollicitudes  ne  restent  pas  sans  résultats.  Du  reste,  dès  le  len- 
demain, la  pluie  qui  reprenait  violente  et  continue  semblait  témoigner 
que  la  providence  avait  fait,  au  milieu  de  cette  fâcheuse  période,  une 
courte  trêve  en  notre  faveur.  » 

Signalons  enfin  une  importante  observation  faite  dans  cette  circon- 
stance par  M.  Janssen,  à qui  l’on  doit  déjà  de  si  belles  découvertes  sur  la 
constitution  du  soleil.  Avec  des  verres  d’une  coloration  bleu  violet,  parti- 
culière et  très-pure,  il  a pu  voir  Vénus  avant  qu’elle  eût  touché  le  disque 
solaire  : elle  se  détachait  comme  une  petite  tache  ronde  très-pâle,  ce  qui 
prouvait  d’une  manière  toute  naturelle  et  bien  concluante  la  présence  de 
cette  atmosphère  coronale  lumineuse,  dont  il  avait  déjà  signalé  l’existence 
probable  lors  de  l’éclipse  totale  de  soleil  de  1871. 

Mission  de  Saigon.  — Cette  mission  était  tout  à fait  de  second  ordre  ; 
elle  ne  devait  posséder  qu’une  lunette  de  six  pouces,  dont  l’usage  avait  été 
confié  à M.  lléraud,  ingénieur  hydrographe  de  la  marine.  Quelques  jours 
avant  l’observation,  M.  Héraud  put  s’adjoindre  comme  collaborateur 

1 Comptes  rendus  de  l'Academie  des  sciences , séance  du  8 février  1875,  tome  LXXX> 
n°  G,  page  345. 


REVUE  SCIENTIFIQUE.  1117 

M.  Bonifay,  enseigne  de  vaisseau,  qui  lui  a prêté  un  utile  concours  dans 
les  déterminations  préliminaires  et  qui  a pu  faire  lui-même  l’observation 
des  contacts  avec  une  petite  lunette  appartenant  au  Dépôt  de  la  marine. 
On  s’installa  dans  l’observatoire  bâti  à Saigon,  en  1862,  pour  les 
besoins  de  l’hydrographie  : il  comprend  une  petite  salie  méridienne  très- 
bien  aérée,  et  une  salle  de  chronomètres  recouverte  par  une  voûte  formant 
terrasse.  C’est  sur  cette  terrasse  que  M.  Héraud  fit  monter  équatoriale- 
ment,  avec  les  ressources  offertes  par  l’arsenal  de  Saigon,  la  lunette  de 
six  pouces  que  la  commission  de  l’Académie  lui  avait  envoyée.  M.  Bonifay 
s’était  établi  dans  le  jardin,  à 20  mètres  à l’ouest  de  l’observatoire,  sa 
petite  lunette,  montée  en  altazimuth  et  reposant  sur  une  table  massive. 

La  journée  du  passage  fut  favorisée  par  un  très-beau  temps  : le  ciel 
était  un  peu  teinté  de  blanc  et  parsemé  de  légers  nuages,  mais  aucun  de 
ceux-ci  n’est  venu  voiler  le  soleil,  dont  l’éclat  est  resté  invariable  pen- 
dant toute  la  durée  du  phénomène. 

L’instant  des  quatre  contacts  a donc  pu  être  obtenu  par  chacun  des 
deux  observateurs;  les  chiffres  de  M.  Bonifay  ne  pourront  probablement 
pas  être  utilisés  à cause  de  l’incertitude  qu’ils  présentent,  incertitude 
provenant  nécessairement  de  la  faiblesse  de  l’instrument  employé,  dont 
l’objectif  n’avait  pas  plus  de  55  millimètres  de  diamètre.  Quant  aux 
observations  faites  par  M.  Héraud,  il  est  à craindre  également  qu’elles  ne 
soient  pas  d’une  exactitude  suffisante;  en  effet,  malgré  la  puissance  assez 
grande  de  sa  lunette  (objectif  de  160  millimètres)  et  peut-être  à cause 
d’une  mise  au  point  défectueuse,  l’apparition  de  la  goutte  noire  est  venue 
troubler  l’observation  des  deux  contacts  intérieurs. 

Mission  de  Vite  Campbell.  — La  mission  de  l’île  Campbell  est  celle  des 
missions  australes  qui  a été  organisée  de  la  manière  la  plus  complète. 
Après  avoir  échappé,  en  rade  de  Sydney,  à un  incendie  grave  qui  éclata, 
deux  jours  après  le  transbordement  du  matériel,  sur  le  bâtiment  qui 
Lavait  amené  d’Europe,  l’expédition  était  arrivée  à sa  destination  le 
9 septembre.  Après  six  semaines  d’un  travail  continu,  l’installation  était 
terminée.  Elle  formait  un  véritable  village,  situé  au  fond  de  la  grande 
baie  de  la  Persévérance,  composé  d’une  vingtaine  de  maisons,  cabanes 
pour  les  instruments  ou  abris  divers,  et  que  les  matelots  bretons  attachés 
à la  mission  avaient  baptisé  du  nom  de  Kervénus.  On  pourra  juger  des  diffi- 
cultés que  dut  présenter  cette  installation  par  l’extrait  suivant  d’une 
lettre  écrite  le  18  octobre  1874,  à la  commission  de  l’Académie,  par 
M.  Bouquet  de  la  Grye,  ingénieur  hydrographe  de  la  marine,  à qui  avait 
été  confiée  la  conduite  de  l’expédition. 

« Nous  avons  travaillé  jusqu’au  1er  octobre,  sans  abri,  dans  la  boue  jus 
qu’à  mi-jambes,  sous  des  tourmentes  de  neige  durcie  ressemblant  à de  la 
grêle,  ou  de  pluie  provenant  de  neige  fondue,  ne  redoutant  qu’une 
chose,  la  gelée  pour  nos  maçonneries.  Puis,  grâce  à ce  coup  de  collier 
10  Mars  1875.  7 1 
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énergique,  chaque  jour  nous  a apporté  un  adoucissement.  Des  remblais 
nous  ont  préservés  de  la  boue  des  premiers  jours  ; une  jetée  a permis  Fac- 
costage  des  embarcations  ; mais  il  est  un  point  devant  lequel  notre  ac- 
tion s’est  arrêtée,  l’amélioration  des  conditions  climatériques.  Nous 
sommes  aujourd’hui  à l’abri,  mais  c’est  pour  compter  les  coups  de  vent, 
pour  voir  qu’ils  se  succèdent  de  tous  les  bords  à de  courts  intervalles,  que 
le  ciel  n’a  été  pur  qu’une  seule  journée  sur  quarante,  que  nous  n’avons 
encore  eu  que  deux  belles  nuits. 

« Si  les  conditions  ne  changent  point  avec  le  mouvement  en  déclinaison 
du  soleil,  nous  risquons  fort  de  voir  tous  nos  efforts  aboutir  à un  échec 
complet  au  point  de  vue  de  l’objet  principal  de  notre  mission.  Coups  de 
vent,  brumes,  grêle,  neige  et  pluie  paraissent  être,  en  effet,  les  caracté- 
ristiques du  climat  de  File  Campbell,  pendant  que  l’humidité  créée  par 
ces  agents  fait  pousser  une  végétation  spéciale  de  bruyères  arborescentes, 
fourrée  autant  qu’un  semis  de  jeunes  bois  de  pins,  et  fait  accumuler  sur 
le  sol,  chaque  année,  un  manteau  de  feuilles  formant  aujourd’hui  une 
couche  d’humus  de  deux  à quatre  mètres  d’épaisseur.  On  marche  dans 
Campbell  comme  dans  un  fourré,  on  y enfonce  comme  dans  de  la  tourbe, 
et  cela  jusque  très-haut  dans  la  montagne1.  » 

Ces  tristes  prévisions  ne  devaient  malheureusement  se  réaliser  que 
trop  complètement.  Une  dépêche  de  San  Francisco2,  reçue  le  15  février 
dernier,  faisait  connaître  à l’Académie  l’insuccès  de  l’expédition  de  Camp- 
bell : vue  avant  son  entrée  sur  le  soleil,  la  planète  n’avait  pu  être  obser- 
vée au  moment  des  contacts.  Néanmoins,  les  efforts  et  les  peines  qu’elle 
aura  coûtés  à ses  membres  ne  resteront  pas  sans  résultats.  L’habile  et 
prévoyant  chef  de  la  mission  avait  pris  les  dispositions  nécessaires  pour 
effectuer,  dans  cette  île  si  peu  connue,  des  observations  de  physique  du 
globe,  de  météorologie  et  d’histoire  naturelle,  dont  la  science  tirera 
grand  profit. 

Mission  de  Vîle  Saint-Paul . — Le  10  septembre,  la  Dives,  qui  portait 
l’expédition,  quittait  l’îl-e  Maurice  et  le  25  elle  arrivait  en  vue  des  îles 
Saint-Paul  et  Amsterdam,  après  une  traversée  relativement  bonne.  Le  25, 
dans  un  premier  mouillage,  on  parvint  à débarquer  la  partie  la  plus  im- 
portante du  matériel.  Mais  les  jours  suivants,  le  bâtiment  fut  assailli  par 
une  violente  tempête  qui  lui  fit  perdre  successivement  trois  ancres  et  le 
chassa  à plus  de  cinquante  lieues  sous  le  vent  de  l’île.  L’un  des  membres 
de  la  mission,  M.  Cazin  était  resté  à terre  avec  six  pêcheurs  que  la  Dives 
avait  amenés  de  la  Réunion.  Ce  n’est  qu’au  bout  de  quatre  jours  que  le 
navire  revint  en  vue  de  l’île.  Heureusement  on  avait  débarqué  une 

1 Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences , tome  LXXIX,  n°  25,  page  1485  (séance 
Ru  21  décembre  1*74). 

2 Comptes  rendus,  tomeLXXX,  n°  7,  page  437  (séance  du  15  février  1875). 
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quantité  de  vivres  suffisante,  et  M.  Cazin]  en  fut  quitte  pour  l’émotion 
bien  naturelle  qu’il  ressentit  lorsque,  se  voyant  abandonné  sur  cette 
île  déserte,  il  put  craindre  le  naufrage  et  la  perte  de  ses  compa- 
gnons de  voyage.  Enfin,  le  4 octobre,  le  débarquement  du  matériel  put 
être  achevé  ; mais  la  Dives  dut  revenir  à la  Réunion,  son  séjour  dans  ces 
parages  étant  trop  dangereux.  C’est  elle  qui  rapporta  les  détails  que  nous 
venons  de  résumer1.  Depuis  cettç  époque  on  était  sans  nouvelles  aucunes, 
lorsque,  le  22  février  dernier,  l’Académie  reçut  communication  de  la  dé- 
pêche suivante  : 

« Aden,  16  février  1875,  5 heures  soir. 

« Messieurs  les  ministres  de  la  marine , de  V instruction  publique;  Dumas , 

à l'Institut.  — Paris. 

«;  Trois  mois  mauvais  temps  ; passage  assez  beau  ; contacts  intérieurs 
excellents,  contacts  extérieurs  nuageux;  nombreuses  photographies. 
Dives , partie  pour  Cherbourg.  « Mouchez.  » 

La  mission  avait  donc  pu  s’installer  convenablement  et  le  succès  avait 
couronné  ses  efforts. 

Mission  de  Nouméa.  — Cette  mission,  composée  de  M.  André,  astronome 
de  l’Observatoire,  et  de  M.  Angot,  physicien,  est  arrivée  à Nouméa  le  2 oc- 
tobre 18742.  Grâces  aux  mesures  prises  par  le  gouverneur  général  de  la 
Nouvelle-Calédonie,  qui  avait  chargé  des  études  préliminaires  M.  Derbés, 
capitaine  du  génie,  et  grâces  à la  libéralité  du  gouvernement  colonial  qui 
avait  alloué  à la  mission  une  subvention  supplémentaire  de  5,000  francs, 
l’installation  de  l’observatoire  put  être  faite  avec  rapidité  ; le  4 novem- 
bre, M.  André,  chef  de  la  mission,  annonçait  qu’elle  était  terminée  et  que 
les  observations  méridiennes  et  photographiques  étaient  commencées. 
Un  télégramme  du  gouverneur  de  la  colonie,  reçu  le  4 janvier,  nous  a 
appris  que  l’expédition  avait  réussi,  non  pas  complètement,  mais  cepen- 
dant dans  une  mesure  satisfaisante. 

Un  seul  contact,  le  deuxième,  c’est-à-dire  l’un  des  deux  plus  impor- 
tants, avait  été  bien  observé.  De  plus,  on  avait  obtenu  cent  bonnes  photo- 
graphies. 

Tel  est  l’ensemble  des  renseignements  parvenus  jusqu’à  aujourd’hui 
sur  les  expéditions  françaises  du  passage  de  Vénus.  En  somme,  l’on  peut 
s’estimer  heureux  des  résultats  obtenus.  Une  seule  expédition  a complè- 
tement échoué  au  point  de  vue  astronomique  ; deux  ont  réussi  en  partie 
et  trois  ont  été  entièrement  couronnées  de  succès. 

P.  Salnte-Clatre  Deville. 

1 Comptes  rendus,  tome  LXXIX,  n°  24,  page  1396.  — Lettre  de  M.  E.  Mouchez,  chef 
de  la  station  de  Saint-Paul,  à M.  Dumas. 

2 Comptes  rendus,  tome  LXXX,  n°  1,  page  52  (séance  du  4 janvier  1875). 
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9 mars  1875. 

La  constitution  du  25  février  a été  promulguée  : ceux  des  élec- 
teurs qui  savent  lire  ont  pu  la  déchiffrer  sur  les  murs  de  toutes  nos 
communes.  Si  imparfaite  qu’elle  puisse  être,  elle  est  devenue  la 
loi  : donc,  à quelque  titre  quelle  réclame  ou  quelle  mérite  le  res- 
pect, elle  commande  désormais  l’obéissance.  Rien  ne  sert  plus  de 
protester  contre  elle;  il  est  oiseux  maintenant  de  disserter  sur  ses 
origines,  ou  de  disputer  sur  les  responsabilités  qui  Font  rendue 
nécessaire  : si  le  devoir  légal  des  conservateurs  leur  ordonne  de  s’in- 
cliner devant  la  volonté  de  l’Assemblée,  leur  devoir  politique  les 
invite  à faire  de  cette  conslitution  tout  l’usage  qu’elle  leur  offre  et 
qui  peut  convenir  aux  besoins  de  la  société  ou  à l’intérêt  de  la 
patrie. 

Gombien  de  temps  durera  cette  constitution,  comment  elle  chan- 
gera et  ce  qu’elle  peut  devenir,  vingt  prophètes  pourraient  le  pré- 
dire avec  la  même  incertitude  : nous  ne  sommes,  en  effet,  ni  dans 
un  pays  ni  dans  un  siècle  où  il  y ait  une  logique  qui  permette  d’a- 
percevoir dans  l’avenir  la  suite  des  événements  : la  fortune  a plus 
de  hasards  en  France  qu’en  aucun  lieu  du  monde,  si  ce  n’est  en  Es- 
pagne. 

Deux  choses  pourtant  sont  sûres  sous  l’empire  de  ces  lois.  L’une, 
c’est  que  leur  véritable  épreuve  ne  réside  point  dans  leurs  commen- 
cements mêmes  : le  péril  des  républiques,  il  est  surtout  dans  ces 
heures  d’échéances  connues  d’avance  et  légales,  où  elles  montrent 
aux  peuples  l’instabilité  du  pouvoir,  où  elles  provoquent  l’inconnu, 
où  elles  stimulent  les  ambitions,  et  où  elles  font  sentir  à tout,  de  la 
base  au  sommet  de  l’Etat,  l’inquiétude  du  vide  et  de  la  nouveauté. 
Si  la  république  du  25  février  n'est  pas  conservatrice,  elle  cessera 
d’être  avant  1880;  mais,  fùt-elie  souverainement  conservatrice  jus- 
qu’à cette  date,  elle  peut  cesser  d’être  alors,  par  cette  seule  raison 
que  sa  présidence  est  variable,  et  qu’en  1880  la  république  aura  un 
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autre  règne  que  les  partis  se  seront  librement  disputé  entre  eux.  Il  y 
a fatalement  pour  la  république,  dans  l’approche  de  cet  an  1880, 
quelques-unes  des  terreurs  qu’attendait,  en  l’an  1000,  l’imagina- 
tion de  nos  pères.  Ce  qui  n’est  pas  moins  sûr,  c’est  que  la  républi- 
que conférant  à tous  les  partis  le  droit  de  réviser  sa  constitution, 
ils  s’en  armeront  à l’envi,  et  de  plus  en  plus  bruyamment,  à me- 
sure que  l’opportunité  sera  plus  prochaine  : les  radicaux  eux-mê- 
mes voudront  réviser  les  lois  du  25  février,  pour  améliorer  la  répu- 
blique ! Cette  grande  lutte  de  tous  les  regrets  et  de  tous  les  désirs 
politiques,  dont  la  France  est  pleine,  a sa  date  marquée  aussi  pour 
l’année  1880;  mais  elle  aura  commencé  plus  tôt  dans  la  polémique 
de  nos  publicistes  et  de  nos  orateurs  : c’est  une  agitation  que  rien 
ne  pourra  épargner  à notre  pays. 

Ces  maux  sont  lointains,  dira-t-on.  Soit.  Laissons  là  ces  prévi- 
sions d’un  avenir  auquel  nous  n’avons  pas  pu  donner  des  sûretés 
plus  profondes  ; tenons  sous  nos  yeux  la  vue  du  présent.  Or,  les  in- 
térêts urgents  et  presque  immédiats  du  présent,  les  conservateurs 
les  découvrent  sans  peine  : c’est  la  nécessité  d’aider  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  à gouverner  selon  les  principes  d’ordre  et  d’honnêteté 
qui  sont  les  garanties  de  la  paix  sociale  et  dont  son  épée  devint  la 
gardienne,  au  24  mai  1875;  c’est  la  nécessité  de  préparer,  pour 
la  séparation  de  l’Assemblée , les  conditions  d’une  loi  électorale 
meilleure  que  celle  qui  régit  les  votes  d’aujourd’hui;  c’est  la  néces- 
sité, dès  que  sera  complétée  la  loi  du  Sénat,  d’agir  sur  l’opinion  des 
électeurs  avec  une  énergique  sollicitude  pour  soustraire  le  Sénat  au 
choix  de  ces  deux  grands  captateurs  de  suffrages,  le  radicalisme  et 
le  bonapartisme.  Que  les  conservateurs  aient  ce  courage  et  cette  vi- 
gilance : sinon,*  les  avantages  qu’ils  se  sont  réservés  dans  la  consti- 
tution du  25  février  n’auraient  été  qu’illusion  et  déception. 

On  ne  saurait  nier  que,  depuis  le  25  février,  une  sorte  d’apaise- 
ment ne  règne  dans  l’esprit  public  : c’est  le  repos  qui  suit  la  fin  de 
controverses  dont  tout  le  monde  était  las  ou  irrité;  c’est  l’état  de 
détente  et  d’oisiveté  momentanée  que  laisse  l’épuisement  d’un  long 
débat  : certains  mots  de  guerre  expirent  ; certaines  questions  dis- 
paraissent : les  voilà  votées,  ces  lois  constitutionnelles  auxquelles, 
depuis  deux  ans,  paraissait  attaché  le  sort  même  de  la  nation.  Il 
n’est  pas  douteux  que  la  curiosité  de  la  France  ou  son  inquiétude 
ne  se  reprenne  bientôt  à d’autres  objets;  mais  il  est  peu  probable 
qu’à  moins  d’accidents  graves,  elle  soit  prochainement  assaillie 
d’aussi  vives  préoccupations  qu’avant  le  25  février.  Quelles  seront 
les  premières  visées  des  partis  et  leurs  nouvelles  devises?  Comment 
chacun  d’eux,  après  les  changements  qui  viennent  de  déconcerter  ou 
leurs  combinaisons  ou  leurs  alliances,  va-t-il  orienter  sa  politique? 
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Nous  le  saurons  dans  quelques  semaines.  En  ce  moment,  ce  qu’on  se 
demande  seulement  des  deux  côtés  de  l’Assemblée  et  du  pays,  c’est 
le  nom  des  ministres  qui  vont  inaugurer  la  Constitution. 

Ce  ministère  dont  la  composition  n’est  pas  encore  complète 
aujourd’hui,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a confié  à M.  Buffet  le 
soin  de  le  former  : en  le  plaçant  sous  de  tels  auspices,  il  a bien 
prouvé,  de  façon  à abattre  d’indignes  calomnies  et  d’injurieux  soup- 
çons, qu’il  veut  laisser  « aux  principes  et  aux  intérêts  conservateurs  » 
la  tutelle  de  l’État.  Personne  n’était  plus  apte  à cette  difficile  mis- 
sion que  ne  l’est  M.  Buffet,  par  l’autorité  de  son  caractère,  le  sou- 
venir de  ses  grands  services,  sa  patriotique  honnêteté,  son  intelli- 
gence d’homme  d’État,  son  expérience  des  affaires  et  son  éloquence  : 
du  24  mai  1873  au  25  février  de  cette  année,  il  n’y  a pas  un  acte, 
pas  une  parole  de  M.  Buffet,  qui  ne  lui  ait  mérité  l’estime  et  la  con- 
fiance des  conservateurs.  Dans  les  efforts  pénibles  qu’il  a tentés, 
cette  semaine,  pour  assembler  autour  de  lui  des  représentants  de 
« tous  les  partis  modérés,  » il  a donné  un  gage  de  plus  aux  conser- 
vateurs, en  voulant  qu’il  y eût  parmi  les  ministres  un  membre  de 
la  minorité  : car  il  est  bien  évident  pour  M.  Buffet  (et  nous  louons 
M.  Dufaure  de  l’avoir  compris),  qu’une  majorité  gouvernementale 
ne  saurait  se  constituer  ou  durer  sans  la  participation  de  la  droite 
modérée.  Nous  ne  pourrons  donc  que  saluer  avec  plaisir  et  avec 
espoir  un  premier  ministre  tel  que  M.  Buffet  : nous  sommes  sûrs 
que,  sous  sa  direction , la  loi  et  l’ordre  n’auront  pas  de  défail- 
lance. 

Il  faut  regretter  toutefois  que  certains  refus  ne  se  soient  pas 
laissé  vaincre  : celui  de  M.  Bocher,  notamment,  privera  le  nouveau 
ministère,  quelques  talents  qu’on  y puisse  compter  demain,  d’une 
force  qu’il  sera  difficile  d’y  suppléer  et  que  les  conservateurs 
eussent  voulu  sentir  au  ministère  de  l’intérieur.  ïl  faut  regretter 
tant  de  retards  et  tant  de  difficultés.  Les  reiards  n’ont,  pas  seule- 
ment fini  par  lasser  l’impatience  du  public;  ils  découragent  ses 
espérances.  Les  difficultés  l’étonnent  : il  connaît  peu  ou  conçoit 
mal  les  raisons  personnelles  ; il  a l’habitude  d’une  logique  aussi 
rigoureuse  que  simple,  qui  veut  toujours  voir  au  bout  des  actes 
leurs  conséquences.  Ce  long  suspens  d’une  dizaine  de  jours  n’a 
rien  d’extraordinaire  ou  d’anormal,  nous  le  savons,  dans  la  situa- 
tion régulière  d’un  peuple  soumis  au  régime  parlementaire  : même 
dans  les  pays  où  le  Parlement  contient  une  majorité  compacte  et 
vraiment  maîtresse  des  esprits,  il  faut  bien  des  essais,  des  pour- 
parlers et  du  temps,  avant  qu’on  puisse  former  un  ministère.  Mais 
la  situation  de  la  France  a des  exigences  plus  pressantes  : le  chan- 
gement qui  s’opère  eût  dû  être  prompt  ; il  eût  été  naturel  qu’on  y 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


11-25 


trouvât  la  décision  rapide  du  vote  qui  consacrait  la  nouvelle  constitu- 
tion du  25  février.  Si,  au  matin  du  jour  suivant,  la  France  eût  appris, 
en  effet,  qu’un  ministère  conservateur  était  prêt  et  qu’il  avait  déjà 
pris  le  pouvoir,  elle  eût  été  plus  satisfaite  ou  plus  rassurée,  elle 
eût  entrevu  le  lendemain  avec  plus  de  confiance  ou  songé  à la  veille 
avec  moins  de  regrets.  Puissent  au  moins  le  choix  des  hommes  et  la 
bonté  des  intentions  compenser,  dans  le  futur  ministère,  le  préju- 
dice de  ces  retards  et  de  ces  difficultés!  Si,  selon  nos  vœux  et 
comme  on  l’annonce  à la  dernière  heure,  M.  d’Audiffret-Pasquier  et 
M.  de  Meaux  doivent  être  parmi  les  auxiliaires  de  M.  Buffet,  ce  sera 
avec  l’approbation  des  conservateurs,  de  ceux  surtout  qui  veulent 
repousser  avec  la  même  vigueur  le  radicalisme  impérial  et  le  ra- 
dicalisme démagogique. 

Pendant  la  longue  et  laborieuse  formation  de  ce  ministère,  l’atten- 
tion que  ne  captivait  pas  la  vue  de  cette  trame  qui  se  faisait  et  se 
défaisait  sans  cesse  sous  la  main  de  M.  Buffet,  était  occupée  par  les 
puissants  témoignages  que  M.  Léon  Renault,  le  sagace  et  courageux 
préfet  de  police,  a produits  contre  le  parti  bonapartiste.  Le  rapport 
de  M.  Savary  avait  averti  l’Assemblée  que  M.  Rouher  et  ses  césariens 
ont  formé  un  gouvernement  occulte  qui  dispute  au  gouvernement 
connu  l’obéissance  du  pays  et  l’avenir  de  la  France.  M.  Léon  Re- 
nault en  a convaincu  le  public  dans  une  déposition  qui  est  un  chef- 
d’œuvre  de  clarté  et  d’ordre  ; et  encore  la  vérité  y serait-elle  plus 
forte  encore,  si,  pour  des  raisons  dont  nous  respecterons  le  secret, 
il  n’avait  dû  la  rendre  discrète. 

M.  Léon  Renault  a décrit,  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  ce 
comité  formé  par  FEmpereur  et  présidé  par  M.  Rouher,  pour  être 
en  France  le  ministère  de  l’Empire  et  l’agence  de  Chislehurst  : comité 
qui  a son  conseil  d’État,  sa  presse,  son  budget,  sa  police,  ses  pré- 
fets, ses  inspecteurs  généraux,  son  personnel  de  travail  et  de  pro- 
pagande, son  armée  ; comité  qui  porte  son  charlatanisme,  ses  men- 
songes ou  ses  menaces,  non-seulement  dans  la  maison  de  l’ouvrier 
et  du  paysan,  mais  dans  les  casernes  et  dans  les  prisons,  dans  les 
bureaux  de  nos  administrations  et  jusque  dans  les  églises  ; comité 
qui  viole  ici  la  discipline  et  là  l’honneur,  qui  foule  aux  pieds  ici  les 
décrets  de  l’Assemblée  et  là  les  lois  les  plus  ordinaires  de  la  sûreté 
publique  ; comité  qui  travestit  l’autorité  du  maréchal  de  Mac  Mahon, 
qui  trafique  avec  ses  souvenirs,  qui  abuse  de  son  nom  et  qui  le  dé- 
grade en  faisant  de  lui  une  sorte  de  conspirateur,  allié  de 
M.  Rouher  et  serviteur  du  prince  impérial  ; comité  enfin  qui  môle 
dans  sa  politique  les  promesses  de  l’ordre  et  les  séductions  de  la 
licence,  qui  corrompt  et  qui  intimide,  qui  exploite  la  faim  et  la 
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peur,  qui,  selon  l’intérêt  du  jour  et  au  gré  de  la  foule,  est  tour  à 
tour  conservateur  ou  socialiste. 

Il  y a dans  ces  agissements  diverses  parts  de  mal.  Certains  faits 
y échappent,  sinon  à la  sévérité  des  honnêtes  gens,  du  moins  à la 
rigueur  de  la  justice.  Certaines  pratiques  en  sont  communes  à tous 
les  partis.  Certains  délits  y sont  commis  contre  l’histoire  et  la 
France,  délits  dont  la  nation  seule  peut  être  juge  et  qu’elle  peut  con- 
damner dans  le  verdict  de  ses  élections  seulement.  Mais  il  v a aussi, 
dans  ces  actes  audacieux  du  bonapartisme,  certains  méfaits  politi- 
ques qu’il  sied  au  gouvernement  et  à l’Assemblée  ou  de  punir  ou 
de  prévenir.  L’Assemblée  ne  peut  permettre  que  M.  Rouher  déchire 
le  décret  par  lequel,  vengeant  la  France,  elle  a déclaré  l’Empire  dé- 
chu. Faut  il  répéter  solennellement  cette  déclaration?  Faut-il  la 
mieux  marquer  des  caractères  d’une  loi?  Faut-il  préciser  cette 
interdiction?  Rien  n’en  saurait  empêcher  l’Assemblée;  et  peut- 
être  n’a-t-elle  point  d’autre  sanction  à donner  au  rapport  de 
M.  Savary  et  à la  déposition  de  M.  Léon  Renault.  Quant  au  gouver- 
nement, il  ne  peut  tolérer  qu’à  côté  de  lui,  dans  l’ombre,  subsiste 
un  second  gouvernement  qui  ait  ses  préfectures  et  sa  police,  qui 
réclame  des  serments,  qui  organise  des  complots,  qui  embauche  des 
soldats,  qui  sème  les  convoitises,  qui  prenne  toutes  les  armes,  et 
qui  prépare  par  tous  les  moyens  une  révolution  dans  l’Etat.  Cette 
tolérance  a pu  se  faire  des  prétextes  dans  la  vague  situation  où  la 
France  a été  provisoirement,  du  8 février  1871  au  25  février  1875. 
Ces  prétextes,  même  alors,  n’étaient  pas  justes.  Aujourd’hui  ils  ne 
sont  plus  même  spécieux.  Le  nouveau  ministère,  nous  n’en  doutons 
pas,  ne  laissera  pas  plus  longtemps  M.  Rouher  et  les  siens  se  jouer 
ainsi  de  la  loi  et  de  la  vérité,  de  rhonneur  de  la  France  et  de  son 
avenir. 

De  tous  ces  arcanes  où  le  taciturne  Napoléon  111  croyait  avoir  bien 
caché  les  secrets  de  sa  politique  s’échappent  des  révélations,  c’est- 
à-dire  des  accusations!  L’an  passé,  le  général  La  Marmora  attestait, 
par  des  documents  indubitables,  qu’en  1861  Napoléon  III  avait  favo- 
risé l’alliance  de  la  Prusse  et  de  l’Italie  : il  avait  connu  leur  traité; 
trois  heures  avant  la  signature,  on  lui  demandait  de  Florence  son 
approbation,  et  il  l’avait  donnée.  Ainsi,  Napoléon  III  avait  conspiré 
avec  l’Italie  et  la  Prusse  pour  la  ruine  de  l’Autriche  ; il  avait  vu  se 
préparer  les  coups,  il  avait  pu  les  mesurer  d’avance  : les  événe- 
ments n’avaient  donc  pas  surpris  sa  volonté,  et  pourtant  il  n’avait 
pas  fait  même  un  signe,  soit  pour  les  détourner,  soit  pour  les  diri- 
ger selon  l’intérêt  de  la  France  ! Quel  qu’ait  été  son  mystérieux  des- 
sein, il  pouvait  et  il  devait  être  prêt,  puisqu’il  avait  été  complice  et 
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témoin  ; et  ce  fut  un  mensonge  de  plus  qu’il  mettait  dans  son  his- 
toire quand  il  excusait,  après  Sadowa,  l’inertie  de  ses  armes  et  son  si- 
lence, en  déclarant  sa  prévoyance  trompée  par  les  machinations  des 
vainqueurs!  M.  Hansen,  ce  meme  patriote  danois  qui  fut  une  sorte 
de  négociateur  bénévole  dans  l’affaire  des  duchés,  vient  de  raconter 
un  fait  connu  déjà  des  amis  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  ët  de  compléter 
les  renseignements  fournis  à l’histoire  par  La  Marmora.  Dès  que 
M.  Drouyn  de  Lhuys  apprit  le  désastre  de  Sadowa,  il  accourut,  selon 
le  récit  de  M.  Hansen,  supplier  Napoléon  III  de  mettre  en  ligne 
80,000  hommes  sur  la  frontière  de  l’Est.  Or,  à ce  moment-là, 
M.  de  Grammont  écrivait  de  Vienne  : « Vous  pouvez  dominer  la  si- 
tuation par  une  simple  démonstration  militaire  ; la  Prusse  n’a  pas, 
en  ce  moment,  150,000  hommes  à mettre  entre  Strasbourg  et 
Berlin;  » et  cette  appréciation  était  juste;  car  M.  de  Bismark  lui- 
même,  le  16  janvier  1874,  a dit  au  Reichstag,  avec  sa  narquoise  et 
cruelle  franchise  : « Si  la  France  n’avait  (en  1866)  que  peu  de 
troupes  disponibles,  néanmoins  un  petit  appoint  de  troupes  fran- 
çaises eût  suffi  pour  faire  une  armée  respectable,  en  se  joignant  aux 
nombreux  contingents  de  l’Allemagne  du  Sud...  et  nous  aurait  obli- 
gés d’abandonner  immédiatement  tous  nos  succès  en  Autriche  pour 
couvrir  Berlin.  » Eh  bien  ! Napoléon  III  repoussa  l’avis  de  M.  Drouyn 
de  Lhuys,  sur  les  conseils  de  M.  Rouher  et  de  M.  de  La  Valette  : il 
laissa  la  Prusse  se  développer  à l’aise  dans  sa  conquête.  Il  a su  plus 
tard  comment  elle  avait  trempé  à Sadowa  l’épée  de  Sedan  ! 

Cette  main  de  M.  de  Bismark  qui,  avec  la  permission  de  Napo- 
léon III,  trama  l’intrigue  où  l’Autriche  fut  enveloppée  en  1866,  a- 
t-elle  pressé  celle  de  Mazzini?  On  serait  tenté  de  le  croire,  à lire 
cette  lettre  de  Mazzini,  datée  du  17  novembre  1867,  écrite  à M.  de 
Bismark  et  récemment  mise  au  jour  : « Je  crois  que  l’on  pourrait, 
en  conservant  notre  indépendance  réciproque  pour  l’avenir,  mettre 
en  œuvre  ce  que  j’appelle  une  alliance  stratégique  entre  le  gouver- 
nement prussien  et  notre  parti  d’action  contre  l’ennemi  com- 
mun. II  faudrait  alors  que  le  gouvernement  prussien  nous  donAât 
un  million  de  livres  et  deux  mille  fusils  à aiguille.  Je  m’engage- 
rais sur  l’honneur  à ne  me  servir  de  ces  moyens  que  pour  anéan- 
tir toute  possibilité  d’alliance  entre  l’Italie  et  l’Empire,  et  pour 
renverser  le  gouvernement  actuel,  s’il  persistait  à conclure  cette 
alliance.  » Mazzini  promettait  de  susciter  « du  côté  de  Rome  » l’oc- 
casion d’une  collision  « inévitable  » entre  la  France  et  l’Italie.  On 
lui  répondait  de  Berlin  qu’  « on  s’empresserait  de  se  mettre  en  rap- 
port avec  celui  qui  peut  seul  s’opposer  à la  politique  des  Tuileries, 
si  l’on  avait  la  preuve  d’un  traité  franco-italien  contre  la  Prusse.  » 
M.  de  Bismark  était  donc,  l’an  1867,  disposé  à armer  les  révolu- 
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tionnaires  en  Italie,  comme  il  l’avait  voulu  en  Hongrie,  l’année  précé- 
dente; et  il  n’eût  pas  plus  hésité  contre  l’Italie,  hier  son  alliée,  que 
contre  l’Autriche,  son  ennemie.  A vrai  dire,  ces  lettres  de  Mazzini  et 
les  réponses  de  Berlin  ne  peuvent  étonner  personne.  L’histoire  est 
déjà  édifiée.  Toutefois,  ces  révélations  ont  leur  utilité  : c’est  qu’elles 
servent  de  preuves  aux  soupçons  ; c’est  qu’elles  commencent  le  ju- 
gement de  la  postérité;  c’est  qu’elles  instruisent  l’opinion  de  l’Eu- 
rope; et  par  là  elles  sont  pour  les  vainqueurs  une  condamnation, 
pour  les  vaincus  une  compensation  morale. 

La  guerre  que  M.  de  Bismark  fait  à l’Église  devient  de  plus  en  plus 
violente.  Il  semble  que  sa  colère,  échappant  à tous  les  freins  de  la 
prudence,  veuille  aller  forcer  dans  leur  dernier  refuge  ces  catholi- 
ques allemands  qu’il  poursuit  de  sa  haine  implacable.  Voici  qu’a 
commencé  le  conflit  suprême.  On  ne  compte  plus  les  évêques  qu’il 
emprisonne,  ceux  qu’il  frappe  d’amendes  redoublées  et  auxquels  il 
arrache  jusqu’à  leur  croix  d’or  pastorale  ; on  ne  compte  plus  les 
cures  dont  il  a expulsé  les  prêtres,  les  séminaires  d’où  il  a banni 
les  professeurs,  les  couvents  d’où  il  a chassé  les  religieux.  C’est 
avec  le  pape  qu’aujourd’hui  il  engage  directement  la  lutte.  Derniè- 
rement, le  Moniteur  de  l'Empire  publiait,  sur  son  ordre,  une  dé- 
pêche de  lui,  écrite  le  14  mai  1872,  et  qui  prétend  régler  les  con- 
ditions du  futur  conclave,  de  manière  à y faire  pénétrer  sa  volonté: 
à l’entendre,  le  concile  du  Vatican,  en  définissant  l’infaillibilité  et 
en  statuant  sur  la  juridiction  papale,  « a changé  entièrement  la  si- 
tuation du  pape  vis-à-vis  des  puissances  ; » de  là,  pour  lui  et  pour 
tous  les  gouvernements,  un  nouveau  droit  d’immixtion  dans  le  choix 
du  conclave.  Aussitôt  ont  protesté  vingt-trois  évêques  allemands. 
« C’est,  disent-ils,  une  erreur  capitale  de  croire  qu’à  la  suite  des 
décisions  du  concile  du  Vatican  la  juridiction  papale  était  substi- 
tuée à la  juridiction  épiscopale  ; que  le  pape  avait  remplacé  en 
principe  individuellement  chaque  évêque,  que  les  évêques  n’étaient 
plus  que  des  instruments  du  jlape,  que  des  fonctionnaires  sans  au 
cune  responsabilité.  D’après  l’éternelle  doctrine  de  l’Eglise,  comme 
le  concile  du  Vatican  l’a  du  reste  déclaré,  les  évêques  ne  sont  pas 
de  simples  instruments  du  pape  et  ne  sont  pas  des  fonctionnaires 
pontificaux  sans  responsabilité  personnelle,  mais  nommés  par  le 
Saint-Esprit  à la  place  des  Apôtres  pour  veiller,  en  leur  qualité  de 
seuls  vrais  pasteurs,  sur  les  troupeaux  qui  leur  ont  été  confiés.  Le 
pape  restera,  comme  par  les  dix-huit  siècles  passés,  le  compagnon 
et  le  chef  de  l’épiscopat,  existant  dans  l’organisme  de  l’Eglise  en 
vertu  des  ordres  émanant  de  Dieu...  C’est  une  erreur  de  croire  que 
le  pape  était  devenu,  à la  suite  de  son  infaillibilité,  un  souverain 
complètement  absolu.  Le  concile  du  Vatican  a clairement  déclaré 
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et  spécifié  que  l’infaillibilité  papale  n’avait  rapport  qu’à  l’enseigne- 
ment ex  cathedrâ  (hoechsteLehramt).  Cet  enseignement  est  le  même 
que  celui  de  l’Eglise;  i est  tiré  du  texte  des  Saintes  Ecritures,  de 
la  tradition,  ainsi  que  des  décisions  déjà  prises.  Le  pouvoir  du  pape 
n’a  donc  été  nullement  changé.  Comme  sa  position  vis-à-vis  de 
l’épiscopat  est  restée  la  même  à la  suite  des  décisions  du  concile, 
il  ne  peut  donc  pas  être  question  d’un  changement  vis-à-vis  des 
gouvernements...  Nous  croyons  de  notre  devoir  de  protester  haute- 
ment et  solennellement  contre  l’atteinte  à la  liberté  et  à l’indépen- 
dance de  l’élection  du  futur  chef  de  notre  Eglise,  atteinte  contenue 
dans  la  dépêche  en  question.  Nous  ajoutons  qu’il  n’appartient  qu’à 
l’autorité  de  l’Eglise  de  se  prononcer  sur  la  validité  d’une  élection 
papale,  autorité  à laquelle,  dans  le  monde  entier,  tout  fidèle  doit  se 
soumettre  entièrement,  et  par  conséquent  les  Allemands  aussi.  » 
Cette  protestation,  la  plus  solennelle  que  les  évêques  de  l’Allema- 
gne eussent  encore  élevée  contre  M.  de  Bismark,  était  de  pure  doc- 
trine; elle  n’avait  d’autre  sujet  que  la  foi  : M.  de  Bismark  pouvait 
argumenter,  mais  non  punir;  il  s’irrita,  mais  il  se  tut. 

Le  5 février,  a retenti  de  Rome  en  Allemagne  une  protestation 
qui  dénonce  à Dieu  et  au  monde  l’iniquité  de  ces  lois  de  mai,  par 
lesquelles  M.  de  Bismark  n’a  pas  craint  d’annuler  le  concordat  de 
1821  pour  subordonner  l’Église  à l’État.  C’est  une  encyclique  qui 
vient  dire  bien  haut  aux  évêques  de  Prusse  : « Nous  déclarons  pu- 
bliquement que  ces  lois  sont  nulles,  parce  qu’elles  sont  entière- 
ment contraires  à la  divine  constitution  de  l’Église.  » Pie  IX  proclame 
« coupables  les  hommes  sacrilèges  qui  osent  prendre  possession 
des  églises  et  exercer  le  ministère,  en  s’appuyant  uniquement  sur 
la  protection  du  bras  séculier  » : il  annonce  qu’ils  « seront  frap- 
pés de  l’excommunication  majeure.  » On  n’est  plus  au  temps, 
agréable  aux  violents,  où,  dans  la  querelle  de  l’empire  et  du  sacer- 
doce, les  empereurs  passaient  les  monts  avec  leurs  bandes  avides 
du  soleil  de  l’Italie  et  de  ses  trésors,  et  couraient  à Borne  se  venger 
d’une  bulle  par  le  pillage  et  l’incendie.  M.  de  Bismark  ne  peut  con- 
tenter sa  vengeance  qu’avec  des  lois.  Sans  retard,  il  en  a forgé  une 
en  quinze  articles,  qui  supprime  toutes  les  allocations  accordées 
par  l’État  aux  évêques  : elles  ne  leur  seront  restituées  que  s’ils 
signent  une  déclaration  par  laquelle  ils  promettent  aux  lois  de  mai 
leur  obéissance  la  plus  docile.  M.  de  Bismark  n’attend  même  pas, 
pour  justifier  sa  vindicte,  que  les  évêques  allemands  aient  publié 
en  chaire  l’encyclique  du  5 février!  Ce  n’est  pas  tout.  11  prépare, 
dit-on,  un  questionnaire  qui  forcera  les  fonctionnaires  civils,  cou- 
pables de  catholicisme,  à confesser  s’ils  approuvent  ou  s’ils  con- 
damnent l’encyclique,  s’ils  sont  avec  le  pape  ou  avec  M.  de  Bis- 
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mark!  On  le  voit  bien  : c’est  la  dernière  période  du  conflit  ; la  lutte 
touche  à l’extrême  ; les  actes  désespérés  commencent.  Qui  succom- 
bera ? L’histoire  l’a  dit  déjà,  l’histoire  du  dix-neuvième  siècle  sur- 
tout doit  le  dire  à son  tour  : on  ne  triomphe  pas  des  libertés  reli- 
gieuses comme  des  armées  d’un  peuple;  on  ne  conquiert  point 
l’empire  des  consciences  comme  on  s’empare  d’une  Alsace-Lor- 
raine : M.  de  Bismark  sera  vaincu  par  le  pape  : un  jour  viendra, 
pour  lui  ou  pour  son  successeur,  où  la  persécution  devra  reculer 
d’elle-même. 

La  Suisse,  qui  imite  avec  une  fiévreuse  jalousie  la  politique  reli- 
gieuse de  M.  de  Bismark,  continue  de  prouver  qu’il  y a plus  d’un 
genre  d’oppression  compatible  avec  cet  état  de  république  dont  le 
mot,  aux  yeux  de  certains  idéalistes  de  la  gauche,  contient  une  pro- 
messe infaillible  de  toutes  les  libertés  et  de  tous  les  biens.  La  Suisse 
a organisé  le  terrorisme  religieux  comme  la  république  de  1793  or- 
ganisa en  France  le  terrorisme  politique  et  social.  Après  l’exil  des 
évêques  et  le  bannissement  des  prêtres,  après  ces  constitutions  qui 
dénaturent  toutes  les  lois  religieuses,  après  ces  élections  frauduleu- 
ses qui  décident  des  choses  sacrées,  le  gouvernement  de  M.  Carteret 
pouvait-il  pousser  plus  loin  la  tyrannie  ou  l’injustice,  qu’en  prési- 
dant avec  ses  troupes  au  baptême  de  Compesières  ou  en  spoliant  les 
catholiques  de  leur  église  de  Notre-Dame  de  Genève?  Qu’on  ne  parle 
plus  en  Suisse  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  : il  y a pour 
elle  un  plus  grand  excès  à commettre , après  le  dix  - huitième 
siècle,  ces  actes  de  despotisme  et  d’intolérance,  qu’il  n’y  en  eut 
pour  Louis  XIV  à commettre  les  siens  après  le  seizième  siècle. 
Qu’on  n’appelle  plus  la  Suisse  une  terre  libre,  elle  qui  opprime  la 
liberté  religieuse.  Car  la  liberté  religieuse  est  la  première  de  toutes  ; 
et  ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’elle  est  le  droit  de  ce  qu’il  y a 
de  plus  intime  et  de  plus  pur  dans  l’âme  : c’est  surtout  parce  qu’elle 
est  la  liberté  qui  rapproche  l’homme  et  Dieu,  et  parce  que  les  inté- 
rêts qu’elle  sauvegarde  s’étendent  par  delà  la  vie  même. 

De  nouveau  la  guerre  s’est  interrompue  en  Espagne,  après  un 
grand  éclat.  Guerre  étrange  qui  recommence  toujours  et  qui  ne 
finit  jamais;  où  les  longs  repos  succèdent  aux  coups  furieux;  où 
on  prodigue  les  pièces  d’éloquence,  les  hyperboles  et  les  fausses 
nouvelles.  Comme  les  entreprises  de  Sommorostro,  d’Estella  et 
d’Irun,  la  campagne  du  Carrascal  a été  ou  incomplète  ou  infruc- 
tueuse. D’un  côté,  Voriones  a vu  réussir  ses  manœuvres  : il  a pris 
Puente  la  Reina  et  débloqué  Pampelune;  de  l’autre,  les  bataillons 
navarrais  de  don  Carlos,  qui  sont,  comme  le  furent  leurs  pères, 
les  meilleurs  soldats  de  l’Espagne,  ont  défait  leur  ennemi  à Locar, 
dans  une  charge  audacieuse  qui  a coûté  à Loma  trois  canons,  plu- 
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sieurs  centaines  de  prisonniers,  un  millier  de  tués  ou  de  blessés* 
Don  Carlos  toutefois  paraît  serré  de  plus  près  dans  Estella;  il  est 
certain  qu’il  a perdu  quelques-uns  des  ouvrages  dont  il  avait  habi- 
lement entouré  cette  citadelle  de  sa  royauté  et  de  son  armée.  On 
s’observe,  on  se  fortifie  : le  sang  coulera  bientôt,  et  Dieu  sait  pour 
quelle  effusion  peut-être  inutile!  Les  carlistes  ne  sont  pas  disposés 
aux  convenio.  Cette  guerre  peut  donc  durer  longtemps  encore,  et 
pendant  ce  temps,  les  rebelles  de  Cuba  conquièrent  file  peu  à 
peu! 

Alphonse  XII,  dans  cette  campagne,  a été  mêlé  aux  rivalités  re- 
muantes de  ses  généraux  : il  a commis  la  faute  de  remplacer  Mo- 
riones  par  Quesada,  peu  de  jours  après  que  Moriones  lui  eut  ou- 
vert les  portes  de  Pampelune.  Lejeune  roi  s’assombrit,  dit-on.  Les 
cris  ont  cessé,  les  flambeaux  sont  éteints,  les  fêtes  oubliées  : voilà 
le  silence,  la  lutte,  les  peines.  Quels  embarras!  Alphonse  XII  a 
rendu  à l’Église  son  ancien  budget  de  41  millions,  réduit  à 3 de- 
puis 1871.  Mais  où  trouver  l’argent?  Toutes  les  grandes  puissances 
ont  reconnu  don  Alphonse  : il  a même  entendu  (voix  ironique!) 
M.  de  tlaltzfeld  protester  que  son  maître,  l’empereur  Guillaume, 
avait  toujours  fait  des  vœux  pour  son  avènement.  Mais  quand  tous 
ses  sujets,  au  nord  et  au  midi,  le  reconnaîtront-ils?  Autour  de  lui 
les  uns  conspirent  déjà;  les  autres  essaient  de  l’entraîner  dans  la 
réaction.  Déjà  il  a fallu  exiler  Zorrilla  et  enchaîner  la  presse.  Ce 
sont  de  graves  difficultés  pour  lesquelles  Alphonse  XII  aurait  besoin 
de  beaucoup  de  courage  et  de  prudence.  La  fortune  nous  montrera 
bientôt  si  elle  veut  bien  seconder  les  souhaits  adressés  à Alphonse  XII 
par  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  le  jour  où  il  a reçu  le  nouvel  am- 
bassadeur d’Espagne,  M.  de  Molins. 

En  Angleterre,  aucun  événement  intérieur  ne  trouble  l’heureuse 
régularité  de  l’État.  La  reine,  en  ouvrant  le  Parlement,  a pu  à juste 
titre  se  féliciter  de  la  paix  qui  règne  autour  de  son  trône  et  dans  le 
royaume  entier.  Aucune  grande  agitation  ne  remue  l’esprit  public* 
comme  aux  temps  de  réforme  : l’Angleterre  se  repose  du  mouve- 
ment trop  vif  et  trop  prompt  que  M.  Gladstone  avait  imprimé  à sa 
politique  intérieure,  tandis  qu’il  laissait  sa  politique  extérieure  som- 
meiller oisive,  timide,  inerte,  au  milieu  des  convulsions  de  l’Europe. 
Les  libéraux,  qu’ont  un  peu  discrédités  ou  affaiblis  la  hardiesse  de 
M.  Bright  réclamant  l’abolition  de  l’Église  anglicane  comme  religion 
d’État,  et  l’injustice  de  M.  Gladstone  contestant  aux  catholiques  le 
pouvoir  moral  d’être  de  loyaux  serviteurs  de  leur  pays,  les  libéraux 
sont  désunis  : leur  nouveau  leader , le  marquis  de  Dartington  n’est 
pas  près  de  leur*  rendre  l’unité  et  la  force  que  leur  parti  a perdues. 
Les  électeurs  du  Royaume-Uni  viennent,  il  est  vrai,  de  montrer  k 
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l’Espagne  et  à la  France,  ces  deux  bienheureuses  patries  du  suffrage 
universel,  qu’eux  aussi,  ils  sont  parfois  un  populaire  capricieux  et 
bruyant  : l’Irlande  nomme  John  Mitchell,  un  condamné  politique 
qui  n’a  pas  achevé  sa  peine  et  à qui,  par  un  égal  respect  de  la  loi, 
par  un  égal  amour  de  l’ordre,  les  libéraux  et  les  conservateurs  de 
la  Chambre  des  Communes  interdisent  l’accès  du  Parlement  ; le 
collège  électoral  de  Stokes  s’amuse,  par  on  ne  sait  quelle  fantaisie, 
à nommer  un  avocat  chassé  du  barreau,  l’éhonté  défenseur  du  faux 
Tichborne,  M.  Kenealy,  qui  ne  trouve  pas  dans  le  Parlement  un  seul 
parrain  pour  l’y  introduire.  Mais  ces  écarts  de  l’imagination  électo- 
rale ne  dérangent  rien;  ils  sont  à peine  dignes  de  remarque  dans 
ce  vaste  ensemble  de  libertés  et  de  traditions,  où  le  respect  et  le  bon 
sens  tiennent  dans  un  si  juste  équilibre  le  gouvernement  et  la  vie  de 
l’Angleterre. 

Certes,  la  France  n’a  pas  à regretter  que  le  gouvernement  de 
l’Angleterre  soit  passé  des  mains  de  M.  Gladstone  à celles  de  M.  Di- 
sraéli  : on  peut  compter  que  lord  Derby  n’aura  pas  pour  la  poli- 
tique de  M.  de  Bismark  une  aussi  facile  complaisance  que  lord 
Granville.  Il  est  manifeste  aussi  que  les  témoignages  d’amitié  sont 
plus  nombreux  maintenant,  d’un  côté  de  la  Manche  à l’autre,  qu’ils 
ne  l’étaient  précédemment  : notre  ambassadeur,  M.  de  Jarnac,  qui 
se  montre  aussi  ingénieux  que  zélé  dans  le  soin  qu’il  met  à nous  at- 
tirer les  sympathies  de  l’Angleterre  et  à éveiller  tous  les  bons  sou- 
venirs des  deux  peuples,  a eu  la  satisfaction  d’entendre,  récem- 
ment, un  toast  du  général  Cadogan  tel  que  notre  armée  n’en  saurait 
souhaiter  de  plus  cordial.  L’Angleterre,  pourtant,  donne-t-elle  bien 
partout,  en  Europe,  les  signes  d’une  politique  aussi  active,  aussi 
fière,  aussi  énergique  qu’elle  le  devrait?  Non,  et  nous  le  disons  à 
regret.  A Constantinople,  notamment,  elle  assiste  avec  une  sorte  de 
résignation  musulmane  à tous  les  efforts  que  font  les  Serbes,  les 
Roumains,  les  Monténégrins,  pour  annuler  le  peu  de  suzeraineté  que 
garde  en  face  d’eux  la  Turquie.  Dans  l’affaire  de  Podgoritza, 
l’ambassadeur  d’Angleterre  a-t-il  paru,  a-t-il  élevé  la  voix?  On 
ne  sait.  Il  semble  qu’il  ne  soit  pas  plus  à Constantinople  qu’un 
consul  expédiant  les  affaires  commerciales  de  ses  nationaux  : la 
Russie,  l’Autriche  et  l’Allemagne  commandent  à la  Porte.  Il  y a 
plus  : lord  Derby  se  désintéresse  de  tous  ces  conflits  et  de  toutes  ces 
intrigues,  comme  s’il  était  devenu  indifférent  à l’Angleterre  que  la 
question  d’Orient  renaquît  ou  non.  Nous  n’ignorons  pas  que  l’An- 
gleterre a vraiment  perdu  son  crédit  et  son  influence  d’autrefois  à 
Constantinople.  Qui  le  croirait?  elle  a même,  dans  les  conseils  du 
sultan,  moins  d’autorité  et  de  prestige  que  la  grande  et  pauvre 
vaincue  de  1870,  la  France.  Mais  pourquoi?  Parce  qu’en  1870, 
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l’Angleterre,  en  restant  immobile  dans  le  repos  égoïste  où  M.  Glad- 
stone la  maintenait,  a paru  aux  Orientaux  une  nation  impuissante. 
Parce  qu’en  1870,  elle  a,  sans  protestation,  laissé  s’effacer,  sous  la 
main  de  la  Russie  et  de  l’Allemagne,  quelques-unes  de  ces  lignes 
du  traité  de  Paris  qui  s’étaient  écrites  avec  le  sang  de  l’Alma  et 
d’Inkermann.  Parce  qu’en  1870  son  imprévoyance  a permis  à M.  de 
Bismark  d’affaiblir  la  France  au  point  qu’aujourd’hui  il* n’y  a plus 
d’équilibre  dans  le  monde  européen  et  que  l’Angleterre  est  isolée 
partout  où  la  France  lui  manque.  Mais  ces  fautes  ne  sont-elles  pas 
précisément  l’avertissement  le  plus  significatif  qui  pût  enseigner  à 
l’Angleterre  la  nécessité  d’une  politique  plus  généreuse,  plus  vigi- 
lante et  plus  hardie  que  celle  à laquelle  l’a  initiée  sa  funeste  école  de 
Manchester  ? 

L’Angleterre  refuse  de  participer  aux  conférences  où  la  Russie, 
qui  transporte  le  débat  de  Bruxelles  à Saint-Pétersbourg,  convie 
l’Europe  à édicter  un  code  de  guerre.  Lord  Derby,  dans  sa  dépêche 
du  20  janvier  à lord  Loftus,  a indiqué  les  raisons  de  ce  refus.  Il  a 
montré  qu’il  était  impossible,  pour  déterminer  les  droits  de  l’occu- 
pation, pour  distinguer  les  combattants  et  les  non-combattants, 
pour  tracer  les  limites  de  la  défense  nationale,  de  formuler  des  rè- 
gles communes  qui  fussent  acceptables  à tous  les  peuples,  aux  fai- 
bles comme  aux  forts.  Il  a remarqué  qu’il  n’y  avait  qu’un  petit 
nombre  d’améliorations  sûres  et  pratiques  à réaliser  après  la  con- 
vention de  Genève.  « Le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  dit-il  dans  une 
dépêche,  regarde  le  résultat  de  la  Conférence  de  Bruxelles  comme 
ayant  démontré  qu’il  n’y  a aucune  possibilité  d’entente  sur  les  ar- 
ticles réellement  importants  du  projet  russe,  que  les  intérêts  de  la 
puissance  envahissante  et  des  envahis  sont  inconciliables,  et  que 
même  alors  que  certaines  règles  de  l’état  de  guerre  pourraient  être 
établies  en  des  termes  acceptables,  elles  n’auraient  pas  plus  d’in- 
fluence que  cette  restriction  fictive  du  combat  que  prêchait  le 
gouvernement  russe  à l’ouverture  de  la  Conférence...  Un  examen 
scrupuleux  de  toute  la  matière  l’a  convaincu  que  son  devoir  est  de 
repousser,  au  nom  de  la  Grande-Bretagne  et  de  ses  alliés  dans  les 
guerres  futures,  tout  projet  tendant  à altérer  les  principes  du  droit 
international  qui  ont  jusqu’ici  dirigé  la  conduite  du  pays,  et  par 
dessus  tout  de  refuser  sa  participation  à tout  arrangement  qui  au- 
rait pour  effet  de  faciliter  les  guerres  d’agression  et  de  paralyser  la 
résistance  patriotique  d’un  peuple  envahi.  » Cette  conclusion  nous 
paraît  juste.  Les  procès-verbaux  des  conférences  de  Bruxelles  té- 
moignent que  le  code  de  guerre  proposé  par  la  Russie  et  surtout 
commenté  par  le  délégué  de  l’Allemagne,  le  général  Voigts-Rheetz, 
mettrait  légalement  le  peuple  envahi  sous  les  pieds  de  l’envahisseur  : 
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ce  code  ne  servirait  qu’à  ériger  en  principes  les  pratiques  usitées 
parla  Prusse,  durant  la  guerre  de  1870-71,  pour  terrifier  ou  oppri- 
mer les  populations. 

Assurément,  il  est  noble  de  s’écrier,  avec  le  prince  Gortchakoff, 
répondant  à lord  Derby  : « Plus  il  est  difficile  de  remédier  aux 
maux  que  la  guerre  entraîne,  plus  la  nécessité  de  travailler  à les 
amoindrir  s’impose  aux  gouvernements  et  aux  peuples,  à mesure 
que  les  progrès  delà  civilisation  accroissent  les  moyens  de  se  battre 
et  multiplient  les  calamités  des  combats.  » Nous  rendons  hommage 
à cette  belle  idée  d’humanité.  Nous  consentons  même  à supposer 
qu’on  pourrait  imaginer  une  sanction  efficace  pour  ce  code,  dont 
l’observation  sera  confiée  aux  fureurs  d’un  vainqueur  et  à la  rage 
d’un  vaincu.  Mais  les  lois  qu’on  a présentées  à la  conférence  de 
Bruxelles  ne  réaliseraient  cette  pensée  de  philanthropie  que  pour 
l’avantage  d’un  conquérant  puissant  comme  l’Allemagne  : l’Angle- 
terre n’est  pas  la  seule  qui  ne  les  admette  point;  la  Hollande,  la 
Suisse  et  la  Belgique  les  ont  repoussées,  et  la  France  ne  s’y  soumet- 
tra pas  davantage,  nous  en  avons  la  certitude.  Toutefois,  à côté  des 
articles  controversés  ou  inadmissibles,  il  y en  a plus  d’un  qui  mé- 
rite l’approbation  et  qui  pourrait  devenir  le  commencement  d’une 
tradition  internationale.  Ces  utiles  réformes  du  droit  des  gens,  si 
peu  nombreuses  qu’elles  puissent  être,  l’Angleterre  a le  tort  de  les 
rejeter,  en  rejetant  tout  le  reste.  Au  surplus,  comme  chaque  nation 
restait  libre,  après  le  débat,  de  ne  pas  apposer  sa  signature  au 
traité,  l’Angleterre  ne  courait  aucun  risque  d’asservir  d’avance  sa 
bonne  volonté,  en  se  présentant  aux  conférences  de  Saint-Péters- 
bourg : son  assistance  y eût,  au  contraire,  aidé  celles  des  nations 
qui,  comme  elle,  ne  veulent  pas  de  règles  qui  enchaînent  ou  qui 
énervent  la  liberté  de  leur  patriotisme.  Si  nous  croyons  donc  fon- 
dées les  objections  de  lord  Derby,  nous  n’en  regrettons  pas  moins 
que  l’Angleterre  ait  jugé  inutile  de  les  soutenir  avec  nous  : à maint 
égard,  il  eût  été  plus  politique  pour  elle  et  plus  profitable  pour 
l’Europe  qu’elle  prit  sa  place  dans  ce  débat. 


Auguste  Boucher. 
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L’Odyssée  mise  à la  portée  de  tout  le 
monde,  par  M.  Daburon.  — 1 vol.  in-12, 
librairie  Adrien  Leclère. 

Faire  connaître  et  goûter,  en  dehors  de 
la  classe  lettrée,  les  chefs-d’œuvre  litté- 
raires de  la  Grèce  et  de  Rome,  est  une 
tentative  qui  n’a  jamais  beaucoup  réussi, 
mais  qui  mérite  d’autant  plus  d’être  re- 
prise aujourd’hui,  que  le  nombre  de  ceux 
qui  peuvent  comprendre  le  texte  original 
diminue  de  plus  en  plus.  Il  serait  honteux 
pour  notre  pays,  où  bientôt  tout  le  monde 
saura  lire,  que  les  grands  auteurs  de  l’an- 
tiquité, les  poètes  notamment,  restassent 
inconnus  au  peuple  à qui  les  monuments 
de  l’art  en  parlent  si  soüvent.  Pourquoi, 
par  exemple,  ne  pas  mettre  en  ses  mains 
quelques  parties  des  chants  d’Homère  où 
se  sont  inspirés  tant  de  peintres  et  de 
sculpteurs  dont  les  productions  remplis- 
sent les  galeries  publiques?  C’est  ce  que 
s’est  dit  M.  Daburon  et  ce  qui  lui  a donné 
l’idée  du  travail  dont  il  publie  aujourd’hui 
la  première  partie.  Vulgariser  Homère, 
faire  lire,  même  dans  le  peuple,  ces 
chants  qui  peignent  la  vie  du  peuple  grec 
à l’époque  de  ses  guerres  féodales  et  de 
ce  qu’on  peut  appeler  son  moyen  âge  : 
voilà  ce  qu’il  s’est  proposé.  11  a fait, 
pour  arriver  à ce  but,  ce  que  font  de  nos 
jours  les  interprètes  habiles  qui  popula- 
risent chez  nous  les  romans  étrangers  ; il 
a choisi  dans  le  récit  grec  tout  ce  qui, 
avec  la  physionomie  de  l’époque  et  des 
lieux,  a un  caractère  de  beauté  générale, 
tout  ce  qui  lui  a semblé  plus  facile  à 
comprendre  pour  les  lecteurs  auxquels  il 
s’adresse  particulièrement  et  plus  pro- 
pre à leur  donner  une  idée  d’Homère. 
Ce  n’est  donc  pas  ici  l’Odyssée  tout  entière  ; 
c’en  sont  les  principaux  et  plus  beaux  épi- 
sodes reliés  entre  eux  par  une  analyse  qui 
les  maintient  à leurs  places  et  en  montre 

10  Mars  1875. 


la  suite  et  l’unité.  En  tête,  il  a placé  des 
notions  préliminaires  sur  la  religion  et 
les  mœurs  des  anciens  Hellènes  et,  à la  fin 
des  morceaux,  quelques  notes  rapides  qui 
expliquent  ce  que  dans  les  détails  ils 
pourraient  offrir  de  singulier  ou  d’ob- 
scur. Sauf  le  choix  qu’a  fait  M.  Dabu- 
ron de  la  traduction  de  Bitaubé  qui  ne 
sera  jamais  pour  nous  ce  qu’il  est  pour 
lui,  un  autre  Homère,  ou  plutôt  « Homère 
lui-même  » il  n’y  a que  des  éloges  à don- 
ner à son  travail  et  à lui  souhaiter  le 
même  succès  pour  celui  qu’il  prépare  sur 
l’Iliade. 

L’Année  géographique , par  M.  Vivien  de 

Saint-Martin,  treizième  année.  — 1 vol. 

in-12,  librairie  Hachette. 

Comme  ceux  des  années  précédentes,  ce 
volume  contient  le  catalogue  complet  et 
l’analyse  de  tous  les  travaux  publiés  sur  la 
géographie  dans  les  deux  mondes  pendant 
l’année  1874.  L’auteur  y suit  l’ordre  alpha- 
bétique, commençant  par  l’Afrique  et  finis- 
sant par  l’Europe.  L’Afrique  et  l’Asie  y ont 
la  place  la  plus  large,  parce  que  c’est  sur 
ces  deux  points  que,  depuis  quelque  temps, 
se  portent  principalement  les  explorateurs. 
M.  Vivien  de  Saint-Martin  nous  fait  suivre 
pas  à pas  toutes  les  entreprises  tant  indi- 
viduelles que  collectives  dont  ces  deux 
grandes  régions  du  monde  sont  le  théâtre, 
accordant  aux  relations  qui  en  sont  pu- 
bliées et  selon  leur  l’importance,  tantôt 
une  mention  sommaire,  tantôt  un  résumé, 
parfois  même  une  large  citation.  La 
géographie  est  prise  par  lui  dans  son 
acception  la  plus  étendue;  les  travaux  qu’il 
fait  rentrer  — légitimement  au  surplus  — 
dans  son  cadre  sont  plus  variés  qu’on  ne 
le  supposerait  : ethnographie,  statistique, 
histoire,  archéologie,  littérature  même, 
tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin  se  rattache' 
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à l’étude  d’un  pays  y a place.  Ce  volume 
est,  par  suite,  un  important  et  curieux 
répertoire  bibliographique.  À côté  de  ce 
genre  de  renseignements,  on  y trouvera 
les  procès-verbaux  des  congrès  géogra- 
phiques, des  détails  intéressants  sur  la 
révision  de  la  carte  de  France,  et  une  no- 
tice nécrologique  sur  les  voyageurs  et  les 
géographes  les  plus  célèbres  décédés  dans 
le  courant  de  l’année.  Beux  tables,  l’une 
des  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  géogra- 
phie, l’autre  des  contrées  et  des  localités 
explorées  terminent  l’ouvrage  et  y facilitent 
les  recherches. 

L'année  scientifique  et  industrielle , par 

M.  Figuier,  xvme  année.  — 1 vol.  in-12, 

librairie  Hachette. 

Nulle  part  l’activité  n’est  aussi  grande 
aujourd’hui  que  dans  l’ordre  des  choses 
scientifiques.  Jamais  la  science  n’a  occupé 
autant  d’esprits  et  de  bras.  Ses  progrès  ne 
sont  pas  assurément  chaque  année  de  la 
même  importance,  mais  ils  sont  continus. 
Un  livre  qui,  comme  celui  de  M.  Figuier, 
tient  exactement  au  courant  de  tout  ce 
qui  se  produit  là  de  nouveau,  ne  saurait 
manquer  d’intérêt.  Nous  sommes  donc  sûr 
que  nos  lecteurs  apprendront  pour  la  plu- 
part avec  plaisir  la  publication  de  ce  dix- 
huitième  volume.  Nous  n’avons  rien  à dire 
du  talent  spécial  avec  lequel  il  est  écrit  ; 
M.  Figuier  a depuis  longtemps  fait  ses 
preuves  en  ce  genre.  Quand  il  veut  bien 
rester  dans  son  rôle  de  vulgarisateur,  il  est 
sans  rival  : ce  rôle  est  celui  qu’il  a toujours 
pris  dans  l Année  scientifique,  et  il  l’a  garde 
dans  ce  volume  aussi  fidèlement  que  dans  les 
autres.  La  part  qu’il  y a faite  aux  diffé- 
rentes branches  de  la  science  y est  à peu 
près  la  même;  il  nous  semble  seulement, 
et  nous  le  remarquons  pour  l’approuver, 


que  la  place  de  l’hygiène,  de  la  physiolo- 
gie, de  l’histoire  naturelle,  de  l’agriculture 
est  plus  grande.  On  aurait  pu  l’étendre 
encore  et  au  grand  avantage  des  lecteurs, 
croyons-nous,  en  lui  donnant  la  place  ré- 
servée au  chapitre  des  Voyages  qui  ren- 
trerait plus  naturellement  dans  le  domaine 
de  M.  Vivien  de  Saint-Martin  et  se  fon- 
drait facilement  dans  V Année  scientifique 
dont  le  cadre,  nous  l’avons  dit,  ne  manque 
pas  d’élasticité.  A cela  près  l'Année  scien- 
tifique est,  cette  fois  encore,  digne  de  son 
passé. 

Madame  de  Girardin,  par  Imbert  de  Saint- 

Amand.  — 1 vol.  in-12  avec  portrait, 

librairie  Plon . 

La  femme  d’esprit  que  M.  de  ‘Saint- 
Amand  a essayé  de  remettre  sous  les  yeux 
de  la  génération  actuelle  pour  qui  elle  est 
à peine  un  nom,  fut,  en  littérature,  ce 
qu’au  théâtre  on  appelle  « une  étoile  ». 
Mais  ces  étoiles-là  filent,  comme  on  sait. 
Mademoiselle  Gay  pas  plus  que  madame  de 
Girardin,  car  l’idole  de  M.  de  Saint-Amand 
brilla  sous  ces  deux  noms,  n’a  pas  échappé 
à ce  sort.  Que  reste-t-il  d’elle  qui  puisse 
se  relire  aujourd’hui?  Pas  même  ces 
« lettres  » que  son  historien  ne  craint  pas 
d’assimiler  à celles  de  madame  de  Sévigné. 
Bien  vaine  est  donc  la  tentative  de  résur- 
rection faite  ici.  Cependant  le  livre  de 
M.  de  Saint-Amand  n’est  pas  sans  intérêt; 
toutefois  c’est  moins  le  portrait  qu’il  trace 
de  madame  de  Girardin  qui  en  fait  la  va- 
leur, que  le  cadre  ingénieux  où  il  le  place. 
Ce  cadre  se  compose  d’un  nombre  assez 
considérable  de  lettres  ou  billets  de  Cha- 
teaubriand, de  Lamartine  et  de  made- 
moiselle Rachel  avec  qui,  paraît-il,  ma- 
dame de  Girardin  fut  en  relation  suivie. 
Sans  être  d’une  grande  importance,  ces 
lettres  et  billets  ont  leur  prix. 


Pour  les  articles  non  signés  : LEROUX. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COHP.,  RUE  d’eRFURTH,  1, 
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IM  PU  IM  EU  US-LIBRAIRES  DE  L’INSTITUT,  RUE  JACOB,  56,  A PARIS 


ALDE  MANUCE 

ET 

L’HELLÉNISME  A VENISE 

PAR  AMBROISE  FIRMIN-DIDOT 

DE  L’ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES 

1 vol.  in-8  de  Lxvm-634  pages,  orné  de  4 portraits  et  d’un  fac-similé. 

Prix  : 8 francs. 


HELLÉNISME  DANS  L’OCCIDENT.  ISABELLE  D’ESTE,  MARQUISE  DE  MANTOUE 

CORRESPONDANCE  INÉDITE  DES  RÉFUGIÉS  GRECS  EN  ITALIE.  ZACHARIAS  CALLIERGI 

ET  LES  CALLIGRAPHES  CRETOIS.  PREMIÈRES  IMPRESSIONS  GRECQUES,  ETC. 


TABLE  DES  CHAPITRES 


Introduction  (Renaissance  des  études  grecques;  — Aide 
Manuce).  — Bibliographie.  — Portrait  o’Alde  Ma- 
nuce.  — Isabelle  d’Este,  marquise  de  Mantoue. 

ALDE  MANUCE 

I.  (Son  origine).  — II.  (Ses  études).  — III.  (Son  profes- 
sorat). — IV.  (Ses  sentiments  religieux).  — V.  Hellé- 
nisme en  Italie  avant  Aide).  — VI.  (Les  réfugiés  grecs 
en  Italie).  — VII.  (Premiers  livres  imprimés  en  grec 
en  Italie).  — VIII.  (Fondation  de  l’imprimerie  aldine). 
— IX.  (Son  organisation).  — X.  (Premières  impres- 
sions sans  date).  — Impressions  aldines  par  ordre 
chronologique  (1494-1515) . — Appréciation  des  ou- 
vrages d’Alde  Manuce  et  de  ses  publications; — son 
caractère;  son  éloge. 


APPENDICE 

I.  Académie  aldine  : 1.  Statuts.  2.  Notices  sur  les  mem 
bres  de  l’Académie.  Académie  de  Cydonie.  Comité 
grec.  — II.  Privilège  accordé  à Aide  en  1502  (texte 
lalin).  — III.  Avis  d’Alde  sur  ses  contrefacteurs  (texte 
latin).  — IV.  Testament  d’Alde  (texte  latin).  — V.  Poème 
de  Marcus  Musurus  en  tête  de  l’édition  originale  de 
Platon  (texte  grec). — VI.  Lettres  inédites  en  grec.  — 
VII.  Zacharias  Calliergi  et  Nicolas  Blastos.  — VIII.  Les 
calligraphes  crétois.  — IX.  Premiers  livres  grecs  im- 
primés hors  de  l’Italie  — X.  Observations  de  J.  Bru- 
natius  sur  une  Bible  polyglotte  projetée  en  1839  par 
M.  Ambroise  Firmin-Didot  (Réimpression).  — Table 
analytique. 


Œuvres  de  MM.  Alfred,  Gustave  et  Jules  DE  WAILLY,  réunies  et  publiées  par  Gustave 
de  Wailly,  ancien  maître  des  requêtes  au  [Conseil  d’État,  ancien  inspecteur  générai  de  la 


liste  civile  du  roi  Louis-Philippe. 

Théâtre.  2 volumes  in -18  jésus.  — Prix 10  fr. 

L'Énéide,  livre  1,  II,  III  et  IV,  traduction  nouvelle  en  vers  français,  avec  le  texte  en  regard, 

par  M.  Gustave  de  Wailly.  — 1 volume  in-18  jésus 3 Ir. 


NOUVELLE  ÉDITION  POUR  PARAITRE  LE  20  MARS  1875 

Jésus-christ  attendu,  vivant , continué  dans  le  monde,  par  LOUIS  VEUILLOT,  avec  une  Étude  sur  l'Art 
chrétien,  par  E.  Cartier.  — 1 vol.  in-4°  illustré  de  10  chromolithographies  et  de  200  gravures 
formant  l'Histoire  de  l’Art  depuis  les  Catacombes  jusqu’à  nos  jours.  — Prix,  broché.  . . 25  fr. 

Relié  dos  chagrin,  tranches  dorées,  gardes  reproduisant  le  symbolisme  des  Catacombes.  — Prix.  33  fr. 

L’illustration  embrasse  la  peinture,  la  sculpture,  l'architecture;  elle  est  en  abrégé 
l’histoire  de  l’art  depuis  les  Catacombes  jusqu’à  nos  jours. 

LE  CORRESPONDANT,  10  MARS  18T5. 


LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C'E,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79,  A PARIS 


MISE  EN  VENTE 

DU  TOME  VIe  ET  DERNIER 

DE 

PARIS 

SES  ORGANES,  SES  FONCTIONS  ET  SA  VIE 


DANS  LA  SECONDE  MOITIÉ  DÉ  X1X‘  SIÈCLE 


PAR 


MAXIME 

CE  VOLUME 

CHAPITRE  XXXI 

La  Fortune  de  Paris. 

I.  l’octroi.  — II.  LES  RECETTES. 

III.  LES  FRAUDES. 

CHAPITRE  XXXII 

L’État  civil. 

I.  LES  REGISTRES. 

II.  LES  NAISSANCES.  — III.  LES  MARIAGES. 
IV.  LES  DÉCÈS. 

CHAPITRE  XXXIII 

Les  Cimetières. 

I.  LES  SERVICES  FUNÈBRES. 

II.  LES  CHARNIERS.  — III.  LES  INHUMATIONS. 

IV.  MÉRY-SUR-OISE. 


DU  CAMP 

COMPREND 

CHAPITRE  XXXIV 

Les  Organes  accessoires, 
i.  Les  théâtres. 

— II.  LES  BIBLIOTHÈQUES.  

III.  LES  JOURNAUX. 

IV.  LES  AUXILIAIRES.  

CHAPITRE  XXXV 

Le  Parisien. 

I.  LA  POPULATION. 

II.  LA  VOIE  PUBLIQUE.  III.  LA  RELIGION. 

IV.  LES  MŒURS. 

V.  LE  BON  VIEUX  TEMPS.  VI.  LES  RÉVO- 

LUTIONS. — VII.  LES  RÊVES  ET  LE  PÉRIL. 

Pièces  justificatives. 


Les  cinq  premiers  volumes  sont  en  vente. 


PUBLICATIONS  DE  LA  LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  Cie,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79. 


EN  VENTE  : 


CORRESPONDANCE 

DE  LAMARTINE 


PUBLIÉE 

PAR  ivr  VALENTINE  DE  LAMARTINE 


TOME  CINQUIÈME  (1834-1841) 

1 volume  in-8,  broché 7 fr.  50 

l’ouvrage  comprendra  six  volumes. 


SAINT  LOUIS 

ET  SON  SIÈCLE 

PAR  H.  WALLON 

MEMBRE  DE  L’INSTITUT 

2 volumes  in-8,  brochés 15  fr. 


HISTOIRE 

DES 

INSTITUTIONS  POLITIQUES 

DE  L’ANCIENNE  FRANCE 

PAR  FUSTEL  DE  COULANGES 

Maître  de  conférences  à l’École  normale  supérieure. 

PREMIÈRE  PARTIE  : 

L’Empire  romain,  — Les  Germains,  — La  Royauté  mérovingienne. 

1 vol.  in-8,  broché 7 fr.  50 


PUBLICATIONS  DE  LA  LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  Cie,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79. 


EN  VENTE 

MISS  ROVEL 

PAR 

VICTOR  CHERBULIEZ 

1 volume  in-12.  — Prix 5 fr.  50 


OUVRAGES  DE  M.  VICTOR  CHERBULIEZ 

PUBLIÉS  PAR  LA  MÊME  LIBRAIRIE 


LE  COMTE  KOSTIA 

Quatrième  édition,  1 volume  in-12.  — Prix ; .g . 3 fr.  50 


PROSPER  RANDOCE 

Deuxième  édition,  1 volume  in-12.  — Prix 5 fr.  30 


PAULE  MÉRÉ 

Deuxième  édition,  1 volume  in-12.  — Prix 

LE  ROMAN  D’UNE  HONNÊTE  FEMME 

Quatrième  édition,  1 volume  in-12.  — Prix 


LE  GRAND  ŒUVRE 

1 volume  in-12.  — Prix 3 fr.  50 


L’AVENTURE  DE  LADISLAS  BOLSKI 

Troisième  édition,  1 volume  in-12.  — Prix 


LA  REVANCHE  DE  JOSEPH  NOIREL 

Troisième  édition,  1 volume  in-12.  — Prix 

ETUDES  DE  LITTÉRATURE  ET  D’ART 

1 volume  in-12.  — Prix . 


META  HOLDENIS 

Deuxième  édition,  1 volume  in-12.  — Prix 


L’ESPAGNE  POLITIQUE  (1868-1873) 

3 fr.  50  | 


3 fr.  50 


3 fr.  50  | 
3 fr.  50  | 
3 fr.  50  ! 


3 fr.  50 


3 fr.  50 


1 volume  in-12.  — Prix 


PUBLICATIONS  DE  LA  LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C1',  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79. 


LES 

GRANDS  ÉCRIVAINS 

DE  LA  FRANCE 

NOUVELLES  ÉDITIONS 

PUBLIÉES  SOUS  LA  DIRECTION  DE  M.  AD.  REGNIER,  MEMBRE  DE  l’ïNSTITUT 

SUR 

LES  MANUSCRITS,  LES  COPIES  LES  PLUS  AUTHENTIQUES  ET  LES  PLUS  ANCIENNES  IMPRESSIONS 
AVEC  VARIANTES,  NOTES,  NOTICES,  PORTRAITS,  FAC-SIMILE,  ETC. 

ENVIRON  200  VOL.  IN-8,  A 7 FR.  50  C.  LE  VOL. 

150  exemplaires  numérotés  sont  tirés  sur  grand  raisin  vélin  collé 
Prix  de  chaque  volume  : 20  francs. 

MM.  les  souscripteurs  recevront  gratuitement,  avec  le  dernier  volume  de  chaque  auteur, 
les  portraits,  cartes,  vues,  fac-similé,  qui  pourront  être  joints  à ses  œuvres. 


MISE  EN  VENTE 

DU 

TOME  II  DES  ŒUVRES 

O L I Ë R 

NOUVELLE  ÉDITION 

PAR  EUGÈNE  «ESPOIS 

Ce  volume  comprend  : Les  Précieuses  ridicules.  — Sganarelle  ou  le  Cocu 
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Mlder  ans  der  Petersburger  Gesellschaft,  vo;i  einem  Russen.  Leipzig,  1874.  — 
Russland  im  19 ton  Jahrhimdert , von  Theodor  von  Lengenfeld.  Berlin,  1875. 
— Baltische  und  Russische  Culturstudien,  von  Eckardt,  1873.  — La  Russie 
inmhie  par  les  Allemands , par  de  Wigeî,  1856. 


Le-  colosse  russe,  que  nous  avons  longtemps  observé  avec  terreur 
«t  méfiance,  que  nos  armées  sont  allées  deux  fois,  dans  le  cours  de 
ce  siècle,  attaquer  sur  son  territoire,  et  contre  lequel  nous  avons  deux 
fais  engagé  une  lutte  grandiose  et  non  sans  gloire,  mais  stérile  au- 
tant que  sanglante,  commence,  depuis  quelques  années,  à nous  in- 
spirer un  intérêt  voisin  de  la  sympathie. 

Notre  curiosité  à l’égard  de  la  Russie  est,  aujourd’hui  surtout,  ra- 
vivée par  les  préoccupations  politiques,  par  les  espérances  plus  ou 
moins  fondées  ou  imaginaires  que  nous  rattachons  à son  concours 
éventuel,  à son  influence  croissante,  à la  grande  position  politique 
que,  d’une  part,  les  événements,  de  l’autre,  l’habileté  de  ses  hommes 
d’État  lui  ont  faite  récemment  en  Europe. 

Après  l’Allemagne,  la  Russie  est  assurément  le  pays  et  le  peuple 
que  nous  avons  le  plus  sérieux  intérêt  à connaître,  à étudier,  à 
comprendre.  Elle  devient  chaque  jour  un  des  facteurs  les  plus  im- 
partants de  la  politique  européenne,  et,  s’il  est  vrai  que,  dans  le 
concert  des  Etats  modernes,  le  prince  de  Bismark  tienne  le  « pre- 
mier violon  »,  comme  ses  Batteurs  le  répètent,  non  sans  raison,  il 
est  aussi  vrai  de  dire  que,  dans  ce  concert,  la  Russie  « fait  la 
basse  »,  et  même  de  croire  que  sa  grande  voix  pourrait  bien,  un 
jour,  couvrir  et  dominer  toutes  les  autres. 

Depuis  la  guerre  de  Crimée,  la  Russie  s’est  « recueillie,  » suivant 
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un  mot  célèbre,  et  ce  recueillement  silencieux  a été  fécond,  non- 
seulement  en  méditations  salutaires,  mais  en  actes  utiles,  en  ré- 
formes bienfaisantes,  en  rénovations  presque  radicales,  mais  sage- 
ment préparées  et  prudemment  accomplies  sur  tous  les  domaines. 
L’honneur  d’en  avoir  pris  l’initiative  revient  avant  tout  au  czar 
Alexandre  II,  sur  lequel  on  peut  porter  des  jugements  divers,  selon 
le  point  de  vue  auquel  on  se  place,  mais  à qui  il  faut  bien  recon- 
naître une  véritable  élévation  d’esprit  et  de  caractère  et  des  inten- 
tions droites  et  généreuses,  bien  qu’elles  aient  été  souvent  traversées 
et  contrariées  par  les  événements  ou  faussées  par  des  instruments 
inintelligents. 

Les  Allemands,  nos  voisins  et  nos  vainqueurs,  étudient  depuis 
quelque  temps  la  Russie  avec  une  curiosité  qu’on  pourrait  appeler 
passionnée.  Dans  cette  étude,  ils  sont  réduits,  à peu  près  comme 
nous,  à des  ouvrages  publiés  en  langue  française  ou  allemande,  car 
bien  peu,  parmi  les  sujets  de  l’empereur  Guillaume,  sont  en  état  de 
comprendre  le  russe,  et  les  officiers  allemands,  qui  ont  appris  la 
langue  de  Pouschkine,  en  vue  d’éventualités  qu’il  est  superflu  d’in- 
diquer, ont  autre  chose  à faire  qu’à  publier  des  études  politiques  ou 
sociales,  qu’à  rendre  compte  de  leurs  explorations  plus  ou  moins 
clandestines  dans  l’empire  des  czars.  Toutefois,  les  Allemands  ont 
sur  nous  l’avantage  de  posséder  des  truchements,  pour  ainsi  dire 
naturels  et  tout  trouvés,  dans  leurs  « frères  allemands  » des  pro- 
vinces russes  de  la  Baltique.  Ces  provinces,  comme  chacun  sait, 
sont  depuis  des  siècles  des  foyers  de  « culture  allemande,  » proba- 
blement aussi  d’un  patriotisme  allemand  qui  couve,  comme  le  feu 
sous  la  cendre,  se  développe  sourdement,  discrètement,  et,  quelque 
jour  peut-être,  fera  explosion  à la  grande  stupeur  de  1,’Europe  et  sur- 
tout de  la  Russie. 

Depuis  la  guerre  de  1870-71,  les  Allemands  de  la  Baltique  ont 
senti  leurs  sympathies  redoubler  pour  les  vainqueurs  de  Metz  et  de 
Sedan,  et,  plus  que  jamais,  leurs  regards  se  sont  tournés  vers  Ber- 
lin, devenu  le  foyer  intense  de  la  propagande  nationale,  de  la  cul- 
ture et,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  de  l’ambition  rapace  et  des  con- 
voitises germaniques.  Un  de  ces  Allemands,  que  sa  naissance  a fait 
sujet  des  czars,  mais  qui  juge  à propos  de  garder  l’anonyme,  a pu- 
blié récemment,  sous  le  titre  : Scènes  de  la  société  de  Saint-Péters- 
bourg, deux  volumes  qui  ont  obtenu  promptement  le  succès  le  plus 
flatteur  en  Allemagne.  Ils  contiennent  une  série  d’études  très-fines, 
très-vivantes,  nous  serions  tentés  de  dire  « très-vécues  sur  la  société 
russe,  dans  la  capitale  surtout,  sur  le  souverain  et  sa  famille,  sur 
les  hommes  d’État,  les  militaires,  les  savants,  les  journalistes,  les 
hommes  de  lettres,  sur  tous  ceux,  en  un  mot,  qui,  dans  une  me- 
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sure  quelconque,  exercent  une  influence  sur  l’opinion  publique,, 
sur  la  direction  politique  et  morale  de  ce  vaste  empire  de  86  mil- 
lions d’habitants.  L’auteur  de  cet  ouvrage  remarquable  écrit  l’alle- 
mand avec  une  pureté  et  une  élégance  que  pourrait  lui  envier  un 
professeur  de  Bonn  ou  d’Iéna  et  qui  trahit  déjà  son  origine  germa- 
nique; mais,  d’autre  part,  la  finesse  de  ses  observations,  la  délica- 
tesse des  traits,  la  légèreté  de  touche  indiquent  suffisamment  que 
cet  Allemand  de  la  Baltique  s’est  raffiné  au  contact  d’une  civilisa- 
tion bien  supérieure  à celle  de  l’Allemagne,  qu’il  a vécu  dans  un 
commerce  assidu  avec  une  société  polie,  élégante  et  cosmopolite,  et 
qu’il  a tout  au  moins  traversé  les  salons  de  Paris  s’il  fréquente  d’or- 
dinaire ceux  de  Saint-Pétersbourg.  S’il  n’était  qu’Allemand,  il  eût 
fait  un  travail  exact  et  consciencieux,  plein  de  renseignements 
utiles,  un  peu  diffus  et  semés  au  hasard  ; comme  il  est  Russe  aussi 
et  appartient  à la  société  qu’il  a entrepris  de  nous  dépeindre,  il  a 
fait  une  œuvre  élégante,  un  livre  intéressant,  piquant,  de  lecture 
facile  et  toujours  agréable.  Nous  y avons  fait  de  nombreux  emprunts 
en  rédigeant  les  pages  qu’on  va  lire,  et  nous  avons  puisé  dans  d’au- 
tres publications  d’un  ordre  technique  les  renseignements  politi- 
ques, les  chiffres  et  les  données  statistiques  qui  complètent  cette 
trop  courte  étude  sur  un  sujet,  pour  ainsi  dire,  inépuisable.  Les 
pages  qui  suivent  ne  sont  donc  ni  une  conférence  de  géographie  ni 
une  dissertation  d’économie  politique  et  sociale.  Elles  résument  des 
données  intéressantes  et  assurément  neuves  sur  une  société  et  un 
pays  qui  paraissent  appelés  à jouer  un  rôle  important  et  peut-être 
décisif  dans  la  reconstitution  future  de  l’Europe,  dans  le  développe- 
ment social,  intellectuel  et  moral  des  grands  Etats. du  continent. 


I 


La  population  de  l’empire  russe,  qu’on  se  représente  d’ordinaire 
comme  étant  à peu  près  homogène,  est,  en  réalité,  aussi  mélangée, 
aussi  bigarrée  que  celle  de  l’Autriche-Hongrie,  qu’un  historien  al- 
lemand appelait  un  jour  « le  résidu  de  la  grande  migration  des 
peuples.  » Le  territoire  de  la  Russie  présente,  en  effet,  un  vaste 
échiquier  sur  lequel  se  mêlent  et  s’éparpillent  non  moins  de  quinze 
nationalités  diverses  que  nous  allons  indiquer  dans  l’ordre  de  leur 
importance. 

Une  publication  périodique  de  l’état-major  russe  sur  la  géogra- 
phie et  la  statistique  de  l’empire  et  le  Dictionnaire  géographique  de 
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Semenow  donnent  les  chiffres  suivants  pour  chacune  des  nationa- 
lités de  l’empire,  en  1871  : 

55,000,000  de  Grands-Russes  et  Russes-Blancs,  15,700,000  Pe- 
tits-Russes, 4,500,000  Polonais,  5,057,000  Finlandais,  2,000,000 
d’Allemands,  plus  de  2,800,000  Juifs,  2,500,000  Lithuaniens, 
1,518,000  Tartares,  1 ,058,000  Baschkirs,  155,000  Kirghises,  50,000 
Grecs,  environ  40,000  Bulgares,  875,200  Moldaviens  environ,  555 
mille  Arméniens,  87,000  Kalmouks,  55,000  Samoïèdes  et  65,000 
individus  appartenant  à diverses  nations  occidentales  ou  petites 
peuplades  de  l’Orient1.  Les  Russes,  pris  ensemble,  représentent  45 
millions  et,  si  l’on  compte  les  Polonais,  on  arrive  au  chiffre  de  50 
millions  de  Slaves,  fils  de  cette  race  jeune  et  féconde  à laquelle  les 
journalistes  de  Moscou  et  les  historiens  modernes  de  la  Bohême, 
MM.  Riéger  et  Palacky,  prédisent  dans  un  avenir  prochain  l’em- 
pire du  monde.  La  race  slave  forme,  dans  l’empire  tout  entier,  les 
quatre  cinquièmes  de  la  population.  Dans  quatre  gouvernements, 
les  Russes,  grands , petits  ou  blancs , forment  les  trois  quarts  de  la 
population,  dans  six  la  moitié,  dans  trois  plus  du  quart  et  dans  six 
moins  d’un  quart.  Les  peuples  slaves  de  l’empire  qui  viennent  im- 
médiatement après  les  Russes  sont  les  Polonais,  les  Bulgares  et  les 
Serbes. 

Saint-Pétersbourg  est  le  creuset  ardent  où  viennent  s’amalgamer 
et  se  fondre  ces  nationalités  diverses,  le  moule  où  chacune  se  fa- 
çonne plus  ou  moins  selon  un  type  uniforme.  C’est  là  qu’elles  reçoi- 
vent l’estampille  russe  et  revêtent,  pour  ainsi  dire,  la  livrée  du  czar. 
« Notre  Palmyre  du  Nord,  dit  l’écrivain  russe  auquel  nous  emprun- 

1 Dans  son  livre,  La  Russie  au  dix-neuvième  siècle , M.  Lengenfeldt  donne  les 
chiffres  suivants  pour  les  principales  divisions  du  territoire  de  l’empire  : 

1°  Russie  d’Europe,  avec  la  Nouvelle-Zemble,  sans  les  provinces  du  Caucase  : 
64,921,841  habitants  (53,309,602  du  sexe  féminin,  et  31,612,239  du  sexe  mas- 
culin ; 

2°  Royaume  de  Pologne  : 5,705,607  habitants  (dont  290,000  Allemands,  tous 
luthériens); 

3°  Grand-duché  de  Finlande:  1,773,612  habitants; 

4°  Lieutenance  du  Caucase  : 5,480,296  habitants  ; 

5°  Sibérie,  avec  les  îles,  le  pays  de  l’Amour,  Sachalin  et  le  Turkestan,  en  tout 
15,193,590  verstes  ou  kilomètres  carrés  : 5,953,873  habitants,  dont  3,066,444  du 
sexe  masculin. 

Au  point  de  vue  des  classes,  la  population  russe  se  répartit  ainsi  : 

Nobles,  dont  la  noblesse  est  héréditaire,  591,266; 

Nobles,  dont  la  noblesse  est  personnelle,  327,764; 

Ecclésiastiques  (prêtres,  popes,  moines),  633,135;  habitants  des  villes, 
6,907,071  ; habitants  de  la  campagne,  56,270,541  ; militaires,  avec  leurs  femmes, 
3,874,385;  bourgeois  ou  membres  de  la  classe  moyenne,  2,775,500;  étrangers, 
environ  148,125. 
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tons  les  éléments  de  cette  étude,  est  la  ville  cosmopolite  par  excel- 
lence, comme  pas  une  ne  l’est  en  Europe.  Plus  que  Paris  et  plus  que 
Londres,  elle  mérite  d’être  comparée  à la  Piome  des  Césars,  cette 
capitale  des  trois  parties  du  monde.  Là,  comme  à Rome,  on  trouve 
un  peuple  que  des  conquêtes  successives  ont  rendu  maître  de  plu- 
sieurs parties  du  globe  ; là  se  trouvent  réunis  les  enfants  des  lati- 
tudes les  plus  diverses,  venus  pour  soigner  les  intérêts  de  leurs 
pays  respectifs.  Là  aussi  une  noblesse  d’origine  hétérogène  qui  n’a- 
dopte qu’à  la  surface  les  mœurs  et  les  coutumes  du  peuple  diri- 
geant, et  dont  chaque  membre  travaille  à subordonner  les  intérêts 
de  l’État  à ceux  de  sa  race  particulière.  La  suprématie  à peine  con- 
testée de  la  langue  et  des  mœurs  françaises  dans  la  haute  société 
russe  ne  peut  se  comparer  qu’à  l’intluence  exercée  à Rome  par  la 
civilisation  hellénique  au  temps  des  Césars.  Le  rôle  et  la  situation 
des  Allemands  en  Russie  nous  rappellent  sous  plus  d’un  rapport  le 
rôle  que  jouaient  les  Juifs  dans  le  monde  ancien.  Comme  l’empire 
romain,  la  Russie  a une  Province  dont  les  fils  sont  répandus  sur 
toute  la  surface  de  l’immense  empire,  reliés  entre  eux  par  une 
même  foi  religieuse,  par  des  mœurs,  une  éducation,  une  Eglise  com- 
munes. A Pétersbourg  comme  à Rome,  une  aristocratie  également 
versée  dans  Part  de  la  diplomatie  et  de  la  guerre,  adoptant  pour  la 
forme  les  mœurs  de  la  race  conquérante,  mais  sans  rien  perdre  de 
son  caractère  propre,  et  qui,  au  grand  dépit  de  la  nationalité  domi- 
nante, a conquis  une  influence  prépondérante  qu’elle  fait  servir  à 
ses  intérêts.  Enfin,  à Pétersbourg  comme  à Rome,  des  immigrants, 
venus  de  pays  barbares  et  lointains,  qui  se  revêtent  d’un  léger  ver- 
nis européen  et  acclimatent  leurs  vices  dans  le  monde  civilisé. 

« Là  aussi  des  cohortes  prétoriennes  forment  la  garde  de  l’em- 
pereur, mais,  en  réalité,  dévouées  moins  au  czar  qu’ils  servent 
qu’au  sultan,  au  souverain  local  et  national  qui  règne  dans  leur 
pays.  Saint-Pétersbourg  est  le  centre  et  le  point  de  contact  de  deux 
mondes  : le  monde  à demi-européen  et  le  monde  à demi-barbare. 
La  société  cultivée  et  polie  de  cette  étrange  capitale  est  comme  une 
galerie  internationale  où  sont  représentés  tous  les  peuples  que 
douze  souverains  ont,  pendant  les  cent  cinquante  dernières  années, 
assujettis  à leur  sceptre.  On  y retrouve  les  Tartares  de  Kasan,  les 
Adighes  du  Caucase,  les  Samoièdes  de  la  Sibérie,  les  Suédois  de  la 
Finlande,  les  Allemands  de  la  Baltique,  les  Polonais  de  l’ancien 
royaume  de  la  Lithuanie  et  de  l’Ukraine.  A ces  éléments  indigènes 
viennent  s’ajouter  les  immigrés,  les  négociants  et  trafiquants  de 
tout  pays,  des  Persans  au  bonnet  de  fourrure  conique,  des  Armé- 
niens, des  Albanais,  des  Français,  des  Américains,  des  Hollandais, 
qui  sont  banquiers,  ingénieurs,  architectes,  artistes,  danseurs, 
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cuisiniers,  confiseurs  et  barbiers.  Parmi  ces  immigrants,  les  uns 
s’en  vont,  leur  fortune  une  fois  faite,  les  autres  s’établissent  dans 
la  capitale,  et  avant  de  fermer  les  yeux,  ils  ont  la  joie  de  voir 
leurs  fils  devenus  officiers,  fonctionnaires  ou  parfois  grands  sei- 
gneurs. » 

Le  premier  manuel  de  géographie  venu  contient  les  renseigne- 
ments indispensables  sur  la  population  hétérogène  de  Saint-Péters- 
bourg et  sur  ses  monuments.  Chacun  sait  que  la  capitale  de  Pierre 
le  Grand  possède  191  églises  ou  chapelles  russes,  6 églises  catho- 
liques, 10  temples  protestants,  2 églises  arméniennes,  une  syna- 
gogue et  une  mosquée;  que,  parmi  ses  670,000  habitants,  se  trou- 
vent environ  470,000  Grecs  orthodoxes,  60,000  Allemands,  15,000 
Français,  de  4 à 5,000  Anglais  ou  Américains,  2 à 5,000  israélites 
et  quelques  mahométans.  Notre  auteur  russe  dit  ici,  et  avec  rai- 
son, « qu’il  faut  peser  et  non  compter  les  têtes  des  diverses  natio- 
nalités réunies  à Saint-Pétersbourg.  » Cela  est  surtout  nécessaire 
quand  il  s’agit  d’apprécier  le  rôle  de  chacune  d’elles  dans  la 
société. 

A côté  de  l’aristocratie  de  naissance,  des  fonctionnaires  civils  et 
militaires,  s’est  élevée,  tout  récemment,  l’aristocratie  d’argent,  de- 
vant laquelle  se  sont  ouverts,  bon  gré  mal  gré,  les  salons  les  plus 
élégants  de  la  capitale.  Elle  se  compose  de  financiers,  de  grands 
entrepreneurs,  de  capitalistes,  à qui  l’abolition  du  servage  et  la 
mobilisation  du  sol,  la  construction  des  voies  ferrées  et  la  révolu- 
tion économique  qui  en  a été  la  conséquence  ont  ouvert  la  carrière 
de  la  spéculation,  de  l’intrigue,  le  chemin  de  la  fortune  et  des 
honneurs.  Ces  heureux  parvenus  sont  aujourd’hui  admis,  à peu 
près  sans  conteste,  dans  la  société  russe,  beaucoup  moins  difficile, 
aujourd’hui,  qu’il  y a dix  ou  douze  ans.  L’aristocratie  pétersbour- 
gcoise  avait  alors  des  pruderies  ou,  si  l’on  veut,  des  « préjugés  » 
qui  ne  capitulaient  point  aisément.  Un  des  diplomates  qui  ont  re- 
présenté Napoléon  ISI  à la  cour  de  Russie1  en  fit  la  cruelle  expé- 
rience, et  il  vit  plus  d’un  front  aristocratique  se  plisser,  plus  d’une 
grande  dame  russe  s’éloigner,  quand  il  voulut  présenter  sa  jeune 
femme,  aimable,  spirituelle  et  charmante,  mais  qui  avait  le  tort 
d’être  la  fille  d’un  riche  fermier  des  impôts  sur  les  spiritueux, 
M.  Bernadaki. 

Le  vieux  baron  de  llaxthausen,  gentilhomme  catholique,  à qui 
l’on  doit  le  premier  ouvrage  sérieux  publié  en  langue  allemande 
sur  la  société  russe,  avait  déjà  fait  la  remarque,  assurément  pi- 
quante, qu’une  bonne  moitié  de  la  haute  aristocratie  russe  est  d’o- 


4 M.  de  Talleyrand. 
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rigine  étrangère.  Plus  qu’aucune  aristocratie  du  monde,  elle  est  de 
sang  mêlé,  d’origine  parfois  équivoque,  et  il  s’en  faut  de  beaucoup 
qu’à  Saint-Pétersbourg  les  mots  aristocratie  et  noblesse  puissent 
être  considérés  comme  synonymes.  Plus  d’une  fois,  on  a vu  tel 
intrigant  obscur,  de  provenance  incertaine,  mais  parlant  à peu 
près  bien  le  français,  — cette  condition  est  indispensable,  — se 
glisser  dans  les  rangs  de  la  société  dite  aristocratique,  se  faire  une 
position  honorée  et  s’y  maintenir  à force  d’aplomb,  de  souplesse  et 
d’entregent. 

Le  vrai  caractère  de  la  noblesse  russe  a été  indiqué  par  le  czar 
Paul,  qui  disait  : « On  n’est  grand  seigneur,  en  Russie,  que  quand 
on  me  parle  et  pendant  qu’on  me  parle.  » La  vieille  noblesse  his- 
torique, dans  le  sens  propre  du  mot,  se  trouve  à peine  à Saint- 
Pétersbourg,  ville  de  création  récente,  où  rien  ne  rattache  le  pré- 
sent au  passé,  où  rien  ne  rappelle  l’histoire  des  anciennes  familles 
russes,  les  services  rendus  par  tel  ou  tel  boyard  au  grand-duc  de 
Moscou. 

Chacun  sait  que  l’administration  a été,  est  encore1,  une  pépi- 
nière de  noblesse  artificielle,  qui,  comme  les  gros  vins  de  Bor- 
deaux, n’acquiert  un  peu  de  valeur  qu’en  vieillissant.  L’aristocratie 
de  roche  a spontanément  renoncé,  depuis  quelques  années,  aux 
signes  extérieurs  auxquels  on  la  reconnaissait,  et  ni  les  riches 
boyards,  ni  le  czar  lui-même  n’attèlent  plus,  aujourd’hui,  quatre 
chevaux  de  front  à leur  voiture  ou  à leur  traîneau.  Sauf  quelques 
rares  exceptions,  les  grands  seigneurs  russes  n’ont  pas  même  une 
maison  tout  entière  pour  leur  famille,  et  la  plupart  n’hésitent  pas 
à louer  le  rez-de-chaussée  de  leur  hôtel  à des  modistes  ou  à des 
banquiers. 

Saint-Pétersbourg,  pendant  le  premier  siècle  qui  a suivi  sa  fon- 
dation, a été  le  rendez-vous  des  aventuriers,  des  « misérables,  » 
des  fugitifs  de  tous  les  pays;  et  tel  nom,  que  rehausse  aujourd’hui 
le  prestige  de  la  fortune,  des  dignités  politiques,  d’une  haute  posi- 
tion sociale,  a été  porté  jadis  par  un  hardi  vagabond,  arrivé, 
sans  un  sou  vaillant,  sur  les  bords  de  la  Néva,  par  un  vaurien 
qu’une  prompte  fuite  avait  soustrait  à la  roue  ou  à la  hache  du 
bourreau. 

Au  point  de  vue  des  origines  nationales,  rien  n’est  plus  curieux 
que  de  parcourir  la  liste  des  noms  évidemment  étrangers  que  por- 
tent quelques-unes  des  familles  les  plus  distinguées  de  la  capi- 
tale. Les  noms  Adlerberg,  Kleinmichel,  Ostermann,  Korff,  Engel- 

1 Depuis  Nicolas,  il  faut  être  fonctionnaire  au  moins  de  la  quatrième  des 
quatorze  catégories  pour  transmettre  la  noblesse  à ses  enfants. 
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hardt,  Münnich,  Nesselrocle  sont  évidemment  venus  en  droite  ligne 
de  l’Allemagne.  Les  Bagration  et  les  Abasa  sont  d’origine  armé- 
nienne. Les  Lazarew  descendent  d’un  maçon  indien  du  Bengale, 
qui  arriva  à Moscou  sous  Catherine  IL  Le  drôle  avait  détaché  de 
l’oeil  d’une  divinité  indienne  un  énorme  diamant,  qu’il  vendit  pour 
un  million  de  roubles  à l’impératrice.  Les  Greigh,  les  Browne,  les 
Fenschaw,  les  de  Lacy  sont  venus  de  l’Angleterre  et  surtout  de 
l’Irlande,  qui  a donné  à l’Espagne  les  O’Donnell,  à l’Autriche,  las 
Goodenough,  à la  France  les  Mac-Carthy,  les  Mac-Roë,  les  Mac- 
Mahon.  La  Russie  doit  à la  Hollande  les  Degay,  les  Suchtelen.  Les 
noms  Pozzo  di  Borgo,  Capo  d’Istria  font  songer  à l’Italie  et  à la 
Grèce.  Ceux  de  Lautrec,  Lambert,  Divierre,  Ribeaupierre,  d’Oubril, 
nous  révèlent  aussitôt  l’origine  française,  de  nobles  et  illustres 
familles,  qui  représentent  dignement  notre  race  sur  les  bords  de 
la  Néva.  Les  Barclay  de  Tolly  sont  venus  de  l’Écosse.  La  Serbie,  la 
Roumanie,  la  Bulgarie,  sont  également  représentées  à Saint-Péters- 
bourg par  quelques-uns  de  leurs  enfants.  Il  est  à remarquer  que 
toutes  les  familles  établies  dans  la  capitale  depuis  plusieurs  géné- 
rations se  sont  rapidement  russifiées,  ont  adopté  la  religion,  sou- 
vent et  toujours  la  langue  de  la  race  dominante,  ne  conservant  plus 
rien  que  leur  nom  pour  rappeler  leur  origine  étrangère.  Il  n’y  &■ 
d’exception  que  pour  les  Allemands  qui,  en  général,  restent  obsti- 
nément fidèles  à leur  nationalité,  parlent  ensemble  leur  langue, 
fréquentent  les  églises  luthériennes  et  le  théâtre  allemand  de  la 
capitale  et  résistent  victorieusement  à toutes  les  tentatives  de  rus- 
sification. Le  fait  est  d’autant  plus  digne  de  remarque  que,  dans 
tous  les  autres  pays  du  monde,  l’Allemand  est  prompt  à dépouiller 
sa  nationalité  comme  un  vêtement,  qu’il  se  laisse  pénétrer  par  les 
influences  ambiantes,  et  assimiler  au  peuple  au  milieu  duquel  il 
vit.  Cette  anomalie  tient,  en  Russie,  à des  circonstances  exception- 
nelles sur  lesquelles  nous  reviendrons,  et  elle  peut  avoir  des  con- 
séquences très-sérieuses  pour  l’empire  des  czars. 

Malgré  le  caractère  essentiellement  hétérogène  de  la  société 
russe,  un  étranger  peut  passer  des  mois  et  des  années  à Saint- 
Pétersbourg,  avant  de  remarquer,  de  soupçonner  même  cette  bi- 
zarrerie sociale,  cetle  multiplicité  de  races  et  d’élément.  Notre  au- 
teur russe  en  donne  la  curieuse  explication  que  voici  : 

« Un  climat,  où  l’homme  ne  peut  vivre  qu’en  s’isolant  complè- 
tement de  la  nature,  un  ciel  qui,  pendant  neuf  mois,  n’envoie 
que  la  neige  et  la  pluie,  pendant  trois  mois  les  rayons  d’un  soleil 
dévorant,  qui  découvre  les  étoiles  tout  au  plus  soixante  fois  par  an, 
des  rues  et  des  places  telles,  que  les  membres  de  la  haute  société 
ne  s’y  aventurent  que  rarement  pendant  la  mauvaise  saison,  font 
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que  la  vie  se  retire  ici  derrière  d’épaisses  murailles  et  se  dérobe 
entièrement  à la  lumière  du  jour.  De  même  que  l’atmosphère  qui 
plane  sur  la  ville  empêche  de  distinguer  nettement  les  couleurs  et 
les  formes,  ainsi  la  vie  sociale,  en  Russie,  se  revêt  d’un  épais  ver- 
nis uniforme  qui  efface  et  recouvre  toutes  les  distinctions,...  Le 
peuple  est  russe,  mais  la  haute  société  est  comme  enduite  d’un 
fard  qui  n’est  ni  russe,  ni  français,  mais  'pétersbourcjeois . Ce  fard 
recouvre  également  les  visages  moscovites,  allemands  ou  polonais, 
et  les  rend  méconnaissables  à l’œil  de  l’étranger....  La  vie  de 
Saint-Pétersbourg  commence  là  où  finit  toute  nationalité  distincte. 
Là,  pour  entrer  dans  ce  qu’on  appelle  la  vie  publique,  la  vie  so- 
ciale, il  faut  s’affubler  de  formes  pseudo-françaises.  Dans  cette  ré- 
gion, la  variété  des  intérêts,  des  croyances,  de  l’éducation,  des 
vues,  s’efface  et  se  cache  derrière  un  ton  et  un  jargon,  à la  mode, 
que  chacun  imite  servilement,  qui  est  commode  pour  tous,  parce 
qu’il  rend  d’avance  impossible  un  langage  naturel.  Cette  société, 
qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  masse  de  la  population  de  Péters- 
bourg,  qui  se  compose  d’éléments  entièrement  disparates  et  qui  se 
couvrent  à grand’peine  des  lambeaux  d’un  moscovitisme  dégénéré. 
L’absence  d’une  couleur  nationale  unique  se  fait  sentir  à tous  les 
degrés  de  cette  société.  Aussi,  tout  y est  terne  et  sans  vie,  tout  y 
est  livré  au  hasard  et  à la  confusion.  Aucun  lien  social  ne  relie  les 
hommes;  chacun  est  réduit  à ses  propres  ressources,  tout  au  plus 
à l’appui  d’une  coterie,  et  tout  le  monde  est  étranger  à son  voisin. 
Celui  qui  a vu  derrière  les  coulisses  de  cette  société,  chaos  d’inté- 
rêts contraires,  et  toujours  en  lutte,  celui-là  sait  que  la  culture 
russe  n'est  qu'une  comédie , montée  pour  en  imposer  aux  specta- 
teurs européens.  Chacun  parle,  agit,  se  farde  et  se  drape  du  côté  où 
est  assis  le  public  et  ne  reprend  sa  vie  propre  et  naturelle  que  lors- 
que la  comédie  officielle  est  terminée.  » 

Cette  esquisse,  assurément  peu  flatteuse,  suffit  pour  donner  une 
idée  générale  de  cette  étrange  société  russe,  si  peu  ou  si  mal  connue 
chez  nous.  Il  nous  reste  à étudier  le  rôle  spécial  que  jouent  dans 
celte  comédie  officielle  les  principales  nationalités  de  l’empire.  Pour 
plus  d’une  raison,  les  Allemands  ont  le  droit  d’exiger  que  nous 
commencions  par  eux. 

II 

Il  y a bientôt  vingt  ans  — en  1856  — un  Russe  national,  appelé 
de  Wigel,  professeur  à l’académie  des  sciences  de  Saint-Pétersbourg, 
se  sentait  pris  d’un  accès  furieux  de  moscovitisme,  et  il  écrivait 
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une  brochure,  pénétrée  d’un  amer  patriotisme,  sous  le  titre  : la 
Russie  envahie  par  les  Allemands.  Il  y signalait  à ses  compatriotes 
les  progrès  de  ces  envahisseurs  teutoniques,  patients,  persévérants, 
tenaces,  calmes  et  sournois  qui  se  glissaient  partout,  à la  cour,  dans 
les  ministères,  dans  l’armée1,  dans  les  universités  comme  profes- 
seurs, dans  les  familles  comme  précepteurs  ou  médecins,  et  qui  ar- 
rivaient par  leur  travail  incessant  et  pour  ainsi  dire  souterrain,  à la 
fortune,  à l’influence  et  au  pouvoir.  Depuis  l’apparition  de  cette 
brochure,  le  mal  n’a  fait  qu’empirer.  Les  Allemands,  disséminés 
dans  toutes  les  provinces  de  l’empire,  ne  dépassent  pas  le  chiffre  de 
deux  millions.  Ils  sont  concentrés  surtout  dans  les  provinces  de  la 
Baltique,  où  ils  forment  10  pour  100  de  la  population,  composent 
la  classe  supérieure  et  possèdent  la  plus  grande  partie  du  sol2.  Dans 
la  Tauride,  les  Allemands  représentent  7,7  pour  100  de  la  popula- 
tion ; dans  la  province  de  Saratow,  6,7  pour  100  ; de  Samarow,  3 
pour  100  ; de  Cherson,  5 pour  100  ; de  Bessarabie,  3,3  pour  100  ; 
de  Jekaterinowslaw,  2,6  pour  100;  de  Kowno,  1,4  pour  100;  de 
Pétersbourg,  4,9  pour  100. 

C’est  un  poëte  allemand  qui,  dans  un  chant  populaire,  a dit  de 
ses  compatriotes  qu’ils  sont  « le  fumier  de  la  civilisation.  » Un 
Français  n’aurait  jamais  imaginé  ni  surtout  employé  une  pareille 
expression  ; mais  puisqu’elle  existe,  il  faut  bien  reconnaître  qu’elle 
caractérise  à merveille  le  rôle  joué  par  la  race  allemande  dans  les 
colonies  du  Nouveau-Monde,  dans  le  Far  Wert  américain,  dans  les 
prairies  australiennes  et  un  peu  dans  l’empire  des  czars.  Nous  fai- 
sons cette  réserve  à l’égard  des  Allemands  établis  en  Russie  ; car  il 
est  rare  qu’ils  appartiennent  aux  couches  tout  à fait  inférieures  de 
la  société,  au  prolétariat.  L’Allemand  russe  est  d’ordinaire  bouti- 
quier, petit  industriel,  petit  marchand,  s’il  n’est  grand  banquier, 
officier  dans  l’armée,  fonctionnaire  ou  diplomate.  Il  faut  de  plus 
distinguer,  outre  les  Allemands  des  trois  provinces  balliques  d’une 
part,  et  de  l’autre  les  Allemands  nés  dans  le  reste  de  l’empire  ou 
venus  de  l’Allemagne  où  régnent  avec  l’empereur  Guillaume,  la 
crainte  de  Dieu  et  les  bonnes  mœurs.  Ces  derniers,  préoccupés  avant 
tout  de  leurs  affaires,  et  venus  pour  chercher  fortune,  ne  se  mêlent 
guère  aux  conflits  des  partis  politiques  et  n’épousent  que  très-rare- 

1 D’après  un  relevé  récent,  85  pour  100  des  grades  supérieurs  dans  l’armée 
russe,  à partir  du  rang  de  colonel,  appartiendraient  à des  Allemands  de  la  Bal- 
tique ou  fds  d’immigrés. 

2 En  Esthonie  il  y a environ  35,000  Allemands  sur  525,000  habitants. 

En  Livonie  — 100,000  — sur  991,000  — 

En  Courlande  — 60,000  — sur  598,000  — 

En  règle  générale,  les  Allemands  de  la  Baltique  sont  de  fervents  luthériens 
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ment,  les  intérêts,  les  passions,  les  rancunes  des  Allemands  de  a 
Livonie  ou  de  la  Courlande1.  Ceux-ci,  au  contraire,  qui  représen- 
tent une  aristocratie  foncière  peu  riche,  mais  cultivée,  intelligente 
et  énergique,  viennent  à Pétersbourg  principalement  pour  y défen- 
dre les  droits  historiques,  les  institutions  et  les  privilèges  de  leur 
province,  et  ils  y combattent  avec  une  vigueur  presque  farouche  le 
parti  de  la  « Jeune  Russie,  » parti  national  et  démocratique  qui 
nourrit  le  projet  assurément  peu  libéral  de  russifier  tout  l’empire, 
de  passer  le  niveau  de  la  centralisation  slave  sur  toutes  ses  natio- 
nalités. Les  Allemands  de  la  Baltique  se  retrouvent  dans  les  clubs  et 
les  théâtres  allemands  de  la  capitale  ; ils  forment  une  phalange 
étroitement  serrée  dont  l’influence  et  l’action  se  font  énergique- 
ment sentir,  quand  il  s’agit  de  défendre  les  libertés  de  l’Église  luthé- 
rienne et  le  droit  constitutionnel  de  leurs  provinces.  Sous  Nicolas, 
le  nombre  des  gentilshommes  allemands  qui  servaient  dans  la  garde 
était  beaucoup  plus  considérable  qu’aujourd’hui.  Depuis  quelques 
années,  l’aristocratie  allemande  justement  blessée,  il  faut  le  recon- 
naître, par  les  tentatives  de  propagande  violente  faites  en  faveur  de 
l’Église  orthodoxe,  a pris  une  attitude  boudeuse  à l’égard  du  souve- 
rain ; elle  reste  dans  ses  terres  et  ne  fait  que  de  rares  apparitions 
dans  les  salons  officiels.  Dans  leur  pays,  ces  barons  allemands  sont 
entourés  du  respect  et  des  sympathies  de  la  population  qui,  bien  que 
d’origine  en  majorité  slave  ou  mongole,  appartient  comme  eux  au 
culte  évangélique.  Malgré  ce  ralentissement  marqué  de  l’émigra- 
tion allemande  vers  Saint-Pétersbourg,  il  n’y  a pas  une  division  de 
l’armée,  pas  un  ministère,  pas  une  administration  centrale,  où  les 
provinces  de  la  Baltique  n’aient  des  amis  et  de  puissants  protec- 
teurs. Les  Russes  mêmes  qui  sont  nés  dans  ces  provinces,  épousent 
très-souveut  la  cause  de  Laristocratie,  se  font  les  avocats  des  inté- 
rêts allemands  et  c’est,  un  rôle  qu’ont  aussi  joué  plus  d’une  fois  les 
anciens  gouverneurs  de  Riga. 

Vers  1860,  la  noblesse  allemande  opposa  une  résistance  opiniâ- 
tre et  finalement  victorieuse  aux  tendances  centralistes,  aux  projets 
de  russification  poursuivis  par  les  ministres  Milioutine  et  Selenny. 
Le  code  russe  de  procédure  pénale,  la  nouvelle  organisation  pro- 
vinciale furent  étendus  par  divers  ukases  aux  provinces  de  la 

1 Les  habitudes  laborieuses,  économes  et  même  parcimonieuses,  des  Alle- 
mands de  la  classe  moyenne  leur  donnent  une  supériorité  incontestable  à l’égard 
du  Slave,  paresseux,  imprévoyant,  prodigue  de  son  bien  comme  de  celui  des 
autres.  11  n’y  a pas  longtemps  que  M.  de  Bismark,  dans  un  entretien,  devenu 
fameux,  avec  Moritz  Zokai,  le  romancier  Hongrois,  rappelait  le  proverbe  mosco- 
vite : « Quand  un  Russe  vole,  il  vole  pour  lui-même  et  pour  un  jour,  l’Allemand 
vole  pour  sa  femme  et  ses  enfants,  et  pour  toute  une  semaine.  » 
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Baltique  ; mais  les  décrets  impériaux  restèrent  lettre  morfe.  Les 
terres  distribuées  comme  appât  aux  luthériens  qui  se  convertis- 
saient à l’Église  orthodoxe  ont  été  reprises  et  réincorporées  au  do- 
maine de  l’État  ; la  législation  locale  sur  les  mariages  mixtes  a pré- 
valu contre  les  décisions  contraires  émanées  de  Saint-Pétersbourg1. 
Invariablement,  les  ministres  russes  qui  ont  voulu  appliquer  les 
lois  faites  pour  les  provinces  de  la  Baltique,  se  sont  heurtés  à une 
opposition  tenace,  à des  résistances  invincibles,  qui  surgissaient  de 
tout  côté  autour  d’eux,  dans  les  administrations  centrales,  au  cœur 
même  de  la  capitale.  De  vieux  généraux,  des  fonctionnaires  de  tout 
rang,  des  médecins  ayant  fait  leurs  études  à l’ université  de  Dorpat, 
des  professeurs  de  l’académie  des  sciences  se  mettaient  tous  à la  fois 
en  mouvement,  dès  que  les  privilèges  des  provinces  baltiques  étaient 
menacés,  et  l’on  voyait  alors  l’influence  de  deux  millions  d’Alle- 
mands, unis  par  une  étroite  solidarité,  faire  échec  à un  pouvoir  au- 
tocratique, appuyé  sur  50  millions  de  Slaves. 

Les  intérêts  des  provinces  baltiques  ont  un  organe  très-autorisé 
dans  la  Gazette  de  Saint-Pétersbourg  (édition  allemande)  qui  est  la 
propriété  de  l’Académie  des  sciences.  A côté  de  cet  organe  forcé- 
ment officieux,  quelques  professeurs  allemands  avaient  créé  un  au- 
tre journal,  la  Presse  du  Nord , qui  entretenait  des  relations  suivies 
avec  les  fonctionnaires  civils  et  militaires  des  trois  provinces  de  la 
Baltique.  Les  Gazettes  allemandes  de  Riga  et  d’Odessa  défendent  avec 
courage  et  talent  les  intérêts  allemands  dans  ces  deux  villes.  Enfin 
les  Allemands  russes  ont  un  point  de  ralliement  intellectuel,  un 
foyer  de  science  et  de  culture  nationale,  où  vient  s’aviver  leur  pa- 
triotisme local,  dans  la  florissante  université  de  Dorpat  qui  occupe 
le  cinquième  rang  pour  les  neuf  universités  russes  et  vient  après 
celles  de  Pétersbourg,  Moscou,  Kieff  et  Varsovie.  En  1875  elle  comp- 
tait 56  professeurs  et  689  étudiants.  Les  professeurs  allemands  sont 
également  fort  nombreux  dans  toutes  les  universités  russes. 

Les  succès  inouïs,  autant  qu’inespérés  des  armes  allemandes 
dans  deux  grandes  guerres  contre  deux  grands  États,  ont  naturelle- 
ment fait  vibrer  la  corde  nationale  chez  tous  les  Allemands  qui  ha- 
bitent la  Russie,  et  après  les  victoires  de  Sedan  et  de  Paris,  on  a vu 
plus  d’un  fils  de  la  triomphante  Germanie  relever  avec  orgueil  la 
tête  qu’il  portait  bien  bas  autrefois  dans  les  rues  de  Saint-Péters- 
bourg. Sur  les  60,000  Allemands  qui  habitent  la  capitale  40,000 

1 Le  gouvernement  russe  avait  décidé  que  tous  les  enfanls,  issus  de  mariages 
mixtes,  seraient  élevés  dans  la  religion  grecque.  Déjà,  en  1861,  M.  de  Bismark, 
ministre  de  Prusse  à Saint-Pétersbourg,  usa  de  son  influence  sur  le  grand-duo 
Constantin  pour  obtenir  que  la  loi  ne  fut  pas  exécutée. 
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environ  sont  nés  sujets  du  czar;  les  autres  sont  immigrés.  Tous,  ou  à 
peu  près  tous  sont  concentrés  et  réunis  dans  le  quartier  connu  sous 
le  nom  de  Wassihj  Ostrow , centre  du  commerce  allemand,  siège 
des  établissements  religieux  ou  d’éducation  et  de  l’Académie  des 
sciences.  Parmi  les  grands  établissements  de  Saint-Pétersbourg, 
celui  qui  est  le  plus  profondément  marqué  au  sceau  du  génie  alle- 
mands, est  assurément  l'Académie  des  sciences  qui  compte  déjà 
loi  ans  d’existence.  Fondée  par  Pierre  le  Grand  en  1724  elle  ne  fut 
ouverte  qu’après  sa  mort,  en  1726. 

Les  premiers  professeurs,  venus  des  universités  d’Allemagne,  y 
fondèrent  la  Gazette  de  Saint-Pétersbourg  qui  est  encore  aujour- 
d’hui la  propriété  de  l’institution1,  et  ils  firent  de  l’établissement 
une  véritable  université,  où  se  donnait  un  enseignement  superficiel 
et  pédantesque  de  omni  re  scibili.  Ces  professeurs  remplissaient, 
en  outre,  des  fonctions  administratives  dont  leurs  successeurs  ont 
été  déchargés  avec  le  temps.  L’Académie  commença  de  s’émanci- 
per partiellement  de  la  tutelle  allemande  sous  le  célèbre  professeur 
russe  Lomonosoff,  qui  enseignait  un  peu  de  tout  et  qui  écrivait  un 
jour  à Euler,  son  illustre  contemporain  : « 11  me  faut  être  à la  fois 
professeur  de  poésie,  de  rhétorique,  de  chimie,  de  physique  et  d’his- 
toire. » Pour  se  conformer  aux  ordres  d’Élisabeth,  il  devait  composer 
des  drames  nationaux  et  rédiger  une  Histoire  de  Russie.  Dans  la 
longue  liste  des  professeurs  de  l’Académie  une  bonne  moitié  portent 
encore  aujourd’hui  des  noms  allemands.  Il  serait  trop  long  de  men- 
tionner tous  les  services  que  cet  établissement  a rendus  à la  science. 
Les  grands  et  intéressants  travaux  que  plusieurs  de  ses  membres 
ont  fait  sur  les  langues  de  l’Asie,  les  moins  connues,  lui  ont  donné 
un  titre  durable  à la  reconnaissance  du  monde  savant. 

A chacune  des  deux  grandes  églises  luthériennes  de  Saint-Pierre 
et  de  Sainte-Anne,  fondées  par  de  riches  Allemands,  au  siècle  der- 
nier, sont  attachés  deux  collèges  qui  passent  pour  les  meilleurs  de 
la  capitale  et  où  les  fils  des  plus  grandes  familles  russes  sollicitent 
la  faveur  d’être  admis  à faire  leurs  études.  Le  théâtre  des  Alle- 
mands est  le  seul  de  Saint-Pétersbourg  qui  couvre  ses  frais  ; leurs 
médecins  soignent  et  leurs  pharmaciens  droguent  à peu  près  tous 
les  malades  de  la  capitale.  Leurs  négociants  se  réunissent  dans  des 
clubs  somp  tueux  et  confortables  ; leurs  ouvriers  et  apprentis  ont  des 
salles  de  réunion  agréables  et  spacieuses,  et  enfin,  une  vaste  so- 
ciété de  bienfaisance,  placée  sous  le  patronage  de  l’ambassade  d’Al- 

1 Elle  est  affermée  à une  société  qui  se  charge  de  l’administration,  de  la  di- 
rection politique  et  du  choix  des  rédacteurs.  Il  y a une  édition  russe  et  une  édi- 
tion allemande.  L’une  et  l’autre  sont  distinctes  de  la  feuille  officieuse  française, 
Journal  de  Saint-Pétersbourg . 
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lemagne,  entretient,  développe  et  vivifie  Funion,  la  solidarité  des 
Allemands  en  Russie. 

La  bureaucratie  russe,  dans  tout  l’ensemble  de  son  organisation, 
est  une  importation  allemande  ; mais  il  convient  d’ajouter  que  nulle 
part,  elle  n’a  trouvé  un  terrain  plus  favorable  qu’en  Russie,  où 
l’homme  disparaît  complètement,  est  absorbé,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  fonctionnaire.  Dans  tous  les  départements  de  la  vie  publique 
nous  trouvons  des  noms  germaniques  et  la  trace  visible  de  l’influence 
allemande.  C’est  un  Allemand,  le  prince  Pierre  d’Oldenbourg,  qui 
est  chef  de  la  4 e division  de  la  chancellerie  impériale,  qui  dirige 
l’École  de  droit,  pépinière  du  fonctionnarisme  russe,  où  les  fils  de 
grandes  familles  ou  de  hauts  dignitaires  sont  élevés  et  préparés  aux 
sinécures  qu’ils  occuperont  dans  les  ministères.  Un  Allemand,  le 
comte  W.  Adelberg,  a été  directeur  général  des  postes  et  c’est  son 
fils,  croyons-nous,  qui  occupe  aujourd’hui  un  des  postes  les  plus 
importants  dans  le  comité  des  ministres.  Un  autre  Allemand,  le 
comte  Korff,  aujourd’hui  retiré  à Wiesbade,  a été  directeur  général 
au  ministère  de  la  justice;  le  baron  de  Reutern,  actuellement  mi- 
nistre des  finances,  appartient  à une  vieille  famille  allemande  de 
Dusseldorf,  également  représentée  dans  l’armée  prussienne.  Le  co- 
mité des  ministres  a été  longtemps  présidé  par  le  feld-maréchal 
comte  Rerg,  décédé  en  1874,  à l’âge  de  84  ans,  comme  gouverneur 
du  royaume  de  Pologne.  Il  appartenait  à cette  fière,  pauvre  et  austère 
noblesse  de  la  Livonie,  qui  fournit  tant  d’officiers  à l’armée  russe. 
Créé  capitaine  le  jour  où  les  Alliés  entrèrent  pour  la  première  fois 
à Paris,  il  combattit  en  1850  l’insurrection  polonaise;  en  1849,  pour 
le  compte  des  Habsbourg  l’insurrection  des  Hongrois  et  obtenait  pour 
ses  services  le  titre  de  comte  autrichien.  Relégué  en  Esthonie  pen- 
dant la  guerre  de  Crimée,  puis  gouverneur  de  la  Finlande,  il  était 
en  1863,  attaché  comme  conseiller  au  grand-duc  Constantin,  nommé 
vice-roi  de  Pologne  et  peu  après  il  succédait  au  grand-duc  dans 
cette  difficile  et  périlleuse  mission.  Les  Polonais  n’avaient  rien 
attendu  de  bon  d’un  gouverneur  allemand  et  le  comte  Berg  justifia 
toutes  leurs  appréhensions.  Les  Allemands  ont  fourni  encore  à Far- 
inée rusSe,  les  généraux  Gerstfeld,  Lüders,  Grunewald,  comte  Hey- 
den,  le  vieux  général  comte  d’Osten-Sacken,  général  de  cavalerie, 
dont  le  père  fut  gouverneur  de  Paris  en  1814,  qui  a lui-même  fait 
la  campagne  de  1815  et  qui,  en  1856,  se  montra  un  des  plus  intelli- 
gents et  des  plus  braves  défenseurs  de  Sébastopol.  Ce  sont  encore 
des  Allemands  que  le  baron  Lieven,  originaire  de  la  Courlande, 
quartier-maître-général  du  grand  état-major  pendant  la  guerre  de 
Crimée,  aujourd’hui  grand-veneur  ; et  le  baron  Budberg,  ancien 
ambassadeur  à Paris.  M.  de  Brock,  membre  du  plénum  du  conseil 
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de  l’Empire,  M.  de  Schoulz,  chef  des  affaires  de  la  chancellerie, 
l’amiral  de  Lütke,  M.  Kleinmichel,  ancien  ministre  des  travaux  pu- 
blics, le  général  de  Hassford,  ancien  gouverneur  de  la  Sibérie1,  le 
comte  de  Kotzebue,  jadis  gouverneur  d’Odessa,  aujourd’hui  gouver- 
neur général  de  la  Pologne.  Ce  haut  fonctionnaire  est  fils  du  célèbre 
littérateur  et  publiciste  allemand  de  Weimar  qui,  entré  en  1781  au 
service  de  la  Russie,  était  devenu  aux  yeux  de  la  jeunesse  univer- 
sitaire de  l’Allemagne  la  personnification  de  l’absolutisme  réaction- 
naire, et  qui  fut  assassiné  en  1819  à Mannheim  par  l’étudiant  Karl 
Sand.  Dans  la  diplomatie,  il  faut  encore  nommer  l’Allemand  Vest- 
mann,  confident  et  conseiller  influent  du  prince  Gortschakoff, 
installé  depuis  50  ans,  au  ministère  des  affaires  étrangères  ; le  ba- 
ron Livonien  Duexkull,  le  comte  Kayserlingk,  etc.,  etc.  Presque 
tous  les  chemins  de  fer  de  la  Russie  méridionale  ont  été  construits 
par  un  Allemand,  le  baron  d’Ungern  Sternberg,  qui  a employé  pour 
les  travaux  des  compagnies  de  condamnés  mis  à sa  disposition  par 
le  gouvernement2.  Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  dans  cette  énuméra- 
tion de  hauts  fonctionnaires  allemands  le  général  Trephof,  préfet  de 
police  d’abord  à Odessa,  aujourd’hui  à Saint-Pétersbourg,  où  il  est 
devenu  par  son  énergie,  par  sa  sévérité  à l’égard  des  coupables  de 
Hantrang,  l’homme  le  plus  populaire  de  la  capitale  russe. 

Quelques  Allemands  immigrés  ont  également  réussi  à se  faire  une 
position  dans  l’empire,  à prendre  pied  dans  la  société  russe.  Nous 
nommerons  en  passant  le  professeur  Tischendorf,  né  dans  la  Saxe 
royale,  décédé  à Leipzig  il  y a quelques  semaines  et  devenu  célèbre 
par  la  découverte  du  codex  Sinaïticus.  Le  grand-duc  Constantin, 
frère  du  czar,  qui  l’avait  rencontré  en  Russie,  le  fît  créer  baron 
russe  et  chevalier  de  l’ordre  de  Sainte-Anne.  Le  vaniteux  savant  se 
présenta  un  jour  à Constantinople  chez  le  général  Ignatieff,  ambas- 
sadeur de  Russie  et  lui  dit  avec  une  assurance  toute  germanique  : 
« Je  suis  le  célèbre  professeur  Tischendorf  ».  A Saint-Pétersbourg, 
il  se  fit  le  panégyriste  servile  de  son  puissant  patron  et  le  grand-duc 
lui  obtint  encore  le  titre  de  conseiller  d’État,  dont  il  se  parait  avec 
une  si  puérile  ostentation,  qu’aujourd’hui  encore,  dans  les  salons 
de  Saint-Pétersbourg  on  ne  peut  prononcer  sans  rire  le  nom  de  ce 
« représentant  de  la  science  allemande.  » 

1 Ce  fonctionnaire  s’est  fait  une  réputation  impérissable  par  un  mémoire 
adressé  à l'empereur,  où  il  proposait  d’imposer  aux  populations  sibériennes,  un 
symbole  religieux,  d’ordre  composite,  mélange  de  christianisme,  de  judaïsme  et 
de  paganisme,  une  vraie  « macédoine  » de  cultes.  Le  naïf  général  assurait  que 
son  système  mettrait  fin  à tous  les  conflits  entre  les  sectes  diverses  du  pays. 

2 On  sait  que  ce  système  a été  employé  avec  succès  aux  États-Unis  pour  la  con- 
struction de  quatre-vingt-dix-sept  lignes  importantes. 
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Une  courte  mention  d’honneur  est  due  ici  au  baron  courlandais 
Théodore  Fircks,  qui  sous  le  pseudonyme  de  Schedo  Ferroti  — ana- 
gramme de  son  nom  — a conquis  en  Europe  une  légitime  célébrité. 
Instruit  et  entré  de  bonne  heure  dans  l’armée,  d’où  il  sortit  colonel 
du  génie,  le  baron  Fircks  fut  attaché  à la  légation  russe  de  Bruxelles, 
d’où  il  fit  de  fréquentes  excursions  à Paris,  pour  se  mettre  en  rela- 
tion avec  les  écrivains  et  les  publicistes  les  plus  éminents  de  notre 
pays.  En  1864,  il  eut  le  courage  de  condamner  énergiquement  la 
politique  d’extermination  conseillée  par  Mourawieff  et  Miîioutine  à 
l’égard  de  la  Pologne  terrassée  ; cette  généreuse  audace  lui  attira 
une  disgrâce  éclatante  et  Firks  alla  finir  dans  l’exil  à Dresde,  en 
1875,  une  existence  qui  aurait  pu  être  brillante  et  féconde.  Il  a laissé 
en  français  d’excellentes  brochures,  qui  révèlent  un  écrivain  élé- 
gant, un  homme  politique  clairvoyant,  un  économiste  instruit,  un 
publiciste  vraiment  sérieux i. 

Ces  courtes  indications  sur  la  position  des  Allemands  en  Russie, 
ne  seraient  pas  complètes,  si  nous  ne  disions  un.  mot  des  relations 
intimes  qui  se  sont  établies,  et  subsistent  depuis  60  ans,  entre  les 
cours  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin.  On  n’a  pas  toujours  vu 
entre  les  deux  familles  souveraines  cette  tendresse  touchante  qu’at- 
testent les  embrassades,  périodiquement  renouvelées  d’Alexandre  II 
et  de  Guillaume  Ier.  Pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  les  Moscovites 
envahirent  la  Prusse,  rançonnèrent  et  pillèrent  sa  jeune  et  pauvre 
capitale.  Plus  tard  Frédéric  II  et  Catherine  réglèrent  ensemble  le 
premier  partage  de  la  Pologne  ; mais  tous  deux  s’épiaient  et  se  sur- 
veillaient d’un  œil  méfiant  et  selon  le  mot  de  Voltaire,  dans  une  de 
ses  lettres  à la  czarine,  ils  « s’entendaient  comme  larrons  en  foire, 
pour  duper  le  genre  humain.  » L’intimité  des  deux  cours  remonte  à 
1805  et  date  du  serment  mélo-dramatique  que  le  romanesque 
Alexandre  prêta  sur  la  tombe  de  Frédéric  II  à son  frère  et  ami 
Frédéric-Guillaume  III  en  présence  de  la  reine  Louise  dont  les  beaux 
yeux  étaient  noyés  de  larmes.  Ce  serment  d’inaltérable  et  inviolable 
amitié  n’empêcha  point  le  czar  de  conclure,  un  peu  plus  tard,  la  paix 
de  Tilsitt,  où  le  roi  de  Prusse  put  se  croire,  avec  raison,  dupé  et 
sacrifié.  Néanmoins  l’amitié  des  deux  souverains  résista  à cette  pre- 
mière épreuve  et  aussi  à la  seconde,  celle  de  1812,  l’année  fatale  où 
les  troupes  prussiennes  durent,  bon  gré  malgré,  faire  cause  com- 
mune avec  Napoléon  contre  la  Russie.  Dans  l’intervalle  de  ces  deux 
dates  se  place  le  voyage  du  roi  de  Prusse  et  de  la  reine  Louise  à 


1 Les  principales  et  les  plus  connues  sont  le  Nihilisme  en  Russie , l'Avenir  de 
la  Russie , œuvres  beaucoup  plus  véridiques  que  les  brochures  partiales  et  pas- 
sionnées d’un  gentilhomme  russe  bien  connu  à Paris  et  dans  les  villes  d’eaux. 
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Saint-Pétersbourg.  Les  deux  époux  furent  accueillis  avec  un  luxe 
d’attention  et  d’honneur,  avec  un  déploiement  de  pompe  royale  qui 
répondaient  au  caractère  romanesque  du  czar  et  dont  le  récit  parait, 
meme  aujourd’hui,  presque  fantastique.  A Moscou,  Alexandre  nomma 
son  hôte  propriétaire  d’un  régiment  russe  et  lui  fit  réellement  et 
littéralement  cadeau  des  musiciens  que  le  roi  de  Prusse  arracha  à 
leur  patrie  et  emmena  à Potsdam,  où  ils  moururent  l’un  après 
l’autre  de  nostalgie.  Quelque  temps  après  l’héritier  du  trône,  celui 
qui  devait  être  le  czar  Nicolas,  se  fiança  avec  la  princesse  Char- 
lotte, fille  du  roi  de  Prusse,  sœur  de  l’empereur  Guillaume  aujour- 
d’hui régnant  et  ce  mariage  allait  créer  entre  les  deux  familles  un 
lien  étroit,  que  rien,  jusqu’ici,  n’a  encore  pu  relâcher.  Il  est  vrai  de 
dire  que  cette  alliance  ne  s’établit  point  sur  le  pied  de  l’égalité,  tant 
s’en  faut.  Pendant  toute  la  durée  de  son  règne,  Nicolas  considère 
la  Prusse  un  peu  comme  une  annexe  de  son  empire  ; les  deux  rois 
qui  se  succédèrent  comme  ses  vassaux  et  les  diplomates  prussiens 
accrédités  à Saint-Pétersbourg  durent  plus  d’une  fois  s’entendre  rap- 
peler d’une  façon  presque  brutale  l’infériorité  et  la  dépendance  de 
leur  souverain  et  de  leur  pays.  A la  cour  et  dans  la  société,  la  verve 
des  hauts  fonctionnaires  russes  s’exerçait  fréquemment  sur  la  rai- 
deur, la  pédanterie,  la  lourdeur  allemande,  et  Nicolas  n’était  pas  le 
moins  cruel,  ni  le  moins  impitoyable.  Quand  il  apprit,  en  avril  1848, 
comment  Frédéric-Guillaume  IV,  ahuri,  avait  chevauché  dans  les 
rues  de  Berlin  insurgé  pour  tâcher  de  calmer  les  esprits,  il  s’écria 
avec  l’accent  dédaigneux  de  l’autocrate  qui  ne  capitule  jamais  de- 
vant la  « vile  multitude  » : « Nous  n’avons  plus  besoin  de  Legcard  \ 
je  ferai  venir  monsieur  mon  beau-frère.  » 

Après  la  fameuse  entrevue  de  Varsovie,  où  le  czar  avait  dicté  ses 
volontés  à la  fois  à la  Prusse  et  à l’Autriche,  Nicolas  put  prendre  très 
au  sérieux  le  titre  que  lui  donnait  M.  de  Gerlacli,  qui  appelait  Nicolas 
«#le  père  de  tous  les  Prussiens.»  Une  fois,  en  causant  avec  le  ministre 
de  France,  M.  de  Castelbajac,  Nicolas  désigna  le  roi  de  Prusse  parce 
mot  : Mon  frère  le  poëte  » qu’il  accompagna  d’un  sourire  d’inef- 
fable compassion.  La  situation  pénible  et  humiliante  des  ministres 
de  Prusse  à la  cour  de  Russie  ne  s’améliora  qu’après  la  mort  de 
Nicolas,  brisé  par  ses  revers,  et  elle  se  modifia  complètement  après 
l’arrivée  de  M.  de  Bismark  en  avril  1859.  Le  diplomate  prussien, 
qui  devait  gravir  si  rapidement  les  échelons  de  la  fortune  et  de  la 
puissance,  et  atteindre  les  sommets,  presque  vertigineux,  où  nous 

1 Legcard  était  le  directeur  d’un  cirque  établi  sur  un  terrain  dans  un  local 
où  l’on  a depuis  installé  le  théâtre  allemand  ; les  chevaux  s'en  vont , les  Allemands 
y entreront , tel  était  le  mot  qui  lit  alors  le  tour  des  salons  de  Saint-Pétersbourg. 
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le  voyons  aujourd’hui,  avait  alors  quarante-six  ans.  Il  arrivait  de 
Francfort  où  il  avait  représenté  la  Prusse  et  montré  l’adversaire 
irréconciliable  des  Habsbourg.  C’était  la  meilleure  recommandation 
qu’il  pût  apporter  à la  cour  de  Russie  où  l’on  ne  parlait  qu’avec 
une  profonde  amertume  de  la  prodigieuse  ingratitude  de  l’Autriche. 
Le  baron  prussien  était  en  meme  temps  un  homme  du  monde,  à la 
façon  un  peu  familière  et  déboutonnée  qui  plaît  dans  la  société  russe. 
11  imposa  aux  courtisans  par  ses  manières  franches  et  dégagées,  jus- 
qu’à la  brusquerie,  aux  diplomates  et  aux  hommes  d’affaires  par 
la  vigueur  et  la  lucidité  de  son  intelligence  ; il  charma  les  habitués 
des  salons  officiels  et  même  les  dames  russes  par  la  gaieté  de  son 
humeur,  ses  bons  mots  et  surtout  par  une  certaine  aisance,  voisine 
du  sans  gêne  et  contrastant  agréablement  avec  la  raideur  et  le 
pédantisme  de  ses  prédécesseurs.  Il  devint  promptement  le  diplo- 
mate le  plus  populaire  de  la  capitale  et  les  salons  assez  modestes 
de  la  légation  de  Prusse  furent  bientôt  envahis  par  la  haute  société 
russe,  malgré  la  pauvre  chère  qu’on  y faisait  et  l’économie  rigide 
qui  présidait  aux  thés  et  aux  soupers.  Madame  de  Bismark  eut 
Part  de  se  faire  de  cette  parcimonie,  toute  prussienne,  un  titre  à 
l’estime  et  au  respect  des  boyards  millionnaires  et  de  leurs  femmes 
constellées  de  diamants.  Elle  disait  à tout  venant  « que  ses  moyens 
ne  lui  permettaient  pas  de  payer  quarante  roubles  un  plat  d’asper- 
ges ou  une  corbeille  de  cerises  ; qu’elle  ne  voulait  ni  ne  pouvait 
mettre  le  traitement  tout  entier  de  son  mari  dans  une  robe  de  bal, 
ni  renouveler  chaque  semaine  les  diamants  de  ses  modestes  pen- 
dants d’oreilles,  qu’elle  avait  payés  chez  le  joaillier  avec  une  vieille 
tabatière  de  son  mari.  » Tout  cela  produisit  le  meilleur  effet  et 
bientôt  la  société  russe  raffola  du  ministre  prussien,  et  de  son 
austère  et  vertueuse  compagne.  M.  de  Bismark  mit  le  comble  à sa 
popularité  en  se  mettant  à étudier  le  russe  qu’il  apprit  assez  bien 
pour  être  en  état  de  converser  un  jour  avec  le  czar  étonné,  dans  la 
langue  de  Pouschkine  et  de  Gogol.  Dès  cette  époque,  M.  de  Bismark 
applaudissait  à la  politique  italienne  de  Napoléon  IH,  qu’il  sut  faire 
goûter  au  czar  et  qu’il  justifiait  habilement  aux  yeux  de  son  propre 
souverain.  Bref,  quand  après  trois  ans  de  séjour,  il  quitta  la  capi- 
tale russe,  il  y laissa  tout  le  monde  convaincù  qu’il  était  appelé  à 
jouer  un  rôle  considérable  dans  l’histoire  de  son  pays.  L’écrivain 
russe  à qui  nous  empruntons  ces  détails,  assure  que  le  passage  de 
M.  de  Bismark  à Saint-Pétersbourg  a,  plus  que  tout  autre  chose, 
consolidé  et  resserré  cette  alliance  prusso-russe  qui  a si  puissam- 
ment influencé  les  destinées  de  l’Europe  pendant  ces  dix  dernières 
années.  Rentré  à Berlin  en  1863,  et  devenu  le  directeur  de  la  poli- 
tique extérieure  de  la  Prusse,  M.  de  Bismark  seconda  énergique- 
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ment  la  Russie  dans  la  répression  de  l’insurrection  polonaise  et 
donna  ainsi  à son  pays  un  nouveau  titre  à la  reconnaissance  du 
czar  et  de  la  nalion  russe.  Un  revirement  hostile  mais  d’assez  courte 
durée  se  produisit  dans  l’opinion  publique  en  Russie  immédiate- 
ment après  Sadowa.  Le  Golos,  organe  du  parti  national,  appela 
cette  bataille  « une  date  fatale,  qui  ouvrait  un  nouveau  chapitre 
dans  l’histoire  de  l’Europe  » et  il  déclara  tout  haut  « que  l’unifica- 
tion progressive  de  l’Allemagne  allait  créer  de  sérieux  dangers 
pour  la  Russie.  » 

Il  y eut  alors  une  véritable  explosion  d’animosité  contre  la  Prusse 
victorieuse,  et  ce  n’est  un  secret  pour  personne  aujourd’hui  que  le 
feu  de  cette  irritation  était  attisé  par  des  personnes  très-haut  pla- 
cées1. Les  officiers  russes,  de  leur  côté,  virent  avec  une  amère  jalou- 
sie les  succès  rapides  et  inespérés  de  l’armée  prussienne.  La  presse 
russe  se  fit  l’écho  bruyant  de  ces  colères,  de  ces  jalousies,  de  ces  ran- 
cunes et  l’on  put  croire  un  instant  compromise  la  bonne  harmonie 
entre  Saint-Pétersbourg  et  Rerlin.  Le  langage  de  la  presse  russe 
alarma  tellement  la  diplomatie  prussienne,  que  le  ministre  de 
Prusse  à Saint-Pétersbourg,  M.  Schweinitz  (aujourd’hui  à Vienne) 
crut  devoir  se  mettre  en  relation  avec  les  principaux  journaliste? 
du  parti  national  russe.  Il  vit  M.  Katkoff,  rédacteur  en  chef  de  la 
Gazette  de  Moscou , et  avec  une  gaucherie  toute  prussienne,  il  offrit 
de  procurer  à cette  feuille,  si  elle  voulait  modérer  sa  polémique, 
« d’excellents  correspondants  à Berlin.  » Cette  offre,  divulguée,  pro- 
duisit dans  toute  la  Russie  un  éclat  de  rire,  suivi  d’un  accès  de 
vertueuse  indignation  contre  les  diplomates  qui  essayent  de  « cor- 
rompre et  d’égarer  l’opinion  publique.  » La  prudence  et  le  tact  de 
M.  de  Bismark  réparèrent  cette  maladresse  et  les  suites  de  ce  fâcheux 
éclat;  les  relations  diplomatiques  ne  furent  point  affectées  par  les 
polémiques  de  journaux  et  les  sympathies  de  la  cour  de  Russie 
étaient  acquises  à nos  ennemis,  quand  éclata  le  duel  formidable  de 
1870,  entre  la  Prusse  et  notre  pays. 

On  raconte  que  Victor-Emmanuel,  dans  un  de  ces  moments  d’a- 

1 On  a souvent  nommé  Ja  sœur  du  czar  la  reine  Olga  de  Würtemberg  qui  passe 
pour  détester  tout  ce  qui  porte  un  nom  prussien,  et  avec  elle,  le  grand-duc  Con- 
stantin, beau-frère  du  roi  de  Hanovre.  Peu  avant  la  guerre  de  Bohême,  la  reine 
Olga  et  la  grande-duchesse  Marie  assistèrent  à une  grande  fête  de  famille,  à l’oc- 
casion des  noces  d'argent  du  czar  et  de  l’impératrice.  Les  deux  princesses  firent 
alors  des  efforts  désespérés  pour  gagner  Alexandre  II  et  le  prince  Gortschakoff  à 
la  cause  de  l’Autriche  et  de  ses  alliés.  La  rancune,  mauvaise  conseillère,  l’em- 
porta sur  la  prévoyance  politique.  La  Russie  laissa  écraser  l’Autriche,  et  aujour- 
d’hui elle  a devant  elle  un  voisin,  pour  ne  pas  dire  un  rival,  formidable  qui  sera 
peut-être  demain  son  ennemi. 
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bandon  familier  dont  le  retour  est  fréquent  chez  lui,  dit  un  jour 
devant  un  envoyé  de  Napoléon  III  : « En  voilà  un  merle  que  votre 
maître.  » 

Le  czar  Alexandre  a une  expression  presque  aussi  familière  pour 
traduire  le  respect  que  lui  ont  inspiré  les  hauts  faits  de  l’empereur 
Guillaume  et  ce  mot,  en  russe  : kakoï  moladietz  peut  se  traduire 
très-exactement  ainsi  : « C’est  un  fameux  gaillard  que  mon  oncle.  » 
Ce  mot  prononcé  à la  nouvelle  des  premiers  succès  remportés  par 
les  armes  prussiennes  en  1870,  devint  pour  ainsi  dire  un  mot 
d’ordre  pour  les  courtisans,  les  généraux,  les  hauts  fonctionnaires; 
il  fut  le  régulateur  de  leurs  sentiments,  de  ceux,  au  moins,  qui 
s’exprimaient  tout  haut,  sur  les  événements  dont  la  France  était 
le  sanglant  théâtre.  A partir  de  ce  moment,  il  fut  à la  mode,  à la 
cour  et  dans  les  cercles  militaires  de  rappeler  avec  une  emphase 
sentimentale,  l’ancienne  fraternité  d’armes  des  Russes  et  des  Prus- 
siens en  1815  et  1814.  On  aimait  à répéter  un  mot  de  Frédéric- 
Guillaume  IV,  qui,  avec  sa  modestie  habituelle,  appelait  un  jour 
l’armée  prussienne  « l’avant-garde  de  l’armée  russe  ».  On  dévorait 
les  bulletins  militaires,  à mesure  qu’ils  arrivaient,  on  suivait  les 
mouvements  des  armées  prussiennes  avec  une  émotion  et  une 
curiosité  sympathique,  comme  si  elles  se  fussent  battues  pour  la 
« Sainte  Russie  ».  Le  czar  lisait  avidement  tous  les  télégrammes, 
tous  les  rapports  militaires  et  pendant  cette  lecture,  on  l’entendait 
lui,  le  monarque  apathique  et  taciturne,  s’écrier  à chaque  instant  : 
Thschoudnoïc  djélo!  (chose  étonnante!)  Les  membres  les  plus 
âgés  de  la  famille  impériale,  comme  la  grande  duchesse  Hélène, 
le  chancelier  de  l’empire,  les  hauts  dignitaires  de  la  cour,  les 
comtes  Àdlerberg,  Schuwaloff,  Valujeff,  Heyden , le  prince  de 
Liewen  et  d’autres  encore  partageaient  l’enthousiasme  de  leur  em- 
pereur pour  les  « vaillants  alliés  » de  la  Russie.  Notre  drapeau, 
jadis  si  glorieux,  alors  trahi  par  la  victoire,  n’avait  plus  pour  lui 
que  les  sympathies  d’une  partie  de  la  presse  de  la  fraction  la  plus 
importante  de  la  classe  moyenne  et  éclairée,  et  aussi,  assure-t-on, 
celles  du  grand-duc  héritier.  Le  czarewitsch  défendait  sous  peine 
d’amende,  aux  officiers  de  son  entourage,  de  parler  allemand  en 
sa  présence1  et  ne  tolérait  que  le  russe  ou  le  français.  Ces  anti- 
pathies durent  se  taire  et  s’effacer  devant  la  volonté  formelle  du 

1 Un  jour,  le  czar,  informé  du  fait,  se  rendit  chez  son  fds  qu’il  trouva  entouré 
des  officiers  de  sa  maison.  11  adressa  la  parole  en  allemand,  et  quand  il  eut  fait 
violer  par  tous  la  consigne  qu’avait  donnée  le  grand-duc,  il  obligea  chacun  de 
verser  dans  sa  main  le  montant  de  l’amende  et  sortit  en  disant  : «Je  vais  en- 
voyer la  somme  aux  blessés  de  l’armée  allemande.  » Rien  n’est  plus  significatif 
que  cetle  anecdote  dont  l’authenticité  nous  est  garantie. 
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czar;  elles  durent  même  faire  place  à des  démonstrations,  au  moins 
apparentes,  de  sympathie  et  d’amitié,  le  jour  où  le  nouvel  empereur 
d’Allemagne,  invité  par  son  neveu,  vint  montrer  aux  habitants  de 
Saint-Pétersbourg  son  front  ceint  de  sa  neuve  couronne  impériale, 
chargé  de  gloire  et  de  lauriers.  Déjà  au  mois  de  décembre  1872,  le 
prince  Frédéric-Charles  et  M.  de  Moltkc  avaient  été  les  hôtes  choyés 
du  czar,  avaient  été  l’objet  des  attentions  les  plus  flatteuses,  des 
plus  hautes  distinctions. 

Le  feld  maréchal  prussien  ne  sortit  de  sa  taciturnité  habituelle 
que  pour  dire  des  choses  aimables  sur  le  compte  de  l’armée  russe, 
et,  dans  une  soirée  à la  cour,  un  diplomate  peu  discret  lui  ayant 
demandé  ce  qu’il  pensait  de  la  question  des  provinces  baltiques, 
l’organisateur  des  victoires  prussiennes  fit  cette  réponse  aussi  courte 
que  spirituelle  : « Les  provinces  de  la  Baltique,  où  sont-elles  si- 
tuées? » De  son  côté,  le  prince  Frédéric-Charles,  le  fameux 
« prince  rouge  » de  la  campagne  de  France  réussit,  pendant  son 
passage  à Moscou,  à convertir  les  deux  plus  éminents  publicistes  de 
la  Russie  contemporaine,  MM.  Katkoff  et  Leondieff,  rédacteurs  de 
la  Gazette  de  Moscou.  Il  eut  une  entrevue  avec  eux  dans  le  lycée  de 
la  vieille  cité  moscovite,  et  Katkoff,  comme  pressé  de  faire  amende 
honorable  pour  les  violents  articles  qu’il  avait  autrefois  publiés 
contre  la  Prusse  et  son  influence  grandissante,  dit  au  prince  prus- 
sien : « J’ai  toujours  été  l’admirateur  de  la  culture  allemande,  et 
jamais  je  n’ai  été,  en  principe,  l’adversaire  de  la  Prusse.  J’ai  seu- 
lement douté  que  la  Prusse,  devenue  V Allemagne,  pût  rester  l’amie 
fidèle  de  la  Russie.  » 11  semble  que  cette  visite  princière  ait  dissipé 
les  doutes  et  calmé  les  appréhensions  de  M.  Katkoff;  car,  depuis 
ce  moment,  la  Gazette  de  Moscou  a été  d’une  amaliilité  charmante 
pour  les  Allemands , nos  vainqueurs  d’hier  et  nos  ennemis  d’au- 
jourd’hui. 

La  visite  de  l’empereur  Guillaume  à Saint-Pétersbourg,  au  prin- 
temps de  1873,  fut  un  événement  dans  la  vie,  d’ordinaire  un  peu 
sombre  et  mélancolique,  du  czar  Alexandre  qui,  huit  jours  d’avance, 
en  perdit  le  sommeil  et  ne  put  penser  à autre  chose.  Dix  fois  par 
jour  il  regardait  le  baromètre  pour  s’assurer  que  la  température 
ne  serait  pas  un  obstacle  au  voyage  projeté.  D’accord  avec  le  préfet 
de  police,  M.  de  Trephof,  il  régla  tous  les  détails  de  la  réception, 
tout  le  cérémonial  des  fêtes,  ordonna  que  les  drapeaux  prussiens  et 
allemands  se  mariassent  aux  couleurs  russes  sur  toutes  les  mai- 
sons de  la  capitale,  il  fit  distribuer  par  milliers  des  bustes  en  plâtre 
de  son  oncle,  qui  devaient  figurer  à toutes  les  fenêtres  ; enfin,  il  fit 
ravager  les  pépinières  et  les  scrres-chaudes  des  palais  impériaux 
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pour  transformer  en  jardins  et  bosquets  de  verdure  les  rues  que  tra- 
verserait le  cortège  des  deux  empereurs.  La  réception  fut  splendide 
et  féerique.  Le  grand-duc  héritier  fut  aimable  et  gracieux  par  ordre 
et  la  presse  de  la  capitale,  à l’exception  du  Russki  Mir  (le  Monde 
russe),  chanta  en  chœur  les  louanges  du  « vainqueur  de  Sedan  et 
de  Paris.  » 

Le  prince  de  Bismark,  cela  va  sans  dire,  eut  sa  large  part  des 
attentions  et  des  honneurs  que  le  czar  prodiguait  à ses  hôtes,  et, 
partout  où  paraissait  le  chancelier  allemand,  dont  la  taille  athléti- 
que et  le  masque  énergique  font  songer  aux  compagnons  d’Attila, 
partout  où  il  se  présentait  avec  sa  blanche  tunique  de  cuirassier  à 
passe-poil  bleu  et  son  grand  casque  d’acier  poli,  il  était  salué  par 
les  acclamations  enthousiastes  d’une  foule  impressionnable  et  affo- 
lée de  la  gloire  et  de  la  grandeur  prussiennes.  Les  habitants  de 
Saint-Pétersbourg  semblèrent  prendre  à tâche  de  donner  un  dé- 
menti aux  paroles  que  M.  de  Bismark  lui-même,  avec  une  intention 
assurément  courtoise,  avait  prononcées  quelques  jours  auparavant 
devant  le  général  Le  Flô,  notre  ambassadeur  : « La  Russie,  lui  avait- 
il  dit,  est  foncièrement,  irrévocablement  française.  » Pendant  la 
visite  de  ses  hôtes  allemands,  la  ville  de  Saint-Pétersbourg  et  la 
Russie  se  firent  prussiennes  autant  qu’il  était  en  leur  pouvoir. 
Quelques  grands  seigneurs  n’éprouvaient  pas  tout  l’enthousiasme 
qu’ils  étaient  obligés  d’afficher;  ils  alléguaient,  pour  leur  excuse, 
l’hospitalité  proverbiale  de  la  Russie  , et  ajoutaient  en  souriant  : 
« Gela  ne  tire  pas  à conséquence.  » Quoi  qu’il  en  soit,  cette  visite 
mémorable  resserra  encore  l’intimité  entre  les  deux  cours  impé- 
riales ; les  effets  s’en  font  encore  sentir  et  les  adversaires , que 
l’empire  allemand  et  la  politique  prussienne  peuvent  compter  en 
Russie,  sont,  pour  le  moment,  réduits  au  silence,  parce  que  tel  est 
le  bon  plaisir  d’Alexandre  IL  L’alliance  prusso-russe  est  un  fait  in- 
contestable, qui  durera  ce  qu’il  pourra,  mais  un  fait  dont  tous  les 
hommes  politiques,  en  ce  moment,  doivent  tenir  compte  dans  leurs 
calculs  et  leurs  combinaisons. 

Quelqu’un,  qui  assistait  à cette  visite  impériale,  nous  raconte 
que  le  prince  de  Bismark  dit  un  soir,  avec  une  intention  facile  à 
deviner,  devant  un  groupe  de  militaires  et  d’hommes  politiques 
russes  : « Je  regarderais  comme  un  traître  à la  patrie  allemande, 
l’homme  d’État,  qui,  chez  nous,  conseillerait  une  politique  hostile 
à la  Russie.  » Ce  mot,  accueilli  avec  une  satisfaction  visible,  fut 
colporté  dans  tous  les  salons  de  Saint-Pétersbourg.  Les  paroles  pas- 
sent, dit  le  proverbe.  En  attendant,  les  officiers  prussiens  appren- 
nent avec  ardeur  la  langue  russe  dans  l’Académie  militaire  de  Ber- 
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lin.  Les  officiers  bavarois  en  font  autant  dans  l’École  militaire  de 
Munich. 

Serait-ce  en  vue  d’une  prochaine  excursion  en  Russie  et  d’une 
visite  à Saint-Pétersbourg  ? 


III 


Parmi  les  éléments  extra-russes  dont  se  compose  la  société  de 
Saint-Pétersbourg,  la  nationalité  polonaise  est,  après  les  Allemands, 
celle  qui  occupe  la  plus  large  place  et  dispose  de  la  plus  grande 
influence1.  Les  Allemands  y représentent  surtout  le  protestantisme, 
et  grâce  à leur  éducation  supérieure,  à la  ténacité  qui  est  propre  à 
leur  race,  ils  jouent  en  Russie  un  rôle  tout  à fait  hors  de  propor- 
tion avec  leur  importance  numérique.  Les  Polonais  sont,  en  Russie, 
les  représentants  naturels  du  catholicisme2.  L’Allemand  qui  cesse 
d’être  luthérien,  le  Polonais  qui  abjure  le  catholicisme  deviennent 
alors  seulement  de  véritables  Russes.  Tant  qu’ils  conservent  leur 
foi  nationale  ils  ont  des  intérêts  distincts,  et  le  vrai  Russe  ne  les 
regarde  l’un  et  l’autre  qu’avec  une  méfiance  facile  à concevoir.  Un 
certain  nombre  de  grandes  familles  polonaises  avaient  devancé  le 
partage  du  royaume  des  Jagellons , et  leurs  sympathies  plus  ou 
moins  intéressées  pour  la  Russie  les  avaient  amenées  dans  la  capi- 
tale de  l’empire,  où  elles  se  russifièrent  complètement.  C’est  le  cas 
des  Wielehorski,  des  Potocki,  depuis  longtemps  reniés  par  leurs 
compatriotes,  pour  le  concours  qu’ils  fournirent  aux  desseins  spo- 
liateurs des  Moscovites.  Après  le  troisième  et  dernier  partage,  nom- 
bre de  gentilshommes  ruinés  entrèrent  au  service  de  la  Russie, 
dans  l’armée,  la  justice  ou  l’administration.  Aujourd’hui,  dans  les 
troupes  russes  de  toute  arme,  mais  surtout  dans  l’artillerie  et  le 
génie,  on  trouve  des  officiers  polonais  en  grand  nombre.  Dans  les 
listes  du  clergé,  même  orthodoxe,  les  noms  polonais  abondent,  et  les 
catholiques  de  nationalité  russe  demandent  à peu  près  toujours  des 
prêtres  et  des  instituteurs  à la  nation  polonaise.  Ce  fait  suffit  pour 

1 Les  Polonais,  habitant  la  Russie,  sont  au  nombre  de  4,500,000,  dont 
5,450,000  dans  l’ancien  royaume  de  Pologne,  et  environ  1,050,000  dans  les  dif- 
férentes provinces  de  la  Russie  d’Europe.  En  Courlande,  ils  forment  2.3  °/0  de  la 
population,  dans  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg,  1.1  °/0. 

2 D’après  les  derniers  recensements,  le  nombre  des  catholiques,  en  Russie,  est 
exactement  de  6,962,000,  répartis  uniquement:  Russie  propre,  2,861,000; 
royaume  de  Pologne,  4,079,744  ; Finlande,  14;  Sibérie,  environ  5,000;  Caucase». 
16,000. 
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expliquer  l’étroite  solidarité  qui  s’est  établie  en  Russie  entre  l’élé- 
ment polonais  et  le  catholicisme.  Le  réveil  du  patriotisme  polonais 
date,  comme  chacun  sait,  de  la  sanglante  insurrection  de  1851  ; 
mais  les  événements  des  dix  dernières  années  ont  encore  puissam- 
ment contribué  à ranimer,  chez  les  fils  de  cette  nation  mutilée,  le 
double  amour  de  leur  foi  et  de  leur  nationalité.  Le  clergé  polonais 
est  partout  un  actif  agent  de  propagande  nationale,  et,  en  dépit  des 
persécutions,  il  dispose  d’un  pouvoir  considérable,  il  exerce  une 
action  souvent  latente,  mais  efficace  à Varsovie,  à Vilna  et  même  à 
Saint-Pétersbourg.  Dans  les  salons  de  l’aristocratie  orthodoxe,  les 
ministres  du  culte  catholique  ont  toujours  rencontré  des  égards  res- 
pectueux qui  excitaient  l’envie  des  membres  plébéiens  et  discrédi- 
tés du  clergé  grec.  11  fut  un  temps  où  les  grandes  dames  de  Saint- 
Pétersbourg  admiraient,  sans  avoir  le  courage  de  Limiter,  le  noble 
exemple  de  madame  Swetschine  et  professaient  la  plus  sincère 
vénération  pour  les  convertis  de  la  haute  noblesse  russe,  les  prin- 
ces Gagarin  et  Galytzin.  Ces  sentiments,  on  peut  le  dire,  persistent 
encore  en  ce  moment.  A Pétersbourg  et  ailleurs  les  prêtres  polo- 
nais, partout  zélés  et  respectés,  veillent  sur  la  fidélité  de  leurs  com- 
patriotes, à leur  foi,  à leur  nationalité,  et,  au  besoin,  ils  ramènent 
au  bercail  les  brebis  égarées.  Les  Polonais,  dispersés  dans  les  di- 
verses couches  de  la  société,  parlent  d’ordinaire  avec  une  égale  facilité 
le  russe  et  le  français  ; mais  entre  eux,  ils  reviennent  aux  sons  ai- 
més de  la  langue  maternelle,  qui  est  pour  eux  comme  un  signe  de 
ralliement,  et,  dans  un  moment  donné,  ils  savent  se  retrouver  et  se 
concerter  pour  défendre  les  intérêts  menacés  de  leur  Église  et  de 
leur  nationalité.  C’est  leur  résistance  passive  et  souple,  mais  invin- 
cible; c’est  leur  influence  latente  dans  le  monde  officiel  qui  a ré- 
duit à l’état  de  lettre-morte  les  nombreux  décrets  dirigés  de  1865 
à 1869  contre  le  catholicisme  et  l’élément  polonais.  Le  décret  qui 
dépossédait  les  grands  propriétaires  polonais  en  Lithuanie,  en  les 
obligeant  de  vendre  leurs  domaines,  n’a  jamais  été  que  partielle- 
ment exécuté.  Il  en  a été  de  même  du  décret  qui  interdisait  aux 
Polonais  d’acquérir  des  biens  séquestrés  dans  les  gouvernements  de 
Kieff  et  de  Vilna. 

A différentes  reprises,  des  essais  ont  été  tentés  pour  expulser 
l’élément  polonais  des  ministères  et  des  administrations  centrales. 
En  1864,  après  la  répression  sanglante  de  l’insurrection,  on  congédia 
par  douzaines  de  vieux  et  fidèles  fonctionnaires,  coupables  de  por- 
ter des  noms  polonais  ; parmi  eux  un  ami  personnel  du  ministre 
Yalujeff,  M.  de  Rudnitzki,  directeur  au  ministère  des  domaines.  La 
souplesse,  la  finesse  polonaise  a triomphé  de  ces  tentatives  dirigées 
contre  une  race  bien  supérieure  au  Russe  national  par  Lintelli- 
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gence,  la  culture,  la  moralité,  et  aujourd’hui  encore,  nombre  de 
postes  influents  sont  occupés,  et  bien  occupés,  par  des  fonction- 
naires catholiques  et  polonais.  En  Russie,  comme  en  Autriche,  on 
a reconnu  que  les  employés  polonais,  soumis  à une  direction  intel- 
ligente, à un  contrôle  suffisant,  sont  les  plus  laborieux,  les  plus 
actifs,  les  plus  consciencieux.  Actuellement,  la  nationalité  polo- 
naise, objet  de  défiances  persistantes,  rfest  guère  plus  représentée 
dans  la  diplomatie,  dans  les  grades  supérieurs  de  l’armée  ou  les 
hautes  charges  de  la  cour;  mais  dans  les  degrés  moyens  de  la  hié- 
rarchie administrative,  les  Polonais  sont  nombreux  et  influents,  et 
ne  négligent  rien  pour  étendre  le  cercle  de  leur  influence  et  de  leur 
action.  Notre  auteur  russe  fait  la  remarque,  un  peu  malicieuse,  que 
les  Polonais,  en  cela  pareils  à nos  Auvergnats,  quand  ils  sont  une 
fois  installés  dans  une  administration,  y attirent  graduellement 
leurs  neveux  et  les  cousins  de  leurs  cousins.  Il  ne  faut  pas  oublier 
l’action  des  femmes  polonaises,  dont  les  grâces  insinuantes  et  la 
puissance  de  séduction  sont  devenues  proverbiales  en  Russie.  Leurs 
manières  à la  fois  câlines  et  impérieuses , leur  esprit  fécond  en 
ruses  « diplomatiques,  » leur  ont  assuré  dans  la  société  russe  un 
empire  fort  étendu,  et  une  foule  d’affaires  administratives  ou  môme 
politiques  passent  par  leurs  mains  délicates,  adroites  à nouer  et  à 
dénouer  les  fils  des  intrigues  les  plus  subtiles  et  les  plus  déliées. 

Les  rapports  des  Polonais  avec  les  Allemands-Russes  sont  em- 
preints d’une  hostilité  sourde  qui  devient  facilement  de  l’animosité, 
au  point  qu’on  a vu  souvent  les  fils  de  la  Pologne  meurtrie  faire 
cause  commune  avec  les  Russes  contre  l’élément  allemand.  La 
chose  n’a  pas  lieu  de  surprendre;  car  ce  sont  des  Allemands,  im- 
migrés ou  natifs  des  provinces  baltiques,  qui  ont  combattu  avec  le 
plus  d’acharnement  les  diverses  insurrections  polonaises,  qui  ont 
travaillé  avec  la  plus  haineuse  persistance  à russifier  les  popula- 
tions dans  l’ancien  royaume  des  Jagellons.  Depuis  les  événements 
de  1870-74,  depuis  que  la  Prusse  triomphante  a adopté  à l’égard 
de  ses  sujets  polonais  une  politique  de  germanisation  à outrance, 
qui  poursuit  à la  fois  l’extinction  de  la  nationalité  et  de  la  foi  ca- 
tholique, les  sympathies  des  Polonais,  nés  sujets  du  czar,  se  tour- 
nent de  plus  en  plus  vers  les  Russes,  auxquels  les  rattache,  malgré 
tout,  la  communauté  de  langue  et  d’origine,  et  il  n’est  nullement 
impossible  qu’un  jour  venant,  Russes  et  Polonais , oubliant  de 
vieilles  querelles,  réconciliés  et  réunis  sous  la  bannière  du  pansla- 
visme, ne  partent  ensemble  en  guerre  contre  cette  âpre  race  ger- 
manique, dont  les  convoitises  et  l’arrogance  blessent  toutes  les 
susceptibilités  des  autres  peuples  et  alarment  tous  les  intérêts,  au 
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point  que  le  jeune  empire  allemand  est  devenu  le  cauchemar  de 
l’Europe  entière. 

Dans  la  Sibérie  et  le  Caucase,  les  fonctionnaires  polonais  passent 
pour  être  à peu  près  tout-puissants.  A Tiflis,  par  exemple,  on  a vu 
un  Polonais  énergique  et  adroit  comme  Kimbar,  placé  à la  tête  du 
département  du  contrôle,  se  faire  une  position  et  jouer  le  rôle  d’un 
pacha.  Peu  goûté  du  grand-duc,  chargé  de  la  lieutenance  du  Cau- 
case, il  sut  se  maintenir,  et  pendant  toute  la  durée  de  son  séjour  il 
ferma  aux  Allemands,  ennemis  nés  de  [sa  race,  l’accès  de  l’admi- 
nistration dans  cette  vaste  province.  A Érivan,  à Schemacha, 
comme  à Tiflis,  ce  sont  les  Polonais  qui  ont  en  mainte  affaire  le 
dernier  mot.  Dans  les  vastes  déserts  de  la  Sibérie,  qui  recèlent  tant 
de  malheureux  exilés  polonais,  victimes  des  entraînements  de  leur 
patriotisme,  l’influence  polonaise  passe  pour  être  beaucoup  plus 
grande  qu’on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  L’éloignement  de  cette  pro- 
vince y favorise  le  développement  d’un  certain  esprit  d’indépen- 
dance que  les  Allemands  appelleraient  particularisme , et  qui  me- 
nace de  dégénérer,  quelque  jour,  en  séparatisme.  On  est  convaincu 
à Saint-Pétersbourg  que,  danslecours  du  vingtième  siècle,  la  Sibérie, 
avec  une  population  plus  dense1,  prendra  à l’égard  de  la  Russie 
l’attitude  que  les  États-Unis  d’Amérique  prirent  à l’égard  de  la 
Grande-Bretagne,  au  siècle  dernier.  Le  fait  que  les  exilés  polonais 
ont  été  reçus  avec  une  prévenance  singulière,  presque  affectueuse 
par  les  Sibériens  et  même  par  les  autorités  du  pays,  a produit  à Pé- 
tersbourg  un  étonnement  facile  à comprendre  et  inspiré  de  sérieuses 
inquiétudes  pour  l’avenir. 

Les  Finlandais  occupent  le  troisième  rang  parmi  les  nationalités 
étrangères  qui  sont  arrivées  à maintenir  une  position  à part,  à 
jouer  un  rôle  influent  dans  la  société  russe  et  dans  l’empire.  Le 
grand-duché  de  Finlande  compte  1,775,612  habitants,  répartis  sur  scs 
6,055  milles  géographiques  carrés;  il  est  officiellement  représenté 
à Saint-Pétersbourg  par  un  secrétaire  d’État,  sorte  de  ministre  res- 
ponsable placé  à la  tête  d’une  chancellerie  spéciale.  L’armée  et  la 
flotte  russe  ne  comptent  pas  moins  de  1,800  officiers  finlandais.  Ils 
sont  surtout  nombreux  dans  la  marine,  où  ils  s’engagent  de  préfé- 
rence, tandis  que  le  Slave  a une  horreur  naturelle  de  la  mer.  Les 
ouvriers,  les  portefaix,  les  domestiques  de  la  Finlande  sont  recher- 
chés à Saint-Pétersbourg  et  estimés,  comme  chez  nous  les  enfants 

1 Actuellement,  le  district  le  plus  peuplé  de  la  Sibérie  compte  80  habitants 
par  mille  géographique  carré.  Le  district  de  l’Amour  en  a 2,  le  littoral  1 seule- 
ment, par  mille  carré. 
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de  la  rude  Auvergne,  pour  leur  probité,  leurs  habitudes  laborieu- 
ses et  leur  force  physique.  La  Finlande,  conquise  par  la  Russie  de- 
puis soixante-cinq  ans,  avait  été  longtemps  suédoise,  et  en  chan- 
geant de  maître  elle  a conservé  inviolablement  son  caractère  natio- 
nal et  l’amour  passionné  de  ses  libertés  traditionnelles.  Gustave  III, 
roi  de  Suède,  lui  octroya  en  1772  sa  constitution  et  sa  diète  des 
quatre  « ordres,  » qu’elle  conserve  encore  jalousement  aujourd’hui. 
Cette  constitution  fut  scrupuleusement  respectée  par  le  prince  Bar- 
clay de  Tolly,  le  premier  gouverneur  que  la  province  reçut  de  la 
Russie;  mais  elle  fut  suspendue  en  1811  et  resta  une  lettre-morte 
pendant  quarante  ans.  Gomme  cela  s’est  vu  dans  la  Bohême  et  ail- 
leurs, le  réveil  littéraire  devança  et  prépara  le  réveil  de  l’esprit  na- 
tional1. Le  patriotisme  local  fut  entretenu  par  les  lettrés  et  les 
professeurs,  comme  Pothau,  Castren,  Sundman,  qui  recueillaient 
les  chants  populaires  et  transcrivaient  les  inscriptions  runiques. 
Nicolas,  pendant  toute  la  durée  de  son  règne,  opposa  une  résistance 
hautaine  et  opiniâtre  à toutes  les  revendications  des  Finlandais, 
dont  il  avait  placé  le  pays  sur  le  même  pied  que  les  autres  provin- 
ces, c’est-à-dire  sous  le  niveau  du  despotisme  le  plus  absolu.  Ce 
déni  de  justice  lui  avait  profondément  aliéné  les  sympathies  des  po- 
pulations, et  l’on  put  s’en  convaincre  en  1855,  quand  on  vit  à Hel- 
singfors  un  étudiant  finlandais,  Philippe  de  Schaz,  neveu  de  l’ami- 
ral russe  du  même  nom,  porter  dans  un  banquet  un  toast  équivoque 
à « Victoria,  » c’est-à-dire  au  triomphe  de  la  marine  britannique, 
qui  allait  bientôt  bloquer  tous  les  ports  de  la  Baltique. 

La  diète  de  Finlande,  rouverte  en  1864,  établit  en  principe  l’éga- 
lité des  langues  suédoise  et  finnique,  mais  décida  que  la  dernière 
serait  graduellement  introduite,  comme  langue  dominante,  dans  les 
universités,  dans  la  justice  et  dans  l’administration.  Avant  peu, 
l’idiome  national  des  Finlandais  exercera  un  empire  à peu  près  ex- 
clusif dans  toute  la  province.  Ajoutons,  comme  détail  curieux,  que 
depuis  1865,  la  presse  finlandaise  a été  soumise  au  régime  des  trois 
avertissements,  inventé  par  les  ingénieux  politiques  de  notre  se- 

1 Bien  que  presque  la  totalité  de  la  population  finlandaise  soit  luthérienne, 
elle  se  partage  en  diverses  nationalités  dans  les  proportions  suivantes  : 185,000 
Suédois,  descendants  des  anciens  conquérants  du  pays  et  qui  en  forment  l’aristo- 
cratie ; quelques  centaines  de  Russes;  environ  1000  Allemands.  Le  reste,  c’est- 
à-dire  environ  1,500,000  habitants,  appartiennent  au  groupe  finnique , le  plus 
avancé  à l’ouest  des  quatre  groupes  mongoliques  ou  altaïques,  qui  se  sont  aven- 
turés en  Europe  et  mêlés  à la  race  aryenne.  Ils  sont  de  la  même  race  que  les 
Esthoniens,  les  Lapons,  les  Livoniens,  etc.  Leur  poëme  national  et  populaire, 
Kalewala , a été  traduit  en  allemand  et  publié  par  le  professeur  Schiefner  en 
1852.  Suomima  est  le  nom  de  leur  chef  national  qui  joue  dans  leur  histoire  le 
rôle  d’Arpad  chez  les  Hongrois. 
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cond,  et,  ii  faut  l’espérer,  dernier  empire.  Tous  les  officiers' et  fonc- 
tionnaires originaires  de  la  province,  qu’ils  soient  de  race  suédoise 
ou  finlandaise,  sont  également  dévoués  aux  intérêts  et  aux  libertés 
de  leur  pays  natal.  Dans  les  salons  de  Saint-Pétersbourg,  on  trouve 
les  Finlandais  quelque  peu  raides,  gourmés  et  hautains.  Les  em- 
ployés subalternes  venus  de  la  même  province  unissent  la  glouton- 
nerie allemande  à la  brutalité  mongole.  Le  gentilhomme  finlandais 
se  reconnaît,  dans  la  société  russe,  à la  manière  brève  et  martelée 
dont  il  prononce  le  français,  langue  usuelle  des  salons.  Depuis  que 
des  lignes  de  chemins  de  fer  ou  dé  bateaux  à vapeur  relient  Helsing- 
fors,  Abo,  et  les  autres  ports  de  la  Finlande,  à Saint-Pôterbourg,  les 
Finlandais  affluent  dans  la  capitale,  et  y trouvent  facilement  de 
l’emploi.  Depuis  que  le  gouvernement  a franchement  renoncé  à rus- 
sifier la  Finlande,  le  czar  a peu  de  sujets  plus  dévoués  et  plus 
fidèles. 

Les  autres  populations  soumises  au  sceptre  d’Alexandre  ne  sont 
que  faiblement  représentées  dans  la  capitale,  encore  moins  dans  la 
société  russe.  De  temps  à autre,  les  rues  de  Saint-Pétersbourg  sont 
traversées  par  le  cortège  d’un  prince  circassien,  kalmouck  ou  kir- 
ghise,  venu  pour  rendre  hommage  au  « grand  prince  de  Mos- 
cou. » Malgré  le  vernis  européen  dont  ils  recouvrent  leur  barbarie 
native,  malgré  la  façon  courante  dont  ils  parlent  le  français,  ces 
princes  mahométans  et  leur  suite  ne  gagnent  pas  à être  vus  de  trop 
près.  Les  habitants  du  Caucase,  les  compatriotes  de  Schamyl,  après 
avoir  passé  quelques  années  à Saint-Pétersbourg,  se  russifient  faci- 
lement, et  l’expérience  a d’ailleurs  prouvé  que  les  mœurs  et  la  civi- 
lisation russe  ont,  sur  tous  les  peuples  de  l’Asie,  une  extraordinaire 
puissance  d’assimilation.  C’est  sur  ce  fait  que  se  fondent  surtout  les 
espérances  des  Russes  relativement  à l’Inde  anglaise.  Parmi  les  in- 
nombrables titres  de  princes  que  l’on  rencontre  dans  l’aristocratie 
russe,  la  plupart  sont  d’origine  asiatique  et  portés  par  des  Cir- 
cassiens,  des  Kirghises,  des  Grusiens,  des  Géorgiens,  des  Mingré- 
liens  russifiés.  La  Russie  d’Asie  est  représentée  à Saint-Pétersbourg 
par  des  négociants  et  quelques  savants,  dont  le  plus  connu  est  Ka- 
sam-Bek,  professeur  de  persan  à l’Académie  des  langues  orientales. 
La  petite  colonie  musulmane  de  la  capitale  sert  de  centre  intellec- 
tuel et  moral,  de  point  de  ralliement  aux  2,500,000  islamites  ré- 
pandus dans  la  Russie  d’Europe  seulement.  C’est  elle  aussi  qui  est 
l’intermédiaire  naturel  entre  eux  et  le  gouvernement,  qui  soigne 
leurs  intérêts  politiques  et  religieux.  En  somme,  il  n’est  pas  une 
seule  des  petites  nationalités  de  la  Russie  d’Europe  qui  ne  soit  re- 
présentée à Saint-Pétersbourg  à peu  près  dans  la  proportion  exacte 
de  son  importance  numérique  ou  politique.  LesLettes  de  la  Baltique 
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y ont  un  club,  et,  en  1862,  ils  y avaient  un  journal  en  leur  langue, 
de  nuance  démocratique,  ce  qui  lui  porta  malheur.  M.  Karrel,  le 
principal  médecin  du  czar,  est  un  Esthonien,  et  il  protège  efficace- 
ment les  intérêts  de  ses  compatriotes,  qui  ont  la  réputation  d’être r 
à un  bien  plus  haut  degré  que  le  paysan  russe,  grossiers,  malpro- 
pres et  paresseux.  A l’exception  de  quelques  familles  privilégiées, 
les  juifs  ne  peuvent  pas  s’établir  à Saint-Pétersbourg.  Les  trois  à 
quatre  mille  israélites  qui  ont  obtenu  cette  faveur  Font  largement 
exploitée,  et  tous  amassent  des  fortunes  considérables  dans  leurs 
relations  usuraircs  avec  les  fonctionnaires  mal  rétribués,  avec  les 
entrepreneurs,  les  constructeurs  de  chemins  de  fer,  dont  ils  sont 
d’ordinaire  les  banquiers.  À propos  des  israélites  russes,  leurs  dé- 
tracteurs se  plaisent  à citer  ce  passage  d’un  rapport  statistique 
rédigé  dans  une  petite  ville  d’un  gouvernement  éloigné.  Ce  rapport 
était  l’œuvre  de  Iîerzen,  le  célèbre  rédacteur  de  la  Cloche , alors 
fonctionnaire  malgré  lui.  A l’article  moralité  il  avait  écrit  : « Bonne . 
Il  ri  y a pas  un  juif  dans  le  pays.  » 

En  arrivant  au  terme  de  cette  courte  étude,  le  lecteur  s’apercevra 
que  nous  n’avons  rien  dit  du  peuple  russe,  c’est-à-dire  de  la  natio- 
nalité dominante  dans  l’empire  des  Romanoff.  Nous  nous  sommes 
étendus  sur  les  autres  nationalités,  parce  que  leur  situation  et  leur 
rôle  forment  un  des  cotés  les  moins  connus  dans  la  vie  politique 
et  sociale  de  la  Russie.  Quant  à tirer  de  ces  renseignements  sur  l’o- 
rigine, le  caractère,  la  force  numérique  et  les  aspirations  des  di- 
verses populations  qui  vivent  sous  le  sceptre  des  czars,  une  con- 
clusion quelconque  sur  le  rôle  qu’elles  joueraient  dans  F éventualité 
d’une  guerre  entre  la  Russie  et  l’Allemagne,  c’est  une  prétention 
qui  serait  puérile,  et  dont  nous  tenons  à nous  défendre.  Qui  ne  di- 
sait, qui  ne  croyait  en  France,  au  début  de  la  guerre  de  1870,  que 
les  Allemands  du  Sud  ne  resteraient  pas  longtemps  d’accord  sous 
le  commandement  de  la  Prusse?  On  sait  trop  ce  que  cette  illusion 
nous  a coûté.  — Quel  étudiant  des  universités  d’outre-Rhin  n’a  en- 
tendu professer  que  les  prétendus  Allemands  de  Strasbourg  et  de. 
Metz  n’attendaient  que  le  moment  de  reprendre  leur  rang  dans 
l’empire  germanique?  M.  de  Bismark  trouve-t-il  aujourd’hui  que 
ses  professeurs  aient  vu  juste? 


J.-M.  Gardet. 


LE  CHRISTIANISME 

ET  LES  PATRICIENNES  DE  ROUIE 


SAINTE  CÉCILE1 


V 


Comme  on  l’a  vu  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  les  pro- 
grès du  christianisme  à Rome  s’accélèrent  d’autant  plus  que  les 
persécutions  augmentent,  et  que  se  multiplient  les  obstacles  appor- 
tés à son  libre  développement,  au  nom  de  la  religion  officielle  et  de 
l’autorité  impériale.  Ce  mouvement  progressif  était  le  résultat  né- 
cessaire, providentiel,  de  la  loi  qui,  dans  l’ordre  moral,  aussi  bien 
que  dans  l’ordre  physique,  fait  que  toute  force  voit  s’accroître  in- 
définiment sa  puissance  expansive  en  raison  même  de  la  résistance 
qui  lui  est  opposée.  Ainsi,  la  doctrine  religieuse  appelée  à régénérer 
le  monde  romain,  poursuivait  incessamment  sa  marche  au  centre 
de  l’Empire,  et  loin  de  s’arrêter  aux  difficultés,  en  recevait  une 
nouvelle  et  irrésistible  impulsion.  Malgré  quelques  adoucissements 
apportés,  en  apparence,  dans  les  édits  relatifs  aux  chrétiens,  la  per- 
sécution, en  réalité,  ne  s’arrête  que  par  intervalles,  et  elle  va  re- 
prendre son  cours  avec  les  Antonins,  successeurs  de  Trajan. 

L’année  même  où  le  vainqueur  des  Races  mourait  à Sélinonte,  se 
terminait  le  pontificat  de  saint  Alexandre  qui,  en  117,  fut  remplacé 
par  Sixte  Ier,  fils  de  Pastor,  et  romain  de  naissance.  Au  moment  où 
le  nouveau  pontife,  qui  habitait  la  région  appelée  Via  Lata , montait 
sans  bruit  sur  le  siège  apostolique,  le  fils  adoptif  de  Trajan,  Ælius 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  février  1875. 
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Hadrien,  était  élevé  sur  le  trône  des  Césars,  au  retentissement  des 
acclamations  populaires.  Sous  le  règne  de  ce  prince  qui,  selon  la 
juste  observation  d’un  historien,  « avait  tous  les  dons  et  toutes  les 
faiblesses,  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  puérilités,  toutes  les 
ambitions  et  toutes  les  hontes  \ » un  certain  nombre  de  chrétiens 
devaient  être  encore  sacrifiés  par  la  politique  impériale  à la  haine 
et  au  fanatisme  de  la  multitude.  Plus  tard,  il  est  vrai,  après  avoir 
parcouru  diverses  provinces  de  son  empire,  et  s’être  arrêté  à Athè- 
nes, où  Quadratus,  évêque  de  cette  ville,  lui  présenta,  en  l’année 
126,  un  Mémoire,  qui  fut  la  première  des  Apologies  écrites  en  fa- 
veur du  christianisme,  le  voyageur  couronné  montra  des  dispositions 
plus  favorables  pour  les  sectateurs  de  la  foi  nouvelle.  Deux  autres 
Défenses,  composées  sur  le  même  sujet,  lui  furent  remises  ensuite, 
l’une  par  Aristide,  qui  avait  passé  de  l’école  de  l’Académie  à celle 
de  l’Evangile,  et  l’autre  par  Ariston  de  Pella.  Hadrien,  qui  se  piquait 
de  principes  d’humanité,  et,  dans  son  admiration  passionnée  pour 
la  Grèce,  voulait  alors  répandre,  comme  le  soleil,  les  rayons  de  sa 
bienfaisance  sur  tous  ses  sujets,  parut  écouter  les  réclamations  qui 
lui  étaient  faites  dans  la  patrie  de  Phidias  et  de  Démosthènes.  Par 
l’instruction  qu’il  adressa  bientôt  à MinuciusFundanus,  proconsul 
d’Asie,  il  tempéra  ce  qu’il  y avait  d’injuste  et  de  cruel  dans  les  pres- 
criptions légales  frappant  des  citoyens  vertueux  et  paisibles,  qu’une 
délation,  inspirée  par  l’intérêt  ou  la  vengeance,  pouvait  envoyer  à 
la  mort.  Mais,  après  comme  avant  cette  instruction,  qui  devait  faire 
loi  par  tout  l’Empire,  les  poursuites  contre  les  chrétiens  n’en  con- 
tinuèrent pas  moins  à Rome  et  dans  les  provinces. 

Ainsi  que  précédemment,  les  femmes  se  distinguèrent  par  leur 
courage  au  milieu  de  ces  immolations  sanglantes  où  figure  un  nou- 
veau groupe  de  martyres.  Ici,  c’est  une  jeune  vierge,  appelée  Séra- 
pie,  qui  convertit  à l’Evangile  sa  mère  Sabina,  issue  de  la  famille 
des  Hérodes,  et  mariée  à un  Romain,  nommé  Yalentinus.  Accusées 
d’être  chrétiennes,  la  fille  d’abord,  et  sa  mère,  après  elle,  expient 
par  un  supplice  affreux  leur  fidélité  à la  religion  du  Christ.  Là, 
c’est  une  mère  donnant  l’exemple  à ses  trois  filles,  trop  heureuses 
de  se  dévouer  à leur  tour,  et  de  suivre  celle  qui  les  a précédées  au 
martyre.  Leurs  sépultures,  retrouvées  dans  un  cimetière  de  la  voie 
Aurélia,  attestent  — fait  digne  de  remarque  — que  toutes  quatre 
avaient  reçu  au  baptême  des  noms  grecs  ayant  une  signification  que 
nous  explique  leur  croyance  religieuse.  En  effet,  la  mère  qui  s’ap- 
pelait Sophia,  ou  Sagesse , avait  pour  filles  Pistis,  Elpis  et  Agapé, 
c’est-à-dire  Foi , Espérance  et  Charité. 

Mais  quel  martyre  plus  exemplaire,  plus  héroïque,  que  celui  de 


1 De  Champagny,  les  Antonins , t.  II. 
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Symphorose,  condamnée  à périr  avec  ses  sept  enfants,  par  les  ordres- 
de  ce  même  Hadrien,  que  son  esprit  éclectique  ne  rendait  pourtant 
ni  indifférent,  ni  insensible  au  courant  mystérieux  qui  entraînait 
alors  les  âmes  vers  la  doctrine  chrétienne?  Unie  à un  tribun  mili- 
taire, appelé  Gétulius  Zoticus,  à qui  elle  avait  donné  sept  fils,  Sym- 
phorose avait  vu  son  mari  confesser  glorieusement  sa  foi  avec  trois 
autres  chrétiens  dont  l’un,  Céréalis,  officier  de  l’empereur,  s’était 
converti  en  venant  saisir  à Gabies  le  tribun  Gétulius.  Quelque  temps 
après,  comme  Hadrien  se  disposait  à célébrer  solennellement  la  dé- 
dicace de  la  somptueuse  villa  qu’il  venait  d’édifier  à Tibur,  il  vou- 
lut, entraîné  par  ses  instincts  rêveurs  et  superstitieux,  consulter 
l’oracle  du  temple  d’Hercule  sur  la  durée  du  monument  qui  devait, 
selon  lui,  perpétuer  sa  gloire.  L’oracle  répondit  : « La  veuve  Sym- 
phosc  ne  cesse  de  nous  tourmenter  en  invoquant  son  Dieu.  Qu’elle 
sacrifie,  ainsi  que  scs  enfants,  et  nous  t’accorderons  ce  que  tu  dé- 
sires. » 

Aussitôt  que  cette  réponse  est  donnée,  Symphorose,  entourée  de 
ses  sept  enfants,  est  amenée  devant  l’empereur,  qui  emploie  la 
douceur  et  la  violence  pour  vaincre  la  résistance  de  la  veuve.  Ne 
pouvant  agir  sur  la  foi  de  la  chrétienne,  il  cherche  à effrayer  la 
tendresse  de  la  mère  en  lui  montrant  le  glaive  du  bourreau  prêt 
à frapper  ses  fils.  « A toi  de  choisir,  lui  dit-il;  ou  sacrifie  à mes 
dieux,  ou  attends-toi  à périr  d’une  fin  cruelle.  » — « Ne  te  flatte  pas, 
répond  la  veuve,  d’émouvoir  mon  cœur  par  une  telle  crainte,  moi 
qui  n’ai  d’autre  désir  que  de  reposer  près  de  Gétulius,  mon  époux, 
que  tu  as  fait  mourir  pour  le  nom  du  Christ.  » Le  choix  de  Sympho- 
rose  était  donc  décidé  à l’avance.  Elle  réclamait  la  mort,  et,  sacri- 
fice bien  plus  grand  pour  une  mère,  elle  entraînait  avec  elle  les 
sept  fils  que  ses  flancs  avaient  portés,  que  son  sein  avait  nourris.  Sus- 
pendue, d’abord,  par  les  cheveux,  devant  ce  temple  d’Hercule,  dont 
elle  avait  bravé  les  prêtres  et  l’oracle,  elle  était  ensuite,  par  l’ordre 
de  l’empereur,  précipitée  dans  les  eaux  torrentueuses  de  l’Anio.  Le 
lendemain,  les  sept  fils  de  la  veuve,  nommés  Crescent,  Julien,  Né- 
môsius,  Primitivus,  Justus,  Stactius  et  Eugénius,  s’étant  montrés 
non  moins  courageux,  non  moins  inébranlables  que  leur  mère, 
étaient  attachés  à sept  poteaux,  et  immolés  au  milieu  d’affreuses 
tortures.  Après  l’exécution,  qui  eut  lieu  le  18  juillet  de  l’année  156, 
leurs  corps  furent  jetés  dans  une  fosse  profonde.  Mais,  plus  tard, 
une  crypte  et  une  basilique,  édifiées  sur  la  voie  Tiburline,  consa- 
crèrent ce  lieu,  appelé  les  Sept-Frères,  et  rappelèrent  à la  fois  la 
mémoire  de  celle  à qui  les  martyrologes  appliquèrent  cefte|adinira- 
bie  désignation  : « Matrone  illustre  par  autant  de  couronnes  qu’elle 
eut  d’enfants1.  » 

1 « Tôt  coronis  qrot  felibus  illustrem  matronam.  » 


1165 


ET  LES  PATRICIENNES  DE  ROME.| 

Si,  à la  fin  de  son  règne,  Hadrien  se  montra  aussi  cruel  envers 
les  Juifs  qu’cnvers  les  sectateurs  de  ce  Christ,  dont  la  doctrine  lui 
paraissait,  cependant,  une  assez  haute  école  de  philosophie,  pour 
qu’il  ait  eu,  un  instant,  la  pensée  de  faire  admettre  le  Dieu  imma- 
culé parmi  les  divinités  de  l’Empire,  Antonin,  son  successeur,  fut 
plus  tolérant,  et  laissa  l’Eglise  jouir  en  paix  d’une  liberté  relative. 
Pendant  son  règne,  les  progrès  de  l’Évangile  se  multiplient  dans 
Rome,  et,  comme  P atteste  le  Liber  pontificalis,  la  famille  chrétienne 
de  cette  ville  reçoit  alors  un  complément  d’organisation.  Après  saint 
Clément,  qui  avait  créé  sept  régions  ecclésiastiques  et  sept  notaires 
pour  rédiger  les  Actes  des  martyrs  ; après  saint  Evariste,  qui  avait 
attribué  un  prêtre  à chacun  des  vingt-cinq  Titres  établis  à Rome,  le 
pontife  saint  Hygin  avait  reconnu  la  nécessité  d’instituer  de  nou- 
veaux offices  qui  furent  confiés  aux  diacres.  Ces  offices  avaient  prin- 
cipalement pour  objet  la  garde  des  archives,  la  rédaction  des  lettres 
adressées  à toutes  les  Églises,  et  le  soin  des  cimetières,  qui  deve- 
naient de  plus  en  plus  nombreux.  A la  suite  de  cette  organisation 
donnée  à l’Église  romaine,  l’apologie  de  Justin  en  faveur  du  chris- 
tianisme avait  été,  sous  le  pontificat  de  Pie  1er,  composée  et  pré- 
sentée par  l’auteur  à Antonin,  en  même  temps  qu’à  Marc-Aurèle  et 
à Lucius  Vérus.  Prévoyant  les  persécutions  qui,  de  nouveau,  allaient 
fondre  sur  l’Église,  le  prêtrejfustin  se  plaignait  des  violences  exer- 
cées contre  des  hommes  innocents  des  crimes  dont  on  les  accusait. 
Or,  comme  il  s’adressait  à des  princes  tenant  à honneur  le  titre  de 
philosophes,  et  passant  pour  aimer  la  justice  et  la  vérité,  il  ne 
craignait  pas  de  faire  appel  à leurs  bons  sentiments  et  à leur  raison, 
en  les  priant  d’abord  de  n’écouter,  avant  de  rendre  leurs  jugements, 
ni  les  préjugés,  ni  la  passion,  ni  les  bruits  répandus  depuis  long- 
temps contre  les  chrétiens. 

« Pour  nous,  disait-il,  nous  sommes  persuadés  que  personne  ne 
nous  peut  faire  de  mal,  tant  que  l’on  ne  pourra  point  nous  con- 
vaincre d’être  des  malfaiteurs.  Vous  pouvez  nous  faire  mourir,  mais 
vous  ne  pouvez  nous  nuire.  Et  afin  que  l’on  ne  croie  pas  que  ce 
discours  est  téméraire,  nous  supplions  que  l’on  informe  exactement 
des  crimes  qui  nous  sont  imputés.  S’ils  sont  prouvés,  qu’on  nous 
punisse  comme  ils  le  méritent,  et  même  plus  rigoureusement.  Si, 
au  contraire,  il  ne  se  trouve  rien  à reprendre  en  nous,  la  droite 
raison  ne  veut  pas  que  vous  vous  fassiez  tort  à vous-même  en  con- 
damnant, sur  de  faux  bruits,  des  innocents  dont  le  seul  crime  est 
déporter  le  nom  de  chrétiens.  Quelle  injustice  plus  grande,  de  ne 
les  juger  que  sur  ce  nom,  en  sorte  qu’il  suffit  de  l’avouer  pour  être 
réputé  coupable,  et  de  le  nier  pour  être  renvoyé  absous?  » Voulant 
ensuite  établir  que,  loin  d’avoir  à redouter  les  sectateurs  de  l’Évan- 
25  Mars  1875  74 
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gile,  l’autorité  impériale  était  certaine  de  trouver  en  eux  des  ci- 
toyens paisibles  et  soumis,  il  les  montrait  puisant  dans  la  foi 
même  pour  laquelle  ils  étaient  prêts  à mourir,  des  principes  qui, 
en  les  attachant  à la  vertu,  les  attachait  à l’ordre  social  et,  par  suite, 
au  pouvoir  chargé  de  le  maintenir.  Des  chrétiens,  qui  sont  sujets  fidè- 
les par  raison  de  conscience,  César  n’avait  donc  pas  plus  à craindre 
qu’eux-mêmes  n’avaient  à craindre  de  César. 

« Quand  on  vous  dit , ajoutait-il , que  nous  attendons  un 
royaume,  vous  croyez  sans  discernement  que  nous  parlons  d’un 
royaume  humain,  tandis  que  nous  parlons  de  celui  de  Dieu.  Cela 
est  manifeste  par  la  confession  même  que  nous  faisons  du  chris- 
tianisme, car,  autrement,  nous  nous  cacherions,  n’ignorant  pas 
qu’il  y va  de  notre  existence.  Mais  , comme  nos  espérances  ne 
sont  pas  pour  cette  vie,  nous  n’avons  nul  souci  d’être  mis  à mort, 
sachant  qu’il  faut  toujours  mourir.  De  tous  les  hommes  nous 
sommes  donc  les  plus  propres  à concourir  à la  paix  publique,  étant 
persuadés  qu’il  est  impossible  que  personne  se  cache  de  Dieu,  et 
certains  que  chacun  marche  à un  supplice  ou  bien  à un  salut  éter- 
nel, selon  le  mérite  de  ses  actions.  Dans  votre  société,  ni  les  lois,  ni 
les  supplices  ne  retiennent  les  méchants,  parce  qu’ils  peuvent  se 
cacher  de  vous,  qui  n’êtes  que  des  hommes  ; au  lieu  qu’ils  seraient, 
du  moins,  enchaînés  par  la  crainte,  s’ils  croyaient  à un  Dieu  auquel 
rien  ne  demeure  caché.  Mais,  dans  votre  gouvernement,  il  semble 
que  vous  craigniez  que  tout  le  monde  ne  vive  bien,  et  que  vous 
n’ayez  plus  personne  à punir  : pensée  plus  digne  de  bourreaux  que 
de  bons  princes.  » Après  cette  parole  si  hardie,  le  courageux  apo- 
logiste exposait  la  doctrine,  le  culte  et  les  mœurs  des  chrétiens, 
dont  il  faisait  ressortir  lesfprincipes  austères,  la  vie  pure  et  les  ha- 
bitudes charitables.  Puis  il  concluait  en  demandant  que  des  hom- 
mes qui  ne  faisaient  aucun  mal,  et  contre  lesquels  l’accusateur  ne 
prouvait  d’autre  délit  que  celui  de  christianisme,  ne  fussent  plus 
condamnés  à mort.  « Si  vous  persévérez  dans  cette  injustice,  s’é- 
criait-il en  terminant,  nous  déclarons  que  vous  n’éviterez  pas  le  ju- 
gement de  Dieu.  De  notre  côté,  nous  dirons  : Que  la  volonté  du  Sei- 
gneur soit  faite.  Nous  pouvions  demander  justice  en  vertu  de  la 
lettre  de  l’illustre  César  Hadrien,  votre  père;  mais  nous  avons  mieux 
aimé,  en  nous  adressant  à vous,  nous  fonder  sur  la  justice  de  nos 
demandes.  » 

Composée  en  l’an  150,  au  nom  de  toute  une  classe  d’hommes 
alors  exposés  aux  persécutions  et  à la  haine  publique,  cette  requête 
était  présentée  par  saint  Justin,  non-seulement  à l’empereur  et  à ses 
fils  adoptifs,  mais  encore  au  sacré  Sénat  et  au  peuple  romain.  Quel- 
que juste  qu’elle  fût,  la  réclamation  du  prêtre  chrétien  ne  fut  pas 
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immédiatement  suivie  des  résultats  qu’on  pouvait  en  attendre.  Vers 
ce  temps,  en  effet,  l’animosité  des  ennemis  du  christianisme  se  ral- 
lume sur  divers  points  de  l’Empire,  et  à Rome,  le  martyre  de  sainte 
Félicité  et  de  ses  fils  ne  rappelle  que  trop  fidèlement  celui  de  Sym- 
phoroseet  de  ses  enfants.  Veuve  aussi,  et  issue  d’une  famille  apparte- 
nant à la  classe  des  illustres,  que  l’on  croit  être  celle  des  Claudii, 
Félicité  s’était  vouée  entièrement  à Dieu  et  vivait  dans  la  pratique 
de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Les  pontifes  païens  de  Rome  s’étant 
plaints,  comme  précédemment  ceux  de  Tibur,  que  cette  veuve  avec 
ses  fils  insultait  aux  dieux  et  attirait  leur  colère,  Antonin  ordonna 
à Publius,  préfet  de  la  ville,  de  la  faire  emprisonner  ainsi  que  tous 
les  siens,  et  de  les  contraindre  à sacrifier  aux  dieux.  Après  avoir 
inutilement  essayé,  parla  persuasion  et  les  menaces,  d’obtenir  delà 
veuve  ce  qu’il  désirait,  Publius  la  fit  amener  avec  ses  sept  enfants  de- 
vant son  tribunal,  dressé  sur  la  place  de  Mars  ; mais  elle,  loin  de  céder 
aux  nouvelles  injonctions  du  magistrat,  se  montra  non  moins  héroï- 
que queSymphorose.  « Regardez  en  haut,  mes  enfants,  s’écria-t-elle  ; 
c’est  là,  c’est  au  ciel  que  le  Sauveur  vous  attend.  » Et,  suivant  avec 
une  constance  que  rien  ne  put  ébranler,  les  exhortations  et  l’exem- 
ple de  leur  mère,  les  sept  jeunes  chrétiens  furent  livrés  aux  bour- 
reaux, et  subirent  courageusement  les  plus  horribles  supplices l. 

Leurs  corps  et  celui  de  Félicité,  qui  fut  mise  à mort  après  eux, 
furent  déposés  dans  plusieurs  cryptes  de  la  voie  Salaria,  où  leurs 
sépultures  ont  été  successivement  retrouvées  de  nos  jours.  Sur 
les  tombes  de  Félix  et  de  Philippe,  deux  de  ces  jeunes  martyrs,  dé- 
couvertes dans  le  cimetière  de  Priscille,  on  voit  une  fresque  repré- 
sentant le  glorieux  septénaire.  Les  sept  frères  sont  à genoux  dans 
l’attitude  de  la  prière,  et  l’expression  de  leurs  visages  indique  une 
douce  et  pieuse  résignation.  Devant  le  groupe  qu’ils  forment,  sont 
figurés  les  poissons,  les  pains  et  les  sept  corbeilles,  images  symbo- 
liques de  l’aliment  divin  qui,  pour  la  nourriture  des  fidèles,  se  mul- 
tiplie indéfiniment  sans  s’épuiser  jamais.  Toutefois,  après  le  long 
martyre  de  Félicité  et  de  ses  fils,  la  persécution  se  ralentit  bien- 
tôt, et  Antonin,  mieux  éclairé  sans  doute,  donna  quelques  édits 
favorables  aux  chrétiens.  En  réponse  aux  demandes  de  plusieurs 
gouverneurs  de  province,  il  adressa,  en  152,  à Rassemblée  des 
villes  d’Asie  un  inscrit  impérial  statuant  qu’à  l’avenir  toute  per- 
sonne portant  contre  une  autre  une  accusation  de  christianisme, 
serait  punie  comme  coupable  d’un  délit,  encore  meme  qu’elle  four- 
nirait la  preuve  de  son  accusation. 

Une  pareille  décision  ne  pouvait  que  hâter  encore  le  développe- 


* Acta  Marty rum  sincera , p.  21. 
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ment  de  la  religion  nouvelle.  Il  se  produisit  notamment  dans  la 
famille  Annii,  qui,  par  ses  alliances,  se  rattachait  à celle  des  An- 
tonins.  C’était  parmi  les  Annii  que  l’empereur  Antonin  avait  choisi 
sa  femme  Annia  Faustina,  et  Marc-Aurèie  était  le  propre  neveu  de 
celte  impératrice.  Or,  il  résulte  de  la  découverte  de  sarcophages  et 
d’inscriptions  trouvés  dans  les  cryptes  de  Lucine , situées  sur  la 
voie  Appienne,  que  quatre  personnages  appartenant  à la  famille  des 
Annii  ont  été,  comme  chrétiens,  inhumés  dans  ce  cimetière.  Ce 
sont  trois  patriciennes,  appelées  Annia  Faustina,  Acilia  Yéra,  Luci- 
nia  Faustina,  et  un  patricien,  nommé  Annius  Catus.  Les  ornements 
qui  décorent  les  sarcophages  indiquent  la  fin  du  deuxième  siècle, 
et  si  l’on  se  rapporte  à la  forme  des  caractères,  les  inscriptions 
sont  de  la  même  époque.  En  conséquence,  dès  ces  temps  reculés, 
le  patriciat  romain  fournissait  de  nouvelles  recrues  à la  foi  chré- 
tienne, et  les  Annii  venaient  s’unir  dans  une  commune  croyance 
aux  Cæcilii,  aux  Pomponii  et  aux  Cornelii. 

Quant  à cette  dernière  famille,  elle  était  alors  dignement  repré- 
sentée à Rome  par  deux  types  charmants  de  piété  et  de  chasteté. 
C’étaient  les  vierges  Pudentienne  et  Praxède,  filles  de  Priscilla  et 
du  second  Cornélius  Pudens.  Vouées  de  bonne  heure  à Dieu,  elles 
continuaient  d’habiter  la  maison  du  Viminal,  où  leur  aïeul  avait 
donné  l’hospitalité  à saint  Pierre,  et  qui,  depuis  la  pieuse  consé- 
cration qu’elle  avait  reçue  alors,  n’avait  cessé  d’être  un  centre  de 
réunion  pour  les  fidèles.  Pudentienne  et  Praxède  y partageaient 
leur  vie  entre  la  prière  et  les  bonnes  œuvres.  Voulant  même  appli- 
quer à la  rigueur  l’un  des  préceptes  évangéliques,  dans  lequel  leur 
conscience  ne  voyait  pas  seulement  un  conseil  salutaire,  mais  un 
principe  obligatoire,  elles  s’étaient  décidées  à vendre  leur  patri- 
moine pour  en  distribuer  le  prix  aux  pauvres,  ces  membres  souf- 
frants de  la  famille  chrétienne,  et  leurs  frères  selon  la  foi  et  la 
charité.  Leur  demeure,  à laquelle  se  rattachaient  tant  de  précieux 
souvenirs,  et  que  le  séjour  du  prince  des  Apôtres  avait  sanctifiée 
aux  yeux  des  fidèles,  obtint  comme  une  nouvelle  consécration,  grâce 
à un  privilège  que  lui  concéda  le  pape  Pie  1er.  Sur  le  désir  exprimé 
par  les  deux  sœurs  au  prêtre  Pastor,  frère  du  pontife,  ce  dernier 
établit  dans  cette  maison  la  fontaine  baptismale  jusque-là  réservée 
exclusivement  aux  principaux  sanctuaires  de  la  ville.  A la  Pâque 
suivante,  rapportent  les  Actes  de  sainte  Praxède,  quatre-vingts 
néophytes  reçurent  le  baptême  dans  ce  lieu  vénéré , premier  ber- 
ceau du  christianisme  à Rome. 

Une  année  après  cette  cérémonie,  qui  atteste  toute  l’ardeur  du 
prosélytisme  exercé  par  les  deux  sœurs,  Pudentienne  était  tout  à 
coup  enlevée  par  la  mort  à la  tendresse  de  sa  sœur.  Dans  sa  douleur 
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profonde,  Praxède  veilla  et  pria  vingt-huit  jours  sur  la  chère  dé- 
pouille dont  elle  ne  pouvait  se  séparer,  et  elle  l’ensevelit  ensuite 
au  cimetière  de  Priscilla,  à côté  du  corps  de  leur  père.  Son  affec- 
tion la  porta  à lui  dédier  un  monument  qui  est,  aujourd’hui,  du 
plus  haut  intérêt  pour  la  science  archéologique  comme  pour  l’his- 
toire de  l’Église  primitive.  Ce  monument,  qu’on  peut  voir  dans  la 
crypte  de  Cornélius  Pudens,  est  une  fresque  représentant  un  vieil- 
lard assis  sur  une  chaire  pontificale,  près  duquel  se  tient  debout 
une  jeune  fille,  ayant  dans  les  mains  le  voile  qu’elle  vient  de  rece- 
voir. Un  troisième  personnage,  également  debout,  et  drapé  dans  sa 
robe,  regarde  attentivement  la  scène  calme  et  pieuse  qui  se  passe 
sous  ses  yeux.  Le  vieillard  est  le  pontife  saint  Pie;  la  jeune  fille, 
la  vierge  Pudentienne,  et  le  troisième  personnage,  le  prêtre  Pastor. 
Quoi  de  plus  attrayant  et  de  plus  émouvant  à la  fois,  que  cette 
peinture  des  mœurs  chrétiennes,  remontant  au  deuxième  siècle  de 
l’Église,  où  nous  retrouvons  un  témoignage  de  la  tendresse  de 
Praxède,  dédié  à la  mémoire  de  la  vierge,  sa  sœur,  et  placé  par 
elle  sous  la  garde  des  restes  sacrés  de  leur  père?  Et  combien  cet 
antique  monument  de  l’art  chrétien  ne  semble-t-il  pas  encore  plus 
digne  d’attention  et  de  respect,  quand  on  se  rappelle  que  la  jeune 
patricienne  qui  le  consacra  mourut,  plus  tard,  de  douleur  en  voyant 
une  nouvelle  tourmente  s’abattre  sur  l’Église,  et  le  prêtre  Justin, 
qu  elle  avait  recueilli  dans  la  maison  hospitalière  du  Yiminal,  ex- 
pier par  le  dernier  supplice  sa  courageuse  apologie  en  faveur  du 
christianisme  ? 


VI 

Dans  le  chœur  des  vierges  romaines,  qui  versèrent  pour  la  foi  le 
sang  généreux  que  leurs  ancêtres  avaient  jadis  versé  pour  la  patrie, 
une  ligure  angélique,  celle  de  sainte  Cécile,  se  détache  entre  toutes 
les  autres.  En  elle  se  personnifie  et  se  résume,  ainsi  que  le  dit 
fort  bien  Dom  Guéranger,  l’alliance  de  Rome  antique  avec  le  chris- 
tianisme, du  patriciat  de  la  Ville  aux  sept  collines  avec  la  race  cos- 
mopolite des  chrétiens.  Pour  établir  comment  Cécile,  qui  est  une 
des  gloires  de  l’Église,  réveille  en  même  temps  les  plus  beaux  sou- 
venirs de  l’histoire  romaine,  est-il  besoin  de  retracer  ici  la  généalo- 
gie de  la  race  héroïque  dont  elle  est  issue?  Originaire  de  l’Étrurie, 
déjà  illustre  au  temps  des  rois,  époque  où  elle  fut  représentée  par 
la  célèbre  Cæcilia  Tanaquil,  la  gens  Cæcilia  reparaît  avec  honneur 
sous  la  République,  dans  la  personne  de  Cæcilius  Métellus  qui,  par 
la  brillante  victoire  de  Panorme,  vengea  la  défaite  et  la  mort  de  Régu- 
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lus.  Qui  ne  connaît  aussi  les  exploits  deMétellus,  le  vainqueur  de 
la  Macédoine,  les  services  et  les  vertus  de  son  neveu,  surnommé  le 
Numidique , et  le  pieux  dévouement  du  fils  de  ce  dernier  pour  son 
père,  dévouement  auquel  il  dut  le  titre  de  Pius,  gardé  comme  un 
glorieux  héritage  par  la  seconde  branche  des  Cæcilii?  Parmi  les 
femmes  de  cette  grande  famille,  qui  ne  se  rappelle  également  Cæci- 
lia  Métella,  immortalisée  par  le  tombeau  monumental  que  son  mari 
Crassus  lui  lit  élever  sur  la  voie  Appienne,  et  la  belle,  la  séduisante 
Cornélia,  femme  de  Pompée,  dont  Plutarque  a tracé  le  portrait  sui- 
vant, reproduit  dans  la  langue  charmante  d’Amyot  : « Cette  dame 
avoit  beaucoup  de  grâces  pour  attraire  un  homme  à l’aimer,  oultre 
celle  de  sa  beauté  ; car  elle  estoit  honnestement  exercitée  aux  let- 
tres, bien  apprise  à jouer  de  la  lyre,  et  sçavante  en  la  géométrie  ; 
et  si  prenoit  plaisir  à ouïr  propos  de  la  philosophie,  non  point  en 
vain  et  sans  fruict  ; mais,  qui  plus  est,  elle  n’étoit  point  pour  cela 
ny  fascheuse,  ny  glorieuse,  comme  le  deviennent  ordinairement 
les  jeunes  femmes  qui  ont  ces  parties  et  ces  sciences-là.  Davantage, 
elle  estoit  fille  d’un  père  auquel  on  n’eut  sceu  rien  reprocher,  ny 
quant  à la  noblesse  de  sa  race,  ny  quant  à l’honneur  de  sa  vie.  » 
L’histoire  de  cette  même  race  nous  signale  encore  Cæcilia  Attica, 
fille  de  Pomponius  Atticus,  que  Cicéron,  dans  les  lettres  adressées 
à son  père,  salue  lorsqu’elle  était  encore  enfant  et  qu’elle  montrait 
déjà  les  grâces  et  la  beauté  précoces  que  l’illustre  orateur  se  plaît 
à vanter  en  elle.  Enfin  n’oublions  point  cette  douce  Julia  que  Mes- 
saline  fit  périr,  et  dont  la  mort  amena,  comme  on  Fa  vu,  Pompo- 
nia  Græcina  à chercher  dans  la  religion  chrétienne  les  seules  conso- 
lations capables  de  lui  faire  supporter  le  poids  de  sa  douleur. 

Issue  de  la  branche  des  Cæcilii  Mételli,  dont  le  Numidique  fut  le 
héros,  la  jeune  fille  fut,  suivant  son  propre  témoignage,  initiée  dès 
l’enfance  aux  vérités  du  christianisme.  Suivant  la  tradition,  elle 
habita  jusqu’à  l’âge  nubile  la  maison  que  sa  famille  occupait  au 
Champ-de-Mars1.  Conformément  à l’usage  alors  suivi  par  l’Église, 
sauf  en  des  cas  exceptionnels,  elle  ne  reçut  probablement  le  bap- 
tême qu’au  moment  où  son  intelligence,  éclairée  aussi  bien  que  sa 
volonté,  put  comprendre  les  engagements  que  lui  imposait  cet  acte 
solennel.  Ce  qu’elle  y vit  surtout,  c’était  le  commencement  de  la 
voie  qui  conduit  l’âme  à Dieu.  Si  elle  n’était  pas  sans  connaître  la 
haute  renommée  que  ses  aïeux  avaient  conquise  dans  les  annales 
de  Rome  païenne,  elle  savait  mieux  encore  que,  par  sa  famille  et 

1 L’église  élevée  de  bonne  heure  sur  l’emplacement  de  cette  maison,  et  dési- 
gnée sous  le  vocable  de  Sainte  Cécile  de  domo , fut  reconstruite  par  les  soins  de 
Benoît  XIII.  Elle  a conservé  l’ancienne  inscription  gravée  sur  un  cippe  : Hœc  est 
domus  in  qua  orabat  Sancta  Cæcilia. 
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par  sa  foi,  elle  appartenait  à cette  Rome  nouvelle  qu’avait  régéné- 
rée la  prédication  des  deux  Apôtres  dont  l’un  reposait  dans  la  crypte 
Yaticane  sous  la  garde  des  Cornelii,  l’autre  dans  le  tombeau  souter- 
rain que  Pomponia  Græcina  lui  avait  édifié.  La  chaire  pontificale 
où  Pierre  s’était  assis,  les  chaînes  qu’il  avait  portées  avaient  dû 
souvent  frapper  ses  regards,  et  lui  enseigner  par  quel  chemin  dou- 
loureux chaque  fidèle  était  appelé  à gravir  son  calvaire.  « La  jeune 
fille,  dit  son  historien,  n’ignorait  donc  pas  à quelles  dures  condi- 
lions  la  foi  qu’elle  professait  s’était  implantée,  au  prix  de  quelles 
épreuves  elle  se  maintenait  et  se  propageait,  dans  ce  centre  de  l’ido- 
lâtrie et  de  tous  les  vices  d’un  monde  dégradé.  Elle  savait  que 
l’Eglise  issue  de  la  croix  obtenait  son  accroissement  par  le  glaive, 
et  tout  aussitôt  elle  se  sentit  prête.  L’espérance  du  martyre  reposa 
dans  son  cœur  jusqu’au  jour  où  elle  put  en  cueillir  la  palme.  Avec 
quel  enthousiasme  elle  repassait  dans  son  souvenir  les  glorieux 
combats  livrés  au  paganisme  par  les  fidèles  sous  la  tyrannie  de  Né- 
ron ! Avec  quel  pieux  respect  son  regard  s’arrêlait  sur  le  cirque  Va- 
tican, fameux  par  tant  de  victoires  chrétiennes  ! En  descendant  la 
série  des  Césars  plus  voisins  de  son  temps,  elle  sentait  avec  transport 
que  si  le  martyre  était  devenu  plus  rare,  les  règnes  des  Trajan,  des 
Hadrien,  des  Antonin,  avaient  eu  cependant  leurs  privilégiés,  et  un 
pressentiment  semblait  lui  annoncer  que  le  César  sous  lequel  elle 
avait  vu  le  jour  ouvrirait  plus  largement  la  carrière  aux  soldats  du 
Christ.  » 

Les  exemples  des  héroïnes  qui  l’avaient  précédée  dans  ces  glo- 
rieux combats;  ses  visites  assidues  aux  catacombes  ; la  part  qu’elle 
y prenait  aux  assemblées  religieuses  et  aux  commémorations  célé- 
brées en  l’honneur  des  morts  ; enfin  les  inscriptions,  les  sculptu- 
res et  les  fresques  consacrées  au  souvenir  des  fidèles  que  la  persé- 
cution avait  enlevés  à l’Eglise  militante,  tout  entretenait  dans 
l’âme  de  Cécile  les  ardentes  aspirations  qui  la  poussaient  au  mar- 
tyre. Avec  elle,  et  sous  la  direction  du  savant  archéologue  qui  a su 
éclaircir  les  mystères  les  plus  cachés  de  la  Rome  souterraine,  nous 
voudrions  pouvoir  aussi  pénétrer  à travers  ces  vastes  galeries  pour 
en  explorer  lentement  les  entrées,  les  issues  diverses  et  les  innom- 
brables détours.  Nous  aimerions  surtout  à saisir  le  sens  profond,  le 
caractère  doctrinal  des  peintures  symboliques  et  historiques  qui  dé- 
corent les  murs  des  Cubicula , et  où  se  révèlent  pour  nous  la  dog- 
matique, la  morale  et  la  mystique  chrétiennes , étudiées  à leurs 
sources  primitives,  et  si  brillamment  éclairées  par  les  découvertes 
de  la  science  moderne1.  Comment,  en  se  reportant  par  la  pensée  au 

1 Outre  les  admirables  travaux  de  M.  de  Rossi  sur  les  catacombes  romaines, 
il  convient  de  citer  ceux  de  MM.  Desbassyns  de  Richemont,  Kraus,  Northcote  et 
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deuxième  siècle  de  l’Eglise,  ne  point  comprendre  et  ressentir  les 
joies  pures,  les  impressions  puissantes  que  Cécile  devait  éprouver 
en  contemplant  ces  fresques  qui  lui  rappelaient  les  faits  et  les  sym- 
boles de  la  religion  dont  on  lui  avait  enseigné,  dès  le  premier  âge, 
les  principes  élevés  et  les  sublimes  espérances  ? 

Quels  que  fussent  les  cimetières  chrétiens  qu’elle  visitât,  elle 
pouvait,  dans  les  galeries  creusées  par  le  pic  infatigable  des  fossores , 
voir  déjà  représentés,  en  une  longue  série  de  tableaux,  les  événe- 
ments réels  ou  figurés  de  l’Ancien  ou  du  Nouveau -Testament. 
C’étaient  d’abord  Adam  et  Eve  au  pied  de  Farbre  de  la  science 
du  bien  et  du  mal  ; Noé  dans  l’Arche,  attendant  le  retour  de  la 
colombe  avec  le  rameau  d’olivier,  Moïse  recevant  la  loi  de  Dieu  sur 
le  Sinaï  ; Elie  enlevé  au  ciel  dans  un  char  de  feu,  et,  David,  armé 
de  la  fronde,  marchant  à l’attaque  du  géant  Goliath.  Après  les 
peintures  reproduisant  les  faits  de  la  Loi  ancienne,  venaient  celles 
qui  consacraient  les  faits  de  la  Loi  nouvelle.  On  y voyait  l’annon- 
ciation  de  la  naissance  du  Sauveur,  la  Vierge  mère  avec  l’Enfant 
Jésus,  le  Christ  guérissant  l’aveugle,  ou  imposant  la  main  sur  la 
tête  d’un  enfant.  Ailleurs,  il  était  figuré  assis  au  milieu  de  ses 
apôtres,  ou  bien  inspirant  à l’Église  le  courage  et  la  patience  qui 
lui  étaient  nécessaires  pour  supporter,  sans  jamais  défaillir,  le& 
rudes  épreuves  de  la  persécution.  Cette  image  de  l’Église,  souvent 
reproduite,  dans  les  catacombes,  sous  les  traits  d’une  femme  jeune, 
tenant  les  bras  tendus  et  les  regards  levés  au  ciel,  devait  frapper 
les  yeux  et  le  cœur  de  Cécile.  Comme  elle  et  après  elle,  quelles 
joies,  quelles  consolations  les  chrétiens  du  premier  âge  ne  devaient- 
ils  pas  goûter  devant  l’image  de  cette  noble  suppliante,  intercé- 
dant pour  tous  les  hommes,  mettant  les  fidèles  en  rapport  direct 
avec  le  Christ,  et  invoquant  en  leur  faveur  l’Agneau  divin  qui,  après 
avoir  racheté  le  genre  humain  par  l’effusion  de  son  sang,  était 
représenté,  selon  la  prophétie  de  saint  Jean,  établi  royalement  sur 
l’autel?  Près  de  l’Agneau  portant  la  trace  glorieuse  de  son  immo- 
lation, ils  pouvaient  admirer  aussi  la  douce  image  de  la  colombe, 
qui  figurait  l’Esprit-Saint,  venant  les  ailes  étendues,  apporter  à 
qui  l’invoque,  de  pures  et  salutaires  inspirations.  Dans  ces  deux 
représentations  symboliques  de  l’Agneau  et  de  la  Colombe,  placées 
hiératiquement,  ainsi  qu’on  les  voit  au  cimetière  de  Priscille,  sur 
un  pied  de  parfaite  égalité,  les  âmes  initiées  aux  mystères  de  la 

Brownlow,  travaux  que  Dom  Guéranger  a résumés  dans  son  ouvrage  avec  une 
grande  sûreté  de  goût,  et  ce  sentiment  vrai  de  l’art  chrétien,  qu’il  possédait  à 
un  si  haut  degré.  Indiquons  aussi  un  ouvrage  fort  succinct,  mais  très-substan- 
tiel, publié  récemment  par  M.  Henri  de  l’Épinois  sous  ce  titre  : Les  catacombes 
de  Rome. 
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foi,  comme  au  sens  allégorique  des  peintures  ornant  les  cata- 
combes, pouvaient  reconnaître  avec  raison  les  principes  fondamen- 
taux de  la  doctrine  chrétienne. 

Si  la  jeune  Romaine,  dont  nous  cherchons  à ressaisir  ici  les 
impressions  premières,  ne  put  contempler  tous  les  tableaux  qui, 
plus  tard,  décorèrent,  sur  de  si  larges  proportions,  les  murs  des 
hypogées  et  des  sanctuaires  chrétiens,  du  moins,  elle  en  vit  assez 
de  son  temps,  pour  y puiser  de  fécondes  leçons.  Fortifiée  ainsi,  de 
bonne  heure,  par  les  enseignements  de  la  famille,  et  par  ceux 
qu’elle  recevait  en  allant  prier  aux  tombeaux  des  martyrs,  Cécile 
se  préparait  à soutenir  vaillamment  les  luttes  de  diverse  nature  qui 
F attendaient  dans  son  court  passage  sur  la  terre.  La  première  de 
ces  luttes  eut  pour  cause  le  projet  conçu  par  ses  parents,  de  l’unir 
à un  jeune  patricien  qui,  par  sa  naissance  et  ses  qualités  person- 
nelles, fût  digne  de  celle  qu’ils  étaient  si  fie’rs  d’avoir  pour  fille. 
Mais  elle,  de  son  côté,  semblait  peu  disposée  à se  donner  un  autre 
époux  que  Dieu.  Pénétrée  de  l’idée  toute  chrétienne  qui,  alors, 
contribuait  si  puissamment  à émanciper  les  âmes  du  joug  des  sens, 
et  qui  entraînait  principalement  la  femme  à s’affranchir,  par  la 
recherche  d’un  amour  supérieur,  de  la  servitude  où  les  mœurs 
païennes  l’avaient  retenue  trop  longtemps  captive,  Cécile  aurait 
voulu,  à l’exemple  de  Pudentienne  et  de  Praxède,  se  consacrer 
exclusivement,  comme  vierge,  au  culte  du  Seigneur  et  à la  pra- 
tique des  œuvres  de  charité.  L’Église  avait  compris,  dès  les  pre- 
miers temps,  combien  la  dignité  personnelle  de  la  femme,  si  peu 
respectée  aux  âges  antiques,  pouvait  être,  dans  la  société  nouvelle, 
relevée  et  ennoblie  par  la  virginité  à l’état  permanent  et  sacré. 
Aussi,  elle  ne  tarda  pas  à sanctifier  par  des  cérémonies  touchantes, 
notamment  par  l’imposition  solennelle  du  voile,  cette  consécration 
des  Vierges  à un  Dieu  qu’elles  choisissaient  pour  unique  objet  de 
leur  amour.  Ce  n’était  pas  seulement  un  moyen  d’arriver  à une 
perfection  plus  haute  ; c’était  aussi  une  victoire  nouvelle  remportée 
sur  le  paganisme,  en  meme  temps  qu’une  protestation  contre  l’a- 
baissement où  il  avait  tenu  le  sexe  le  plus  faible;  c’était,  enfin,  le 
sacrifice  perpétuel  du  sentiment  qui  porte  instinctivement  la 
femme  à désirer,  à connaître  les  joies  si  douces  de  la  maternité. 

Cette  immolation  de  chaque  jour,  et  la  virilité  qu’elle  affirme  de 
la  part  des  caractères  assez  forts  pour  se  l’imposer  volontairement , 
n’ont  pu  être  contestées  par  les  esprits  les  moins  portés  vers  les 
hauteurs  du  spiritualisme  chrétien.  La  grandeur  d’un  tel  sacrifice 
n’a  point  échappé  non  plus  à ceux-là  mêmes  qui  semblent  les  plus 
opposés  aux  tendances  et  aux  aspirations  d’un  amour  purement 
mystique,  et  qui  regardent  comme  une  des  « folies  » des  auteurs 
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ecclésiastiques,  les  louanges,  exagérées  selon  eux,  que  ces  écrivains 
donnent  à l’état  de  virginité,  « La  pudeur,  cette  mère  de  l’amour, 
dit  le  sceptique  auteur  des  Promenades  dans  Rome , est  un  des 
fruits  du  christianisme.  Les  premiers  « pamphlétaires  » chrétiens 
sentaient  bien  que  ce  qui  fait  la  force  d’un  amour  ou  d’un  culte, 
ce  sont  les  sacrifices  qu’il  impose.  Mais,  par  l’effet  de  leurs  dis- 
cours, une  vierge  chrétienne  eut  un  genre  de  vie  indépendante  et 
libre;  elle  put  traiter  de  pair  avec  l’homme  qui  la  sollicitait  au 
mariage,  et  l’émancipation  des  femmes  fut  accomplie.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  sans  prévenir  ses  parents,  bien  que  plusieurs 
membres  de  sa  famille  fussent  sincèrement  attachés  à la  foi  nou- 
velle, Cécile  avait  pris  avec  elle-même  l’engagement  de  ne  se  point 
marier.  Partageant  dès  lors  sa  vie  entre  la  méditation  des  choses 
célestes  et  la  pratique  des  bonnes  œuvres,  elle  passait  tour  à tour 
de  la  contemplation  à l’action,  et  s’appliquait  avec  une  généreuse 
ardeur  à conquérir  des  âmes  à Dieu.  Au  milieu  de  ces  actes  d’un 
prosélytisme  que  rien  ne  pouvait  lasser,  une  pensée  secrète,  fami- 
lière d’ailleurs  aux  chrétiens  de  cet  âge,  remplissait  son  esprit,  et 
se  changeait  peu  à peu  en  une  aspiration  qui,  par  une  force  irré- 
sistible, la  poussait  vers  le  martyre.  Loin  d’ébranler  la  fermeté  de 
son  âme,  l’attente  de  cet  événement,  si  redoutable  pour  la  nature 
humaine,  était  acceptée  par  elle  avec  bonheur,  car  elle  y voyait  un 
moyen  d’être  plus  tôt  réunie  au  Christ,  son  sauveur  et  son  maître. 
« Élevée  au-dessus  des  préoccupations  terrestres,  nous  disent  ses 
Actes,  elle  vivait  au  fond  de  son  cœur  dans  la  compagnie  du  divin 
époux  dont  elle  avait  fait  choix,  et  ses  entretiens  avec  lui  ne  ces- 
saient ni  le  jour,  ni  la  nuit.  Ravie  par  le  charme  de  sa  parole  inté- 
rieure, elle  le  retrouvait  encore  dans  les  saintes  Écritures,  et  le 
livre  des  Évangiles,  caché  sous  ses  vêtements,  reposait  continuelle- 
ment sur  sa  poitrine1.  Elle  puisait  dans  ce  contact  la  force  néces- 
saire pour  garder  fidèlement  le  vœu  qu’elle  avait  fait  de  se  donner 
à Dieu  seul,  et  elle  suppliait  son  bon  ange  de  l’aider  à en  poursuivre 
l’accomplissement  jusqu’à  la  fin. 

Ce  n’était  point  sans  de  pénibles  combats , qu’elle  devait 
atteindre  le  but  auquel  tendaient  toutes  les  forces  de  son  âme. 
Décidés  à vaincre  la  résistance  passive  qu’elle  opposait  au  ma- 
riage, ses  parents  avaient  résolu  de  lui  donner  pour  époux  un 
jeune  patricien,  appartenant  à la  famille  Yaléria.  Issue  de  Valérius 

1 Non  diebus,  non  noctibus,  à colloquiis  divinis  et  oratione  cessabat...  Abs- 
conditum  semper  Evangelium  Christi  gerebat  in  pectore.  — Acta  S.  Cœciliœ.  — 
Au  quatrième  et  au  cinquième  siècle,  l’usage  adopté  par  les  premiers  chrétiens, 
de  porter  sur  soi  l’Évangile,  était  encore  fréquent,  et  saint  Jérôme  en  parle 
comme  étant,  à son  époque,  une  coutume  habituelle  aux  femmes. 
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Publicola,  cette  famille,  l’une  des  plus  anciennes  et  des  plus 
illustres  de  Rome,  s’était  plusieurs  fois  alliée  aux  Metelli,  et  des 
convenances  réciproques  semblaient  rendre  toute  naturelle  une 
nouvelle  union  entre  les  Cæcilii  et  les  Yalerii.  La  maison  habitée 
par  ces  derniers,  et  destinée  à servir  de  demeure  aux  futurs 
époux,  était  située  dans  la  quatorzième  région  de  Rome,  près  du 
pont  Cestius,  au  quartier  du  Transtevère.  Si  la  famille  de  Yalérien, 
malgré  sa  haute  position,  avait  continué  d’habiter  cette  partie  de  la 
ville,  assez  peu  considérée  de  l’aristocratie  romaine,  c’est  que 
d’anciens  souvenirs,  remontant  au  berceau  de  la  République  et  au 
siège  de  Rome  par  Porsennia,  rendaient  cher  aux  Yalerii  un  quar- 
tier où  s’élevait  le  monument  érigé  à la  gloire  de  Yaléria,  la  vail- 
lante compagne  de  la  jeune  Clélie l. 

Quant  à Yalérien,  digne  héritier  des  vertus  de  sa  race,  il  se  distin- 
guait par  les  plus  nobles  qualités  du  cœur  et  de  l’esprit,  qualités 
que  rehaussait  une  beauté  sévère,  empreinte  de  douceur  et  de  gra- 
vité. Malheureusement  pour  Cécile,  il  était  encore  retenu  dans  les 
liens  du  paganisme.  Or,  comme  les  mariages  entre  chrétiens  et 
païens,  imposés  quelquefois  par  les  nécessités  du  temps,  étaient, 
en  principe,  désapprouvés  par  l’Église,  la  jeune  vierge  était  d’au- 
tant moins  portée  vers  une  union  qui  soulevait  en  même  temps  les 
scrupules  de  sa  conscience  et  les  alarmes  de  sa  pudeur.  Dans  cette 
situation  critique,  la  volonté  impérieuse  de  ses  parents  et  l’ardente 
passion  que  son  fiancé  ressentait  pour  elle,  lui  inspiraient  une  égale 
frayeur,  car  elle  ne  pouvait,  suivant  le  témoignage  de  ses  Actes,  que 
« cacher,  en  le  refoulant  au  fond  de  son  âme,  le  chaste  et  secret 
amour  qu’elle  avait  voué  au  Christ.  » A la  suite  d’une  lutte  où  sa 
foi  religieuse  n’avait  cessé  d’être  aux  prises  avec  la  piété  filiale, 
elle  céda  enfin  aux  obsessions  de  sa  famille.  Elle  accepta  donc 
Yalérien  dont  elle  appréciait,  d’ailleurs,  le  caractère  généreux  et  le 
dévouement  capable  de  s’élever  aux  plus  grands  sacrifices.  En  con- 
sentant à s’unir  à lui,  peut-être  nourrissait-elle  déjà  l’espoir  de 
faire  partager  sa  croyance  à celui  qui  allait  partager  sa  destinée,  et 
de  l’amener  à se  convertir  au  christianisme  par  la  douceur  de  la 
persuasion  et  l’influence  résultant  de  la  tendre  affection  qu’il  lui 
portait. 

Cependant,  le  jour  de  la  cérémonie  nuptiale  est  arrivé.  Tout 

1 Selon  d’anciens  monuments  topographiques  de  Rome,  il  y avait  dans  la 
région  Transtibérine  un  quartier  désigné  sous  le  nom  de  Vicus  statuæ  valerianæ. 
La  statue  s’élevait  près  de  la  demeure  des  Yalerii,  au  lieu  même  où,  par  respect 
pour  la  foi  jurée,  et  pour  obéir  aux  ordres  du  consul  Publicola,  son  père,  Yaléria 
s’était  fait  jour  à travers  les  troupes  des  Tarquins,  afin  de  regagner  le  camp  de 
Porsenna. 
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respire  la  joie  dans  le  palais  des  Cæcilii,  et  tandis  que  le  cœur  du 
jeune  homme  tressaille  de  bonheur,  les  deux  familles  s’applau- 
dissent de  resserrer  par  une  alliance  nouvelle  les  liens  qui,  jadis, 
avaient  uni  leurs  ancêtres.  Cécile  est  amenée;  elle  s’avance,  vêtue 
d’une  tunique  blanche,  ornée  de  bandelettes,  et  retenue  à la  taille 
par  une  ceinture  de  même  étoffe  et  de  même  couleur.  Cette  simpli- 
cité de  vêtements,  qui  faisait  encore  mieux  ressortir  sa  pudique  et 
céleste  beauté,  rappelait,  au  milieu  du  luxe  effréné  de  la  Rome 
impériale,  la  simplicité  des  mœurs  antiques  conservées  avec  hon- 
neur dans  la  maison  des  Cæcilii.  La  tête  de  la  vierge,  dont  la  che- 
velure était,  comme  celle  des  Vestales,  partagée  en  six  tresses,  est 
couverte  du  fiammeum  ou  voile  couleur  de  flamme,  que  la  mariée 
portait  pour  exprimer  la  stabilité  qu’elle  devait  garder  dans  le  lien 
conjugal.  Bientôt,  suivant  la  coutume,  l’offrande  du  vin  et  du  lait 
est  faite  en  présence  de  la  fiancée  qui  détourne  les  regards  pour 
ne  point  voir  l’accomplissement  des  rites  usités  dans  le  culte 
païen.  Le  gâteau,  symbole  de  l’alliance  est  ensuite  rompu;  la 
main  de  Cécile  est  placée  dans  celle  de  Yalérien  et  la  célébration 
du  mariage  est  achevée. 

De  là,  l’épousée  est  conduite  en  grande  pompe  à la  demeure  de 
son  mari,  située,  comme  on  l’a  vu,  près  de  la  voie  Salutaris , 
demeure  qui,  après  avoir  été  arrosée  par  le  sang  de  la  vierge 
martyre,  se  transforma  plus  tard  en  un  sanctuaire  vénérable  que  la 
piété  des  fidèles  fera  survivre  aux  fastueux  monuments  dont  elle 
était  alors  entourée.  Le  cortège,  précédé  de  torches  nuptiales, 
arrive  au  seuil  de  la  maison.  Là,  sous  le  portique  décoré  de  ten- 
tures blanches  et  de  guirlandes  de  fleurs,  Yalérien  attend  sa  jeune 
épouse,  et,  à sa  venue,  il  lui  adresse  la  question  d’usage  : « Qui 
es-tu  ?»  A quoi  elle  répond  ces  paroles  consacrées  par  la  coutume, 
mais  auxquelles  donnait  une  signification  plus  touchante  la  mort 
prochaine  réservée  aux  deux  époux  : « Là  où  tu  seras  Caïus,  je 
serai  Caïa.  » A peine  Cécile  a-t-elle  pénétré  sous  le  toit  conjugal, 
qu’on  lui  présente  d’abord  une  aiguière  remplie  d’eau,  en  signe  de 
la  pureté  de  mœurs  qui  doit  orner  la  femme,  puis  une  clef,  autre 
image  symbolique  lui  rappelant  l’administration  intérieure  désor- 
mais confiée  à ses  soins.  Le  souper  des  noces  est  ensuite  servi  dans 
le  Triclinium , et  pendant  qu’un  épithalame  est  chanté  en  l’honneur 
des  nouveaux  époux,  un  chœur  de  musiciens  accompagne  du  son 
harmonieux  des  instruments  l’invocation  faite  au  dieu  de  l’hymé- 
née.  Sans  vouloir  s’unir  au  concert  profane  qui  faisait  retentir 
toute  la  maison,  Cécile  chantait  aussi,  mais  dans  son  cœur,  et 
s’adressant  à Dieu  seul,  sa  voix  mélodieuse  répétait  ce  verset  du 
Psalmiste  : « Que  mon  cœur,  que  mes  sens  restent  toujours  purs, 
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et  que  ma  pudeur  ne  souffre  point  d’atteinte1.  » La  chrétienté  qui, 
chaque  année,  ajoute  l’historien  de  la  sainte,  redit  ces  paroles  de 
la  vierge  au  jour  de  son  triomphe,  en  a gardé  fidèle  mémoire,  et 
pour  honorer  le  sublime  concert  que  Cécile  exécutait  avec  les 
Esprits  célestes,  bien  au  delà  des  mélodies  de  la  terre,  elle  l’a  sa- 
luée à jamais  Reine  de  l’harmonie. 


VII 


Les  Actes  des  martyrs,  en  relatant  la  vie,  les  combats  et  la  mort 
des  confesseurs  de  la  foi,  sont  pleins  de  [récits  touchants,  de  péri- 
péties dramatiques  qui  émeuvent  par  leur  simplicité,  qui  frappent 
par  leur  grandeur.  Ces  impressions  diverses,  on  les  ressent  à cha- 
que page  des  Actes  de  sainte  Cécile.  Quelle  scène  plus  saisissante, 
par  exemple,  que  celle  qui  se  passe  entre  elle  et  son  époux,  à leur 
entrée  dans  l’appartement  nuptial!  Comment  ne  pas  suivre  avec  un 
vif  intérêt  le  dialogue  qui  s’établit  entre  eux  quand  la  jeune  vierge, 
jusque-là  saisie  de  crainte,  se  sent  animée  tout  à coup  de  l’esprit 
d’en  haut,  et,  déclarant  à Valérien  qu’elle  a un  secret  à lui  confier, 
obtient  de  lui  la  promesse  que  sa  bouche  ne  le  révélera  à personne  ! 
« Un  ange  de  Dieu,  lui  dit-elle,  veille  sur  moi  avec  sollicitude.  Si 
tu  ne  respectes  pas  ma  pudeur,  tu  as  tout  à craindre  de  lui;  si,  au 
contraire,  tu  la  gardes  inviolable,  il  t’aimera  comme  il  m’aime,  et 
te  prodiguera  ses  faveurs.  » Stupéfait  d’un  tel  langage,  Valérien  ré- 
pond qu’il  aura  foi  en  ses  paroles,  si  elle  lui  fait  voir  cet  ange  de 
Dieu,  dont  il  veut,  avant  tout,  constater  l’existence  ; « mais  si  c’est 
un  autre  homme  que  tu  aimes,  ajoute-t-il  avec  force,  sache  que  je 
vous  percerai,  lui  et  toi,  de  mon  épée.  » Sans  se  troubler  nulle- 
ment de  la  menace,  Cécile  reprend  aussitôt,  avec  une  inexprimable 
autorité  : « Valérien,  si  tu  veux  suivre  mes  conseils,  si  tu  consens 
à être  purifié  dans  les  eaux  de  la  fontaine  qui  jaillit  éternellement; 
si  tu  veux  croire  au  Dieu  unique,  vivant  et  véritable,  qui  règne  dans 
les  cieux,  ton  œil  pourra  voir  l’ange  qui  veille  à ma  garde2.  » 

A la  question  de  Valérien  lui  demandant  quel  était  celui  qui  de- 
vait le  purifier,  afin  qu’il  vît  l'esprit  céleste,  Cécile  répond  en  lui 
désignant  un  saint  vieillard,  demeurant  hors  de  la  ville,  sur  la  voie 

1 Cantantibus  organis,  Cæcilia  in  corde  suo  soli  Domino  decantabat,  dicens  : 
Fiat  cor  meum  et  corpus  meum  immaculatum  ut  non  confundar.  — Acla  S.  Cœ- 
ciliæ. 

2 Acta  Santce  Cœciliœ. 
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Appienne,  et  dont  les  pauvres  du  voisinage  lui  indiqueront  volon- 
tiers l’habitation.  Ce  vieillard  était  l’évêque  Urbain,  qui  avait  tou- 
jours montré  pour  la  jeune  patricienne  une  affection  et  une  sollici- 
tude toutes  paternelles1.  Cédant  alors  à une  impulsion  mystérieuse, 
irrésistible,  le  jeune  homme,  que  venaient  d’agiter  de  si  brûlants 
transports,  quitte  sans  résistance  la  vierge  dont  les  douces  suppli- 
cations ont  changé  soudain  les  dispositions  de  son  cœur.  Il  sort  de 
la  maison,  se  dirige  vers  la  voie  Appienne,  et,  aux  premiers  rayons 
du  jour,  il  arrive  au  lieu  désigné,  près  de  la  troisième  colonne  mil- 
liaire.  Sur  l’indication  des  pauvres  auxquels  il  donne,  de  la  part  de 
Cécile,  le  salut  de  bénédiction,  il  trouve  la  demeure  du  saint  vieil- 
lard, et,  lui  racontant  ce  qui  s’est  passé  dans  la  chambre  nuptiale, 
il  lui  fait  connaître  les  singuliers  motifs  de  sa  visite.  A ces  nou- 
velles inattendues,  l’évêque  est  ravi  de  joie.  11  remercie  Dieu  d’avoir 
aidé  Cécile  dans  ses  chastes  résolutions,  « et  de  lui  avoir  inspiré  à 
elle,  timide  brebis,  l’éloquence  nécessaire  pour  changer  en  agneau 
l’époux  qu’elle  avait  reçu  semblable  à un  lion  impétueux.  » Aussi- 
tôt il  se  met  en  prières  pour  obtenir  du  Seigneur  qu’il  achève  l’œu- 
vre de  sa  servante  en  ouvrant  aux  divines  paroles  le  cœur  de  Yalé- 
rien. 

Pendant  que  le  saint  pontife  priait  ainsi , le  jeune  patricien 
était  profondément  ému,  et  sentait  son  âme  comme  illuminée  de 
clartés  nouvelles.  Tout  à coup,  racontent  les  Actes,  ils  voient d’un 
et  l’autre  apparaître  un  vieillard  auguste,  couvert  de  vêtements 
blancs  comme  la  neige,  et  tenant  à la  main  un  livre  écrit  en  lettres 
d’or.  C’était  Paul,  l’éloquent  apôtre  des  gentils,  qui  était  venu  con- 
solider à Rome  les  fondements  de  l’Église,  déjà  posés  par  Pierre. 
Devant  cette  apparition,  Yalérien,  saisi  de  frayeur,  tombe  la  face 
contre  terre.  Mais  le  vieillard  le  relevant  avec  bonté  : « Lis,  les  paro- 

1 Pour  éviter  la  confusion  de  dates  et  de  personnes,  à laquelle  donna  lieu, 
pendant  longtemps,  l’erreur  commise  au  cinquième  siècle  par  le  compilateur 
des  Actes  de  sainte  Cécile , il  faut  distinguer  l’évêque  Urbain,  qui  vécut  sous  Marc- 
Aurèle,  du  pape  Urbain,  qui  tint  le  siège  apostolique  au  temps  d’Alexandre  Sé- 
vère. Le  premier,  qui  habitait  le  pagus  Triopius,  aux  environs  de  Rome,  rem- 
plissait les  fonctions  de  vicaire  du  pape,  fonctions  qui,  après  Linus,  Clétus  et 
Glémens,  continuèrent  d’être  exercées  auprès  des  pontifes  romains  du  deuxième 
et  du  troisième  siècle.  Au  reste,  la  distinction  qu’on  doit  faire  entre  les  deux 
Urbain,  et  que  le  Père  Lesley  avait  signalée  d’abord,  a été  confirmée  par  la  dé- 
couverte de  la  sépulture  de  l’évêque  au  cimetière  de  Calliste,  où  l’on  a retrouvé 
sur  un  fragment  de  sarcophage  une  inscription  portant  le  nom  du  pontife.  Quant 
au  premier  de  ces  personnages,  qui  vécut  un  demi  siècle  auparavant,  son  exis- 
tence et  son  martyre  sont  encore  attestés  par  la  liste  sur  papyrus,  dite  des 
huiles  de  Monza,  que  le  pape  saint  Grégoire  le  Grand  fit  dresser  pour  la  reine 
Théodelinde,  et  par  un  ancien  itinéraire  des  catacombes,  datant  du  septième 
siècle,  conservé  à la  bibliothèque  de  Saltzbourg. 
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les  de  ce  livre,  lui  dit-il,  et  crois  ; tu  mériteras  ainsi  d’être  purifié 
et  de  contempler  l’ange  dont  la  très-fidèle  vierge  Cécile  fa  promis  la 
vue.»Valérien  lève  les  yeux,  et  lit  dans  le  livre  ouvert  le  passage  finis- 
sant par  ces  mots  : Un  seul  Seigneur , une  seule  foi , un  seul  bap- 
tême : un  seul  Dieu,  père  de  toutes  choses,  qui  est  au-dessus  de  tout 
et  en  nous  tous.  Quand  il  eut  fini  de  lire,  le  vieillard  lui  dit: 

« Crois-tu  qu’il  en  est  ainsi?  » Sur  quoi  Valérien  s’écria  d’une  voix 
forte  : « Rien  de  plus  vrai  sous  le  ciel  ; rien  qui  doive  être  cru  plus 
fermement.  » Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  vieillard  disparut, 
laissant  Valérien  seul  avec  l’évêque.  Urbain  n’hésita  plus,  et,  s’em- 
pressant d’instruire  l’époux  de  Cécile  aux  mystères  de  la  foi  du 
Christ,  il  le  conduisit  à la  fontaine  où  il  le  régénéra  dans  les  eaux 
baptismales. 

Le  retour  de  Valérien  auprès  de  sa  pieuse  compagne,  la  joie  indi- 
cible qu’elle  éprouve  en  apprenant  la  soudaine  conversion  de  son 
mari;  la  venue  de  Fange  du  Seigneur,  qui,  se  révélant  au  nouveau 
chrétien,  encore  revêtu  de  la  robe  blanche  des  néophytes,  dépose 
deux  couronnes,  l’une  sur  sa  tête,  l’autre  sur  celle  de  la  vierge  sa 
femme,  toute  cette  succession  d’événements  est  rapportée  dans  les 
Actes  de  la  sainte  avec  un  accent  de  vérité,  une  foi  entière  aux  faits 
surnaturels  qui  forment  la  partie  merveilleuse  du  récit  dans  ce  frag- 
ment d’épopée  chrétienne.  Suivent  d’autres  scènes,  non  moins  at- 
tachantes, où,  après  avoir  échangé  de  pieuses  confidences  sur  les 
vérités  dont  Valérien  vient  de  recevoir  la  première  initiation,  les 
deux  époux  contribuent  alternativement  à éclairer  Tiburce,  frère 
de  Valérien,  sur  l’inanité  de  la  religion  païenne,  mise  en  opposition 
avec  les  sublimes  enseignements  du  christianisme.  Aux  objections 
que  pouvait  présenter  un  jeune  patricien  du  deuxième  siècle,  mêlant 
les  erreurs  d’une  philosophie  sceptique  aux  impures  superstitions 
de  l’époque,  Cécile  répondait  victorieusement  par  des  arguments 
empruntés  aux  livres  des  prophètes,  aux  premiers  apologistes  chré- 
tiens, et  aux  paroles  des  martyrs  confessant  la  foi  devant  leurs  ju- 
ges et  devant  leurs  bourreaux.  Puis,  quand  elle  eut  dissipé  les 
doutes  de  son  beau-frère  sur  l’existence  d’une  autre  vie,  elle  se  leva, 
et,  avec  la  majesté  d’un  apôtre,  elle  exposa  le  mystère  delà  Trinité, 
les  suites  du  péché  originel  et  la  divine  mission  du  Christ,  appe- 
lant à lui  tous  les  peuples  de  la  terre,  avant  de  racheter  l’homme 
par  le  sacrifice  consommé  sur  le  Golgotha.  « Lorsque  les  éléments, 
ajouta  Cécile  dans  un  élan  de  religieuse  inspiration,  contemplèrent 
leur  Créateur  élevé  sur  la  croix,  un  tremblement  d’horreur  les  sai- 
sit. Les  rochers  se  fendirent,  le  soleil,  épouvanté,  s’obscurcit,  les 
étoiles  s’enfuirent  du  ciel,  et  un  voile  lugubre  couvrit  le  monde. 
Gémissante  comme  d’un  enfantement,  la  terre  s’ébranla  et  rendit 
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les  corps  de  plusieurs  saints  qui  sortirent  de  leurs  sépulcres  pour 
attester  que  le  Sauveur,  en  mourant,  avait  dompté  la  mort,  désor- 
mais enchaînée  sous  les  pieds  de  ceux  qui  croiraient  en  lui.  Voilà 
pourquoi  nous  nous  réjouissons,  nous  croyants,  lorsque  nous  som- 
mes maltraités  en  son  nom,  pourquoi  nous  trouvons  notre  gloire 
dans  les  persécutions  qui  nous  sont  infligées A.  » 

Il  faut  lire  dans  le  texte  même  des  Actes  cette  éloquente  allocu- 
tion, dont  nous  ne  donnons  ici  qu’une  esquisse  incomplète,  et  où 
débordent  à flots  pressés  la  foi  ardente  et  l’esprit  de  prosélytisme 
qui  embrasaient  l’âme  de  Cécile.  On  y retrouve,  avec  l’exaltation  de 
la  jeunesse,  la  ferveur  des  chrétiens  du  premier  âge,  la  solidité  de 
leurs  croyances,  appuyée  sur  la  continuelle  méditation  de  l’Évan- 
gile, et  le  sentiment  des  devoirs,  des  sacrifices  héroïques  qui  leur 
étaient  alors  imposés.  Ce  que  pense,  ce  que  dit  Cécile,  d’autres  fidè- 
les de  son  temps  devaient  le  penser  et  le  dire  à son  exemple.  Son 
langage  nous  intéresse  donc,  parce  que  nous  y sentons  comme  pal- 
piter la  vie,  comme  remuer  le  cœur  de  tant  de  chrétiens,  de  tant  de 
martyrs  qui,  dans  les  enseignements  de  l’Église  ou  dans  les  pein- 
tures des  catacombes,  apprenaient,  en  ces  temps  d’épreuves,  com- 
ment on  devait  mourir  pour  la  foi.  Pénétrée  des  leçons  qu’elle  avait 
reçues  de  saint  Urbain,  et  préparée  à soutenir,  à propager  sa 
croyance  par  la  parole  aussi  bien  que  par  l’action,  elle  parvint  à 
vaincre  enfin  la  résistance  de  Tiburce,  qui,  en  l’écoutant,  sentait 
son  âme  s’éclairer  et  s’attendrir  à la  fois.  Tandis  qu’une  lumière  in- 
térieure rayonnait  en  lui,  ses  larmes  coulaient  en  abondance,  et,  se 
jetant  aux  pieds  de  la  vierge,  qui  partageait  son  émotion  : « Oh  ! si 
jamais,  s’écria-t-il,  mon  cœur  et  ma  pensée  s’attachent  à la  vie  pré 
sente,  je  consens  à ne  pas  jouir  de  celle  qui  doit  lui  succéder.  Que 
les  insensés  recueillent,  s’il  leur  convient,  les  avantages  du  temps 
qui  s’écoule!  Pour  moi,  qui  jusqu’à  cette  heure  ai  vécu  sans  but, 
je  ne  veux  plus  qu’il  en  soit  ainsi1 2.  » 

Deux  jours  après  ce  mariage,  dont  elle  avait  tant  redouté  les 
suites , Cécile  avait  accompli  deux  conversions  ; car  Tiburce,  à 
l’exemple  de  son  frère,  s’était  dirigé  avec  lui  vers  la  demeure  du 
saint  pontife,  afin  de  s’y  régénérer  à son  tour  dans  la  piscine  du 
salut.  Après  avoir,  comme  Valérien,  porté  durant  sept  jours  la  robe 
blanche  du  néophyte,  il  fut,  comme  lui,  consacré  soldat  du  Christ. 
Tous  deux  alors,  animés  de  l’ardeur  inconnue  qui  excitait  leur 
épouse  et  leur  sœur  à rechercher  les  palmes  du  martyre,  ils  atten- 
dirent courageusement  le  jour  du  combat  qui,  à leurs  yeux,  devait 

1 Acta  Sanctæ  Cœciliœ. 

2 Ibid. 
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se  changer  en  victoire.  Pour  les  nouveaux  champions  de  la  foi,  cette 
attente,  qui  était  comme  leur  veillée  d’armes,  ne  devait  pas  durer 
longtemps,  puisque  le  moment  des  grandes  épreuves  allait  arriver. 
Les  deux  époux  s’y  préparaient  en  visitant  ensemble  les  sanctuaires 
souterrains,  les  tombeaux  des  martyrs,  ou  bien  en  portant  des  au- 
mônes aux  pauvres , des  consolations  aux  affligés.  Possédant  de 
vastes  domaines,  parmi  lesquels  se  trouvait,  sur  la  voie  Tiburtine, 
la  villa  de  Metellus  le  Numidique,  Cécile  employait  son  immense 
fortune  à répandre  sur  tous  les  malheureux  les  trésors  d’une  bien- 
faisance inépuisable.  Plus  que  jamais,  elle  redoublait  de  zèle  à 
multiplier  ses  bonnes  œuvres , comme  si , pressentant  qu’elles 
auraient  bientôt  un  terme,  sa  charité  eût  voulu  prendre  l’avance 
sur  la  mort  qu’elle  voyait  déjà  si  près  d’elle. 

dès  le  commencement  de  l’année  178,  les  menaces  d’une  persé- 
cution nouvelle  s’annonçaient  dans  plusieurs  provinces  de  l’Empire. 
Les  Actes  de  saint  Symphorien  d’Autun  renferment  un  rescrit  impé- 
rial établissant  qu’à  la  fin  de  son  règne,  Marc-Aurèle  ne  montra  pas 
pour  les  chrétiens  plus  de  tolérance  qu’il  n’en  avait  manifesté  pré- 
cédemment. « Nous  avons  reconnu,  portait  le  rescrit,  que  les  pré- 
ceptes légaux  sont  violés,  de  notre  temps,  par  les  chrétiens.  P unis - 
sez-les  de  supplices  divers  quand  ils  ont  été  arretés,  à moins  qu’ils 
ne  sacrifient  à nos  dieux,  afin  que  la  sévérité  vienne  à l’appui  de  la 
justice,  et  que  cette  rigueur,  qui  consiste  à couper  court  au  crime, 
arrive  promptement  à son  terme.  » Les  ordres  de  l’empereur  de- 
vaient être  suivis,  surtout  à Rome,  parce  que  les  passions  popu- 
laires y étaient  violemment  soulevées  contre  les  fidèles,  et  que  l’au- 
torité impériale,  malgré  les  réclamations  d’Athénagore,  était  portée 
à donner  satisfaction  aux  aveugles  fureurs  de  la  plèbe.  Ce  fut  pen- 
dant cette  persécution,  ordonnée  à la  fin  du  règne  de  Marc-Aurèle, 
et  non  pas  sous  celui  d’Alexandre  Sévère,  ainsi  qu’on  l’a  cru  long- 
temps, que  le  sang  illustre  des  Valerii  et  des  Cæcilii  fut  répandu 
pour  la  foi,  et  devint  un  nouveau  gage  de  la  ferveur  religieuse  qui 
animait  le  patriciat  romain. 

Dans  le  récit  de  la  condamnation  et  du  martyre  de  Valérien,  de 
Tiburee  et  de  Cécile,  figure  un  personnage,  nommé  Almachius, 
représenté  comme  exerçant  à cette  époque  les  fonctions  de  pré- 
fet de  Rome.  La  liste  de  ces  magistrats  ne  contenant  pas  le 
nom  d’ Almachius , il  y a lieu  de  croire  que , dans  les  Actes  de  la 
sainte,  comme  en  un  certain  nombre  de  documents  de  cette  na- 
ture, une  interpolation  ou  l’ignorance  d’un  copiste  ont  été  la  cause 
d’une  erreur  qui,  selon  le  P.  Guéranger,  ne  doit  pas  infirmer, 
d’ailleurs,  l’authenlicité  de  ces  Actes.  Ils  méritent  d’autant  moins 
d’ètre  tenus  pour  suspects,  que  les  détails  les  plus  minutieux  qu’ils 
25  Mars  1875.  75 
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renferment,  ont  été  reconnus  vrais  par  les  découvertes  de  la  science 
archéologique1.  Quant  à Turcius  Almachius,  s’il  ne  fut  et  ne  put 
être  préfet  de  Rome,  il  exerçait  alors,  selon  toute  vraisemblance, 
une  magistrature  secondaire.  Peut-être  était-il  délégué  soit  par 
l’empereur,  soit  par  le  préfet  de  Rome,  pour  l’instruction  et  la 
poursuite  des  causes  religieuses.  Quelque  fût  son  titre,  il  avait  été 
chargé,  vers  177,  de  sévir  contre  les  chrétiens,  et  il  n’avait  que 
trop  bien  rempli  la  rigoureuse  mission  qui  lui  était  confiée.  Un 
grand  nombre  de  fidèles  furent  exécutés  sur  la  voie  Appienne,  non 
loin  des  cimetières  de  Lucine  et  de  Prétextât,  et  de  la  crypte  nou- 
velle que  les  Cæcilii  chrétiens  venaient  d’ouvrir  dans  une  région 
souvent  arrosée  du  sang  des  martyrs.  C’était  principalement  dans 
les  galeries  de  cette  crypte,  appelée  ad  sanctam  Cæciliam , que,  d’a- 
près les  anciens  martyrologes,  plusieurs  centaines  de  ces  géné- 
reuses victimes  avaient  été  inhumées,  et  Yalérien  et  Tiburce  s’é- 
taient surtout  distingués  par  leur  zèle  à y ensevelir  les  corps  de 
leurs  frères. 

En  donnant,  malgré  la  défense  qui  en  était  faite,  la  sépulture  aux 
chrétiens  mis  à mort,  les  deux  frères  n’ignoraient  pas  à quelle  peine 
ils  s’exposaient.  Arrêtés  comme  coupables  de  cette  infraction  aux 
volontés  impériales,  ils  furent  conduits  devant  le  tribunal  d’Ahna- 
chius.  Au  début  de  l’interrogatoire,  document  fort  curieux  de  la 
procédure  criminelle  de  l’époque,  on  voit  que  le  juge  est  très-em- 
barrassé de  son  rôle.  En  même  temps  qu’il  craint  de  se  compro- 
mettre devant  l’autorité  supérieure,  il  hésite  à sévir  contre  de  jeunes 
patriciens,  appartenant  par  leur  naissance  au  rang  des  clarissimes, 
et  qu’il  voudrait  empêcher  de  se  condamner  eux-mêmes  en  faisant 
publiquement  profession  de  christianisme.  Mais  eux,  insensibles 
aux  sollicitations  comme  aux  menaces,  ils  se  refusent  avec  indigna- 
tion d’offrir  une  simple  libation  aux  dieux,  et  confessent  haute- 
ment la  foi  chrétienne,  en  présence  des  nombreux  assistants  réunis 
dans  le  prétoire.  Désespérant  de  vaincre  leur  indomptable  résis- 
tance, et  ne  pouvant  sauvegarder  l’honneur  du  magistrat,  ni  le 
respect  dû  aux  lois  de  l’Empire,  Almachius,  irrité  par  la  hardiesse 
des  réponses  de  Yalérien,  le  livre  aux  licteurs  pour  qu’il  soit  battu 
de  verges.  Rigueur  inutile  ! Loin  de  fléchir,  le  patient  domine  de  la 
voix  le  bruit  des  coups  qui  lui  déchirent  le  corps,  et  s’applaudit  de 

1 Parmi  les  Actaprimorummartyrum  sincera , que  Dom  Ruinart  a publiés,  il  en  est 
beaucoup  dans  lesquels  le  savant  bénédictin  de  Saint-Maur  a relevé  de  semblables 
erreurs  sur  la  chronologie,  ou  sur  les  fonctions  des  personnages  qui  s’y  trouvent 
mentionnés.  Mais,  pour  ces  motifs,  l’autorité  des  Actes  n’est  pas  plus  contestée 
qu’on  ne  révoque  celle  des  documents  relatifs  à l’histoire  profane,  parce  qu’on  y 
voit  njêlés  certains  faits  que  la  critique  ne  croit  pas  devoir  admettre. 
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souffrir  pour  la  vérité,  en  exhortant  la  foule,  témoin  de  l’exécution, 
à croire,  comme  lui,  au  Dieu  qui  seul  est  saint.  C’en  était  trop 
pour  le  juge  qui,  engagé  imprudemment  dans  cette  cause,  com- 
prenait qu’il  ne  lui  était  plus  possible  de  reculer.  Aussi,  poussé  à 
bout  et  tremblant  de  colère  sur  son  tribunal,  il  finit,  sur  le  conseil 
de  Tarquinius,  son  assesseur,  par  rendre  cette  sentence  contre  les 
deux  accusés  : Valérien  et  Tiburce  seront  conduits  au  pcigus  Trio- 
pius , sur  la  voie  Appienne,  au  lieu  où  s’élève  le  temple  de  Jupiter, 
et  s’ils  refusent  de  brûler  de  l’encens  devant  ce  dieu,  ils  seront  aus- 
sitôt punis  de  mort  ! 

La  nuit  qui  précéda  leur  supplice,  une  scène  touchante  se  passa 
dans  la  maison  de  Maxime,  greffier  d’Almachius,  qui  avait  été  chargé 
de  veiller,  avec  une  escorte  de  soldats,  à la  garde  des  prisonniers, 
et  d’assurer  l’exécution  de  la  sentence.  A la  vue  de  ces  jeunes  gens 
qui,  au  sortir  du  prétoire,  marchaient  à la  mort  d’un  pas  libre, 
et,  dans  l’épanchement  d’une  j oie  ineffable,  s’entretenaient  de  leurs 
mutuelles  espérances,  l’homme  de  la  loi  avait  senti  ses  entrailles 
s’émouvoir.  S’adressant  aux  nobles  rejetons  des  Yalerii  : « 0 fleur 
de  la  jeunesse  romaine  ! leur  dit-il,  ô frères  unis  par  un  amour  si 
tendre!  vous  vous  obstinez  donc  dans  le  mépris  des  dieux,  et  au 
moment  de  perdre  toutes  choses,  vous  courez  à la  mort  comme  à 
un  festin.  » Tiburce  s’était  empressé  de  lui  répondre,  et  il  lui  avait 
expliqué  les  principes  de  la  doctrine  évangélique  avec  tant  d’élo- 
quence et  d’effusion,  que  Maxime  s’était  montré  disposé  à embras- 
ser la  religion  qui  inspirait  à ses  adeptes  un  courage  aussi  héroïque. 
De  son  côté,  Cécile,  prévenue  de  la  condamnation  de  son  mari  et 
de  son  frère,  s’était  hâtée  d’accourir  auprès  d’eux,  pour  leur  ap- 
porter le  tribut  des  dernières  prières  et  des  dernières  consolations. 
Sa  parole  irrésistible  s’était  unie,  en  même  temps,  aux  efforts  de 
Yalérien  et  de  Tiburce,  afin  d’achever  la  conversion  du  greffier  qui 
avait  consenti,  ainsi  que  les  membres  de  sa  famille,  à recevoir  le 
baptême1. 

Le  lendemain,  18  des  kalendes  de  mai,  au  moment  où  les  pre- 
mières lueurs  de  l’aurore  éclairaient  le  ciel,  les  condamnés  s’ap- 
prêtèrent à marcher  vers  le  lieu  du  supplice.  Aux  pieux  transports 
qu’avait  fait  éclater , pendant  la  nuit , la  soudaine  conversion 
de  Maxime,  avait  succédé  tout  à coup  un  silence  solennel.  Une 
voix  pure  et  grave  le  rompit  : c’était  la  voix  de  Cécile  qui,  em- 
pruntant à saint  Paul  cette  sublime  exhortation,  donnait  ainsi 
aux  deux  martyrs  le  signal  du  départ  : « Allons , soldats  du 
Christ,  rejetez  les  œuvres  de  ténèbres,  et  revêtez-vous  des  ar- 


1 Acta  S anctœ  Cœciliœ. 
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mes  de  la  lumière.  Vous  avez  dignement  combattu,  vous  avez 
achevé  votre  course,  vous  avez  conservé  la  foi.  Marchez  à la  cou- 
ronne de  vie  que  vous  donnera  le  juste  juge  à vous  et  à tous  ceux 
qui  aiment  son  avènement.  » Animés  par  les  accents  de  la  vierge 
qui  leur  adressa  ensuite  un  suprême  adieu,  Vaiérien  et  Tiburce 
se  dirigèrent  vers  la  voie  Appienne,  sous  la  conduite  du  greffier 
d’Almachius,  que  les  devoirs  de  sa  charge  obligeaient  à remplir 
une  si  rigoureuse  mission.  En  marchant  le  long  de  cette  voie  ma- 
gnifique, bordée  de  tombeaux  et  de  cyprès,  ils  sentirent  leur  cou- 
rage redoubler  lorsqu’ils  arrivèrent  au  lieu  où,  suivant  la  tradition, 
le  Sauveur,  portant  sa  croix,  était  apparu  au  prince  des  Apôtres. 
De  religieuses  impressions  durent  encore  agiter  leur  esprit,  quand 
ils  contemplèrent  pour  la  dernière  fois  ce  vallon  solitaire  où  repo- 
saient les  corps  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  puis  la  maison  de 
Fêvêque  Urbain,  qui  avait  vu  leur  régénération  par  le  baptême,  en- 
fin l’entrée  des  cryptes  destinées  aux  sépultures  chrétiennes,  et  au 
fond  desquelles  eux-mêmes  allaient  jouir  du  repos  éternel. 

Lorsqu’il  fui  arrivé  au  pagus  Triopius , le  cortège  s’arrêta.  Debout 
devant  l’autel  de  Jupiter,  les  prêtres  attendaient  avec  l’encens,  et 
ils  invitèrent  Vaiérien  et  Tiburce  à rendre  hommage  au  dieu.  Sur 
leur  refus,  un  signal  fut  donné,  et  les  bourreaux  s’approchèrent. 
Les  deux  victimes  se  mirent  à genoux,  et,  se  réjouissant  de  quitter 
un  corps  périssable  pour  un  bonheur  sans  fin,  ils  tendirent  leur 
cou  au  fer  des  exécuteurs.  Le  soir  même,  les  deux  corps  furent  re- 
mis, par  les  soins  de  Maxime,  entre  les  mains  de  Cécile  qui,  après 
les  avoir  enduits  de  parfums  et  arrosés  de  ses  larmes,  les  ensevelit 
pieusement  au  cimetière  de  Prétextât,  sur  le  côté  gauche  de  la  voie 
Appienne.  La  pierre  sépulcrale  recouvrant  le  cubiculum  où  furent 
inhumés  ces  chères  dépouilles,  reçut  pour  tout  ornement  la  palme 
et  la  couronne,  images  allégoriques  de  la  victoire  remportée  par 
les  frères  martyrs.  Un  autre  témoignage,  plus  éclatant,  fut  rendu 
à leur  glorieuse  passion.  Rentré  dans  Rome,  le  greffier  d’Alma- 
chius alla  célébrant  partout  la  mort  héroïque  dont  il  avait  été  le 
témoin,  et  qui  n’avait  fait  qu’exalter  sa  ferveur  religieuse.  Con- 
damné bientôt,  en  sa  qualité  de  chrétien,  il  eut  la  tête  brisée  à 
coups  de  fouets  armés  de  balles  de  plomb,  et  il  subit  courageuse- 
ment cet  horrible  supplice.  Ses  restes  furent  aussi  déposés  par 
Cécile  auprès  des  corps  de  son  époux  et  de  son  frère,  et  sur  la 
nouvelle  tombe  elle  fit  graver  un  phénix  portant  la  palme,  sym- 
bole de  la  croyance  au  dogme  delà  résurrection  future1.  Ces  de- 
voirs accomplis,  il  ne  restait  plus  à la  vierge  qu’à  prier  Dieu,  devant 


1 Acla  Sandœ  Cœciliæ. 
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les  trois  sépulcres,  de  la  réunir  bientôt  aux  martyrs  qu’elle  avait 
devancés  dans  la  foi,  et  qui  venaient  de  la  devancer  dans  la 
mort. 


VIII 

L’exécution  de  Valérien  et  de  Tiburce  qui  avait  eu  un  grand  re- 
tentissement dans  Rome,  devait  exciter  nécessairement  les  jalouses 
défiances  de  l’autorité  judiciaire  contre  la  fille  des  Cæcilii.  Sa 
douleur  profonde,  la  sépulture. donnée  par  elle  aux  suppliciés  dans 
un  cimetière  chrétien,  et  la  profession  de  christianisme  qu’elle 
faisait  publiquement,  ne  permettaient  plus  à Almachius  de  sus- 
pendre à l’égard  de  la  noble  patricienne  l’application  des  édits  im- 
périaux. Gomme  il  lui  répugnait,  toutefois,  de  verser  de  nouveau 
un  sang  illustre,  et  qu’il  désirait  surtout,  en  l’absence  de  l’empe- 
reur, éviter  l’éclat  d’un  procès  qui  pouvait  compromettre  sa  posi- 
tion en  le  faisant  accuser  d’un  excès  de  zèle,  il  prit  un  moyen  terme, 
et  envoya  des  officiers  de  justice  à la  demeure  de  Cécile,  pour  l’en- 
gager à sacrifier  aux  dieux  de  l’empire. 

A l’aspect  de  la  veuve  de  Valérien,  qui  les  reçut  avec  autant 
de  dignité  que  de  douceur,  ils  éprouvèrent  encore  plus  vive- 
ment l’embarras  que  leur  causait  la  mission  dont  ils  étaient 
chargés.  Jugeant  de  leurs  sentiments  secrets  par  leur  attitude  et 
leur  langage,  Cécile  leur  répondit  d’un  ton  calme  elles  plaignit 
d’abord  d’être  contraints,  pour  obéir  aux  ordres  d’un  magistrat 
injuste,  de  s’abaisser  à un  acte  dont  ils  rougissaient  au  fond  de 
leurs  cœurs.  Elle  continua  d’agir  ainsi  sur  eux  par  le  charme  de  la 
persuasion,  et  à mesure  qu’elle  les  voyait  émus,  ébranlés  à sa  voix, 
elle  mettait  plus  d’ardeur  à répandre  dans  leur  esprit  les  pre- 
miers germes  de  la  vérité.  Sa  parole,  en  tombant  comme  une  rosée 
bienfaisante,  ne  tarda  pas  à féconder  cette  semence,  et  à la  chan- 
ger en  une  fructueuse  moisson.  Plus  ils  l’écoutaient,  plus  les  offi- 
ciers d’ Almachius  étaient  pénétrés  de  respect  et  d’admiration  pour 
cette  femme  si  noble,  si  belle  et  si  sage,  qui  courait  à la  mort  avec 
un  tel  empressement.  Et,  comme  ils  la  suppliaient  de  ne  pas  livrer 
aux  bourreaux  tant  de  charmes  et  d’honneur  : « Mourir  pour  le 
Christ,  répondit-elle,  ce  n’est  pas  sacrifier  sa  jeunesse.  C’est  chan- 
ger de  la  boue  pour  de  l’or,  et  offrir  une  chose  périssable  en  retour 
d’un  bien  immortel.  » Puis,  saisie  d’une  inspiration  soudaine,  elle 
monta  sur  un  piédestal  de  marbre  qui  était  près  d’elle,  et  adjura 
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les  officiers,  ainsi  que  tous  les  assistants,  de  croire,  comme  elle, 
que  le  Christ,  fils  de  Dieu,  était  le  Dieu  véritable1. 

Profondément  touchés  de  ce  qu’ils  avaient  vu  et  entendu,  et  déjà 
chrétiens  dans  le  cœur,  les  envoyés  du  juge  retournèrent  auprès  de 
lui,  et  obtinrent  en  faveur  de  Cécile  un  délai  de  quelques  jours. 
Elle  les  employa  à terminer  l’œuvre  de  la  conversion  qu’elle  avait 
commencée,  et  dans  sa  maison  même  où  l’évêque  Urbain  s’était 
transporté,  un  grand  nombre  d’habitants  de  la  région  Transtibérine 
vinrent,  avec  les  officiers  de  justice,  recevoir  le  baptême.  Parmi  les 
néophytes  se  trouvait  un  personnage  du  rang  des  clarissimes, 
nommé  Gordien,  auquel  Cécile,  voulant  prévenir  les  effets  delà  con- 
fiscation dont  ses  biens  pourraient  être  frappés,  céda  tous  ses  droits 
sur  sa  maison,  afin  que,  désormais  sanctifiée  par  la  cérémonie 
baptismale  qui  venait  d’y  avoir  lieu,  elle  servît  aux  assemblées  de  la 
famille  chrétienne  de  Rome.  En  même  temps,  cette  demeure  allait 
recevoir  un  autre  genre  de  consécration.  Urbain  y établit  sa  rési- 
dence ordinaire,  et  le  palais  des  Cæcilii  devint  alors  l’asile  du  saint 
évêque,  de  même  que  le  toit  hospitalier  des  Cornelii  avait  jadis 
abrité  Saint-Pierre  durant  son  séjour  dans  la  ville  des  Césars. 

Dès  que  les  nouveaux  actes  de  prosélytisme  accomplis  par  la  veuve 
de  Valérien  lui  furent  dénoncés,  Almachius  ne  voulut  pas  plus  long- 
temps suspendre  pour  elle  les  rigueurs  de  la  loi.  La  veille  des  Ides 
de  septembre,  la  vaillante  chrétienne  fut  donc  citée  à comparaître 
devant  son  tribunal,  qui  était  établi  au  Champ-de-Mars,  près  de 
l’amphithéâtre  de  Statilius  Taurus.  Rien  de  saisissant  comme  l’in- 
terrogatoire qui  nous  est  parvenu  en  son  entier,  et  dont  l’authenticité 
est  établie  par  les  formes  du  style  se  rapportant  bien  à celui  de 
l’époque2.  Le  premier  échange  des  questions  et  des  réponses  entre 
le  juge  et  l’accusée,  montre  à quel  point  l’antique  fierté  romaine 
existait  encore,  chez  les  chrétiens  de  haute  naissance,  au  moment 

1 Acta  Sanctœ  Cœciliæ. 

2 On  remarque  que  le  style  de  l’interrogatoire  contraste  avec  certaines  locu- 
tions vulgaires  que  le  compilateur  des  Actes  a souvent  employées.  Les  demandes 
et  les  réponses  ont  été  accueillies  par  les  greffiers  du  tribunal  ; mais  plus  tard, 
au  moyen  âge,  des  copistes  ignorants  y ont  fait  des  additions  maladroitement 
reproduites  dans  les  éditions  des  Actes  données  parBosio  etLaderchi.  Toutefois, 
en  comparant  les  nombreux  manuscrits  que  possèdent  les  bibliothèques  d’Italie 
et  de  France,  on  a retrouvé  le  texte  primitif  de  l’interrogatoire,  tel  qu’il  a été 
reproduit,  au  dixième  siècle,  dans  la  traduction  grecque  de  Siméon  Métaphraste, 
et  tel  encore  que  Monbritius  et  Surius,  au  seizième  siècle,  l’ont  reproduit  dans 
leurs  recueils.  Quant  aux  actes  publics,  écrits  par  les  greffiers,  les  chrétiens  s’en 
procuraient  des  copies  qui  étaient  transcrites  de  nouveau  par  les  notaires  de 
l’Eglise  romaine. 
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où  toute  dignité  tendait  à s’abaisser  sous  le  despotisme  impérial. 
P#r  sa  tenue  comme  par  son  langage,  Cécile  ne  démentit  ni  la  race 
dont  elle  était  issue,  ni  la  foi  dont  elle  faisait  profession.  Saisi  d’un 
frémissement  involontaire  en  voyant  cette  victime  si  fière  et  si  douce 
à la  fois,  le  magistrat  dissimula  son  dépit,  et  comme  s’il  n’eût  pas 
voulu  reconnaître  en  elle  la  descendante  du  Numidique,  il  ouvrit 
ainsi  l’interrogatoire  : « Jeune  fille,  quel  est  ton  nom?  — Cæcilia. 

— Quelle  est  ta  condition?  — Libre,  noble,  clarissime.  — C’est  sur 
ta  religion  que  je  t’interroge.  — Ton  interrogation  n’était  donc  pas 
précise,  puisqu’elle  donnait  lieu  à deux  réponses.  — D’où  te  vient 
cette  assurance  ? — D’une  conscience  pure  et  d’une  foi  sans  dégui- 
sement, répondit-elle  en  se  servant  d’un  texte  de  saint  Paul.  — 
Ignores-tu  donc  quel  est  mon  pouvoir,  reprend  Almachius,  un 
peu  décontenancé.  — La  puissance  de  l’homme,  dit  la  vierge  d’un 
ton  grave,  est  pareille  à une  outre  pleine  de  vent  : qu’on  vienne  à 
percer  l’outre  avec  une  simple  aiguille,  soudain  elle  s’affaisse,  et 
tout  ce  qu’elle  semblait  avoir  de  consistance  a disparu.  » 

A cette  réponse,  le  juge,  outré  de  dépit,  changea  de  discours. 
« Ignores-tu,  dit-il,  que  nos  maîtres,  les  invincibles  empereurs,  ont 
ordonné  que  ceux  qui  ne  voudront  pas  nier  qu’ils  sont  chrétiens, 
soient  punis,  et  que  ceux  qui  consentiront  à le  nier  soient  acquittés. 

— Vos  empereurs  se  trompent,  et  ton  Excellence  se  trompe  avec 
eux.  L’ordre  qu’ils  ont  donné  et  que  tu  invoques,  prouve  seulement 
que  vous  êtes  cruels  et  que  nous  sommes  innocents.  Si  le  nom  de 
chrétien  était  un  crime,  ce  serait  à nous  de  le  nier,  et  à vous  de 
nous  contraindre  par  les  tortures  à le  confesser.  Mais,  ajouta-t-elle, 
nous  connaissons  toute  la  grandeur  de  ce  nom  sacré,  et  nous  ne 
pouvons  en  aucune  façon  le  renier.  Mieux  vaut  donc  mourir  heu- 
reux, que  vivre  pour  être  misérables.  Vous  voudriez  nous  extorquer 
un  mensonge  ; mais  en  proclamant  la  vérité,  c’est  nous  qui  vous 
infligeons  la  plus  cruelle  torture.  — Finissons-en,  reprend  le  ma- 
gistrat. Choisis  l’un  de  ces  deux  partis  : ou  sacrifie  aux  dieux,  ou 
nie  simplement  que  tu  sois  chrétienne,  et  tu  pourras  te  retirer.  » A 
l’indigne  proposition  qui  lui  était  faite,  un  sourire  de  compassion 
parut  sur  les  lèvres  de  Cécile.  Après  avoir  plaint  le  représentant  de 
la  loi  qui  abaissait  son  caractère  au  point  d’exiger  d’elle  qu’elle  se 
rendît  coupable  d’un  mensonge,  pour  repousser  les  témoignages 
qui  l’accusaient  d’être  chrétienne  : « L’accusation  vient  combler 
tous  mes  vœux,  s’écria-t-elle,  et  la  peine  que  tu  me  réserves  sera 
ma  victoire.  Ne  me  taxe  pas  de  folie  ; fais-toi  plutôt  ce  reproche, 
pour  avoir  pu  croire  que  tu  me  ferais  renier  le  Christ.  Quant  aux 
vaines  statues  de  pierre,  de  plomb  et  d’airain,  que  tu  appelles  des 
dieux,  et  auxquelles  tu  m’invites  à sacrifier,  que  sont-elles  auprès 
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du  vrai  Dieu  qui  est  au  ciei?  Objets  de  la  risée  du  peuple,  elles 
s’usent  dans  leur  oisiveté,  et  si  on  les  jetait  à la  fournaise,  elles  se- 
raient impuissantes  à se  défendre  des  flammes,  aussi  bien  qu’à 
t’arracher  toi-même  à ta  perte.  Le  Christ  seul  sauve  de  la  mort,  seul 
il  délivre  du  feu  F homme  coupable.  » 

Ces  mots  furent  les  derniers  que  prononça  la  vierge  chrétienne 
devant  l’agent  de  l’autorité  impériale.  C’était  une  protestation  élo- 
quente, faite  au  nom  d’une  religion  apportant  au  monde  la  lumière 
et  la  vie,  contre  une  idolâtrie  grossière  qui  avait  répandu  partout 
les  ténèbres  et  la  mort.  En  présence  du  martyre  auquel  elle  aspi- 
rait, Cécile  voulait  aussi,  avant  de  quitter  la  terre,  en  appeler  hau- 
tement à la  conscience  publique,  et  montrer  l’absurde  iniquité  de 
la  loi  sur  laquelle  étaient  fondées  les  procédures  suivies  contre  les 
chrétiens.  Cet  appel,  que  Tertullien  devait,  avec  l’autorité  du  génie, 
reproduire  dans  son  Apologétique , ne  fut  pas  alors  entendu,  et 
celle  qui  en  avait  trouvé  la  première  inspiration  dans  son  cœur, 
paya  de  sa  vie  une  si  généreuse  initiative.  Almachius  prononça 
contre  elle  la  peine  de  mort  ; mais  comme  il  craignait  d’ajouter 
l’éclat  d’une  exécution  publique  à la  vive  émotion  que  le  procès 
avait  déjà  soulevée  parmi  les  membres  de  l’aristocratie  romaine,  il 
décida  que  l’héritière  des  Cæcilii  ne  périrait  point  par  le  glaive.  La 
sentence  portait  qu’elle  serait  renfermée  dans  le  caldarium , ou 
salle  des  bains  de  son  palais  ; qu’un  feu  violent  serait  allumé  et  en- 
tretenu dans  l’hypocauste,  et  que  la  condamnée,  aspirant  la  mort 
avec  la  vapeur  ardente,  serait  étouffée  ainsi  sous  la  voûte  embrasée. 
Par  ce  genre  de  supplice,  appliqué  sous  Néron  à l’impératrice  Octa- 
vie,  on  éviterait  le  recours  à l’épée  d’un  licteur,  et  le  spectacle 
d’une  mort  infamante  ne  viendrait  pas,  aux  yeux  de  la  plèbe,  en- 
tacher l’honneur  du  patriciat. 

Cécile  fut  donc  ramenée  à sa  demeure  dont  elle  avait  cru,  en  se 
rendant  au  tribunal,  franchir  le  seuil  pour  la  dernière  fois.  Elle  y 
rentrait,  heureuse  de  recevoir  bientôt  le  martyre  ; mais  les  inten- 
tions et  les  calculs  du  magistrat  qui  avait  prononcé  son  arrêt,  furent 
trompés  par  l’événement.  Enfermée,  dans  le  caldarium,  elle  y passa 
le  reste  du  jour  et  la  nuit  suivante,  sans  que  l’air  brûlant  qu’elle 
respirait  parût  lui  causer  le  moindre  mal.  La  tentative  n’ayant  pas 
réussi,  malgré  tous  les  soins  apportés  pour  attiser  le  feu,  la  sentenee 
capitale  n’en  devait  pas  moins  être  mise  à exécution.  Un  licteur  est 
donc  envoyé  avec  l’ordre  de  trancher  la  tête  à Cécile.  Elle  l’accueille 
comme  un  libérateur,  et,  sans  quitter  la  salle  des  bains,  elle  s’offre 
d’elle-même  au  martyre.  AussHôt  le  bourreau  tire  son  glaive  qui 
s’abat  et  retombe  trois  fois  sur  le  cou  de  la  vierge  ; mais  il  ne  peut, 
tant  sonbras  est  mal  assuré,  séparer  la  tête  du  corps.  Comme,  d’après 
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la  loi,  il  ne  devait  plus  frapper  la  victime  qu’il  n’avait  pas  abattue 
au  troisième  coup,  il  se  retire,  saisi  d’épouvante,  en  laissant  Cécile 
étendue  sur  le  parquet,  et  baignée  dans  son  sang.  Elle  demeura 
ainsi  aux  prises  avec  la  mort,  en  priant  Dieu  de  ne  pas  la  dégager 
de  ses  liens  terrestres  jusqu’au  moment  où  Urbain  serait  venu  rece- 
voir ses  volontés  et  lui  donner  la  dernière  bénédiction.  Il  vint,  il  la 
trouva  entourée  de  pauvres  qu’elle  avait  secourus,  de  fidèles  qu’elle 
avait  édifiés,  et  qui,  après  la  sortie  de  l’exécuteur,  étaient  accourus 
dans  la  maison  pour  recueillir  le  sang  de  ses  blessures,  et  lui  té- 
moigner encore  une  fois  leur  respect  et  leur  amour.  La  vue  du  saint 
évêque  ranima  le  souffle  de  vie  qui  restait  à la  martyre  : « Père,  lui 
dit-elle,  en  tournant  vers  lui  son  œil  mourant,  j’ai  demandé  ce  délai 
au  Seigneur,  afin  de  remettre  entre  vos  mains  et  ces  pauvres  que  je 
nourrissais,  et  cette  maison  qui  sera  consacrée  en  église  à jamais.  » 
Tandis  que  l’évêque  lui  imposait  les  mains  pour  la  bénir,  elle  re- 
tomba, étendue  sur  le  côté  droit,  et  ses  bras  s’étant  affaissés  l’un 
sur  l’autre,  elle  rendit  son  âme  à Dieu.  Ce  jour  était  le  16  des  ka- 
lendes  d’octobre  de  l’année  178,  la  deuxième  du  pontificat  de  saint 
Eleuthère. 

En  sa  qualité  de  vicaire  du  pape,  Urbain,  aidé  du  ministère  des 
diacres,  voulut  présider  lui-même  à l’ensevelissement  de  l’héritière 
des  Cæcilii.  11  recommanda  de  la  laisser  dans  l’attitude  où  elle  avait 
expiré,  et  de  ne  point  toucher  aux  vêtements  de  la  vierge,  « plus 
riches  encore,  dit  son  historien,  de  la  pourpre  du  sang  dont  ils 
étaient  couverts,  que  par  les  broderies  d’or  dont  ils  étaient  ornés.  » 
Le  corps  fut  déposé  dans  un  cercueil  de  cyprès,  et  aux  pieds  furent 
placés  les  linges  et  les  voiles  dans  lesquels  son  sang  avait  été 
recueilli  par  les  fidèles.  Le  nouveau  cimetière  qu’on  venait  de 
creuser  sur  la  voie  Appienne,  par  les  soins  des  Cæcilii,  fut  choisi 
pour  la  sépulture  de  la  martyre  dont  les  restes  précieux  devaient 
donner  à cette  crypte  une  éclatante  consécration.  Au  fond  d’une 
salle  funéraire,  et  sous  une  arcature  légèrement  cintrée,  Urbain  fit 
déposer  le  sarcophage  qui  renfermait  l’arche  de  cyprès  contenant  le 
corps  de  Cécile,  et  dont  un  couvercle  de  marbre,  soigneusement 
scellé,  recouvrait  la  partie  supérieure.  Comme  près  du  lieu  où  elle 
reposait  on  inhuma  bientôt  beaucoup  d’autres  martyrs  mis  à mort 
durant  la  persécution  ordonnée  sous  Marc-Aurèle,  cette  partie  de 
la  Rome  souterraine  fut  appelée,  par  les  chrétiens,  ad  sanctam 
Cæciliam. 

Au  nombre  des-  victimes  alors  condamnées  par  le  juge  Alma- 
chius,  figure  glorieusement  saint  Urbain,  auquel  on  reprochait, 
non-seulement  d’avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à Cécile,  mais 
aussi  de  détenir  sa  maison,  et  les  trésors  qu’avant  de  mourir  elle 
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avait  distribués  aux  pauvres.  Arrêté  avec  deux  prêtres  et  trois 
diacres  dans  une  grotte  où  il  se  tenait  caché,  il  comparut  devant  le 
magistrat,  et  sur  son  refus  de  sacrifier  aux  dieux,  il  fut,  ainsi  que 
ses  compagnons,  condamné  à périr  par  le  glaive.  L’exécution  eut 
lieu  devant  le  temple  de  Diane,  sur  la  voie  Appienne,  et  le  corps 
d’Urbain  fut  déposé  au  cimetière  de  Prétextât  par  une  riche  chré- 
tienne nommée  Marménia,  qui  fit  décorer  de  marbres  précieux  la 
salle  funéraire  où  il  était  inhumé.  Plus  tard,  un  temple  païen, 
s’élevant  sur  le  pagus  Triopius,  près  du  nymphée  d’Égérie,  fut 
transformé  en  une  église  que  l’on  a dédiée  à saint  Urbain.  Au  voya- 
geur qui  aime  à explorer  les  monuments  primitifs  de  la  Rome 
chrétienne,  cet  édifice,  témoin  des  événements  qui  viennent  d’être 
racontés,  rappelle  encore  aujourd’hui,  outre  la  victoire  du  christia- 
nisme sur  la  religion  païenne,  le  séjour,  l’apostolat  et  Faction 
bienfaisante  du  vicaire  d’Eleuthère  dans  ces  parties  suburbaines  de 
la  Ville  éternelle. 


IX 

Avec  le  récit  de  la  mort  de  Cécile  nous  terminerons  cette  étude 
sur  les  progrès  du  christianisme  à Rome  pendant  les  deux  premiers 
siècles,  et  sur  la  part  fort  active  que  les  plus  illustres  patriciennes 
prirent  alors  à l’expansion  de  la  foi  nouvelle.  L’influence  qu’elles 
exercèrent  sous  ce  rapport  se  manifeste  encore  durant  la  période 
suivante.  Des  témoignages  de  l’historien  Eusèbe  et  des  découvertes 
toutes  récentes  faites  dans  plusieurs  hypogées  chrétiens,  il  résulte 
que,  sous  le  règne  de  Commode,  un  nombre  considérable  de  per- 
sonnes se  rattachant  à des  familles  riches  et  puissantes,  telles  que 
celles  des  Aurelii,  des  Annii  et  des  Ælii,  embrassèrent  tout  à coup  la 
religion  proscrite  par  les  lois  de  l’Empire.  Une  inscription  lapidaire 
trouvée  parM.  de  Rossi,  dans  une  salle  monumentale  du  cimetière 
de  Prétextât,  atteste  notamment  qu’une  fille  du  savant  rhéteur  Hérode 
Atticus,  nommée  Urania,  était  chrétienne,  et  qu’elle  fut  ensevelie 
auprès  des  martyrs  mis  à mort  dans  le  pagus  Triopius  que  son 
père  avait  fondé,  après  avoir  achevé  l’éducation  de  Marc-Aurèle. 
Au  quatrième  siècle,  lorsque  l’empereur  Constantin  eut  assuré,  par 
l’édit  de  Milan,  le  triomphe  et  la  paix  de  l’Église,  les  patriciennes 
de  Rome  se  montrèrent  également  zélées  dans  l’exercice  d’un  apo- 
stolat qui,  pour  offrir  moins  de  péril,  ne  réclamait  pas  moins  de 
dévouement.  Certes,  l’exemple  donné  par  les  Métella  et  les  Paula, 
lesLéa  et  les  Fabiola,  ces  grandes  chrétiennes  dont  l’ardent  génie  de 
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saint  Jérôme  célébra  les  vertus,  suffit  à prouver  que  l’attachement 
à la  religion  et  la  ferveur  du  prosélytisme  étaient  loin  de  s’éteindre 
alors  parmi  les  membres  de  l’aristocratie  romaine.  Seulement, 
chez  les  femmes  de  cette  génération  le  sentiment  religieux  a changé, 
en  même  temps  que  les  circonstances,  et  d’objet  et  de  but.  Au  lieu 
de  mourir  tout  d’un  coup,  par  le  fer  du  bourreau,  en  sacrifiant 
leur  vie  à leur  croyance,  les  femmes  mouraient  lentement  et  chaque 
jour  à elles-mêmes,  en  macérant  leur  chair,  et  ce  qui  est  bien  plus 
méritoire  encore,  en  renonçant  à leur  propre  volonté.  Aussi,  est-ce 
d’elles  surtout  que  l’on  peut  dire,  en  parlant  de  cette  époque,  que 
les  martyres  de  la  pénitence  y succédèrent  aux  martyres  de  la  foi. 

Mais  raconter  ici  la  vie  austère  et  l’esprit  de  propagande  qui 
distinguèrent  les  femmes  chrétiennes  des  derniers  siècles  de  l’Em- 
pire, nous  ferait  sortir  des  limites  imposées  par  notre  sujet.  En 
nous  y renfermant,  d’ailleurs,  nous  nous  conformons  au  plan  que 
s’est  tracé  l’auteur  du  beau  livre  qui  nous  a fourni  le  sujet  princi- 
pal de  ce  travail,  et  que  nous  avons  cru  devoir  prendre  jusqu’à  la 
fin  pour  guide.  Comme  lui,  nous  nous  sommes  proposé  de  mettre 
en  lumière  cette  vérité  historique,  que  ce  ne  sont  pas  exclusive- 
ment, ainsi  qu’on  l’a  prétendu,  les  pauvres  et  les  déshérités  du 
monde,  mais  aussi  les  riches  et  les  privilégiés  du  siècle,  qui  se  sont 
ralliés  avec  empressement  à la  religion  proclamant  le  principe  de 
l’égalité,  de  la  fraternité  entre  tous  les  hommes.  Sans  nul  doute, 
cette  religion  née  dans  l’étable  deBéthléem,  enseignée  aux  humbles 
et  aux  femmes  dans  les  bourgades  de  la  Judée,  et  prêchée  ensuite 
par  de  simples  artisans  qui  en  furent  les  premiers  apôtres,  n’avait 
pas  besoin,  à la  rigueur,  pour  répandre  au  loin  sa  lumière,  du 
concours  que  lui  prêtèrent  les  classes  les  plus  élevées  de  la  société 
romaine.  Privée  de  leur  appui,  elle  eût  remporté,  tôt  ou  tard,  un 
triomphe  définitif  que  lui  assuraient  son  caractère  supérieur  et 
divin*,  la  hauteur  de  ses  dogmes  et  la  pureté  de  sa  doctrine.  Mais 
sa  victoire  fut  d’autant  plus  prompte,  d’autant  plus  complète,  que 
les  grands  vinrent  à elle  d’eux-mêmes,  comme  y venaient  les  petits, 
de  sorte  que  patrons  et  clients,  affranchis  et  esclaves,  se  rappro- 
chaient dans  une  croyance  commune  qui,  par  une  révolution 
étrange,  renversait  toutes  les  idées,  confondait  tous  les  rangs,  et 
inspirait,  même  aux  âmes  les  plus  faibles,  un  invincible  héroïsme. 
Prodigieuse,  mais  pacifique  révolution,  qui  en  nous  reportant  au 
berceau  du  monde  chrétien,  offre  un  tableau  propre  à nous  conso- 
ler des  tristesses  et  des  alarmes  qu’inspirent  les  sanglantes  révolu- 
tions de  notre  époque  ! 

Oui,  c’est  surtout  un  consolant  spectacle  que  présentent  tant  de 
nobles  femmes,  donnant  souvent  aux  hommes  l’exemple  d’un  zèle 
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religieux  poussé  jusqu’à  la  plus  sublime  abnégation,  et  monirant 
une  grandeur  d’âme  que  Rome  déchue  semblait  avoir  complète- 
ment oubliée.  Opposé  au  servilisme  et  à la  corruption  du  siècle  des 
Néron  et  des  Commode,  un  tel  spectacle  repose  l’esprit  et  atteste 
une  fois  de  plus  que,  même  aux  époques  les  plus  critiques  ou  les 
plus  avilies,  il  ne  faut  désespérer  jamais  ni  du  progrès,  ni  du  salut 
de  l’humanité.  N’est-ce  pas  la  meilleure  conclusion  à déduire  de  ce 
fragment  d’histoire  religieuse,  écrit  d’après  l’étude  de  monuments 
consultés  avec  soin,  et  qui  relève  à nos  yeux  la  dignité  humaine  en 
rappelant  les  hautes  vertus  dont  firent  preuve  les  patriciens  et  les 
patriciennes  de  Rome,  depuis  le  centurion  Cornélius  jusqu’à  la 
fille  des  Cæcilii?  Mais  à côté  de  ces  chrétiens  des  premiers  siècles, 
dont  l’existence  nous  est  révélée  par  les  Actes  des  martyrs  et  les 
documents  épigraphiques,  combien  d’autres  saints  dont  la  vie  et 
la  mort  sont  enfouies  pour  toujours  dans  les  ténébreuses  profon- 
deurs des  catacombes,  et  qui,  cachées  aux  yeux  des  hommes, 
n’eurent  jamais  pour  témoin  que  le  regard  de  Dieu!  Combien  ont 
marché  ainsi  à travers  les  obstacles  et  les  persécutions,  portant 
leur  croix  en  silence  et  gravissant  jusqu’au  bout  leur  mystérieux 
Golgotha?  Âmes  pures  et  saintement  recueillies,  n’aspirant  qu’à 
leur  patrie  céleste,  elles  n’ont,  de  leur  passage  en  ce  monde,  laissé 
plus  de  traces  que  n’en  laissent  dans  les  airs  de  blanches  troupes 
de  cygnes  s’envolant,  à l’automne,  vers  un  ciel  inconnu.  Ainsi  que 
l’obscure  chrétienne,  inhumée  dans  les  catacombes,  dont  l’épi- 
taphe porte  ces  simples  mots  : Peregrina  vixit,  chacune  de  ces 
âmes  n’a  considéré  la  vie  que  comme  un  court  pèlerinage  ex  s’est 
empressée  d’acheter,  au  prix  de  la  mort,  la  couronne  immortelle, 
objet  de  son  unique  et  ardent  désir.  Toutefois,  si  Thistoire  n’a  pas 
conservé  le  souvenir  de  ces  saints  et  de  ces  martyrs  anonymes,  Fart 
chrétien,  par  une  compensation,  en  a perpétué  la  mémoire  et  l’i- 
mage dans  les  impérissables  monuments  qu’il  leur  a consacrés. 

Voyez,  par  exemple,  outre- une  foule  de  personnages  que  fait  dé- 
couvrir l’intelligente  exploration  des  anciens  cimetières  de  Rome, 
voyez  ces  chœurs  innombrables  de  saints,  de  martyrs  et  de  vierges 
qui,  la  palme  ou  la  couronne  à la  main,  l’auréole  sur  la  tête,  se 
déroulent  sur  les  fresques  ornant  les  vieilles  basiliques  italiennes. 
Contrairement  à ce  qu’on  remarque  dans  les  mosaïques  byzantines, 
notamment  à Saint-Apollinaire  de  Ravenne,  où  chaque  figure  de 
saint  ou  de  sainte  est  nominativement  désignée,  aucun  nom,  aucun 
signe,  sauf  Femhlème  que  l’artiste  leur  a donné,  ne  distinguent  ces 
personnages  les  uns  des  autres.  Ils  ont  tous  la  même  figure  exta- 
tique, le  même  regard  intense  et  rayonnant  d’amour,  en  tenant  les 
yeux  fixés  et  les  bras  tendus  vers  l’image  radieuse  du  Christ,  qui 
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trône  majestueusement  au  fond  du  tabieau.  A leur  attitude  silen- 
cieuse et  grave,  aux  apparences  de  mystère  qui  les  entourent,  vous 
reconnaissez  volontiers  en  eux  ces  chrétiens  inconnus,  membres 
de  l’Église  primitive  de  Rome,  et  frères  par  la  foi,  sinon  par  le 
sang,  de  ceux  dont  le  P.  Guéranger  a célébré,  dans  son  ouvrage,  la 
mémoire  et  les  vertus. 

En  retraçant  avec  la  foi  sincère  et  la  solide  érudition  d’un  béné- 
dictin les  origines  et  les  progrès  du  christianisme  à Rome,  depuis 
Tibère  jusqu’au  dernier  des  Antonins,  et  en  encadrant  dans  ce  ta- 
bleau l’histoire  de  sainte  Cécile,  l’abbé  de  Solesmes  ne  s’est  point  cru 
quitte  envers  sa  sainte  de  prédilection.  11  a voulu,  de  plus,  en  expo- 
sant les  différentes  phases  de  sa  vie  posthume,  compléter  l’œuvre 
monumentale  qu’il  lui  a dédiée.  De  là  une  série  de  nouvelles  et 
intéressantes  recherches  sur  les  diverses  translations  des  reliques 
de  la  vierge  martyre,  sur  la  rédaction  de  ses  Actes,  sur  la  double 
fête  célébrée  à Rome  en  son  honneur,  et  la  solennité  de  son  culte 
dans  les  liturgies  de  la  Gaule  et  de  l’Espagne.  Après  avoir  rappelé 
comment  le  pape  saint  Paschal  Ier,  ayant  retrouvé  le  corps  de  la 
sainte,  le  transféra  dans  la  basilique  qu’on  lui  avait  érigée,  l’au- 
teur déduit  des  circonstances  dont  fut  accompagnée  l’invention  des 
reliques,  des  preuves  établissant  la  véracité  de  ses  Actes,  malgré 
certaines  erreurs  qui  s’y  rencontrent.  Avec  non  moins  d’intérêt,  on 
voit  ensuite  la  description  des  nombreux  monuments  consacrés  à la 
vierge  romaine  qui  inspira  tour  à tour  de  religieuses  compositions 
à Angelico  de  Fiésole  et  à Pinturrichio,  à Francia  et  à Raphaël,  et 
fut,  à partir  du  quinzième  siècle,  représentée  comme  la  patronne 
des  musiciens.  Au  siècle  suivant,  de  nouvelles  marques  de  véné- 
ration lui  sont  données  en  France  comme  en  Italie.  Sur  la  voûte 
de  la  cathédrale  d’Alby,  que  lui  avait  dédiée,  en  1282,  l’évêque 
Bernard  de  Chatenet,  sont  exécutées  des  fresques  admirables, 
peintes  par  des  artistes  de  l’école  ombrienne,  et  représentant  le 
couronnement  de  sainte  Cécile.  A Rome,  vers  le  même  temps,  une 
académie  de  musique  est  fondée  sous  son  patronage,  par  les  soins 
du  pape  Pie  V,  et  bientôt  un  autre  hommage  va  lui  être  rendu. 

En  1578,  un  éboulement  ayant  mis  à jour,  sur  la  voie  Salaria, 
les  galeries  d’un  cimetière  souterrain  dont  les  cubicula  étaient  or- 
nés de  peintures , Rome  entière,  au  dire  du  cardinal  Baronius, 
s’émut  de  cette  découverte  inattendue,  et  voulut  contempler  les 
débris  de  cette  nécropole  datant  des  premiers  siècles  de  l’Église. 
L’attention  une  fois  éveillée  sur  les  trésors  que  la  science  archéolo- 
gique pouvait  trouver  là  et  ailleurs,  les  recherches  furent  poursui- 
vies activement,  grâce  au  zèle  du  savant  Antoine  Bosio,  si  bien  ap- 
pelé le  Colomb  des  catacombes  romaines.  Quelques  années  après, 
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Paul-Émile  Sfondrate,  neveu  de  Grégoire  XIY  et  cardinal  du  titre  de 
Sainte-Cécile,  ayant  fait  restaurer  et  décorer  magnifiquement  la 
basilique  érigée  sous  le  vocable  de  la  vierge  martyre,  profita  de  ces 
travaux  pour  ordonner  des  fouilles  à l’endroit  où  son  corps  avait 
été  autrefois  déposé.  Deux  sarcophages  furent  trouvés,  et  dans  le 
premier,  renfermant  une  arche  en  bois  de  cyprès,  dont  le  cardinal 
enleva  le  couvercle  de  ses  mains,  le  corps  de  Cécile  fut  découvert. 

Ce  fut  un  moment  solennel  pour  les  illustres  assistants  qui  avaient 
été  appelés,  comme  témoins,  à l’invention  des  précieuses  reliques. 
Après  tant  de  siècles  écoulés,  la  vierge  romaine  allait  se  révéler  à 
leurs  yeux  dans  toute  la  majesté  de  son  martyre.  Quand  le  cardinal 
Sfondrate  eut  levé  le  voile,  en  gaze  de  soie,  dont  Paschal  Ier  l’avait 
recouverte,  elle  apparut  alors , comme  au  temps  de  ce  pontife,  vê- 
tue de  sa  robe  aux  cyclades  d’or,  sur  laquelle  on  distinguait  de 
nombreuses  taches  de  sang.  Elle  était  étendue  sur  le  côté  droit,  les 
bras  affaissés  en  avant  du  corps,  la  tête  retournée  vers  le  fond  du 
cercueil,  et  le  corps  entier  dans  l’attitude  où,  gisant  sur  le  pavé  de 
la  salle  des  bains,  elle  avait  rendu  le  dernier  soupir.  Le  second  sar- 
cophage ayant  été  ouvert,  on  y trouva  trois  corps  étendus  l’un  à 
côté  de  l’autre,  et  recouverts  d’un  linceul.  C’étaient  ceux  de  Valé- 
rien,  de  Tiburce  et  de  Maxime,  comme  l’attestait  l’inscription  gra- 
vée au  temps  de  Paschal  Ier,  inscription  confirmée,  d’ailleurs,  par 
Fétat  même  des  corps.  En  effet,  les  têtes  des  deux  premiers,  qui 
avaient  été  séparées  du  tronc,  rappelaient  le  genre  de  mort  subi 
par  les  deux  frères,  tandis  que  le  crâne  du  troisième,  fracturé  en 
plusieurs  endroits,  indiquait,  d’une  manière  non  moins  évidente, 
le  supplice  infligé  au  greffier  d’Almachius. 

A la  première  nouvelle  de  la  découverte  qu’on  venait  de  faire, 
le  pape  Clément  VIII  s’empressa  de  déléguer  le  cardinal  Baro- 
nius  pour  constater  l’événement,  et  lui  en  adresser  un  rapport 
dont  on  trouve  le  résumé  dans  les  Annales  ecclésiastiques  du  sa- 
vant historiographe.  Le  jour  même  où  l’on  célèbre  la  fête  de  la 
sainte,  c’est-à-dire  le  21  novembre  1599,  le  pontife,  accompagné 
d’un  nombreux  cortège  de  cardinaux  et  de  l’élite  de  la  noblesse 
romaine,  voulut  accomplir  en  personne  la  translation  des  reliques 
qu’on  avait  placées  dans  une  magnifique  châsse  d’argent,  aux  pa- 
rois semées  d’étoiles  d’or.  Douze  ans  après  cette  solennité,  qui  eut 
un  éclat  extraordinaire,  Pierre  Polet,  de  Noyon,  écuyer  apostolique, 
consacre  à sainte  Cécile,  dans  l’église  Saint-Louis  des  Français,  un 
monument  digne  d’elle  en  faisant  retracer  les  principaux  traits  de 
sa  vie  dans  une  série  de  fresques  admirablement  peintes  par  le  Do- 
min  iquin.  A ces  pieux  témoignages  la  municipalité  romaine  veut 
s’associer  à son  tour,  et  décore  la  chapelle  du  Capitole  d’un  tableau 
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représentant  l’illustre  romaine  qui,  par  la  grandeur  du  jeune  hé- 
roïsme chrétien,  avait  si  noblement  relevé  l’antique  héroïsme  de  sa 
race.  Elle  est  là,  l’héritière  des  Cæcilii,  dans  le  lieu  célèbre  où  son 
aïeule  Caïa  Cæcilia  reçut,  pendant  de  longs  siècles,  les  honneurs 
d’une  statue.  Par  un  rapprochement  qui  s’offre  naturellement  à 
l’esprit,  sa  présence  au  Capitole,  en  attestant  l’alliance  des  deux 
antiquités,  atteste  aussi  le  triomphe  de  la  Rome  chrétienne  sur  la 
Rome  des  Césars. 

Tant  d’hommages  décernés  à sainte  Cécile  ne  semblent-ils  pas 
comme  une  protestation  anticipée  contre  les  objections  soulevées, 
au  sujet  de  la  valeur  historique  de  ses  Actes,  par  des  écrivains  de 
l’école  janséniste,  notamment  par  le  Nain  de  Tillemont  et  Adrien 
Baillet ? Relevant  ces  objections  qui  atteignent  à la  fois  et  les  Actes 
de  la  sainte  dont  il  s’est  fait  l’historien,  et  les  Vies  d’un  grand  nom- 
bre de  saints  et  de  martyrs  reconnus  par  l’Église,  l’abbé  de  So- 
lesmes  y répond  par  une  suite  d’arguments  fondés,  soit  sur  l’auto- 
rité du  bollandiste  Papebrock  et  les  principes  de  critique  établis 
dans  la  Diplomatique  de  Mabillon,  soit  sur  les  preuves  irréfutables 
que  fournissent  les  découvertes  de  l’archéologie  chrétienne.  Sans 
entrer  ici  dans  une  controverse  hagiographique,  contentons-nous 
d’ajouter,  en  terminant,  que  ces  preuves  ont  été  largement  confir- 
mées de  nos  jours  par  les  infatigables  travaux  de  M.  de  Rossi.  En 
faisant  déblayer  l’ancienne  crypte  des  papes  du  troisième  siècle, 
puis  celle  de  sainte  Cécile,  le  moderne  Bosio  y a retrouvé  pour  la 
seconde  fois  le  cubiculum  où  la  sainte  avait  reposé  d’abord,  ainsi 
que  l’arcature  sous  laquelle  Paschal  Ier  avait  découvert  son  sarco- 
phage. Tout  se  réunit  donc  pour  raviver  en  notre  temps  le  culte 
rendu  depuis  les  premiers  âges  chrétiens  à celle  dont  les  magnifi- 
ques peintures  de  Flandrin  dans  l’église  de  Saint-Vincent-de-Paul, 
à Paris,  ont  de  nouveau  glorifié  la  mémoire  ; de  celle  qui  inspira 
récemment  un  poëme  à M.  Anatole  de  Ségur,  et  à laquelle  Dom  Gué- 
ranger,  outre  le  livre  écrit  en  son  honneur,  a dédié  le  nouveau  mo- 
nastère de  religieuses  bénédictines,  fondé  à Solesmes  et  placé  sous 
l’invocation  de  Sainte-Cécile.  Légitime  et  dernier  témoignage  donné 
par  un  respect  tout  filial  à la  noble  patricienne  dont  l’Église  et  la 
tradition,  l’art  et  la  poésie  ont  célébré,  de  siècle  en  siècle,  les  vertus 
et  la  mort  héroïques,  et  qui,  saluée  comme  la  souveraine  de  l’har- 
monie, unit  ce  titre  glorieux  à l’auréole  de  la  vierge  martyre. 

Alphonse  Dantier. 


VALÉRIE 

ROMAN  AMÉRICAIN1 


L’action  de  noire  roman  transatlantique  entre  dans  une  nouvelle  phase  : 
les  aventures  si  chères  aux  Yankees  commencent  pour  les  héros  et  surtout 
pour  les  héroïnes.  C’est  par  ce  côté  que  cette  fiction  est  curieuse  : elle 
nous  montre  en  effet  les  rêves  audacieux  dont  se  repaît  là-bas'  l’imagina- 
tion de  toute  jeune  fille  qui  se  sait  belle  et  se  sent  de  l’esprit.  Elles  n’hé- 
sitent pas  plus  à se  figurer  qu’elles  pourront  monter  dans  des  carrosses 
armoriés  que  leurs  frères  ne  doutent  qu’avec  de  bonnes  chances  et  en 
s’aidant  vigoureusement,  ils  peuvent  devenir  millionnaires  ou  présidents 
de  la  République.  Ces  choses-là  ne  se  voient-elles  pas  tous  les  jours?  Le 
succès  qu’a  obtenu  le  roman  de  Valérie  au  delà  de  l’Atlantique  nous 
montre  de  quel  idéal  les  femmes  aiment  souvent  à se  nourrir  en  ces  lieux 
de  fortunes  rapides  et  de  prodigieuse  énergie  où  le  monde  déploie, 
comme  le  monde  physique,  une  sève  qui  parfois  produit  une  végétation 
exubérante,  mais  qui,  sagement  contenue  et  dirigée,  peut  donner  aussi 
des  fruits  admirables.  L’ouvrage  de  M.  Lee  Benedict  nous  offre,  sous  les 
traits  d’Hetty  et  de  Valérie,  ces  deux  aspects  du  caractère  américain  ; 
c’est  ce  qui  nous  l’a  fait  choisir  de  préférence  à d’autres  mieux  réussis 
sous  quelques  rapports. 


V 

Valérie  était  restée  dans  la  pièce  voisine,  assise  sur  le  même  fau- 
teuil où  elle  était  quand  elle  avait  entendu  prononcer  son  nom. 
L’idée  ne  lui  vint  pas  un  instant  qu’elle  écoutait  des  paroles  qui 
n’étaient  point  dites  pour  elle  ; longtemps  avant  que  M.  Denham  se 
fût  expliqué,  elle  avait  pressenti  ce  qu’elle  allait  apprendre;  il 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  mars  1875. 


VALERIE. 


1197 


fallait  rester,  il  fallait  savoir.  Elle  était  sûre  que  miss  Dorothée  ne 
l’abandonnerait  pas,  elle  connaissait  trop  hien  le  caractère  de  la 
vieille  demoiselle  pour  en  douter.  Son  devoir,  à elle,  était  fort  sim- 
ple; elle  le  voyait  clairement,  malgré  la  confusion  et  le  trouble  où 
l’avaient  jetée  tant  d’horribles  secousses. 

Partir,  s’éloigner,  fuir  assez  loin  pour  n’être  jamais  découverte, 
telle  fut  sa  première  pensée.  Mais  elle  réfléchit  qu’agir  de  la  sorte 
causerait  trop  de  surprise  et  d’émotion  à ceux  qu’elle  devait  quit- 
ter pour  toujours.  Si  son  père  allait  la  demander?  Si  miss  Doro- 
thée avait  besoin  d’elle?  Sa  jeunesse,  sa  vie  entière  était  brisée,  il 
ne  fallait  pourtant  point  quitter  encore  cette  funeste  maison. 
D’ailleurs,  elle  voulait  le  revoir;  on  ne  pouvait  lui  refuser  cela,  elle 
s’en  irait  ensuite,  et  ne  troublerait  plus  personne  de  sa  présence. 

Les  heures  passaient.  La  nuit  s’écoulait,  lugubre  et  solennelle. 
Le  pasteur  était  arrivé,  puis  reparti.  Cécile  restait  seule  dans  la 
chambre  de  son  père;  miss  Dorothée  se  tenait,  avec  la  garde,  dans 
la  pièce  voisine.  De  temps  à autre,  le  docteur  venait  les  rejoindre, 
murmurait  quelques  mots  à voix  basse,  puis  tout  retombait  dans 
le  silence.  Valérie  se  glissa  dans  l’appartement  et  demeura  près  de 
la  porte  ; miss  Dorothée  lui  fît  signe  d’approcher,  l’attira  près  d’elle 
sur  le  sofa,  et  toutes  deux  restèrent  immobiles,  dans  l’horreur  de 
l’attente,  de  la  funèbre  attente  ! 

Tout  à coup  Philippe  se  souleva  sur  ses  oreillers  : 

— Cécile!  Cécile! 

Les  bras  de  la  jeune  fille  entouraient  ses  épaules,  le  soutenant 
avec  amour. 

— Je  suis  près  de  vous,  mon  père;  ne  me  voyez-vous  pas?  dit- 
elle  en  sanglotant. 

— Tout  me  semble  si  loin,...  si  loin,  répondit-il  en  respirant 
avec  effort.  Est-ce  vous,  Dorothée? 

Elle  s’approcha.  Valérie,  tremblante,  se  tenait  près  du  seuil.  Elle 
ne  pouvait  s’avancer  davantage;  Cécile,  sans  y songer  peut-être,  lui 
barrait  le  chemin. 

La  tête  de  Philippe  était  retombée  sur  sa  poitrine,  il  semblait 
dormir.  Soudain,  il  tressaillit,  étendit  les  bras,  leva  les  yeux, 
comme  pour  suivre  une  vision  céleste,  et  le  sourire  qui  entr’ou- 
vrit  ses  lèvres  eut  quelque  chose  de  si  radieux  qu’il  parut  ramener 
la  jeunesse  sur  ce  visage  déjà  flétri  par  la  mort. 

— Je  vous  vois,  murmura-t-il.  Est  ce  un  rêve?...  ou  venez- 
vous...  pour  pardonner? 

Après  un  instant  de  silence  : 

— Laissez-moi  retomber,  Cécile,...  je  ne  crains  plus,...  si  elle 
pardonne,...  Dieu  aussi  pardonnera. 

25  Mars  1875. 
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La  tête  s’affaissa  de  nouveau.  Cécile  poussa  un  faible  cri,  puis 
tout  redevint  silencieux.  L’âme  de  Philippe  était  allée  vers  des  ré- 
gions meilleures. 

Le  lendemain  matin,  avant  que  Cécile  fût  sortie  du  pénible 
sommeil  où  la  fatigue  l’avait  enfin  plongée,  Valérie  frappait  à la 
porte  de  miss  Dorothée.  La  vieille  demoiselle  était  levée  depuis 
longtemps,  et  sa  tenue  irréprochable  eût  peut-être  paru  à des  re- 
gards peu  attentifs  une  preuve  d’indifférence  ; mais  Valérie  savait 
quelle  âme  se  cachait  sous  ces  dehors  si  froids  ; miss  Dorothée  s’ar- 
mait d’une  rigidité  d’autant  plus  grande  qu’elle  se  sentait  moins 
maîtresse  de  dominer  sa  douleur. 

— Avez-vous  dormi?  demanda- t-eile. 

— Pas  beaucoup;  je  réfléchissais. 

— Oh,  enfant!  Pourquoi  creuser  ainsi  la  pensée?  La  vie  n’est- 
elle  pas  assez  longue  ni  assez  amère?  Ne  réfléchissez  pas  tant. 

— Je  ne  puis  m’en  empêcher....  Je  voudrais  vous  dire  quelque 
chose.  Vous  avez  été  trop  occupée  pour  songer  à cela,  mais  il  faut 
que  je  parte. 

— Jamais  ! s’écria  miss  Dorothée,  à qui  revinrent  aussitôt  les 
paroles  de  M.  Denham;  vous  ne  me  quitterez  pas,  Valérie. 

— Vous  ne  m’avez  pas  comprise,  répondit  la  jeune  fille  avec  le 
même  calme.  Je  ne  puis  rester  ici....  l’enterrement....  vous 
savez....  si  les  parents  de  Cécile  me  voyaient....  Je  ne  veux  pas 
qu’ils  lui  disent....  Oh!  qu’elle  n’apprenne  jamais  à me  haïr! 

A peine  ce  cri  d’angoisse  lui  fut-il  échappé,  qu’elle  réprima  son 
trouble,  et  continua  lentement  : 

— Vous  me  permettez  de  retourner  à l’Hermitage,  n’est-ce  pas, 
miss  Dorothée?  Je  suis  prête,  un  train  va  partir  dans  une  demi- 
heure.  Ne  sentez-vous  pas  qu’il  le  faut,  pour  l’amour  de  Cécile? 

Miss  Dorothée  avait  perdu  le  calme  gardé  jusqu’alors  avec  tant 
de  peine;  elle  entoura  Valérie  de  ses  bras  et  fondit  en  larmes.  La 
jeune  fille  ne  pleurait  pas;  elle  demeurait  froide,  impassible;  il 
lui  semblait  à elle-même  que  son  âme  était  morte. 

— Vous  avez  raison,  enfant,  répondit  enfin  miss  Dorothée  en 
s’essuyant  les  yeux;  retournez  à la  maison,  partez  ce  matin;  on  va 
peut-être  bientôt  venir.  Avez -vous  demandé  la  voiture? 

— Soyez  tranquille.  Adieu,  miss  Dorothée,  ne  descendez 
pas. 

Arrivée  à la  porte,  Valérie  se  retourna  pour  regarder  encore 
une  fois  le  cher  visage  qui  toujours  avait  exprimé  pour  elle  la 
bonté,  l’affection,  la  sollicitude,  et  qu’elle  ne  devait  jamais  revoir. 
Miss  Dorothée  lui  fit  signe  de  la  main  et  s’efforça  de  sourire.  Valérie 
ferma  la  porte,  et  il  lui  sembla  qu’une  barrière  infranchissable  la 
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séparait  maintenant  de  sa  vie  passée,  de  sa  vie  d’enfant  et  de  jeune 
fille. 

Elle  suivit  le  corridor,  traversa  la  pièce  où  veillait  la  garde,  et 
entra  dans  la  chambre  mortuaire;  elle  contempla  quelques  in- 
stants le  tranquille  visage,  souriant  comme  il  n’avait  peut-être 
jamais  été  depuis  sa  jeunesse.  Valérie  pouvait  pleurer  maintenant, 
les  larmes  la  soulagèrent  un  peu  ; elle  pria  et  sentit  renaître  son  cou- 
rage ; agenouillée  auprès  du  lit,  le  front  penché  sur  la  froide  main 
qui  pendait  en  dehors  des  couvertures,  elle  se  fit  à elle-même  une 
promesse  que  jamais,  depuis,  elle  n’oublia  : quoi  qu’il  pût  adve- 
nir, elle  serait  patiente  et  forte;  ses  plaintes  ne  troubleraient 
point  dans  sa  tombe  celui  qui  avait  amené  sur  elle  de  si  dures 
épreuves. 

Un  bruit  de  pas  et  de  voix  la  tira  de  ses  pensées  ; elle  se  releva, 
baisa  de  nouveau  le  paisible  visage  du  mort,  et  s’enfuit. 

Le  lendemain,  au  retour  des  funérailles,  miss  Dorothée  recevait 
une  lettre  ainsi  conçue  : 

« Quand  ces  lignes  vous  arriveront,  ma  chère  et  bien-aimée  pro- 
tectrice, je  serai  assez  loin  pour  que  nulle  recherche  ne  puisse  me 
faire  découvrir.  C’est  pour  épargner  à votre  tendresse  d’inutiles  dé- 
marches, que  je  vous  écris  en  ce  moment.  Oh  ! croyez-moi  ; j’ai  eu 
raison  de  prendre  ce  parti.  Pouviez -vous  confier  Cécile  à ces  gens 
sans  entrailles,  la  voir  grandir  pour  apprendre  à mépriser  la  mé- 
moire de  notre  père,  et  peut-être  troubler  par  ses  reproches  la 
paix  dont  il  doit  jouir  au-delà  de  ce  monde?  Tout  ce  mal  pourtant 
serait  mon  ouvrage:  Chère,  chère  miss  Dorothée,  cela  ne  se  peut 
pas. 

« J’étais  dans  la  pièce  voisine  quand  M.  Denham  vous  a fait  con- 
naître le  testament,  Je  ne  blâme  point  les  morts,  mais,  vous  le 
comprenez  vous-même,  il  n’y  a qu’un  moyen  dé  protéger  Cécile, 
c’est  de  la  prendre  auprès  de  vous.  Aimez-la,  gardez-la.  N’essayez 
pas  de  me  trouver  ; je  ne  pourrais  pas  supporter  cela  ; je  devien- 
drais folle  comme  ma  pauvre  mère.  Oh  ! miss  Dor,  pour  tout  le 
reste,  j’aurai  du  courage.  Ne  vous  inquiétez  pas  ; j’ai  une  petite 
fortune  qui  m’assure  l’indépendance,  je  me  sens  presque  riche.  Il 
ne  m’avait  pas  oubliée  — voyez  combien  il  était  généreux  et  bon  ! 
— il  avait  disposé  en  ma  faveur  de  tout  le  bien  qui  lui  restait,  il  me 
l’a  dit  lui-même.  Je  n’aurai  aucune  peine  à entrer  en  possession  de  ce 
legs;  il  y a pourvu.  Je  ne  me  plains  pas,  — vous  avez  eu  tant  de  soin 
de  mon  enfance,  — mais,  quoique  cela  me  brise  le  cœur  de  penser 
que  je  ne  vous  verrai  plus,  que  je  n’entendrai  plus  votre  chère  voix, 
je  trouve  une  consolation  à m’eloigner  de  tous  ceux  qui  ont  connu 
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la  honte  de  ma  pauvre  mère.  Chacun  savait  mon  secret,  je  le  lisais 
dans  tous  les  yeux,  je  ne  me  serais  jamais  habituée  à cette  souf- 
france, jamais  ! 

« Si  je  vous  parle  de  cela,  c’est  pour  vous  donner  un  motif  de 
plus  de  ne  pas  chercher  à me  suivre  ; ce  départ  assure  ma  tranquil- 
lité aussi  bien  que  le  bonheur  de  Cécile  ; songez-y,  ma  bien-aimée 
miss  Dor,  et  ne  le  regrettez  pas. 

« Maintenant,  adieu.  Je  vous  envoie  mon  cœur  tout  entier  avec 
les  bénédictions  que  je  mêle  à votre  nom  si  cher  ; je  baise  ce  papier 
que  vos  mains  toucheront  ; je  prie  Dieu  de  vous  donner  sa  force 
avec  son  amour.  O mon  amie  bien-aimée,  la  réunion  dans  la  vie  à 
venir  sera  d’autant  plus  douce  qus  les  séparations  ici-bas  auront 
été  plus  amères.  » 

> 

En  commençant  la  lecture  de  cette  lettre,  miss  Dorothée  se  leva 
précipitamment,  comme  pour  s’élancer  à la  recherche  de  la  fugi- 
tive, mais  les  supplications  de  la  jeune  fille  lui  avaient  fait  une  im- 
pression profonde;  la  poursuivre  serait  la  pousser  au  désespoir. 

Un  coup  frappé  à là  porte  la  tira  de  ses  réflexions.  Absorbée  par 
la  lettre  de  Valérie,  elle  avait  oublié  que  la  servante  l’avait  avertie 
de  l’arrivée  de  M.  Denham;  l’arrogant  banquier  voyait  avec  sur- 
prise qu’on  osât  le  faire  attendre.  Miss  Dorothée  essuya  ses  yeux,  et 
descendit  la  lettre  à la  main. 

— Je  suppose,  madame,  que  vous  ignoriez  ma  présence,  dit-il  en 
se  redressant. 

— Pardon,  j’étais  prévenue. 

— Alors,  vous  auriez  pu  vous  souvenir  que  mon  temps  est  pré- 
cieux. J’ai  une  foule  d’atfaires  très-urgentes,  auxquelles  je  suis 
obligé  de  sacrifier  souvent  le  repos  de  mes  nuits.  Je  remplis  tou- 
jours mon  devoir;  mes  forces  malheureusement  ne  sont  pas  inépui- 
sables; je  suis  un  homme,  miss  Conway,  je  suis  un  homme. 

Il  fit  cette  confession  d’un  air  de  condescendance,  comme  s’il  eût 
énoncé  une  proposition  d’une  humilité  invraisemblable. 

— Maintenant  me  voici,  je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps,  ré- 
pondit-elle d’un  ton  si  abattu,  qu’il  pensa  l’avoir  domptée  par  la 
majesté  imposante  de  son  attitude  et  de  son  langage. 

— Asseyez-vous,  miss  Conway,  dit-il  d’un  air  affable,  j’espère 
que  nous  allons  pouvoir  nous  entendre.  Nous  sommes  parents  éloi- 
gnés, je  crois  ; très-éloignés,  ajouta  t-il,  comme  pour  lui  faire  com- 
prendre qu’elle  ne  devait  pas  trop  présumer  du  lien  dont  il  voulait 
bien  admettre  l’existence. 

— Je  n’en  sais  rien,  reprit-elle  du  même  ton  triste  et  rêveur.  Dans 
tous  les  cas,  nous  avons  au  moins  un  intérêt  commun. 
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— Ah  oui  ! Cécile  ! Je  devine  très-promptement  les  motifs  de  cha- 
cun. Vous  avez  arrêté  une  résolution  à son  égard,  je  vois  cela.  Ne 
vous  hâtez  pas,  miss  Dorothée  ; la  modération  est  ma  devise. 

— Je  me  suis  décidée,  en  effet,  ou  plutôt  la  décision  a été  prise 
pour  moi. 

— Faiblesse  féminine  ! murmura  M.  Denham. 

— Lisez  cette  lettre,  reprit-elle,  sans  paraître  l’avoir  entendu. 

— Vous  avez  mis  votre  réponse  par  écrit,  bien,  très-bien. 

— Remerciez  la  personne  qui  a tracé  ces  lignes  ; sans  elle,  nul 
pouvoir  au  monde  n’eût  changé  ma  détermination. 

— Doucement,  miss  Conway,  doucement.  Il  y a un  proverbe  la- 
tin qui  dit...  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  exactement  ce  qu’il  dit. 
Enfin,  vous  avez  compris  que  vous  deviez  renoncer  à protéger  cette 
fille,  n’est-il  pas  vrai? 

— Nullement,  mais  lisez,  monsieur. 

Miss  Dorothée  lui  tendait  la  lettre,  il  la  prit,  non  sans  répugnance, 
et  voulut  la  parcourir  du  regard,  mais  il  s’aperçut  que  ses  lunettes 
lui  étaient  indispensables  : il  les  chercha  donc,  les  ajusta  sur  son 
nez  avec  une  imposante  lenteur,  et  se  mit  en  devoir  de  lire.  Miss 
Dorothée  le  suivait  machinalement  des  yeux  ; elle  songeait  à Valérie, 
à Cécile,  à sa  propre  vie,  désolée  par  les  erreurs  de  Philippe.  La 
voix  de  M.  Denham  la  rappela  au  sentiment  de  la  réalité. 

— • Hum  ! hum  ! Cette  lettre,  — je  l’admets  volontiers,  — fait 
honneur  à celle  qui  l’a  écrite.  Je  veux  croire  quelle  est  sincère. 

— Oseriez-vous  en  douter?  s’écria  miss  Conway  avec  une  véhé- 
mence telle,  qu’il  s’arrêta  bouche  béante.  Rendez-moi  ce  papier, 
M.  Denham,  ajouta- t-clle.  Et,  se  levant,  elle  le  lui  prit  des  mains 
avant  qu’il  fût  revenu  de  sa  stupéfaction.  L’affaire  est  maintenant 
réglée,  je  pense  ; nous  n’avons  plus  rien  à discuter  ensemble. 

— Quant  à présent,  du  moins,  répondit-il  en  s’efforçant  de  re- 
trouver la  dignité  pompeuse  de  son  attitude. 

— Je  crois,  reprit  miss  Dorothée,  que  vous  avez  besoin  de  retour- 
ner à la  ville  demain  matin  ? 

— Vous  avez,  madame,  une  façon  de  décider  les  choses... 

Elle  ne  le  laissa  pas  achever. 

— Il  faut  aussi  que  je  rentre  chez  moi,  et  Cécile  sera  contente  de 
m’accompagner,  j’en  suis  sûre. 

Le  lendemain,  après  avoir  pris  avec  les  domestiques  différents 
arrangements,  M.  Denham  quitta  la  maison,  qui  fut  confiée  aux  soins 
de  la  femme  de  charge.  Si  médiocre  que  fût  sa  confiance  dans  la 
loyauté  de  l’humaine  nature,  l’arrogant  vieillard  ne  pouvait  s’em- 
pêcher d’avoir  foi  en  miss  Dorothée.  Si  elle  se  décidait  à reprendre 
Valérie,  elle  l’en  avertirait,  il  n’en  doutait  pas.  Son  amour-propre 
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était  d’ailleurs  flatté  d’avoir  amené  la  vieille  demoiselle  à se  sou- 
mettre à ses  avis  — c’est  ainsi  qu’il  voulait  envisager  les  choses, — 
et  il  pensait  avec  satisfaction  que  cette  victoire  lui  épargnait  une 
tempête  domestique  à laquelle  il  ne  pouvait  songer  sans  effroi.  Il 
s’en  alla  donc,  tout  radieux,  faire  partager  à mistress  Denham  l’or- 
gueil de  son  triomphe,  et  le  jour  même,  miss  Dorothée  partit  avec 
Cécile  pour  se  rendre  à l’Hermitage. 


Yï 

Les  ombres  du  soir  commençaient  à envahir  les  rues  étroites  de 
Rome,  tandis  que  les  reflets  du  soleil  couchant  doraient  encore  le 
sommet  des  collines.  Debout  sur  le  Janicule,  John  Ford  semblait 
absorbé  par  l’indicible  charme  du  panorama  qui  s’étendait  devant 
lui. 

La  Ville  Éternelle  était  pour  Ford  une  seconde  patrie  ; de  quelque 
côté  que  le  portât  sa  passion  d’études  et  de  voyages,  il  y retournait 
toujours,  et  depuis  le  Soracte,  brillant  et  radieux  comme  l’entrée 
de  quelque  céleste  Eden,  jusqu’à  la  moindre  des  ruines  de  l’ancienne 
Rome,  il  n’était  pas  une  maison,  pas  une  pierre,  pas  un  accident  de 
terrain  qui  ne  lui  fussent  devenus  familiers.  Le  tableau  pourtant  ne 
le  lassait  jamais.  Le  passé,  sur  cette  terre  d’Italie,  belle  entre  toutes, 
se  mêle  au  présent  d’une  manière  si  étroite,  il  lui  communique  un 
tel  charme,  que  la  vie  prosaïque  du  dix-neuvième  siècle  elle-même 
semblait  à Ford  s’imprégner  en  ce  lieu  d’une  poétique. 

Une  jeune  femme  sortit  de  l’église  érigée,  d’après  la  tradition  ca- 
tholique, à l’endroit  où  saint  Pierre  attesta,  par  son  martyre,  la  di- 
vinité de  son  Maître.  Si  absorbé  qu’il  fût  dans  sa  rêverie,  Ford  en- 
tendit ce  pas  ; il  tourna  vers  le  porche  son  visage  pensif,  rendu 
presque  beau  par  le  sourire  qui  l’éclaira  soudain. 

— Je  crains  que  nous  soyons  en  retard,  monsieur  Ford  ; votre 
cousine  va  nous  croire  perdus. 

— Retournons  au  plus  vite  calmer  son  inquiétude,  sans  cela, 
elle  voudra  mettre  le  Tibre  à sec  pour  nous  retrouver.  La  dernière 
fois  que  nous  nous  sommes  attardés  ainsi,  elle  a eu  l’idée  que 
nous  devions  être  ensevelis  sous  les  décombres  du  palais  de 
Néron,  et  elle  voulait  obtenir  du  consul  de  commencer  aussitôt  les 
fouilles. 

Tous  deux  rirent  de  bon  cœur,  puis  s’arrêtèrent  pour  regarder  en- 
core un  instant  le  reflet  doré  dont  la  lueur  pâlissante  indiquait  l’en- 
droit où  le  soleil  venait  de  disparaître.  Heureusement,  ils  furent  rap- 
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pelés  à eux-mêmes  par  l’arrivée  du  mendiant  aveugle  qui,  escorté 
de  son  inévitable  compagnon,  a toujours,  de  mémoire  d’homme, 
hanté  cette  colline. 

— Il  ne  me  reste  pas  un  soldi,  pas  un  seul  ; croiriez-vous  cela, 
Valérie?  dit  Ford  après  avoir  fouillé  dans  toutes  ses  poches,  d’où  il 
tira  des  crayons,  des  tubes  de  couleur,  des  morceaux  de  papier  et 
une  foule  d’autres  choses  qui  n’avaient  nul  rapport  avec  l’objet  de 
ses  recherches. 

— Cela  ne  m’étonne  pas,  répondit-elle  en  souriant,  vous  êtes 
sorti  depuis  ce  matin  et  une  montagne  de  cuivre  vous  aurait  à peine 
suffi. 

La  faiblesse  de  Ford  vis-à-vis  des  mendiants  était  un  fait  si  no- 
toire qu’il  ne  trouva  pas  un  mot  pour  se  défendre.  Mais  il  paraissait 
si  malheureux  des  plaintes  et  de  la  déception  de  l’aveugle  que  Va- 
lérie s’empressa  d’ouvrir  son  porte-monnaie. 

Ils  descendirent  la  colline,  prirent  la  rue  tortueuse  qui  conduit 
au  delà  du  palais  Corsini  et  s’engagèrent  dans  les  étroites  allées  du 
Transtevère.  Ils  eurent  bientôt  traversé  le  pont  et  se  trouvèrent  au 
cœur  de  la  Rome  moderne,  près  des  palais  Spada  et  Farnèse,  de- 
meures tristes  et  grimaçantes  qui  semblent  lasses  de  garder  depuis 
tant  de  générations  les  secrets  des  hautaines  familles  que  leurs  mu- 
railles ont  cessé  d’abriter. 

John  Ford  parlait  peu  d’ordinaire,  mais  il  oubliait  avec  Valérie  sa 
réserve  silencieuse,  et,  de  son  côté,  la  jeune  fille  avait,  comme  au 
temps  de  son  enfance,  conservé  l’habitude  de  lui  dire  toutes  les 
pensées  qui  traversaient  son  esprit,  ainsi  qu’elle  l’eût  fait  avec  un 
frère  aîné,  indulgent  et  paternel. 

Les  cinq  ans  qui  s’étaient  écoulés  depuis  que  Valérie  avait  quitté 
l’Hermitage  avaient  peu  changé  son  aspect  ; la  femme  avait  tenu  les 
promesses  de  l’enfant,  et  son  visage,  plein  d’intelligence,  de  résolu- 
tion et  de  douceur,  avait  un  charme  supérieur  à celui  que  donne  la 
seule  beauté  ; ses  yeux  avaient  perdu  la  tristesse  rêveuse  qui  mena- 
çait d’affaiblir  et  d’énerver  son  caractère  ; elle  le  devait  à l’influence 
de  John  Ford  et  se  plaisait  à le  reconnaître,  heureuse  de  resserrer 
les  liens  d’affection  qui  l’unissaient  à cet  ami  dévoué. 

Quand,  décidée  à ne  laisser  derrière  elle  aucune  trace,  elle 
avait  pour  toujours  dit  adieu  à mis  Cornvay,  sa  première  pensée 
avait  été  d’aller  rejoindre  John  Ford  en  Italie;  mais,  grâce  à une 
circonstance  imprévue,  il  ne  s’était  pas  encore  embarqué;  il 
approuva  hautement  sa  résolution  et  lui  rendit  aisée  la  voie  qui 
s’ouvrait  devant  elle.  Il  avait  recueilli  une  vieille  parente,  d’esprit 
assez  faible,  dont  il  supportait  les  manies  avec  une  inaltérable 
patience.  « Vous  vivrez  avec  ma  cousine  et  avec  moi,  » dit-il 
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à Valérie.  La  petite  fortune  laissée  par  Philippe  fut  placée  en 
Angleterre,  et  la  jeune  fille  entra  en  possession  d’un  revenu  plus 
que  suffisant  pour  ses  modestes  besoins.  Elle  s’était  pourtant  mise 
au  travail  avec  ardeur  ; grâce  à ses  études  incessantes,  elle  avait 
recouvré  bientôt  le  contentement  et  la  paix.  Ce  ne  furent  pas  les 
seuls  fruits  de  ce  labeur  assidu  ; plusieurs  tableaux,  envoyés  à di- 
verses expositions,  avaient  attiré  l’attention  des  connaisseurs;  mais, 
comme  elle  ne  signait  pas  ses  œuvres  et  vivait  fort  retirée,  nul  bruit 
ne  se  faisait  autour  de  son  nom,  aucune  nouvelle  ne  pouvait  parve- 
nir à ses  amis  d’autrefois.  C’était  d’eux  qu’elle  parlait  ce  soir-là  en 
revenant  avec  John  Ford. 

— Miss  Dorothée  doit  être  maintenant  si  attachée  à Cécile  qu’elle 
ne  voudrait  plus  la  quitter.  Je  souhaite  pourtant  de  ne  les  rencon- 
trer jamais.  Voir  Cécile  se  détourner  de  moi  ! Ah  ! mon  ami,  je  n’au- 
rais pas  le  courage  de  supporter  cela  ! 

— Il  est  probable,  il  est  sûr  qu’elle  ne  sait  rien  ; il  y a des  choses 
que  les  plus  méchants  et  les  plus  stupides  eux-mêmes  ne  peuvent 
révéler.  Pourtant,  s’il  arrivait... 

— Oh  ! non,  non  ; je  ne  veux  pas  croire  que  ce  soit  possible. 

— Je  veux  seulement  dire  que  si  elle  était  capable  d’avoir  contre 
vous  la  moindre  pensée  blessante,  elle  ne  mériterait  pas  qu’on  prît 
souci  d’elle. 

— Ah  ! puisse-t-elle  être  encore  comme  autrefois  ! Je  me  rappelle 
combien  elle  m’a  témoigné  d’affection  ; elle  m’a  embrassée,  m’a  dit 
qu’elle  m’aimerait  toujours. 

— Valérie,  vous  n’êtes  pas  malheureuse  ? 

— - Moi,  mon  ami  ? Regardez-moi  ! 

Elle  leva  vers  lui  son  visage  et  se  mit  à sourire.  Ford  la  regarda. 
L’ombre  d’une  émotion  secrète  passa  sur  ses  traits;  ses  yeux  se  voi- 
lèrent de  tristesse  et  sa  bouche  se  contracta  légèrement.  11  con- 
naissait depuis  longtemps  cette  souffrance,  il  avait  appris  à la  re- 
fouler en  lui-même.  Quoi  qu’il  éprouvât,  rien  ne  devait  paraître  au 
dehors,  il  ne  fallait  pas  troubler  le  repos  de  Valérie.  C’était  une  vie 
de  luttes  continuelles  ; mais  depuis  que  la  jeune  fille  était  venue  se 
mettre  sous  sa  protection,  les  jours  avaient  cessé  d’être  pour  lui 
monotones  et  vides  ; il  saurait  comprimer  les  battements  de  son 
cœur  pour  ne  pas'  perdre  la  joie  de  cette  chère  présence.  11  n’était, 
il  ne  pouvait  être  pour  elle  qu’un  frère,  il  le  savait  et  il  se  taisait. 

Sous  quelque  forme  qu’ils  se  présentent,  le  sacrifice  et  l’abnégation 
sont  les  plus  nobles  vertus  dont  s’honore  notre  faible  humanité.  Avec 
ses  cheveux  gris  et  ses  quarante-quatre  ans,  le  « vieux  John  Ford  », 
ainsi  que  ses  amis  l’appelaient  déjà  au  sortir  du  collège,  aurait  paru 
un  héros  digne  d’admiration  à ceux  qui  auraient  connu  le  secret  de 
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sa  vie,  en  apparence  douce  et  paisible.  Ce  secret  pourtant  était 
toujours  là  ; il  le  suivait  dans  ses  longues  heures  d’insomnie,  dans 
l’agitation  de  ses  rêves;  mais  il  en  supportait  la  torture  avec  une 
invincible  patience,  et  cet  homme  à l’extérieur  simple  et  rude  pou- 
vait offrir  aux  anges  un  spectacle  digne  de  leurs  regards. 

Tout  auprès  de  l’une  des  tranquilles  piazzas  qui  s’étendent  entre 
le  Corso  et  le  Quirinal  existe  un  lieu  aimé  du  soleil  et  des  oiseaux, 
des  prêtres  en  longues  robes  noires,  des  mendiants  en  haillons,  lieu 
pittoresque  et  charmant  que  la  foule  ne  connaît  pas.  C’était  là, 
dans  un  vieux  palais  aux  murailles  grises,  aux  sombres  galeries, 
que  Ford  avait  fixé  sa  demeure.  Il  avait  loué  plusieurs  chambres 
hautes,  de  style  artistique,  et  les  avait  remplies  de  meubles  anciens, 
de  curieuses  bagatelles,  qui,  disposés  avec  un  goût  délicat,  leur 
donnaient  une  physionomie  particulièrement  originale  et  attrayante. 
Les  fenêtres  ouvraient  sur  la  piazza  et  laissaient  voir  les  tourelles  de 
l’église,  tandis  qu’un  peu  plus  loin  un  vaste  palais,  tournant  le 
dos  à là  petite  place,  dirigeait  vers  le  Corso  sa  façade  orgueilleuse. 
« Ainsi,  pensait  Ford,  l’humanité,  amoureuse  de  bruit  et  de  mouve- 
ment, se  détourne  avec  dédain  de  ce  qui  lui  donnerait  la  paix.  » 

Valérie  avait  sur  le  même  palier  son  petit  appartement,  elle  pou- 
vait, à sa  guise,  jouir  de  la  société  de  ses  amis  ou  se  retirer  chez 
elle  pour  se  livrer  au  travail. 

Il  faisait  nuit  avant  que  Ford  et  la  jeune  fille  fussent  rentrés.  Le 
vieux  Giovanni,  le  factotum  et  le  tyran  de  la  maison,  avait  annoncé 
déjà  que  le  dîner  ne  vaudrait  plus  rien;  la  cousine  de  Ford,  mis- 
tress  Jemmina  Sloman,  s’était  répandue  comme  lui  en  plaintes 
amères  contre  les  absents.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  tous  deux 
avaient  trouvé  une  satisfaction  profonde  à décharger  ainsi  leur 
cœur. 

— J’étais  sûre  que  vous  seriez  en  retard,  s’écria  miss  Jemmina  en 
levant  la  tête  et  interrompant  son  tricot.  Je  l’avais  dit  à Giovanni  et 
j’avais  donné  l’ordre  de  servir  à six  heures  précises;  il  en  est  pres- 
que sept. 

— Vous  aviez  avancé  le  dîner  parce  que  vous  saviez  que  nous  se- 
rions en  retard,  répondit  Ford  en  souriant  tandis  que  Valérie  posait 
sur  les  genoux  de  la  vieille  dame  plusieurs  touffes  de  violettes. 

— Voyez  comme  vous  êtes  taquin,  John  ; ce  n’est  pas  cela  que  je 
voulais  dire.  Ah  ! ma  chère  Valérie,  que  me  donnez-vous  là?  Il  y a 
certainement  dans  ces  herbes  toutes  sortes  d’abominables  petites 
bêtes  !...  John,  vous  avez  été  avec  les  mendiants?  Je  parie  qu’il  ne 
vous  reste  pas  un  penny,  et  vos  habits  sentent  une  odeur!... 

Pour  la  calmer,  Ford  s’empressa  de  répondre  qu’il  allait  chan- 
ger de  vêtements,  et  reviendrait  aussitôt  se  mettre  à table. 
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— Ne  vous  pressez  pas  trop,  vous  n’auriez  plus  d’appétit.  Nous 
avons  aujourd’hui  du  poisson;  je  suis  allée  moi-même  le  chercher 
jusqu’au  Forum.  A l’heure  qu’il  est,  il  doit  être  brûlé. 

— Mais  non  ; je  n’ai  pas  vu  la  moindre  trace  d’incendie. 

— Voilà  que  vous  embrouillez  tout,  selon  votre  habitude.  Vous 
êtes  insupportable,  John.  Ai-je  prétendu  que  le  Forum  soit  en  feu? 
Voyons,  Valérie,  ai-je  dit  rien  de  semblable?  Ce  ne  serait  pourtant 
pas  grand  dommage,  car  c’est  un  abominable  amas  de  ruines.  J’es- 
père que  Victor-Emmanuel  fera  jeter  bas  tous  ces  décombres.  Il  n’y 
manquera  pas,  s’il  a un  nez  comme  tout  le  monde,  ou,  du  moins, 
s’il  est  capable  de  sentir  les  odeurs  infectes  qui  s’exhalent  de  ces  tas 
de  pierres.  Quant  à son  nez,  bonté  divine  ! c’est  une  infirmité  de 
l’avoir  comme  on  le  représente  sur  ses  portraits  ! 

Ford  s’était  retiré  dans  sa  chambre  ; il  ne  tarda  pas  à revenir  et 
le  repas  commença.  Depuis  un  quart  d’heure,  mistress  Sloman  se 
livrait,  sur  les  sujets  les  plus  variés,  à un  monologue  qu’interrom- 
pait seulement  de  temps  à autre  un  signe  de  tête  ou  un  sourire  de 
Valérie,  quand  Ford,  dont  les  réflexions  étaient  toutes  différentes, 
demanda  tout  à coup  : 

— Vous  ne  connaissez  pas  la  Toscane  ; aimeriez-vous  à la  vi- 
siter ? 

— Que  vous  êtes  singulier,  John  ! Je  parle  de  ce  poisson  et  pas 
du  tout  de  la  Toscane. 

— Pardon,  cousine  Jemmina,  je  n’avais  pas  entendu.  Mais  je 
pense  qu’il  serait  agréable  de  passer  l’été  en  Toscane;  on  pourrait 
même  aller  de  là  jusqu’à  Venise. 

— Ce  serait  charmant!  s’écria  Valérie. 

— Qu’en  dites-vous,  cousine  Jemmina?  demanda  Ford. 

— Ah  ! Seigneur  ! ma  vie  est  depuis  tant  d’années  celle  du  Juif- 
Errant,  que  cela  m’est  égal.  Allons  ! je  suis  sûre  que  Giovanni  a tout 
mis  en  pièces  ! Non,  ce  n’est  rien.  Donc,  à moins  de  vouloir  mourir 
ici  delà  malaria,  il  faut  bien  s’en  aller;  et  je  voudrais  avoir  une  fin 
décente  et  chrétienne,  s’il  existait  dans  ce  pays  une  maladie  un  peu 
convenable;  mais  qu’attendre  de  gens  qui  se  nourrissent  comme 
ceux-là? 

— Voilà  qui  est  arrangé,  dit  Ford.  Vous  partirez  tranquillement 
la  semaine  prochaine.  Victor-Emmanuel  doit  venir  ici,  et  je  crains 
des  troubles. 

— Merci  de  moi  ! Rome  va  être  bombardée  comme  Paris  ! Mettez 
vite  à la  fenêtre  un  drapeau  américain,  John  ! 

— Calmez-vous.  Le  danger  n’çst  pas  si  pressant.  D’ailleurs,  vous 
serez  à Florence,  et  je  ne  tarderai  pas  à vous  y rejoindre. 

— Nous  rejoindre  ! Vous  ne  venez  donc  pas  avec  nous?  Il  ne  man- 
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quait  plus  que  cela.  Mais  alors  je  reste.  J’aime  mieux  supporter  les 
moustiques,  le  bombardement,  la  famine.  Faites  partir  Valérie  avec 
quelqu’un. 

— Vous  savez  bien,  ma  chère  Jemima,  que  je  ne  passe  jamais 
l’été  à Rome.  Si  je  ne  vous  accompagne  point,  c’est  que  j’ai  l’inten- 
tion de  faire  un  tour  en  Allemagne.  J’y  songe,  Valérie  : si  vous  al- 
liez aux  eaux  de  Lucca  ? 

— Ce  nom  me  rappelle  le  pauvre  Shelley,  dit-elle.  N’est-ce  pas... 

— Tous  vos  poètes  sont  de  tristes  personnages,  interrompit  mis- 
tress  Sloman  en  haussant  les  épaules.  Mais,  John,  quelle  idée  de 
partir  pour  l’Allemagne. 

— J’aimerais  mieux  vous  voir  rester  avec  nous,  reprit  Valérie. 
Pourtant  il  y aurait  de  l’égoïsme  à vous  retenir,  et  vous  êtes  tou- 
jours si  bon  ! 

— Je  ne  serai  absent  que  deux  ou  trois  semaines.  J’ai  promis  à 
Starwelt  d’aller  le  voir. 

Il  n’ajoutait  pas,  ce  qui  pourtant  était  plus  vrai  encore,  que  par- 
fois il  sentait  déborder  malgré  lui  son  douloureux  secret  ; mais  il 
ne  voulait  pas  jeter  une  ombre  sur  la  vie  limpide  et  calme  de  Va- 
lérie : il  s’éloignait  quand  il  craignait  de  ne  pouvoir  se  taire. 

Puis,  se  levant  : 

— Maintenant  je  vais  prendre  un  cigare  ; je  vous  conseille  à tou- 
tes les  deux  de  vous  sauver. 

Mais  l’approche  du  départ  les  rendait  plus  disposées  à l’indul- 
dulgence.  Elles  insistèrent  pour  qu’il  vînt  fumer  confortablement 
au  salon. 

— Les  rideaux  prendront  une  odeur  immonde  et  immorale,  Je- 
mima, objecta-t-il.  Songez  donc  quelle  honte  vous  aurez,  si  quel- 
qu’un vous  rend  visite  demain. 

— On  pensera  ce  qu’on  voudra.  Quand  même  la  fille  du  Grand- 
Mogol  devrait  venir,  je  ne  m’en  soucie  guère,  déclara  fièrement  Je- 
mima. 

Et  il  fut  obligé  de  céder. 

La  soirée  s’écoula  doucement.  Ford  avait  repris  son  calme.  Il  s’es- 
timait heureux  de  voir  du  moins  Valérie  assise  à son  foyer;  il  en  re- 
merciait la  Providence.  Mais  il  ne  la  garderait  pas  toujours.  Cette 
pensée  lui  revenait  souvent,  et  il  se  sentait  froid  au  cœur. 

Mistress  Sloman  était  tombée  dans  un  des  accès  de  mutisme  qui 
suivaient  parfois  son  bavardage  décousu.  Tandis,  qu’elle  tricotait 
silencieusement,  Ford  et  Valérie  causaient,  comme  des  amis  eux- 
mêmes  ne  le  font  pas  toujours,  avec  la  confiance  et  l’abandon  de 
deux  âmes  qui  se  comprennent. 
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L’heure  de  se  retirer  arriva.  Ford  prit  la  main  de  la  jeune  fille* 
et  la  garda  un  instant  dans  les  siennes. 

— Vous  êtes  heureuse,  enfant,  vous  en  êtes  sûre? 

— Tout  à fait  sûre,  John,  répondit-elle.  Et  c’est  à vous  que  j.e  le 
dois.  Je  n’aurais  jamais,  sans  vous,  surmonté  ma  disposition  cha- 
grine et  mauvaise.  Aussi,  combien  je  vous  ai  de  reconnaissance, 
mon  ami! 

* — Soyez  heureuse,  c’est  assez.  Bonne  nuit.  Dieu  vous  bénisse  et 
vous  garde  toujours  ! 

Elle  s’éloigna,  émue  et  surprise  de  l’émotion  inaccoutumée  de 
Ford.  Mais  bientôt  elle  s’endormit,  rêvant  de  l’avenir,  si  brillant 
aux  yeux  de  la  jeunesse.  Ford  continua  pendant  de  longues  heures 
sa  veillée  solitaire,  se  répétant  à lui-même  qu'il  devait  lui  suffire 
d’avoir  apporté  dans  la  vie  de  la  jeune  fille  un  peu  de  soleil.  N’é- 
tait-ce rien  que  d’avoir  pu  lui  devenir  utile?  Qu’importait  pour  lui- 
même  plus  ou  moins  de  souffrance? 


VII 


Valérie  et  mistress  Sloman  étaient  parties  pour  Florence,  laissant 
à Rome  John  Ford,  qui  avait  un  travail  à finir  avant  de  prendre, 
comme  il  le  disait,  ses*vacances  d’été,  vacances  qui  étaient  peut- 
être  une  des  saisons  les  plus  fructueuses  pour  son  talent,  car  il  les 
employait  à remplir  ses  portefeuilles  d’études  et  de  croquis.  Tra- 
vailler en  plein  air,  retremper  son  génie  dans  la  contemplation  de 
la  nature,  était  pour  lui  le  repos.  Les  oisifs  ne  l’entendent  pas  de 
la  sorte. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  le  départ  de  Valérie,  son  tableau 
avança  fort  peu.  Alors  il  se  sentit  saisi  d’une  crainte  étrange  : son  es- 
prit et  son  corps,  sa  main  et  son  imagination,  élaient  devenus  lourds, 
languissants  ; il  souffrait  de  l’horrible  cauchemar  que  connaissent 
trop  bien  les  artistes  et  les  poètes  ; la  faculté  créatrice  semblait 
éteinte  en  lui  ; sa  carrière  était  terminée,  sa  vie  serait  désormais 
stérile.  En  vain  il  luttait  contre  les  fantômes  évoqués  par  le  décou- 
ragement; les  jours  et  les  nuits  se  passaient  sans  repos.  Incapable 
de  travail,  il  errait  dans  les  chambres  que  Valérie  avait  éclairées  de 
sa  présence.  Il  songeait  à ces  joies  du  foyer  dont  la  Providence  l’a- 
vait exclu,  tandis  qu’elle  les  répand  sur  tant  d’autres  créatures  hu- 
maines. Mais  il  étouffait  en  lui  le  murmure,  et  retournait  s’asseoir 
devant  son  chevalet.  Peu  à peu  le  calme  revint;  l’empire  qu’il  avait 
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su  prendre  sur  son  propre  cœur  triompha  de  cette  rébellion  terrible 
et  soudaine. 

Pendant  qu’il  combattait  et  souffrait  ainsi,  Valérie  jouissait  avec 
enthousiasme  du  beau  ciel  de  Florence,  la  ville  enchanteresse.  Par- 
fois elle  souhaitait  que  Ford  pût  partager  son  ravissement,  mais  la 
voix  de  la  jeunesse  chantait  trop  dans  son  cœur  pour  qu’elle  son- 
geât à sa  solitude  tandis  qu’elle  parcourait  les  galeries  pleines 
d’inestimables  trésors,  ou  que,  le  crayon  à la  main,  elle  rêvait  dans 
quelque  ombreuse  retraite  des  bords  de  l’Arno.  Mistress  Sloman 
était  absorbée  par  la  compagnie  de  deux  vieilles  filles  qui  habi- 
taient sa  maison,  deux  sœurs  que  leurs  façons  excentriques  et  leur 
esprit  borné  rendaient  en  tout  dignes  de  la  sympathie  dont  les  ho- 
norait la  bonne  dame.  Valérie  avait  donc  une  liberté  complète,  et  ses 
promenades  solitaires  ne  pouvaient  causer  nul  étonnement  dans 
une  ville  où  chacun  est  habitué  à l’indépendance  d’allures  des  An- 
glaises et  des  Américaines. 

Dans  une  de  ses  visites  à Fiesole,  elle  rencontra  une  petite  fille 
d’une  beauté  si  rare  que  le  désir  lui  vint  aussitôt  d’esquisser  son 
portrait.  L’enfant  gardait  un  troupeau  de  moutons  ; elle  était  l’ainée 
de  cinq  enfants  que  la  mort  du  père  et  de  la  mère  laissait  à la 
charge  d’une  aïeule  septuagénaire  et  fort  pauvre.  Une  chétive  ca- 
bane, un  jardinet  où  la  vieille  femme  cultivait  les  légumes  qu’elle 
allait  ensuite  vendre  au  marché,  le  maigre  salaire  qu’apportait  l’en- 
fant, telles  étaient  les  uniques  ressources  de  la  famille.  Les  religieux 
du  monastère  lui  venaient  quelquefois  en  aide  ; mais  les  pauvres 
étaient  nombreux,  et  les  événements  politiques  avaient  tari  les  reve- 
nus du  couvent. 

Valérie  passa  plusieurs  heures  auprès  de  la  petite  Italienne,  dont 
le  dialecte,  fort  peu  grammatical,  mais  vif  et  plein  d’images,  avait 
en  ce  lieu  isolé  une  saveur  toute  particulière.  Avant  de  reprendre 
le  chemin  de  la  ville,  elle  se  fit  conduire  à la  cabane  de  l’enfant. 
Le  récit  de  cette  misère  supportée  avec  tant  de  courage  avait  vive- 
ment excité  sa  sympathie  ; pour  déguiser  l’aumône  qu’elle  se  pro- 
posait d’offrir,  elle  résolut  de  dessiner,  à côté  de  la  grande  sœur, 
le  groupe  des  marmots,  et  de  reconnaître  généreusement  la  com- 
plaisance de  ses  petits  modèles. 

Un  quart  d’heure  de  marche  la  conduisit  à la  chaumière.  Là  vi- 
vaient, dans  une  confraternité  toute  primitive,  l’aïeule  et  ses  petits 
enfants,  deux  chèvres,  plusieurs  lapins,  un  coq,  une  demi-douzaine 
de  poules  et  quelques  autres  animaux  dont  la  présence  faillit  faire 
reculer  Valérie.  Mais  la  maîtresse  du  logis  n’avait  aucun  des  pré- 
jugés de  la  civilisation  ; elle  ne  paraissait  blessée,  ni  de  ce  voisi- 
nage incommode,  ni  de  Fodeur  qui  remplissait  la  cabane. 
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La  petite  gardeuse  de  moutons  lui  raconta  toute  joyeuse  les  pro- 
jets de  sa  nouvelle  amie. 

Après  le  premier  moment,  les  yeux  de  Valérie,  habitués  à l’obscu- 
rité, tombèrent  sur  un  étranger  qui  se  tenait  debout,  à l’endroit  le 
plus  sombre  de  la  cabane. 

— C’est  un  jour  de  bénédiction,  dit  la  vieille  femme  en  montrant 
à Valérie  l’inconnu;  j’allais  être  chassée  d’ici,  réduite  à m’en  aller 
dans  les  rues  mendier  avec  mes  petits  enfants.  Jésus  Maria  ! Les 
pauvres  innocents  n’auraient  eu  où  reposer  leur  tête  ! 

— D’autres  vous  seraient  venus  en  aide , répondit  le  jeune 
homme. 

— Et  qui  donc  aurait  été  aussi  charitable  ! Payer  mes  dettes  au 
vieux  Manassès  ! Sainte  Vierge  ! Les  meilleures  familles  ont  quitté 
le  pays,  et  sans  vous... 

L’étranger  l’interrompit  : 

— 11  reste  encore  un  billet  que  ce  misérable  juif  n’avait  pas 
chez  lui.  Je  vous  l’apporterai  au  plus  tard  après  demain,  car  je 
dois  bientôt  quitter  la  ville.  Mais  il  se  fait  tard,  et  l’on  m’attend. 
Adieu. 

Et  se  dérobant  aux  démonstrations  de  reconnaissance  de  la 
vieille  femme,  il  s’éloigna  rapidement,  non  sans  avoir  adressé  à 
Valérie  un  respectueux  salut. 

Après  son  départ,  les  éloges  et  les  actions  de  grâce  recommen- 
cèrent. La  jeune  fille  sut  bientôt  que  cet  étranger  était  arrivé  à Flo- 
rence depuis  peu,  et  qu’il  paraissait  avoir  éprouvé  récemment  un 
grand  chagrin,  car  il  était  venu  plusieurs  fois,  et  malgré  sa  bonté, 
jamais  il  n’avait  ri,  même  avec  les  enfants. 

Valérie  rentra  chez  elle  fort  indécise.  Devait-elle  donner  suite  à 
ses  projets  de  travail?  Pourquoi  non?  Il  faudrait  un  grand  hasard 
pour  qu’elle  rencontrât  de  nouveau  l’étranger;  il  avait  dit  d’ailleurs 
qu’il  partait  dans  quelques  jours. 

Le  lendemain,  mistress  Jemima  se  laissa  choir  dans  l’escalier  ; 
il  en  résulta  une  foulure,  et  ce  fut  seulement  la  semaine  suivante 
que  Valérie  put  se  mettre  de  nouveau  en  quête  de  son  petit  modèle 
aux  yeux  noirs,  la  gardeuse  de  moutons.  Elle  se  fit  conduire  en 
voiture  jusqu’au  vieux  monastère,  dit  au  cocher  de  ne  pas  venir  la 
chercher  avant  le  soir,  et  se  dirigea  vers  le  lieu  où  elle  devait  trou- 
ver l’enfant.  Mais  les  choses  de  ce  monde  vont  rarement  suivant 
nos  désirs  : la  petite  fille  avait  gagné  une  fluxion,  et  son  visage 
était  loin  d’offrir  la  pureté  de  lignes  qui  en  faisait  quelques  jours 
auparavant  un  gracieux  et  enviable  sujet  de  tableau.  Quant  à ses 
jeunes  frères  et  à sa  sœur,  ils  étaient  allés  avec  leur  grand’mère  à 
un  village  voisin,  et  ne  devaient  pas  rentrer  avant  le  soir.  Valérie 
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remit  à la  petite  fille  les  vêtements  qu’elle  avait  apportés,  puis  elle 
essaya  de  se  dédommager  du  contre-temps  qu’elle  essuyait  en  des- 
sinant un  mouton.  Elle  parvint  seulement  à se  convaincre  qu’elle 
ne  serait  jamais  la  rivale  de  Rosa  Bonheur;  elle  ferma  donc  sa 
boîte,  tout  en  riant  de  la  mésaventure,  et  se  mit  à causer  avec  sa 
petite  compagne.  L’étranger  avait-il  reparu?  Le  vieux  Manassès 
était-il  complètement  payé?  L’enfant  l’ignorait.  Toujours  aux 
champs,  elle  savait  peu  ce  qui  se  passait  dans  l’intérieur  du  logis. 
A la  façon  dont  la  grand’mère  parlait  de  son  bienfaiteur,  elle  ju- 
geait toutefois  qu’il  avait  dû  tenir  ses  promesses. 

Le  soir  approchait.  Valérie  quitta  la  petite  bergère  et  gravit  la 
colline  pour  voir  les  rayons  du  soleil  couchant  illuminer  au  loin 
les  montagnes,  puis  s’éteindre  par  degrés.  La  nuit  la  surprit  dans 
cette  contemplation. 

Au  milieu  de  l’obscurité  croissante  le  chemin  n’était  pas  facile  à 
reconnaître;  Valérie  commençait  à se  repentir  de  s’être  attardée  de 
la  sorte  ; l’idée  lui  vint  qu’en  traversant  la  prairie  voisine  elle  gagne- 
rait plus  vite  la  grande  route.  Après  beaucoup  de  peine,  elle  réussit 
à ouvrir  une  large  porte  qui,  se  refermant  aussitôt  d’elle-même, 
faillit  l’écraser  contre  son  pesant  appui  de  bois.  Ce  premier  obstacle 
surmonté,  la  jeune  fille  s’aperçut  que  le  champ  était  rempli  de  bé- 
tail, bœufs,  vaches  et  chevaux.  Quoiqu’elle  ne  fût  pas  d’un  naturel 
craintif,  elle  jugea  sage  de  retourner  sur  ses  pas,  d’autant  plus  que 
son  regard  avait  beau  fouiller  la  plaine  dans  toutes  les  directions,  elle 
ne  découvrait  nullement  la  route  qui  devait  la  ramener  à Florence. 
Mais  ce  fut  en  vain  qu’elle  essaya  de  rouvrir  la  porte  ; ses  efforts 
demeurèrent  inutiles.  Tandis  qu’elle  cherchait  une  autre  issue,  les 
hurlements  de  deux  chiens  qui  gardaient  le  bétail,  jetèrent  la  ter- 
reur parmi  les  animaux  déjà  presque  endormis  sous  les  arbres. 
Tous  s’élancèrent  alors  vers  la  colline,  poursuivis  dans  leur  course 
insensée  par  les  chiens,  que  la  vue  de  ce  désordre  excitait  jusqu’à 
la  fureur.  Les  vaches  beuglaient,  les  chevaux  hennissaient,  quelques 
moutons  mêlaient  leurs  bêlements  plaintifs  à cet  assourdissant  con- 
cert. Encore  quelques  instants,  et  la  masse  entière  du  troupeau  se 
précipitait  sur  Valérie,  qui,  tremblante,  saisie  d’une  panique  folle, 
se  mit  à fuir  au  hasard.  La  mort  était  devant  elle,  la  mort  sous  sa 
forme  la  plus  affreuse,  et  nul  moyen  de  salut  ne  s’offrait  à son 
esprit  glacé  d’épouvante.  Déjà  elle  pouvait  voir  briller  au  milieu  de 
la  nuit  les  yeux  des  terribles  animaux  ; elle  entendait  leur  respira- 
tion haletante.  Derrière  elle  se  dressait  un  mur  très-haut  et  garni 
de  buissons  épineux.  La  seule  issue  possible  était  cette  porte  im- 
placablement fermée.  Une  fois  encore  elle  tenta  de  l’ouvrir  ; le  sang 
jaillit  de  ses  doigts  meurtris,  le  pesant  loquet  ne  bougea  pas.  Elle 
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reprit  sa  course;  mais  son  pied  heurta  contre  une  pierre  moussue, 
elle  tomba,  puis  se  releva  aussitôt.  Elle  n’avait  qu’une  pensée,  une 
seule,  s’éloigner  de  l’horrible  péril  ; elle  ne  songeait  pas  que  la  pré- 
cipitation même  de  sa  course  excitait  le  sauvage  troupeau  à la 
poursuivre.  Des  beuglements  furieux  retentissaient  à ses  oreilles  ; 
déjà  elle  croyait  sentir  la  chaude  haleine  des  animaux  lui  brûler  la 
joue.  Elle  trébucha  de  nouveau.  Cet  accident,  qui  devait  hâter  sa 
perte,  devint  son  salut.  Elle  étendit  la  main  pour  se  soutenir,  et 
ses  yeux  rencontrèrent  une  seconde  porte,  qu’elle  allait  dépasser 
sans  la  voir.  L’ouvrir,  puis  la  refermer  derrière  elle,  courir  encore 
pour  mettre  plus  de  distance  entre  elle  et  le  lieu  du  danger,  fut 
chez  la  jeune  fille,  affolée  de  terreur,  plutôt  un  mouvement  instinctif 
que  l’effet  de  la  réflexion.  Enfin,  épuisée,  haletante,  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  banc  de  gazon  qui  bordait  la  route.  Près  de  là  était 
une  fontaine  rustique;  au-dessus  de  sa  tête,  quelques  orangers 
frissonnaient  à la  brise  du  soir;  c’était  une  de  ces  nuits  splendides 
du  ciel  italien,  pleines  de  lumière  et  de  tièdes  parfums. 

Une  voix,  qui  se  fit  entendre  auprès  d’elle,  la  lira  du  demi-éva- 
nouissement où  elle  était  plongée. 

— Vous  n’êtes  pas  blessée?  disait  cette  voix  d’un  ton  plein  d’in- 
térêt et  de  douceur.  Je  vais  aller  vous  chercher  un  peu  d’eau. 

Valérie  leva  vivement  la  tête  et  regarda  la  personne  qui  lui  par- 
lait; la  présence  d’esprit  lui  revenait  peu  à peu  ; elle  reconnut  l’étran- 
ger qu’elle  avait  vu  la  semaine  précédente,  le  généreux  bienfaiteur 
de  la  pauvre  Italienne. 

— Buvez,  cela  vous  fera  du  bien,  dit-il  en  lui  présentant  une  pe- 
tite coupe  de  voyage. 

Il  lui  expliqua  ensuite  que,  voulant  parler  à la  vieille  Giuseppina, 
il  avait  attendu  longtemps.  Comme  il  sortait  de  la  cabane,  il  avait 
entendu  les  beuglements  du  troupeau  en  fureur,  et  il  s’était  appro- 
ché pour  connaître  la  cause  de  ce  désordre. 

— J’aurais  voulu,  ajouta-t-il,  vous  porter  un  secours  plus  effi- 
cace. Vous  êtes  Anglaise,  si  je  ne  me  trompe. 

Bien  qu’un  certain  tremblement  agitât  encore  ses  membres,  elle 
se  mit  à rire.  Elle  se  sentait  rassurée  en  regardant  ce  visage  loyal. 

— Je  suis  Américaine;  c’est  toujours  la  même  famille,  et  cette 
parenté  peut  servir  d’excuse  à mon  imprudence,  répondit-elle. 

— Alors,  vous  êtes  ma  compatriote.  N’essayez  pas  de  vous  lever, 
vous  n’êtes  pas  encore  assez  remise.  Dans  un  moment,  je  vous  re- 
conduirai auprès  des  vôtres. 

— Je  suis  venue  seule,  dit-elle  un  peu  confuse.  La  voiture  doit 
m’attendre  près  du  monastère. 
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— Fort  bien.  Ne  vous  troublez  pas;  vous  n’avez  rien  à craindre. 
Un  mur  et  des  portes  solides  nous  séparent  du  troupeau. 

Elle  ne  se  sentait  plus  effrayée.  11  y avait  dans  le  ton  ferme  et 
bienveillant  de  cette  voix  quelque  chose  qui  lui  aurait  inspiré  du 
courage  au  plus  fort  de  sa  terreur. 

— Je  puis  partir,  reprit-elle.  J’ai  perdu  mon  album,  mais  il  n’y  a 
pas  grand  mal. 

— Non,  vraiment,  vous  l’avez,  répliqua-t-il  en  riant.  Vous  le 
teniez  étroitement  serré  dans  vos  mains,  et  vous  ne  vous  en  êtes  pas 
dessaisie,  malgré  votre  frayeur.  11  est  là,  près  de  vous.  Êtes-vous 
sûre  de  pouvoir  marcher? 

— Oh  oui!  J’ai  encore  un  peu  d’étourdissement,  voilà  tout. 

Il  lui  offrit  le  bras  d’un  air  grave  et  respectueux,  et  lui  parlant  avec 
l’aisance  polie  qui  distingue  les  gens  bien  élevés.  Malgré  l’heure  tar- 
dive, malgré  le  lieu  solitaire,  il  était  impossible  d’éprouver  la  moin- 
dre alarme. 

— Vous  retournez  sans  doute  à Florence,  dit-il.  Ma  belle  Flo- 
rence! Je  ne  l’avais  pas  revue  depuis  plusieurs  années.  Autrefois, 
je  la  regardais  comme  une  seconde  patrie. 

— C’est  une  ville  admirable,  répondit  Valérie;  pourtant,  je  ne 
l’aimerai  jamais  autant  que  Rome. 

— Je  le  comprends,  si  vous  êtes  artiste. 

— J’espère  le  devenir,  reprit-elle  vivement. 

Elle  pensait  que  cette  confession  expliquerait  à l’étranger  la  sin- 
gularité de  son  aventure,  en  lui  faisant  comprendre  comment  elle 
s’était  laissé  captiver  par  la  beauté  du  site. 

— J’ai  connu  à Rome  beaucoup  d’artistes,  continua-t-il.  L’un 
d’eux  même  était  une  des  gloires  de  notre  pays.  Peut-être  le  con- 
naissez-vous. Il  s’appelle  John  Ford. 

— J’habite  avec  sa  cousine  et  avec  lui,  répondit-elle. 

Et  bien  qu’un  sentiment  aussi  spontané  pût  être  étrange  chez 
une  jeune  fille,  surtout  chez  une  Américaine,  Valérie  s’avoua  que 
cet  inconnu,  qui  s’était  rencontré  avec  elle  dans  une  même  pen- 
sée charitable,  qui  s’était  trouvé  là  pour  la  rassurer  à l’heure  du 
péril,  et  qui  connaissait  John  Ford,  n’était  déjà  plus  pour  elle  un 
étranger. 

— Nous  voici  au  monastère,  dit-il  après  un  court  silence,  en 
montrant  la  massive  construction  éclairée  par  les  rayons  de  la 
lune.  J’ai  visité  dernièrement  ce  vieil  édifice;  il  paraissait  si  calme, 
il  y avait  dans  sa  solitude  tant  de  sérénité  que  j’étais  tenté  d’y  cher- 
cher un  refuge. 

— A votre  âge?  s’écria  involontairement  Valérie. 

23  Mars  1873. 
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— Pourquoi  pas?  La  paix  est  une  chose  si  difficile  à trouver  en  ce 
monde,  répondit-il  avec  amertume. 

Valérie  jeta  sur  son  compagnon  un  regard  furtif.  Son  visage 
respirait  la  force  et  l’énergie,  mais  il  avait  le  front  sombre,  les 
yeux  baissés  vers  la  terre,  et  semblait  absorbé  dans  une  médita- 
tion douloureuse.  La  lune  était  au  plus  haut  de  sa  course,  d’innom- 
brables étoiles  diamantaient  le  ciel  sans  nuage  ; au  loin  s’étendait  la 
ville,  pareille  à la  vision  d’un  monde  féerique.  Un  rossignol  se  mit 
à chanter,  un  autre  lui  répondit  du  buisson  voisin,  et  bientôt  la 
campagne  s’emplit  tout  entière  de  suaves  mélodies. 

Ils  avaient  franchi  l’unique  rue  du  petit  vitlage,  et  se  trouvaient 
sur  la  place  du  couvent.  Le  cocher  de  Valérie,  fidèle  à sa  parole, 
attendait  à l’endroit  désigné. 

— Voilà  Pietro,  dit-elle.  Il  a dû  me  croire  perdue. 

— Cet  homme  a l’habitude  de  vous  conduire  ? 

— Oui  ; des  amis  me  l’ont  recommandé.  Il  est  honnête  et  intel- 
ligent. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

— Je  ne  sais  comment  j’aurais  sans  vous  retrouvé  ma  route,  lui 
dit-elle,  je  voudrais  pouvoir  vous  exprimer  ma  reconnaissance. 

— Attendez  au  moins  que  j’aie  fini  ma  tâche,  reprit-il  avec  un 
sourire,  et  permettez-moi  de  vous  accompagner.  J’ai  ici  mon  cheval, 
quand  je  verrai  Ford,  je  veux  lui  dire  que  je  vous  ai  ramenée  moi- 
même  en  lieu  sûr. 

— Vous  êtes  trop  bon.  Je  lui  écrirai  demain,  ne  pourrai-je  lui  ap- 
prendre à qui  je  dois  un  tel  service? 

Elle  voulait  savoir  son-  nom  ; il  lui  serait  doux  de  le  mêler  à ses 
prières.  Comme  toutes  les  âmes  pieuses  et  tendres,  elle  croyait  que 
Dieu  aime  à voir  ses  enfants  intercéder  les  uns  pour  les  autres  ; 
ses  supplications  obtiendraient  peut-être  un  soulagement  aux  cha- 
grins de  l’inconnu. 

— Je  m’appelle  Fairfax  Carteret.  Ford  ne  m’a  sans  doute  pas  tout 
à fait  oublié. 

— Oh!  non,  j’en  suis  sûre!  s’écria-t-elle... 

Tout  le  long  du  chemin,  elle  entendit  non  loin  de  la  portière  le 
galop  de  son  cheval.  Quand  ils  furent  arrivés,  le  jeune  homme  s’a- 
vança un  peu,  la  salua  profondément,  et  disparut. 

Valérie  croyait  trouver  mistress  Sloman  en  grand  émoi,  et  redou- 
tait fort  la  scène  qui  l’attendait.  Mais  il  est  rare  que  nos  prévisions 
ne  nous  trompent  point.  La  vieille  dame  avait  été  passer  la  journée 
chez  une  amie  qui  demeurait  au  delà  des  portes  de  la  ville,  et  elle 
n’était  pas  encore  de  retour.  Valérie  put  donc  dîner  et  même  rega- 
gner sa  chambre  sans  parler  de  son  aventure  à personne. 
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Quand  elle  rentra  le  lendemain,  après  une  course  matinale,  elle 
trouva  mistress  Sloman  dans  une  surexcitation  impossible  à décrire. 
Ses  compagnes  inséparables,  les  deux  vieilles  filles,  ne  semblaient 
pas  moins  agitées  ; miss  Clorinde  respirait  des  sels,  mis  Priscilla 
s’éventait  avec  son  mouchoir. 

— Oh  ! Valérie,  s’écrièrent-elles  toutes  trois  ensemble,  quelle 
imprudence,  quelle  folie  ! Pour  sûr,  vous  êtes  blessée.  Que  dira 
John  Ford?  Ah  ciel  ! mes  pauvres  nerfs  sont  dans  un  état  horrible  ! 

Cette  dernière  exclamation  sortait  des  lèvres  de  miss  Clorinde, 
qui  trouvait  fort  élégant  d’avoir  des  vapeurs. 

Valérie,  prise  d’un  fou  rire,  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

— Ne  riez  pas  ! grommela  mistress  Sloman.  Donner  la  chasse  à 
des  taureaux  enragés  ! 

— Quand  il  est  venu,  j’ai  senti  mon  cœur  battre  si  fort  ! mur- 
mura miss  Priscilla. 

— Quelle  émotion  ! dit  miss  Clorinde  d’une  voix  plaintive. 

— Parlez-vous  de  M.  Carteret?  demanda  Valérie. 

— J’en  aurai  le  cauchemar  au  moins  pendant  une  semaine,  re- 
prit mistress  Sloman. 

— Oui,  dit  Priscilla  ; il  était  ici  tout  à l’heure. 

Puis  toutes  à la  fois  : 

— Je  crois  entendre  ces  beuglements  furieux  ! 

— Voilà  ce  que  c’est  que  d’apprendre  aux  jeunes  filles  à dessiner  ! 
Je  le  dirai  à John,  c’est  sa  faute  ! 

— De  mon  temps,  les  demoiselles  ne  peignaient  que  sur  velours. 
Oh!  mes  pauvres  nerfs  ! 

Valérie  essaya  de  les  calmer  par  l’assurance  qu’elle  n’avait  paa 
reçu  la  moindre  blessure,  comme  il  était  facile  de  le  voir.  Mistress 
Sloman  l’interrompit  : 

— Vous  n’en  savez  rien.  Vous  pouvez  vous  être  brisé  intérieure- 
ment quelque  chose,  et  vous  vous  en  apercevrez  quand  il  sera  trop 
tard. 

— Ainsi  vous  avez  reçu  la  visite  de  M.  Carteret,  reprit  Valérie.  Je 
suis  fâchée  de  ne  pas  l’avoir  vu. 

— Il  part  pour  Gênes.  Je  l’ai  prié  de  rester;  mais  il  parait  assez 
original. 

— On  dirait  Hamlet,  soupira  miss  Clorinde. 

— Hamlet,  je  ne  connais  pas  ce  monsieur  là,  répondit  mistress 
Sloman,  après  avoir  inutilement  cherché  dans  sa  mémoire. 

— Ma  chère,  c’est  un  héros  de  Shakespeare. 

— Oh  ! Grand  Dieu,  ne  parlez  pas  de  littérature  à Valérie.  Si  vous 
saviez  combien  je  souffre  de  les  entendre  si  souvent,  elle  et  John, 
divaguer  là-dessus. 
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Du  récit  de  ses  griefs,  mistress  Sloman  passa  bientôt,  selon  sa 
coutume,  à un  sujet  tout  différent.  Le  trio  oublia  Valérie,  qui  en 
profita  pour  s’esquiver. 

Les  jours  suivants,  la  jeune  fille,  reprenant  le  projet  interrompu, 
se  rendit  à la  cabane  de  Giuseppi  pour  prendre  le  croquis  des  en- 
fants. Ce  travail,  qui  ramenait  sa  pensée  sur  des  émotions  si  di- 
verses, les  unes  touchantes,  les  autres  terribles,  avait  pour  elle  un 
charme  étrange.  Le  nom  de  Fairfax  Carteret  revenait  souvent  sur 
les  lèvres  de  la  vieille  femme  ; son  éloge  faisait  le  fond  ordinaire  des 
entretiens,  et  Valérie  ne  se  fatiguait  pas  de  l’entendre.  Sa  main  néan- 
moins travaillait  si  diligemment  qu’elle-même  ne  s’apercevait  pas 
combien  son  imagination  s’égarait  dans  le  pays  des  rêves,  et  com- 
bien son  souvenir  lui  retraçait  souvent  le  visage  inquiet,  agité,  rê- 
veur qui  lui  était  apparu  à,Fiesole. 


VIII 

Juillet  touchait  à sa  fin.  John  Ford,  en  se  rendant  de  Rome  en 
Allemagne,  avait  fait  aux  deux  femmes  une  courte  visite,  et  continué 
sa  route.  Son  œil  pénétrant  avait  aperçu  ce  que  nul  ne  voyait;  il 
avait  lu  dans  le  regard  de  Valérie;  le  changement  de  ses  manières, 
si  léger  qu’il  fût,  ne  lui  avait  pas  échappé  ; il  était  reparti,  empor- 
tant au  fond  de  son  cœur  un  nouveau  poids  de  tristesse  dont  le 
voyage  devait  être  impuissant  à le  distraire. 

La  chaleur  avait  chassé  de  Florence  tous  ceux  que  n’y  retenait 
pas  une  nécessité  absolue.  Valérie  alla  aux  bains  deLucca,  en  com- 
pagnie d’une  Américaine,  mistress  Granger,  qui  s’y  rendait  avec  ses 
filles.  La  petite  ville  d’eau,  si  renommée  au  temps  où  Florence  n’é- 
tait qu’un  modeste  duché,  se  voyait  éclipsée  maintenant  par  d’autres 
places  plus  en  vogue;  elle  n’avait  rien  gagné  à faire  partie  d’un 
grand  royaume.  L’habitude  y attirait  néanmoins  encore  quelques 
familles  italiennes,  et  un  certain  nombre  d’étrangers.  Des  bals  et 
des  concerts  s’y  donnaient  fréquemment  ; Valérie  se  laissa  entraî- 
ner à une  de  ces  fêtes,  quoiqu’elle  ne  voulût  point  danser  au  milieu 
d’inconnus,  et  s’y  trouva  quelque  peu  dépaysée.  Retirée  au  fond 
de  la  salle  auprès  de  mistress  Granger,  elle  s’amusait  à suivre  du 
regard  le  tourbillon  des  valses  et  des  polkas,  lorsque,  à sa  surprise 
extrême,  elle  vit  un  groupe  se  former  du  côté  où  elle  s’était  assise. 

Il  y avait  là  sans  doute  des  femmes  plus  élégantes  et  plus  belles, 
mais  la  blancheur  mate  de  son  visage,  encadré  d’une  opulente  che- 
velure, l’expression  pensive,  la  flamme  voilée  de  ses  grands  yeux 
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noirs,  ne  pouvaient  manquer  d’attirer  l’attention  sur  elle.  Après 
quelques  instants  d’hésitation,  un  des  étrangers  s’approcha  : 

— Comment  allez-vous,  miss  Stuart?  demanda-t-il  d’un  ton  lan- 
guissant, comme  si  ces  simples  paroles  eussent  exigé  un  effort  au- 
dessus  de  son  courage. 

Valérie  le  regarda  et  rougit.  Le  souvenir  de  ses  jours  d’enfance 
s’éveilla  dans  sa  pensée,  aussi  vivant  que  si  elle  avait  la  veille  quitté 
l’Hermitage.  Celui  qui  parlait  ainsi  avait  habité  longtemps  une  mai- 
son voisine  de  celle  de  miss  Dorothée.  Il  se  nommait  Robert  Earle. 
Jeune,  beau,  frivole  et  dissipateur,  il  avait  pendant  quelques  mois 
fait  une  cour  assidue  à Hetty  Flint,  la  jeune  fille  qui  avait  autrefois 
témoigné  à Valérie  une  si  touchante  sollicitude.  Après  avoir,  à belles 
dents,  mangé  sa  fortune,  il  avait  senti  se  développer  en  lui  des  fa- 
cultés artistiques  ignorées  jusque  là  ; Ford  l’avait  rencontré  en  Syrie, 
puis  en  Grèce;  mais  il  laissait  le  temps  mûrir  son  génie,  et  nul 
tableau  n’était  encore  sorti  de  sa  palette.  En  attendant  qu’il  révélât 
au  monde  un  nouveau  Raphaël,  il  vivait  au  jour  le  jour,  promenant 
partout  sa  fatigue,  sa  suffisance  et  son  ennui,  qu’il  prenait  pour  un 
signe  de  supériorité. 

Valérie  ne  l’aimait  pas  ; elle  se  rappelait  le  trouble  et  le  chagrin 
qu’il  avait  causés  à la  pauvre  Hetty,  l’amie  de  son  enfance  ; mais 
elle  ne  pouvait  s’empêcher  d’éprouver  pour  lui  une  sorte  de  pitié* 
en  songeant  à la  manière  misérable  dont  il  avait  gaspillé  sa  vie. 

— Eh  quoi,  monsieur  Earle,  répondit-elle,  vous  avez  trouvé  la 
force  de  revenir  de  Grèce. 

— Il  le  fallait  bien.  Je  serais  mort  d’ennui  si  j’étais  resté.  Vous 
inviterai-je  pour  la  première  valse?  La  danse  est  un  exercice  fati- 
guant, horrible,  mais  enfin... 

— Grand  merci  ! Je  ne  vous  mettrai  pas  à une  telle  épreuve. 

En  ce  moment,  un  mouvement  se  fit  dans  la  foule  des  danseurs 
et  des  curieux;  l’orchestre  s’arrêta,  et  dans  l’espace  laissé  libre  au 
milieu  de  la  salle,  s’avança  un  groupe  sur  lequel  tous  les  regards 
se  portèrent  aussitôt. 

— C’est  la  princesse  Poniawska,  dit  mistress  Granger;  auprès 
d’elle  est  le  duc  d’Asti.  Je  savais  qu’il  devait  arriver  ce  matin. 

Robert  Earle  ajusta  son  lorgnon. 

— Que  la  princesse  paraît  vieille  ! Si  nous  étions  au  moyen  âge, 
on  pourrait,  sur  sa  mine,  la  pendre  comme  sorcière. 

— N’en  parlez  pas  si  mal,  c’est  une  puissance,  répondit  mistress 
Granger.  Un  mot  d’elle  suffit  pour  donner  à une  femme  une  répu- 
tation de  beauté. 

— Qui  croirait,  à la  voir,  continua  Earle,  qu’elle  a eu,  à elle 
seule,  plus  d’aventures... 
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— Quelle  est  donc  la  dame  qui  l’accompagne  ? interrompit  Va- 
lérie, dont  les  yeux  n’avaient  pas  quitté  l’étrangère. 

— Je  n’en  ai  pas  la  moindre  idée.  Avec  cela,  je  viens  de  casser 
mon  lorgnon  ; ma  vue  est  trop  courte  pour  distinguer  à cette 
distance. 

La  personne  qui  excitait  si  vivement  la  curiosité  de  Valérie  sem- 
blait avoir  passé  la  première  jeunesse  ; on  ne  pouvait  précisément  la 
dire  belle,  mais  la  grâce  piquante  de  son  visage  attirait  et  captivait 
le  regard  ; sa  démarche  avait  une  distinction  dont  n’approchait  celle 
d’aucune  des  femmes  qui  se  trouvaient  présentes. 

Elle  parlait  avec  animation,  tandis  que  le  duc,  grave  personnage 
d’environ  quarante  ans,  écoutait  avidement  chaque  syllabe,  comme 
si  le  moindre  mot  tombé  de  ces  lèvres  souriantes  eût  renfermé  des 
trésors  de  sagesse. 

Ils  étaient  arrivés  près  ; Robert  pût  la  voir  ; il  poussa  une  ex- 
clamation de  surprise  : 

— C’est  bien  la  chose  la  plus  singulière  !...  J’ai  certainement  vu 
eette  figure-là  quelque  part  ; mais  où  ? Voilà  ce  qu’il  m’est  impos- 
sible de  dire. 

Valérie  était  trop  absorbée  pour  lui  répondre,  quoiqu’il  exprimât 
précisément  sa  propre  pensée.  Plusieurs  étrangers  de  distinction 
s’étaient  approchés  de  la  princesse,  qui  les  présentait  à ses  amis.  La  * 
mystérieuse  inconnue  était  le  centre  du  groupe  ; l’admiration  dont 
elle  était  l’objet  ne  semblait  lui  causer  aucun  embarras  ; elle  rece- 
vait les  hommages  avec  l’aisance  parfaite  d’une  personne  habituée 
à de  semblables  triomphes. 

— A en  juger  par  l’accueil  qu’on  lui  fait,  ce  doit  être  une  Anglaise 
de  haut  rang,  continua  Robert  Earle  ; j’aurai  vu  son  portrait,  il  sera 
resté  dans  mon  souvenir. 

L’explication  ne  parut  pas  satisfaisante  à Valérie. 

— Alors,  il  faut  que  je  sache  qui  elle  est,  dit  Robert  en  se  levant 
avec  nonchalance.  C’est  ridicule  de  questionner  les  gens,  mais  il  n’y 
a pas  moyen  de  rester  dans  cette  incertitude. 

Une  des  fdles  de  mistress  Granger  revenait  auprès  de  sa  mère  ; elle 
apprit  à Valérie  que  l’inconnue  s’appelait  mistress  Vinton,  elle  était 
très-liée  avec  la  princesse  Poniawska,  qui  n’avait  pas  voulu  venir  sans 
elle  en  Italie.  On  parlait  fort  d’un  mariage  entre  la  séduisante  veuve 
et  le  duc  ; le  noble  héritier  de  l’illustre  famille  d’Asti,  jusque  là  re- 
belle à toute  proposition  matrimoniale , semblait  tout  disposé  à 
mettre  aux  pieds  de  mistress  Vinton  son  nom  et  son  titre.  «Allons, 
pensa  Valérie,  je  me  suis  trompée  ; je  ne  puis  la  connaître  ; n’y 
pensons  plus.  » 

Le  lendemain,  désireuse  de  faire  une  promenade  matinale,  elle 
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sortit  seule,  traversa  le  pont  et  gravit  la  colline  ; à ses  pieds  s’éten- 
dait le  vallon  étroit  et  sinueux,  au  milieu  duquel  la  rivière  coule 
paresseusement,  comme  si  elle  craignait  de  quitter  son  berceau 
plein  de  fraîcheur  et  de  verdure  pour  s’engager  dans  la  plaine  brû- 
lante. Non  loin  de  là  était  une  maison  que  Valérie  avait  souvent 
remarquée,  s’étonnant  de  la  voir  vide,  car  aucune  autre  villa  ne 
jouissait  d’une  vue  aussi  admirable.  En  approchant,  elle  s’aperçut 
que  la  vieille  demeure  avait  dû  recevoir  des  hôtes  ; elle  s’éloigna 
donc,  non  sans  jeter  un  coup  d’œil  de  regret  sur  la  place  d’où  elle 
avait  compté  observer  à son  aise  la  campagne  rougissante  sous  les 
feux  du  matin,  et  tout  humide  encore  d’une  tiède  rosée.  Un  bou- 
quet de  grands  châtaigniers  se  trouvait  à quelque  distance,  Valérie 
pensa  qu’elle  pourrait  travailler  et  se  reposer  sous  leur  ombre.  Mais 
la  place  était  déjà  envahie.  Sur  le  banc  de  pierre  venait  de  s’asseoir 
une  femme,  si  gracieuse  dans  les  draperies  flottantes  d’une  fraîche 
toilette  du  matin,  que  Valérie  s’arrêta,  surprise  et  charmée.  Au  bruit 
de  ses  pas,  l’inconnue  tourna  la  tête  ; c’était  le  même  visage  qui, 
la  veille,  avait  si  fort  intrigué  la  jeune  fille.  Après  un  rapide  regard , 
l’étrangère  sourit,  et,  adressant  un  familier  signe  de  tête  à Valérie 
stupéfaite  : 

— Bonjour,  dit-elle  gaiement.  Je  rêvais  au  moyen  de  vous 
trouver,  ma  toute  belle  ; et  vous  venez,  en  chair  et  en  os,  vous  jeter 
au  milieu  de  mon  songe. 

Comme  Valérie,  muette  de  surprise,  ne  répondait  pas  : 

— Là,  s’écria-t-elle  en  riant,  comme  vous  voilà  étonnée  ! C’est  à 
faire  frémir.  Les  voyages  m’ont-ils  donc  tellement  vieillie  ! Vous  ne 
me  reconnaissez  pas  ?. . . Je  meurs  d’envie  de  vous  embrasser,  mais  je 
veux  attendre  que  votre  cœur  se  souvienne  de  moi. 

— On  croirait...  Non,  c’est  impossible.  Je  vous  en  supplie,  dites- 
moi  votre  nom,  madame  ! balbutia  Valérie,  tremblante  d’émotion, 
et  n’osant  encore  exprimer  ses  pensées. 

— Ne  le  savez- vous  pas  ? Je  m’appelle  mistress  Vinton,  répondit- 
elle  avec  un  malicieux  sourire,  quoique  l’altération  de  sa  voix 
trahit  plus  de  trouble  qu’elle  n’en  voulait  faire  paraître. 

— Je  me  suis  trompée,  dit  Valérie.  Nous  sommes  toutes  les  deux 
dans  l’erreur,  madame,  je... 

L’étrangère  l’interrompit  en  se  levant  tout  à coup.  Elle  se  mit  de 
nouveau  à rire,  mais  ses  yeux  se  fixèrent  sur  Valérie  avec  tendresse 
et  deux  larmes  perlèrent  au  bord  de  ses  cils.  Etendant  la  main,  elle 
prononça  quelques  paroles  dans  un  patois  bien  familier  aux  oreilles 
de  Valérie  : 

— Quoi!  vous  seriez...  s’écria  celle-ci. 

— Hctty  Flint.  Oh,  Valérie,  Valérie  ! 
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Elles  se  jetèrent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre,  et  pendant  quel- 
ques instants,  on  n’entendit  plus  que  des  larmes,  mêlées  à de  con- 
fuses exclamations  de  surprise  et  de  joie. 

— Je  vous'le  disais  bien,  reprit  enfin  Hetty,  que  nous  nous  rencon- 
trerions un  jour.  Puis,  s’éloignant  un  peu  pour  regarder  la  jeune 
fille  : « Toujours  le  même  visage,  d’une  pureté,  d’une  douceur 
d’ange  ! Oh,  Valérie  ! quand  même  la  vie  aurait  été  pour  moi  mille 
fois  plus  dure,  ce  seul  instant  serait  ma  récompense. 

— Je  n’en  puis  croire  mes  yeux,  cela  me  semble  un  rêve,  dit 
Valérie  pleurant  encore.  Ma  chère  Hetty  ! 

— Pour  vous,  ma  bien  aimée,  je  resterai  toujours  Helty;  mais 
depuis  que  je  suis  une  belle  dame,  j’ai  pris  le  nom  de  Mabel.  Là, 
continua-t-elle  en  l’embrassant  de  nouveau,  c’est  ainsi  que  je  vous 
caressais  quand  vous  étiez  enfant  ; vous  voyez  bien  que  vous  ne 
rêvez  pas,  ma  chérie. 

— Oh,  Hetty  ! Je  suis  si  heureuse  ! 

— Et  moi  donc!  Au  fond,  je  n’ai  jamais  aimé  personne  que 
vous,  Valérie;  savez-vous  cela?  Dame!  vous  avez  été  à moi  pendant 
trois  ans.  Personne  ne  s’occupait  de  vous,  poverina  mia,  jusqu’au 
jour  où  miss  Dorothée  est  venue  vous  prendre  et  vous  emmener  à 
l’Hermitage. 

Puis  éclatant  de  rire  : 

— Vous  rappelez-vous  nos  rêves  d’or  pendant  que  je  lavais  la 
vaisselle  et  balayais  la  chambre  avec  les  deux  mains  que  voici?  De 
jolies  mains  malgré  tout,  n’est-ce  pas?  Blanches  et  délicates 
comme  celles  d’une  princesse.  Pourrait-on  jamais  les  accuser  d’a- 
voir fait  œuvre  de  leurs  dix  doigts  ? 

— Et  la  vieille  maison?  Et  la  tante  Suzanne?  vous  en  souvenez- 
vous?  continua  Valérie.  Pauvre  tante  Suzanne,  il  y a déjà  longtemps 
qu’elle  est  morte. 

— Je  n’ai  rien  oublié,  rien,  ni  personne,  répondit  mistress 
Vinton,  dont  le  mobile  visage  devint  sombre.  Enfant!  Enfant!  Le 
meilleur  de  tous  ces  souvenirs  a été  le  vôtre,  celui  de  votre  affec- 
tion pour  la  pauvre  Hetty  ! Cette  pensée  m’a  soutenue  dans  les 
heures  de  découragement,  m’a  donné  de  la  force  contre  la  tenta- 
tion; j’y  ai  puisé  le  courage  de  persévérer  quand  le  chemin  était  le 
plus  difficile;  grâce  à vous,  j’ai  gardé  ma  foi  dans  l’humanité,  ma 
foi  en  Dieu  ! 

Elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  pleura  en  silence;  puis  rele- 
vant le  front  et  souriant  de  nouveau  : 

— Quelle  folie  de  se  rougir  les  yeux  pour  des  chagrins  passés  ! 
N’v  pensons  plus,  puisque  vous  voilà,  ma  chérie. 
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— Au  contraire;  je  veux  tout  savoir;  où  vous  avez  été,  ce  que 
vous  avez  fait,  pendant  ces  longues  années  de  séparation. 

Mistress  Vinton  fixa  sur  elle  un  regard  étrange,  pénétrant,  in- 
terrogateur; il  semblait  qu’elle  voulût  lire,  jusqu’au  fond  de 
son  âme. 

— Valérie,  vous  n’avez  jamais  douté  de  moi? 

Il  y avait  à la  fois  dans  le  ton  de  ces  paroles  la  fierté  que  le  doute 
révolte,  la  tendresse  qui  veut  être  rassurée. 

— Jamais,  Hetty,  jamais! 

— Je  le  savais,  j’en  étais  sûre.  C’est  ce  qui  m’a  gardée  du 
désespoir. 

— Pauvre  Hetty  ! Avez-vous  donc  tant  souffert  ? 

— J’ai  eu  ma  part,  dit-elle  en  reprenant  l’insouciante  gaieté  qui 
lui  était  ordinaire,  mais  je  ne  me  plains  pas,  Valérie.  En  vérité,  je 
serais  coupable  si  j’éprouvais,  en  songeant  à tout  cela,  autre  chose 
que  de  la  reconnaissance.  La  petite  Cendrillon  est  devenue  prin- 
cesse, comme  dans  les  contes  de  fées. 

— Je  suis  tout  oreilles,  commencez  par  le  commencement, 

— Plus  tard.  Je  suis  ce  matin  trop  agitée.  Je  n’ai  pas  fermé  l’œil 
de  la  nuit,  à cause  de  vous.  J’avais  promis  au  duc  de  penser  à lui, 
mais  n’importe. 

— Hetty,  on  prétend  que  vous  devez  l’épouser.  Vous  faites  sans 
doute  grand  cas  de  lui? 

— Vous  voulez  savoir  si  je  l’aime?  dit-elle  en  souriant  de  la 
réserve  qui  avait  arrêté  ce  mot  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille. 

— Oui,  chère  Hetty  ; autrement,  fût-il  cent  fois  duc,  ce  mariage 
vous  rendrait  plus  malheureuse  que  vous  ne  l’avez  jamais  été. 

— Le  joli  petit  prédicateur  ! La  charmante  bouche  pour  faire  des 
sermons  ! Je  vois  bien  que  vous  me  gronderez  souvent,  comme  au- 
trefois. 

— Vous  ne  répondez  pas. 

— Ma  chérie,  je  ne  vous  cacherai  jamais  rien;  mais  en  bonne 
conscience,  je  ne  puis  vous  dire  ce  que  je  ne  sais  pas  moi-même.  A 
propos,  j’ai  vu  Robert  Earle. 

— Oui.  Vous  a-t-il  reconnue? 

— Peut-être  bien,  mais  il  n’en  croit  pas  ses  yeux;  c’est  la  chose 
la  plus  amusante  du  monde.  Pauvre  Robert  ! Quand  je  songe  que 
cette  sotte  Hetty  Flint  le  regardait  comme  un  héros! 

— Et  maintenant... 

— Maintenant,  je  n’écoute  plus  une  seule  question  jusqu’à  ce  que 
vous  m’ayez  parlé  de  votre  chère  petite  personne.  Asseyez-vous  là, 
près  de  moi.  Embrassons-nous  d’abord,  et  puis  donnez-moi  votre 
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main  ; que  chacune  de  nous  soit  bien  sûre  d’avoir  retrouvé 
l’autre. 

Elles  étaient  là  toutes  deux,  éclairées  par  la  pure  lumière  du  ciel 
italien.  Valérie  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé,  la  mort  de  son  père, 
sa  fuite,  la  protection  qu’elle  avait  trouvée  auprès  de  John  Ford. 
Hetty  l’interrompait  fort  peu,  si  ce  n’est  pour  l’empêcher  d’abréger 
certains  détails  de  son  histoire.  De  temps  à autre,  elle  serrait  plus 
étroitement  sa  main,  mais  sans  donner  aucun  autre  signe  de  sym- 
pathie ou  d’approbation. 

— Bien,  ma  chérie,  dit-elle  quand  Valérie  eut  terminé  ; vous 
avez  devant  vous  l’avenir,  un  heureux  avenir,  croyez-moi.  0 enfant! 
Quelle  patience  vous  avez  montrée,  quelle  foi,  quelle  résignation! 
J’ai  honte  de  mes  révoltes  et  de  mes  murmures. 

— Vous  avez  toujours  été  courageuse  et  forte,  observa  la  jeune 
fille. 

— Oui,  mais  pas  comme  il  l’aurail  fallu.  Il  y avait  de  l’orgueil 
dans  mon  énergie.  Vous  m’apprendrez  à être  meilleure.  Je  suis 
déjà  vieille,  pourtant  j’essayerai. 

— Vieille  ! dit  en  riant  Valérie.  Vous  paraissez  aussi  jeune  que 
moi. 

— Cela  ne  change  pas  les  dates.  J’ai  trente-deux  ans.  Mais  per- 
sonne n’en  sait  rien,  si  ce  n’est  le  duc,  et  il  ne  le  croit  pas. 

— Comment  est-il,  votre  duc?  Est-ce  un  homme  de  valeur?  Pen- 
sez-vous... 

— Je  n’en  puis  rien  dire  ; je  ne  l’ai  pas  encore  mis  à l’épreuve. 

— Qu’entendez-vous  par  là? 

— Il  sait  que  je  suis  une  riche  veuve,  que  j’ai  beaucoup  d’amis 
et  encore  plus  d’admirateurs.  Quand  il  connaîtra  ma  naissance, 
mon  histoire,  peut-être  se  détournera-t-il  de  moi,  comme  d’autres 
l’ont  fait. 

— Avec  l’aide  de  Dieu,  vous  l’avez  supporté,  ma  chère  Hetty. 

— Oui,  avec  l’aide  de  Dieu.  Hélas!  j’ai  quelquefois  douté  de  ce 
secours-là. 

Elle  commença,  sans  autre  préambule,  le  récit  des  années  qui 
avaient  suivi  son  départ  pour  New-York,  alors  que,  compromise 
par  les  assiduités  de  Robert  Earle,  elle  avait  voulu  fuir  les  chari- 
tables interprétations  des  commères  du  village.  Sa  mère  seule 
devait  avoir  connaissance  de  sa  retraite  jusqu’au  jour  où,  réalisant 
une  partie  de  ses  rêves,  elle  pourrait  assurer  à la  famille  une  posi- 
tron indépendante. 

Arrivée  à New-York,  son  premier  soin  avait  été  de  rechercher  les 
leçons  d’un  artiste  célèbre;  elle  avait  une  voix  pleine  et  sonore,  et  se 
flattait  que  sa  réputation  effacerait  un  jour  celle  des  Malibran  et 
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des  Sontag.  Jusque-là  il  fallait  vivre.  Hetty  s’aperçut  vite  que  ses 
chétives  ressources  seraient  loin  de  la  mener  au  but  désiré,  si  elle 
n’y  joignait  quelque  occupation  lucrative.  Elle  reprit  son  aiguille. 
Mais  elle  était  inconnue.  Le  travail  se  fit  attendre,  et  la  misère, 
avec  son  cortège  de  privations  et  de  souffrances,  arriva  plus  vite 
que  les  riches  clientes.  Un  matin,  comme  elle  se  disposait  à sortir, 
la  femme  qui  lui  louait  une  misérable  chambre  garnie,  la  prévint 
qu’il  était  inutile  de  revenir  si  elle  n’apportait  de  quoi  payer.  Hetty 
erra  plusieurs  heures  dans  les  rues  de  la  ville;  le  soir  la  trouva 
blottie  au  coin  d’une  porte,  tremblante  de  fièvre  et  prononçant  des 
paroles  sans  suite.  Lorsque,  longtemps  après,  la  pauvre  fille  reprit 
conscience  d’elle-même,  elle  était  étendue  sur  un  lit  d’hôpital,  et 
la  garde  qui  la  veillait  lui  dit  en  riant  : 

— Allons,  vous  voilà  mieux;  vous  revenez  de  loin,  ma  belle. 

Hetty  se  rétablit  lentement.  Dès  que  ses  forces  le  lui  permirent, 
elle  résolut  de  tenter  de  nouveau  la  fortune.  Un  directeur  de  concert 
de  second  ou  troisième  ordre  consentit  à l’admettre,  mais  sa  voix 
manquait  de  méthode  et  de  souplesse,  il  ne  tarda  pas  à la  remer- 
cier. Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu’une  pauvre  femme,  une  étran- 
gère arrivée  depuis  quelques  jours,  tomba  malade  dans  la  cham- 
bre voisine  de  la  sienne.  Hetty  connaissait  l’abandon  et  la  misère, 
elle  eut  compassion  de  l’infortunée,  la  veilla  jour  et  nuit,  et  vendit 
tout  ce  qu’elle  avait,  sauf  la  robe  qu’elle  portait,  pour  lui  procurer 
le  nécessaire. 

Cette  bonne  action  semblait  ne  devoir  rapporter  d’autre  récom- 
pense que  la  satisfaction  intérieure  qui  suit  toujours  le  dévouement. 
Mais,  la  semaine  suivante,  une  nouvelle  inattendue  arrivait  dans  la 
pauvre  maison.  L’étrangère  appartenait  à une  riche  famille,  qui 
l’avait  rejetée  à cause  de  la  folie  qu’elle  avait  faite  d’épouser  un 
acteur  ; son  père  venait  de  mourir,  la  laissant  héritière  de  biens 
considérables.  La  malheureuse  femme  n’en  devait  pas  jouir.  Cette 
fortune  arrivait  trop  tard  pour  lui  être  utile  à autre  chose  qu’à 
payer  ses  funérailles  ; elle  vécut  assez  toutefois  pour  la  léguer  à 
sa  bienfaitrice,  puis  elle  alla  dans  un  monde  meilleur  chercher  le 
repos  qu’elle  pouvait  espérer,  si  les  souffrances  sont  un  titre  pour 
l’obtenir. 

Le  premier  soin  d’Hetty  fut  d’installer  confortablement  sa  mère 
et  de  pourvoir  à l’éducation  de  son  frère  et  de  sa  sœur.  Ce  devoir 
rempli,  elle  s’informa  de  Robert  Earle;  elle  était  riche  maintenant, 
la  famille  du  jeune  homme  ne  la  repousserait  peut-être  plus;  de 
lui  personnellement  elle  n’avait  aucun  fâcheux  soupçon.  Elle  le 
revit. . . ' 


1224 


VALÉRIE. 


Ici  la  voix  d’Het  y s’altéra;  en  dépit  des  années  écoulées,  des 
changements  survenus  dans  sa  vie,  le  souvenir  de  cette  rencontre 
rouvrait  la  blessure  mal  fermée  dans  son  cœur,  et  son  visage  devint 
d’une  pâleur  livide. 

Il  la  trouva  belle,  élégante,  parée;  il  la  jugea  d’après  sa  propre 
vilenie,  et  sans  attendre  qu’elle  eût  expliqué  d’où  lui  arrivait  cette 
fortune,  il  lui  laissa  comprendre  ses  infâmes  soupçons... 

— Ce  jour-là,  continua  la  jeune  femme  après  un  court  silence, 
j’ai  cloué  Hetty  Flint  dans  son  cercueil. 

Elle  raconta  ensuite  son  retour  à New-York,  la  maladie  qui  sui- 
vit cette  terrible  secousse,  le  dévouement  respectueux  et  discret 
qu’elle  avait  rencontrés  en  M.  Vinton,  homme  deux  fois  plus  âgé 
qu’elle,  mais  bon,  instruit,  généreux,  rempli  des  plus  rares  qualités 
qui  puissent  gagner  la  sympathie  d’une  femme. 

— Il  m’offrit  son  nom.  Après  avoir  hésité  longtemps,  je  me 
décidai  enfin  à l’accepter. 

Il  restait  à Hetty  peu  de  chose  à dire.  Depuis  deux  ans  elle  était 
veuve.  Sa  mère  habitait  New-York  ; sa  sœur  s’était  mariée  avanta- 
geusement, son  frère  était  entré  à l’École  navale.  Ayant  assuré  de 
la  sorte  l’avenir  des  siens,  elle  avait  senti  se  réveiller  en  elle  le 
goût  des  lointains  voyages  et  elle  était  partie  pour  l’Europe. 

— Où  comptez-vous  passer  l’hiver?  A Rome,  je  suppose?  lui  de- 
manda Valérie. 

— Assurément,  puisque  vous  y serez.  Dites-moi,  maintenant  que 
je  vous  ai  raconté  ma  vie  entière,  m’aimez-vous  un  peu? 

— De  toute  mon  âme,  Hetty.  Vous  êtes  une  courageuse,  une  no- 
ble femme  ! 

— - Moi  ! je  suis  la  plus  grande  poltronne  de  l’univers.  Je  viens 
seulement  de  me  guérir  d’une  de  mes  sottes  frayeurs. 

— Laquelle? 

— J’éprouvais  une  crainte  mortelle  de  rencontrer  Robert  Earle. 
J’avais  peur  qu’Hetty  ne  fût  pas  bien  morte. 

— Vous  êtes  rassurée? 

— Certes.  Existe-t-il  sous  le  soleil  un  homme  qui  vaille  la  peine 
qu’on  pense  à lui?  dit-elle  comme  se  parlant  à elle-même. 

— Est-ce  que  vous  avez  trouvé  un  nouveau  sujet  d’effroi? 

— Sur  ma  parole,  je  n’en  sais  rien.  Le  duc...  Il  n’est  vraiment 
pas  mal. 

— Et  il  vous  aime? 

— Il  en  a l’air;  il  commence  même  à me  le  dire.  Mais  ce  n’est 
pas  une  preuve  suffisante.  Je  veux  avoir  le  temps  de  la  réflexion. 
Avant  de  lui  répondre,  je  veux  qu’il  connaisse  mon  histoire.  Tenez, 
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le  voici  qui  vient.  Ne  vous  en  allez  pas.  Restez  pour  me  donner 
votre  avis.  Vous  m’aiderez  à décider  si  je  dois  réaliser  mon  rêve 
et  devenir  duchesse. 

IX 

Les  deux  amies  se  quittèrent  fort  peu  pendant  les  semaines  sui- 
vantes. La  vieille  princesse  et  son  entourage,  toujours  prêts  à rece- 
voir le  mot  d’ordre  de  mistress  Yinton,  portaient  déjà  Valérie  aux 
nues.  Mais  la  jeune  fille  était  sauvage  et  n’avait  d’ailleurs  pas  de 
temps  à gaspiller.  De  temps  à autre,  Hetty  se  faisait  libre,  et  l’ac- 
compagnait dans  les  longues  excursions  qui  étaient,  pour  la  jeune 
artiste,  de  fructueuses  études. 

Le  duc  s’absentait  souvent  ; il  était  fort  engagé  dans  les  brûlantes 
questions  politiques,  et  obligé  de  passer  une  grande  partie  de  son 
temps  à Rome  ; dès  qu’il  avait  le  moindre  loisir,  il  accourait  à 
Lucca  et  ne  cachait  nullement  l’empire  que  « la  belle  magicienne,  » 
ainsi  que  la  princesse  nommait  Hetty,  avait  su  prendre  sur  son 
âme. 

Robert  Earle  avait  prolongé  son  séjour  aux  eaux  et  subissait  un 
supplice  qui  aurait  pu  servir  d’expiation  à ses  anciennes  folies.  Son 
cœur  — ce  qu’il  en  avait  du  moins  — était  entraîné  vers  Hetty  avec 
une  ardeur  dont  sa  nature  égoïste  n’avait  jamais  encore  été  capa- 
ble. Il  aurait  voulu  confier  à Valérie  ses  doutes  et  ses  angoisses; 
mais  elle  n’encouragea  en  aucune  façon  ses- épanchements.  Force 
lui  fut  de  risquer  le  combat  sans  avoir  d’allié.  La  manière  dont  le 
traitait  mistress  Vinton  était  une  scène  de  haute  comédie  des  plus 
piquantes.  Franche,  ouverte,  aussi  peu  mystérieuse  que  le  soleil  en 
plein  midi,  elle  savait  pourtant,  avec  la  familière  condescendance 
d’une  grande  dame,  le  tenir  si  bien  à sa  place,  qu’il  n’osait  parler 
clairement  du  passé;  il  essaya  de  timides  allusions,  elle  les  reçut 
d’un  air  de  si  naïve  surprise  qu’il  finit  par  se  demander  si  vraiment 
il  n’était  pas  le  jouet  d’une  erreur.  Cette  femme  si  indifférente,  si 
maîtresse  d’elle-même,  pouvait-elle  être  la  pauvre  créature  qui  ne 
rêvait  pas  de  plus  haute  récompense  que  son  sourire. 

Cet  état  de  choses  dura  plusieurs  semaines.  Robert  ne  mangeait 
plus,  ne  dormait  plus,  il  se  sentait  devenir  fou.  Il  arriva  un  jour 
chez  Hetty  dans  un  tel  étafde  surexcitation  que,  ni  l’ignorance  affectée 
de  la  jeune  femme,  ni  la  crainte  qu’il  avait  de  lui  déplaire,  n’étaient 
un  frein  suffisant  pour  le  réduire  au  silence.  Personne  ne  se  trouvait 
auprès  d’Hetty,  pas  même  la  vieille  princesse,  dont  le  regard  mal- 
veillant et  moqueur  avait  tant  de  fois  décontenancé  Robert. 
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Mistress  Yinton  était  assise  sur  une  terrasse  qui  dominait  la  val- 
lée verdoyante;  elle  était  vêtue  de  blanc,  et  jolie  à faire  tourner 
une  tête  plus  solide  que  celle  de  son  visiteur. 

— Je  pensais  à vous,  monsieur  Earle,  dit-elle  avec  un  sourire. 

— Je  m’étonne  que  vous  en  ayez  trouvé  le  temps,  répondit-il 
d’un  air  qui  voulait  être  dégagé. 

— ■ Voilà  bien  l’injustice  des  hommes  ! Mais  j’ai  tort  de  m’y  lais- 
ser prendre  ; une  si  rare  humilité  n’est  pas  votre  fait,  monsieur 
Earle.  Vous  connaissez  trop  bien  votre  valeur  pour  croire  que  vos 
amis  puissent  vous  oublier. 

— Il  m’arrive  parfois  de  douter  que  nous  soyons  amis. 

— Vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  J’ai  l’habitude  de  toujours 
montrer  aux  gens  ce  que  je  pense  d’eux. 

— J’ai  si  rarement  l’occasion  de  vous  voir. 

— - Pour  le  coup,  votre  mémoire  vous  sert  mal.  La  princesse  di- 
sait encore  ce  matin  que  vous  êtes  devenu  l’un  des  meubles  de  mon 
salon,  le  plus  précieux  assurément. 

— Je  sais  que  la  princesse  ne  peut  me  souffrir. 

— Elle  ! Bonté  divine  ! Elle  est  trop  indolente  pour  un  sentiment 
aussi  fort. 

— Elle  me  déteste,  et  tous  ces  étrangers  qui  vous  entourent  font 
comme  elle  ! s’écria-t-il,  incapable  de  contenir  l’explosion  de  son 
amour-propre  offensé. 

— Auriez-vous  à vous  plaindre  de  quelqu’un,  monsieur?  Vous 
êtes,  peut-être,  trop  susceptible. 

Le  ton  avec  lequel  ces  paroles  furent  prononcées,  quelle  qu’en 
fût  la  douceur,  fit  comprendre  à Robert  qu’il  serait  imprudent  de 
se  livrer  à son  irritation.  Il  se  hâta  donc  de  reprendre  : 

— Mais  vous  ne  m’avez  point  appris  quel  hasard  fortuné  me  rap- 
pelait à votre  souvenir? 

— Ce  charmant  paysage.  Vous  devriez  l’esquisser  pour  en  faire 
le  sujet  d’un  tableau.  Le  duc  vous  l’achèterait  avec  plaisir,  j’en 
suis  sûre. 

— Grand  merci  ! répliqua-t-il  d’un  ton  qu’il  crut  plein  de  di- 
gnité. Je  n’ai  nullement  envie  de  m’atteler  au  travail  pendant  ces 
quelques  jours  de  vacances. 

— Ah  ! pardon  ! Folle  que  je  suis!  Je  veux  toujours  vous  pren- 
dre pour  un  artiste  ; j’oubliais  que  la  peinture  est  seulement  pour 
vous  un  hors  d’œuvre. 

Il  avait  cherché  à se  montrer  fier,  et  n’avait  réussi  qu’à  être 
puéril.  Partagé  entre  tant  d’émotions  diverses,  l’humiliation,  la 
colère,  la  passion  désespérée  qui  remplissait  son  cœur,  il  perdit  le 
peu  d’empire  sur  lui-même  qu’il  avait  conservé  jusque-là.  Sans 
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savoir  à peine  ce  qu’il  disait,  il  avoua  son  amour,  reconnut  qu’il 
avait  été  fou,  égoïste  et  lâche  ; puis,  en  termes  suppliants,  il  de- 
manda grâce  pour  le  passé.  La  jeune  femme  essaya  une  fois  ou  deux 
de  l’interrompre;  voyant  qu’elle  n’y  pouvait  réussir,  elle  se  ren- 
versa dans  son  fauteuil,  les  yeux  à demi-fermés,  le  visage  tellement 
impassible  que  l’observateur  le  plus  pénétrant  n’eût  rien  deviné  de 
ce  qui  se  passait  dans  son  âme. 

— O Hetty,  s’écria-t-il,  prononçant  pour  la  première  fois  ce  nom 
doux  et  familier  ; parlez-moi , dites  que  vous  me  pardonnez  ! 
Hetty  ! 

Elle  le  regarda  d’un  air  de  surprise,  mais  sans  aucune  émotion. 

— Vous  me  permettez,  n’est-ce  pas,  de  vous  appeler  ainsi... 
Hetty,  laissez-moi  espérer!  Le  repentir  de  ma  vie  entière  expiera  un 
moment  de  folie  criminelle!  Aucune  femme  n’aura  jamais  été  ado- 
rée comme  vous,  Hetty  Flint  ! 

Elle  étendit  sa  main  vers  lui,  d’un  geste  qui  l’obligea  de  s’ar- 
rêter. 

— Il  y a ici  une  méprise,  dit-elle,  une  méprise  incompréhensi- 
ble. N’ajoutez  pas  un  mot,  de  grâce  ; je  ne  connais  nullement  la 
jeune  personne  à qui  vous  adressez  vos  poétiques  discours,  et  c’est 
dommage  de  perdre  de  si  éloquentes  paroles. 

— Oh  ! vous  êtes  cruelle!  s’écria-t-il.  Me  répondre  ainsi  quand 
mon  cœur  tout  entier  s’élançait  vers  vous  avec  l’ardeur  passionnée 
des  jours  d’autrefois,  de  ces  jours  que  vous  n’avez  pas  oubliés,  je  le 
sais  bien. 

— Ma  mémoire  n’est  pas  mauvaise,  reprit-elle  avec  la  même 
nonchalance  moqueuse,  pourtant  j’avoue  qu’elle  me  fait  ici  com- 
plètement défaut.  A moins  d’admettre  la  doctrine  des  existences 
antérieures,  je  ne  vois  pas... 

— Comment  pouvez-vous  me  torturer  de  la  sorte?  Vous  n’avez 
donc  pas  de  cœur  ? 

— Décidément,  monsieur  Earle,  la  chaleur  de  ce  jour  d’été  vous 
trouble  l’esprit.  Revenez  à vous,  à moins  que  vous  ne  préfériez 
prendre  congé. 

— Vous  ne  me  pardonnez  pas!  J’ai  pourtant  assez  souffert. 

— Je  n’ai  rien  à pardonner,  monsieur,  dit-elle  avec  impatience. 
Chassez,  je  vous  prie,  cette  fantaisie  singulière. 

Il  se  tordit  les  mains  avec  désespoir. 

— Oh  ! Hetty,  Hetty  ! 

— Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu’il  n’y  a point  ici  d’Hetty  Flint  ? répli- 
qua-t-elle, et  sa  voix,  jusque  là  ironiquement  insouciante,  devint 
dure  et  sombre.  Hetty  est  morte,  un  matin  de  novembre,  j’ai  assisté 
à son  agonie.  Les  fantômes  ne  reviennent  pas,  croyez-moi. 
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— Ah,  taisez-vous,  taisez-vous  ! Le  souvenir  de  mon  insolente 
folie  me  déchire  le  cœur  I 

— Ce  remords  pourrait  toucher  Hetty  Flint,  mais,  vous  le  com- 
prenez, il  me  laisse,  moi,  absolument  indifférente,  dit-elle,  en  repre- 
nant sa  première  attitude,  calme  et  railleuse. 

— Que  Diçu  vous  pardonne  ! s’écria-t-il  hors  de  lui. 

— Merci  de  ce  souhait  pieux  et  charitable.  Je  l’accepte,  sans 
deviner  pourtant  quel  particulier  besoin  d’indulgence  je  puis  avoir. 

— Vous  regretterez  un  jour  votre  dureté  ! Je  vous  offrais  ce  que 
nulle  femme  n’a  le  droit  de  mépriser  un  cœur  sincère,  une  tendresse 
sans  bornes. 

— Si  c’est  à moi  que  s’adresse  cette  proposition  flatteuse,  je  m’en 
trouve  fort  honorée,  dit-elle  avec  un  dédaigneux  sourire,  mais  je 
n’ai  que  faire  d’un  tel  dévouement,  et  je  ne  puis  malheureusement 
y répondre. 

Cette  réplique  le  jeta  dans  une  véritable  fureur.  Il  laissa  échapper 
un  flot  d’injures,  mêlées  aux  expressions  les  plus  passionnées  de 
désespoir  et  d’amour.  Il  finit  par  la  menacer  de  révéler  à ses  nou- 
veaux amis  l’obscurité  de  sa  naissance  et  sa  situation  passée. 

Elle  éclata  de  rire. 

— Vous  êtes  fou,  absolument  fou  ! Souhaitez-vous  que  j’envoie 
chercher  la  princesse?  Vous  commencerez  par  elle.  Dites-lui  l’his- 
toire d’Hetty  Flint,  ne  cachez  rien.  N’épargnez  pas  cette  créature, 
qui  avait  foi  dans  Robert  Earle.  Racontez  comment  la  pauvre  fille 
endura  la  calomnie  et  l’indigence,  comment  elle  lutta,  souffrit, 
travailla  nuit  et  jour  afin  de  devenir  digne  de  vous.  Il  plut  à Dieu 
de  la  tirer  de  la  misère  ; il  mit  dans  une  âme  généreuse  le  dessein 
de  la  rendre  riche.  Savez-vous  quelle  fut  sa  première  pensée? 

Il  baissa  la  tête,  incapable  de  soutenir  l’éclair  de  son  regard. 

— Elle  se  mit  à votre  recherche.  Elle  avait  la  folie  de  croire  à 
votre  honneur,  elle  venait  pour  vous  dire  qu’elle  était  riche,  capable 
de  vous  aider  ; que  partager  votre  sort  était  son  unique  espoir,  son 
ambition  la  plus  haute.  Elle  vous  trouva... 

— Hetty  ! Hetty  ! 

— Elle  vous  trouva,  et  vous  savez  l’accueil  qui  lui  fut  fait.  Vos 
premières  paroles  la  tuèrent  plus  sûrement  que  ne  l’eût  fait  un 
glaive  ; il  ne  reste  pas  même  de  la  pauvre  folle  un  tombeau  sur  le- 
quel vous  puissiez  pleurer  si  vous  aviez  des  larmes  à répandre. 

Il  commençait  à entrevoir  la  vérité.  Oui,  Hetty  Flint  était  morte. 
Cette  femme,  sur  laquelle  il  avait  osé  lever  les  yeux,  cette  femme  était 
aussi  loin  de  lui  que  l’étoile  du  vermisseau  qui  la  contemple,  ni  son 
amour,  ni  sa  haine  ne  pouvait  l’atteindre. 

— Et  non  content  de  votre  œuvre,  vous  me  menacez  de  la  colère 
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divine  parce  que  je  ne  partage  pas  la  faiblesse  d’Hetty  ! De  la  per- 
versité vous  tombez  dans  l’absurde.  Suis -je  une  femme  à me 
laisser  effrayer?  Quel  tort  d’ailleurs  pouvez -vous  me  faire?  Je 
ne  crains  pas  de  montrer  ma  vie  au  grand  jour.  Monsieur  Earle, 
vous  et  les  vôtres,  vous  avez  pu  insulter,  calomnier  Hetty  Flint, 
mais  je  ne  redoute  pas  plus  la  malice  de  votre  langue  que  celle  du 
dernier  de  mes  valets. 

Terrassé  sous  ce  mépris,  Robert  balbutia  quelques  paroles  inin- 
telligibles. Elle  ne  le  laissa  pas  achever. 

— Vous  me  permettrez  maintenant  de  me  retirer,  dit-elle.  Venez 
me  voir  quand  il  vous  plaira.  Demain  je  ne  me  rappellerai  pas  même 
un  mot  de  cette  conversation. 

Elle  rentra  lentement  dans  la  maison.  Il  n’essaya  pas  de  la  rete- 
nir; quand  elle  eut  disparu,  il  se  précipita  dehors  comme  un  fou. 
À la  porte,  il  rencontra  le  duc,  dont  le  salut  grave  et  cérémonieux 
ajouta  encore  à sa  confusion.  Le  soir,  il  eut  recours  à la  consolation 
ordinaire  de  ceux  qui  ne  peuvent  trouver  un  refuge  dans  leur  con- 
science. Le  monde  était  contre  lui,  la  fortune  le  trahissait,  il  était 
méconnu,  outragé  ; jamais  homme  de  génie  n’avait  souffert  davan- 
tage des  injures  du  sort.  Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  absorbait 
rasade  sur  rasade  ; il  alla  ensuite  dans  une  maison  de  jeu  terminer 
cette  nuit  si  bien  commencée  ; là,  il  perdit  jusqu’à  son  dernier 
soldi,  et  dut  à l’hôtel  laisser  en  payement  son  mince  bagage.  Le  len- 
demain, il  partait  à pied  pour  Florence,  où  il  espérait,  grâce  à quel- 
ques amis,  sortir  momentanément  d’embarras. 

Quand  il  fut  au  sommet  de  la  colline,  il  s’arrêta  pour  regarder 
le  village.  Une  voiture  découverte,  attelée  de  chevaux  fringants, 
arriva  sur  lui  si  vite  que,  pour  l’éviter,  il  dut  se  jeter  précipitam- 
ment au  bord  de  la  route.  Plein  de  colère,  il  leva  les  yeux  et  recon- 
nut Hetty,  assise  en  face  du  duc  et  près  de  la  princesse.  Tous  trois 
lui  adressèrent  en  souriant  un  salut  que,  dans  sa  rage,  il  ne  leur 
rendit  point.  Au  même  moment,  la  voiture  tourna  le  chemin,  et  le 
laissa  couvert  des  pieds  à la  tête  d’un  flot  de  poussière  — ô déri- 
sion — la  poussière  soulevée  par  l’équipage  d’Hetty  Flint  ! 

À la  fin  de  la  même  semaine,  Valérie  devait  aller  rejoindre  mis- 
tress  Sloman.  En  recevant  ses  adieux,  Hetty  pleura  comme  elle 
l’avait  fait  lorsque,  douze  années  auparavant,  elle  était  partie  pour 
New-York. 

Que  je  suis  folle,  dit-elle.  La  séparation  cette  fois  ne  sera  pas 
longue.  Nous  nous  retrouverons  à Rome  au  commencement  de 
l’hiver. 

— Vous  viendrez?  Rien  sûr?  demanda  Valérie. 
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Avec  sa  mobilité  habituelle,  Hetty  se  mit  à rire,  bien  que  ses  joues 
fussent  encores  couvertes  de  larmes. 

— Je  crois  qu’il  le  faudra,  répondit-elle.  Valérie,  j’accomplis  ma 
destinée.  Quand  j’irai  à Rome,  je  serai  duchesse. 

— À quelle  époque  aura  lieu  votre  mariage  ? 

— En  octobre,  chez  la  princesse.  Si  je  pouvais  vous  avoir  avec 
moi  ! 

Valérie  secoua  la  tête.  Elle  ne  devait  point  négliger  son  travail  ; 
elle  venait  de  recevoir  sa  première  commande  et  avait  hâte  de  re- 
tourner à Rome. 

— Quand  nous  nous  reverrons,  lui  dit  tout  à coup  Hetty,  j’aurai 
quelque  chose  à vous  remettre  ; une  boîte  et  de  vieux  livres  que  je 
n’ai  pas  avec  moi.  Ils  m’ont  été  laissés  par... 

— Par  ma  mère  ? demanda  Valérie,  voyant  qu’elle  hésitait. 

— Oui.  Vous  étiez  trop  jeune  quand  je  suis  partie.  Je  ne  pouvais 
non  plus  les  donner  à miss  Conway,  car  elle  ne  voulait  pas  même 
vous  laisser  soupçonner  qu’il  existât  le  moindre  lien  entre  vous 
et  la  pauvre  Lucy  Stuart. 

— Je  le  sais.  Que  vous  êtes  bonne  de  m’avoir  conservé  ces  pré- 
cieux souvenirs,  Hetty  ! Je  n’avais  absolument  rien  de  ma  mère. 

— Ce  sont  des  objets  sans  valeur,  reprit  la  jeune  femme,  après 
un  instant  de  silence  pendant  lequel,  regardant  Valérie,  elle  parut 
indécise  comme  si  elle  hésitait  à dire  quelque  chose.  Allons, 
ajouta-t-elle  brusquement,  laissons  là  le  passé.  Au  surplus,  il  ne 
nous  regarde  pas. 

— Non,  certes,  répondit  Valérie.  Quand  même  je  pourrais  en 
connaître  les  secrets,  je  ne  le  voudrais  pas. 

Hetty  jeta  sur  elle  un  coup  d’œil  rapide  et  scrutateur,  mais  la 
jeune  fille  avait  détourné  la  tête  et  ne  s’en  aperçut  point. 

— C’est  le  fond  de  votre  pensée  ? 

— Sans  doute.  A quoi  servirait  de  troubler  le  repos  des  morts  ? 
Leur  mémoire  est  sacrée,  pour  moi  du  moins. 

Hetty  respira  longuement.  Était-elle  désappointée  de  voir  que  Va- 
lérie ne  demandait  à rien  connaître  du  passé  de  sa  mère  ? 

— Là,  dit-elle  tout  à coup,  il  est  inutile  de  tourner  à la  mélan- 
colie. 

— Ces  souvenirs  me  sont  chers  et  ne  me  rendent  pas  triste,  ré- 
pondit la  jeune  fille. 

Mais  Hetty  changea  d’entretien,  et,  pour  attirer  l’attention  de 
Valérie,  se  mit  à parler  d’elle-même. 
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John  Ford  avait  repris  à Rome  son  existence  laborieuse.  Valérie, 
de  son  côté,  travaillait  avec  ardeur,  et  les  jours  passaient  si  rapide- 
ment qu’elle  ne  s’apercevait  pas  de  l’approche  de  l’hiver.  Son 
maître  lui-même  n’avait  pas  vu  le  tableau,  objet  de  tant  d’études  ; 
elle  voulait  le  finir  sans  aide  ni  conseil,  mais  il  avait  promis  de  se 
montrer  fort  sévère  quand  l’œuvre  serait  enfin  terminée. 

En  décembre,  il  reçut  de  Naples  une  lettre  qui  l’obligeait  de  se 
rendre  dans  cette  ville  ; il  avait  déposé  des  fonds  chez  un  banquier 
sicilien,  et  la  situation  politique  de  l’Italie  était  de  nature  à lui 
donner  de  sérieuses  inquiétudes  ; il  résolut  donc  de  s’absenter  quel- 
ques jours  afin  de  s’assurer  de  l’état  des  choses.  Depuis  longtemps, 
sa  cousine  et  Valérie  lui  trouvaient  l’air  triste,  le  visage  fatigué, 
le  teint  pâle;  elles  attribuaient  cette  lassitude  à un  excès  de  tra- 
vail, et  furent  satisfaites  d’un  voyage  qui  le  forçait  à prendre  une 
semaine  de  repos.  Mais  mistress  Sloman  se  refusait  à le  laisser 
partir  seul.  Quand  il  était  revenu  de  son  excursion  en  Autriche, 
elle  avait  constaté  l’absence  de  plusieurs  chemises,  et  sa  garde- 
robe  tout  entière  était  dans  l’état  le  plus  déplorable.  Elle  avait 
donc  fait  vœu  de  ne  plus  lui  permettre  de  s’affranchir  de  sa 
tutelle. 

— Je  vais  avec  vous,  John,  c’est  entendu.  Il  ne  me  faut  pas  plus 
d’une  heure  pour  préparer  ma  malle. 

— Vous  pouvez  finir  votre  déjeuner;  je  ne  partirai  pas  avant 
quelques  jours,  répondit-il  en  riant,  car  elle  s’était  déjà  levée  de 
table. 

— Il  vaut  mieux  être  prête  trop  tôt  que  trop  tard,  dit-elle  d’un 
air  de  sagesse  profonde,  comme  si  elle  eût  révélé  au  monde  une 
vérité  inconnue.  Vous  ferez  bien  de  vous  mettre  aussi  en  mesure, 
Valérie;  ce  ne  serait  pas  agréable  de  manquer  le  train. 

La  jeune  fille  ne  se  souciait  pas  de  quitter  en  ce  moment  sa  pein- 
ture. Ford  s’en  aperçut  : 

— Vous  aimez  mieux  rester,  Valérie,  dit-il  ? 

— Je  me  sens  bien  disposée  au  travail.  Si  je  m’interromps,  je 
crains  que  mon  tableau  n’en  souffre. 

— Bonté  divine  ! s’écria  mistress  Sloman.  Pensez-vous  demeurer 
ici  toute  seule?  Et  les  jésuites?  Et  les  sociétés  secrètes?  Et  Victor- 
Emmanuel  ? Sans  compter  que  vous  pourrez  un  beau  jour  vous 
perdre  ou  mettre  le  feu  ! D’un  autre  côté,  si  je  ne  suis  pas  là,  John 
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se  laissera  tomber  dans  le  Vésuve.  Quel  tourment  vous  me  donnez 
tous  les  deux,  c’est  à en  perdre  la  tête  ! 

— N’ayez  aucune  inquiétude,  ma  bonne  Jemmina,  répliqua  Va- 
lérie en  riant.  Je  ne  me  laisserai  pas  enlever,  je  vous  assure,  et 
vous  ne  trouverez  pas  la  maison  en  cendres.  Mais  j’ai  vraiment 
besoin  de  rester  ici.  Soyez  aimable  et  n’insistez  pas  : il  me  serait 
pénible  de  vous  refuser. 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  une  visite  ; mistrcss  Jemmina 
sortit  en  toute  hâte,  non  sans  accrocher  sa  robe  à la  porte  et  faire 
une  large  déchirure. 

— Votre  amie,  mistress  Vinton,  doit  être  mariée  maintenant  ? 
dit  Ford,  saisissant  le  premier  sujet  de  conversation  qui  s’offrit  à 
sa  pensée,  dans  l’unique  but  d’empêcher  Valérie  de  s’apercevoir 
qu’il  n’était  pas  ce  jour-là  entièrement  lui-même. 

— Oui,  depuis  plus  d’un  mois,  répondit  la  jeune  fille.  J’ai  déjà 
reçu  d’elle  plusieurs  lettres.  Je  la  crois  une  duchesse  très-heureuse, 
en  vérité. 

— Ne  viendra-t-elle  pas  à Rome  ? 

— En  janvier  seulement. 

— Je  n’aime  pas  à vous  laisser  seule,  Valérie. 

— Oh  ! de  grâce,  ne  mettez  pas  cette  idée  dans  la  tête  de  Jem- 
mina! Que  peut-il  m’arriver?  Vous  serez  à Naples  huit  jours,  et  je 
compte  travailler  si  bien,  que  le  temps  passera  vite. 

— Vous  serez  trop  occupée  pour  vous  apercevoir  de  notre 
absence,  dit-il  amèrement. 

— C’est  une  injustice  abominable,  je  n’y  répondrai  pas. 

Puis,  le  regardant  avec  attention  : 

— Vous  êtes  souffrant,  continua-t-elle. 

— Voilà  ce  qu’il  serait  plus  dangereux  encore  de  dire  à Jem- 
mina, répondit-il. 

— Êtes-vous  sûr  au  moins  que  ce  ne  soit  pas  vrai? 

— Ma  santé  n’a  jamais  été  meilleure.  Seulement,  je  me  fais 
vieux;  mes  cheveux  grisonnent  et  je  deviens  morose;  il  n’y  a rien 
d’étonnant  à cela. 

— Vous  êtes  insupportable  ! Ne  croirait-on  pas  que  vous  avez 
l’âge  de  Matlmsalem? 

— Je  ne  me  sens  guère  plus  jeune  que  lui. 

— Vous  avez  beau  dire,  s’écria-t-elle,  vous  n’êtes  pas  bien. 

Il  secoua  la  tête  et  se  mit  à rire. 

— Quelque  chose  vous  tourmente.  Vous  n’êtes  plus  le  même 
depuis  votre  retour;  j’étais  si  absorbée  par  mon  travail  que  je  ne 
m’en  suis  pas  inquiétée  comme  j’aurais  dû  le  faire. 

— Chère  enfant!  dit-il  avec  tendresse.  Et  son  regard,  qui  ren- 
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contra  celui  de  Valérie,  resta  calme  et  gai,  quoique  son  cœur  sai- 
gnât de  penser  combien,  malgré  son  affection,  la  jeune  fille  était  et 
resterait  touj  ours  loin  de  lui . Peut-être , dans  de  longues  années , quand 
il  aurait  quitté  ce  monde,  elle  comprendrait  vaguement  ce  qu’elle 
avait  été  pour  son  vieux  maître;  elle  ne  saurait  jamais  l’étendue 
de  sa  souffrance,  mais  elle  en  devinerait  assez  pour  lui  garder,  au 
milieu  du  bonheur  qu’elle  goûterait  sans  doute,  un  souvenir  atten- 
dri. Ces  réflexions,  qui  traversèrent  sa  pensée,  lui  rappelèrent  un 
projet  mûri  depuis  longtemps  ; il  voulait  consigner  ses  volontés 
dernières;  il  n’attendrait  pas  davantage,  avant  de  partir  pour 
Naples,  son  testament  serait  fait.  Valérie  connaîtrait  un  jour  une 
partie  de  la  vérité;  alors,  quand  il  reposerait  dans  le  cimetière  des 
étrangers,  sous  le  beau  ciel  de  Rome,  elle  viendrait  quelquefois 
s’asseoir  auprès  de  son  tombeau,  rêvant  au  secret  qu’elle  n’avait 
pas  soupçonné  un  instant  lorsqu’elle  était  à son  foyer. 

Jusque-là,  elle  ne  devait  rien  savoir.  Un  sentiment  exagéré  de 
reconnaissance  la  pousserait  peut-être  à se  sacrifier  elle-même,  et 
il  lui  aurait  fait  un  tort  irréparable.  Plus  que  jamais,  il  se  félicitait 
d’avoir  su  se  taire;  un  changement  était  survenu  en  elle  ; une  nou- 
velle énergie,  un  intérêt  nouveau  remplissaient  son  âme,  et  il  sa- 
vait à quoi  il  fallait  les  attribuer.  On  lui  avait  raconté  le  danger 
qu’elle  avait  couru,  on  lui  avait  parlé  de  Fairfax  Carteret,  il  vien- 
drait sans  doute  à Rome...  et  Ford  avait  deviné  ce  que  la  jeune  fille 
ignorait  encore,  la  secrète  espérance  qui  embellissait  à ses  yeux 
toutes  choses. 

La  voix  de  Valérie  le  tira  de  ses  pensées;  il  leva  la  tête,  souriant 
de  sa  distraction. 

— Je  tâcherai  d’avoir  fini  mon  tableau  pour  vous  le  montrer  à 
votre  retour,  lui  dit-elle. 

Elle  avait  été  si  absorbée  par  sa  propre  rêverie  qu’elle  ne  s’était 
pas  aperçue  de  son  silence.  C’était  ce  qu’il  désirait,  pourtant  son 
cœur  se  serra. 

— Il  ne  faudra  pas  trop  travailler,  Valérie. 

— Vous  me  donnez  un  bel  exemple  de  modération.  Jamais  vous 
ne  quitteriez  votre  palette , si  Jemmina  ne  vous  l’arrachait  des 
mains. 

— J’ai  besoin  de  mettre  le  temps  à profit,  mon  enfant  ; il  m’en 
reste  moins  qu’à  vous. 

— Toujours  le  même!  dit-elle  avec  indignation,  vous  n’avez  que 
quarante-quatre  ans. 

— Oui,  le  double  de  votre  âge. 

— C’est  vrai,  répondit-elle  rêveuse,  c’est  beaucoup.  Puis,  rou- 
gissant de  cette  exclamation  maladroite,  elle  se  mit  à lui  parler  de 
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son  voyage,  et  le  chargea  d’une  foule  de  ces  petites  commissions 
dont  les  femmes  sont  toujours  si  prodigues. 

— Il  faudra  écrire  tout  cela.  Quelle  passion  pour  la  toilette  s’est 
tout  à coup  développée  en  vous,  ma  chère  Valérie  I 

— Je  veux  faire  quelques  cadeaux.  J’avoue  pourtant  que  la  pa- 
rure d’écaille  est  pour  moi.  Ayez  soin  de  la  bien  choisir  ; j’en  ai 
envie  depuis  si  longtemps  ! 

— C’est  très-mal.  Je  savais  par  Jemmina  votre  désir,  et  vous  me 
gâtez  mon  présent  de  Noël. 

— Du  tout,  du  tout.  J’ai  décidé  que  vous  me  feriez  un  croquis  ; 
pour  moi  seule,  pas  pour  en  tirer  le  sujet  d’un  tableau,  rien  que 
pour  moi. 

— La  reine  a parlé,  répondit-il  en  se  levant. 

11  fit  son  testament  ce  jour-là  même.  Les  dispositions  qu’il  avait 
à prendre  n’étaient  pas  nombreuses,  il  mit  néanmoins  beaucoup  de 
temps  à les  écrire;  il  voulait  dire  tant  de  choses,  qui  devaient  être 
comprises  seulement  de  Valérie!  Ensuite  il  porta  le  papier  chez 
un  notaire , pour  s’assurer  que  la  rédaction  était  dans  les  formes 
légales. 

S’occuper  d’un  testament  n’est  jamais  fort  gai;  la  perspective  de 
son  voyage  l’attrista  plus  encore  qu’auparavant.  Il  avait  réglé  ses 
affaires,  il  pouvait  être  tranquille  ; il  eut  beau  se  répéter,  les  deux 
jours  suivants,  cette  phrase  consolante,  il  éprouvait  une  inquiétude 
extrême.  Quelle  faiblesse  il  avait  eue  de  laisser  mistress  Sloman 
quitter  Valérie  ! Pourquoi  la  jeune  fille  ne  les  accompagnait-elle 
pas  à Naples  ? Comme  il  était  assis  près  d’elle  le  soir  qui  devait  pré- 
céder son  départ,  il  la  regardait  avec  une  angoisse  inexprimable. 
Craignait-il  de  ne  pas  revenir?  Non,  ce  n’était  pas  cela.  En  considé- 
rant ce  charmant  visage,  qu’éclairait  alors  un  si  gai  sourire,  il  lui 
semblait  voir  Valérie  menacée  d’un  péril  qui  ne  prenait  pas  à ses 
yeux  une  forme  définie,  mais  qui,  par  cela  même,  l’effrayait  da- 
vantage. C’était  une  crainte  ridicule  ; il  se  gourmandait  de  sa  folie, 
sans  pouvoir  la  chasser. 

Il  eut  beau  faire,  l’inquiète  préoccupation  le  suivit  dans  sa 
chambre,  et  jusque  sur  l’oreiller  où,  pendant  de  longues  heures,  il 
chercha  inutilement  Le  sommeil.  Il  s’assoupit  enfin,  mais  ce  fut 
pour  devenir  la  proie  d’un  affreux  cauchemar  qui  lui  montra  Va- 
lérie tendant  vers  lui  les  bras,  et  l’appelant  à son  aide,  terrifiée  par 
un  danger  mystérieux  que  Ford  ne  pouvait  apercevoir.  Un  bruit 
étrange  étouffait  presque  la  voix  de  la  jeune  fille,  tandis  que  lui- 
même,  fou  de  désespoir,  faisait  de  vains  efforts  pour  secouer  l’hor- 
rible paralysie  qui  enchaînait  ses  membres. 

Craignant  de  retomber  dans  ce  mauvais  rêve,  il  se  leva  et  se  mit 
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à lire  jusqu’au  jour.  Alors  il  s’étendit  de  nouveau  sur  son  lit,  où  il 
dormit  quelque  peu.  Quand  il  s’éveilla,  il  était  temps  de  descendre 
pour  le  déjeuner  qui,  à cause  de  son  départ,  devait  être  ce  jour-là 
fort  matinal.  Valérie  était  occupée  à entasser  dans  son  sac  de  voyage 
quelques  menus  objets  dont  il  pouvait  avoir  besoin  pendant  la 
route.  La  conversation  enjouée  de  la  jeune  fille  lui  fit  un  instant 
oublier  ses  sombres  pressentiments.  Mais  ils  revinrent  avec  une 
force  nouvelle  à l’heure  des  adieux,  quoique  Jemima,  dans  son  agi- 
tation, parlât  si  haut  et  avec  une  telle  volubilité,  qu’il  était  vraiment 
difficile  d’entendre  autre  chose  et  d’avoir  une  pensée  suivie. 

— Surtout,  Valérie,  prenez  bien  garde  au  feu.  J’ai  mis  toutes  mes 
plefs  dans  votre  chambre,  sous  le  coussin  du  sofa.  Cachez-les  dans 
une  de  vos  bottines  ; si  les  voleurs  entrent  dans  la  maison  pendant 
votre  absence,  ils  n’iront  pas  chercher  là. 

— Je  prendrai  toutes  les  précautions  possibles,  ne  vous  tourmen- 
tez pas,  et  jouissez  des  plaisirs  du  voyage. 

— Jouir  ! quand  je  m’attends  à voir  John  nseveli  à Herculanum 
dans  une  éruption  ! 

L’arrivée  de  la  voiture  qui  devait  conduire  les  voyageurs  au  che- 
min de  fer  interrompit  les  lamentations  de  la  bonne  dame.  Tandis 
qu’elle  surveillait  les  bagages,  Ford  leva  la  tête  et  aperçut  Valérie 
qui,  de  la  main,  lui  faisait  un  signe  d’adieu.  La  même  inquiétude 
poignante  lui  serra  le  cœur  ; il  se  serait  précipité  dans  la  maison, 
s’il  n’avait  eu  honte  de  cette  frayeur  sans  motif.  Il  tint  ses  yeux 
fixés  sur  la  jeune  fille  aussi  longtemps  qu’il  lui  fut  possible  de  la 
voir.  Puis,  s’enfonçant  dans  la  voilure , il  abaissa  son  chapeau 
sur  son  visage,  sans  même  entendre  les  plaintes  de  la  pauvre  Je- 
mima. 

— Un,  deux...  Allons,  où  est  l’autre  sac?  Et  le  châle  vert?  Ah  ! 
les  voici.  Mais  je  n’ai  pas  mes  lunettes!...  John,  j’ai  laissé  mes  lu- 
nettes. Arrêtez  la  voiture,  vite,  vite  ! Non,  je  les  ai  dans  ma  poche. 
Je  suis  sûre  que  nous  oublions  quelque  chose.  Merci  de  moi  ! Ce  co- 
cher va  d’un  train  ! Il  veut  nous  verser.  Comment,  John,  vous  voilà 
endormi?  Jamais,  non,  jamais,  je  n’ai  vu  votre  pareil  ! 

Pierre  du  Quesnoy. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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III1 

MODES  ET  ATTRIBUTS  GÉNÉRAUX 


X 

La  spontanéité  vivante,  par  cela  qu’elle  n’est  pas  une  forme  du 
mouvement  reçu  et  communiqué,  s’offre  avec  des  modes  d’être, 
des  allures  inattendues,  des  physionomies  changeantes  et  contrai- 
res, dont  les  lois  du  mouvement  physique  ne  sauraient  fournir  une 
idée  même  éloignée.  A bien  dire,  chaque  espèce  d’être,  chaque  in- 
dividu a son  genre  particulier  de  spontanéité  ; le  champ  de  l’obser- 
vation est  sans  limites  à cet  égard.  Nous  ne  saurions  nous  livrer  à 
l’examen  de  toutes  ces  idiosyncrasies  vivantes,  de  tous  les  modes 
infiniment  variés  que  la  spontanéité  revêt  dans  la  longue  série  des 
espèces  animées.  Cela  reviendrait  à dévoiler  les  mœurs  propres  de 
chacune  de  ces  espèces.  Mais  à côté  de  ces  mœurs  que  l’histoire 
naturelle  des  êtres  découvre  au  naturaliste  étonné,  il  y a l’étude  des 
modes  de  la  spontanéité,  qui  appartiennent  à tout  ce  qui  vit.  Chacun 
de  ces  modes  généraux  est  une  affirmation  nouvelle  du  fait  essentiel 
de  la  spontanéité.  Les  modes  et  les  attributs  affirment  l’être,  le 
développent,  et  le  font  mieux  saisir  et  comprendre.  La  sponta- 
néité vivante  peut  exister,  et  cependant  se  taire,  et  s’ensevelir 
dans  une  longue  mort  apparente;  elle  se  réveille,  et,  dans  son 
état  d’activité  , elle  répond  à l’action  d’agents  stimulants  ; elle 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  février  et  du  10  mars  1875. 
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subit,  après  l’action,  la  fatigue  ; elle  se  modifie  par  l’habitude  : 
tous  ces  faits  amènent  des  états  propres  de  la  spontanéité  qu’il  im- 
porte de  connaître,  afin  de  mieux  connaître  la  spontanéité  qui  les 
supporte. 

La  vie  est-elle  toujours  en  développement  visible  de  ses  facultés 
et  de  son  activité  spontanée?  Ne  peut-elle  exister  sans  se  trahir  par 
des  manifestations  sensibles,  sans  mettre  en  jeu  la  spontanéité  qui 
accompagne  tous  ses  actes?  En  un  mot,  ne  peut -elle  être  en 
puissance,  in  posse , sans  se  traduire  nécessairement  en  acte,  in 
actu ? N’y  a-t-il  pas  une  sorte  de  vie  latente,  qu’aucun  phénomène 
ne  décèle,  dans  laquelle  toute  spontanéité  semble  éteinte,  sauf  à se 
ranimer  aussitôt  que  les  conditions  extérieures  voulues  viendront  la 
solliciter?  Ces  questions  se  posent  au  physiologiste,  et  nous  verrons 
combien  de  faits  importants  s’y  rattachent.  Mais  elles  doivent  éton- 
ner et  révolter  ceux  qui  considèrent  la  vie  comme  un  mode  de  mou- 
vement, et  qui,  par  conséquent,  la  tiennent  pour  soumise  aux  lois 
du  mouvement.  En  effet,  le  mouvement  ne  saurait  pas  plus  s’arrê- 
ter que  se  perdre;  il  ne  saurait  passer  à l’état  réellement  latent, 
c’est-à-dire  ne  se  manifester  par  aucun  des  effets  qui  lui  appartien- 
nent. Une  force  agit  toujours,  que  cette  action  soit  plus  ou  moins 
évidente.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  circulation  du  mou- 
vement est  constante  et  indéfinie.  « Où  sont  donc  les  exemples,  dit 
M.  le  professeur  Gavarret,  d’une  force  présente  qui  ne  révèle  son 
existence  par  aucune  manifestation  ? Contrebalancée  par  une  résis- 
tance, la  pesanteur  peut  bien  ne  pas  communiquer  du  mouvement 
à un  corps  ; mais  elle  n’est  pas  latente , elle  produit  une  pression  ou 
une  traction.  La  chaleur  n’est  pas  à l’état  latent  dans  la  vapeur 
d’eau;  transformée  en  élasticité,  elle  se  manifeste  par  une  pres- 
sion... » Aussi,  M.  Gavarret,  qui  croit  que  la  vie  n’est  qu’une  forme 
spéciale  du  mouvement,  applique  logiquement  à l’une  les  lois  de 
l’autre,  et  nie  ces  prétendus  états  latents  de  la  spontanéité  vivante. 
« Dans  le  monde  organique,  dit-il,  comme  dans  le  monde  minéral, 
il  n’est  pas  possible  d’admettre  la  présence  d’une  force  là  où  son 
existence  n’est  accusée  par  aucune  manifestation.  » Sous  une  forme 
inattendue  reparaissent  la  négation  ou  l’affirmation  de  la  doctrine 
de  la  spontanéité  vivante.  Si  cette  spontanéité  existe,  elle  peut  être 
latente  ; si  elle  n’existe  pas,  si  la  force  physique  règne  seule,  l’état 
latent  dans  la  vie  devient  une  chimère. 

Interrogeons  d’abord  les  faits  : ils  vont  prononcer  d’eux-mêmes 
une  nouvelle  et  profonde  séparation  entre  l’ordre  vivant  et  l’inorga- 
nique, et  montrer  ici  l’état  latent  réel,  complet  ou  relatif,  là  l’état 
d’action  continue  est  nécessaire. 

L’exemple  le  plus  commun  de  l’état  latent  de  la  vie,  et  du  silence 
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absolu  de  sa  spontanéité,  se  rencontre  dans  ces  germes  végétaux, 
graines  de  céréales  ou  de  légumineuses,  qui,  maintenues  à l’abri 
de  l’humidité,  conservent  indéfiniment  leur  vitalité,  et  passent  à 
l’état  actif,  dès  qu’on  les  place  dans  des  conditions  de  milieu  favora- 
bles. C’est  ainsi  que  des  grains  de  blé,  extraits  du  cercueil  d’une 
momie  égyptienne,  dont  l’antiquité  dépassait  trois  mille  ans,  ont 
fourni  une  puissante  et  féconde  végétation.  Des  haricots  enfermés 
depuis  l’année  1700  dans  l’herbier  de  Tournefort,  ont  été  semés  en 
1840,  et  ont  produit  plantes  et  graines.  Mille  exemples  analogues 
pourraient  être  fournis.  Dans  ces  graines,  la  vie  est  vraiment  en 
puissance,  et  ne  se  manifeste  par  aucun  acte,  par  aucun  mouve- 
ment réel.  Soutiendra-t-on  que  la  vie  manque  à ces  graines,  et  que 
c’est  l’humidité  qui  la  leur  apporte?  Mais,  en  vérité,  est-ce  l’humi- 
dité qui  donne  à la  graine  le  pouvoir  merveilleux  de  se  développer 
suivant  une  direction  déterminée,  et  de  reproduire  un  être  con- 
forme à l’espèce  des  ancêtres  ? Ce  pouvoir  n’appartient-il  pas  en 
propre  à la  graine,  et  l’humidité  n’advient-elle  pas  ici  comme  une 
simple  condition  d’exercice  de  ce  pouvoir,  n’est-elle  pas  comme  un 
aliment  nécessaire  dont  la  graine  va  se  nourrir,  et  à l’aide  duquel 
celle-ci  lèvera  et  fructifiera  ? 

Mais,  dira-t-on,  dans  la  graine  qui  n’a  pas  germé,  la  spontanéité 
vivante  n’a  jamais  été  mise  enjeu  ; nul  acte  ne  l’a  décélée  ; la  vie  n’a 
pas  encore  pris  son  élan;  la  graine  peut  garder  l’état  statique, 
en  quelque  sorte  ; tout  demeure  immobile  dans  cette  cellule  fé- 
condée, tant  que  les  conditions  d’un  milieu  favorable  ne  la  pro- 
voquent pas  au  développement  organique.  Peut-il  en  être  de  même 
dans  un  être  en  voie  de  développement?  Cet  être  peut -il  re- 
tomber dans  l’immobilité  dont  il  est  sorti?  La  vie  peut-elle  perdre 
l’activité  acquise,  pour  retourner  à l’état  latent?  En  un  mot,  le 
pouvoir  vivant  peut-il  persister,  et  les  actes  vitaux  s’éteindre  mo- 
mentanément? De  nombreux  exemples  répondent  encore  par  l’affir- 
mative. On  a vu  des  fougères  complètement  desséchées  reprendre 
leur  vitalité  sous  l’influence  de  l’humidité,  et  poursuivre  ainsi  leur 
développement  interrompu;  des  bulbes  conservés  pendant  plu- 
sieurs années  dans  des  herbiers,  et  complètement  desséchés,  ont 
fourni  une  végétation  régulière  : des  cryptogames  vasculaires  dessé- 
chés d’abord  à l’air  libre,  puis  maintenus  pendant  douze  jours  dans 
le  vide  de  la  machine  pneumatique,  et  au-dessus  d’une  capsule 
pleine  d’acide  sulfurique  bouilli,  et  enfin  soumis,  pendant  huit 
jours,  à une  température  de  66°  dans  une  étuve  sèche,  ces  végétaux 
cryptogames  recouvrent  leur  aspect  ordinaire  et  leur  vie,  lorsqu’on 
leur  restitue  l’eau  qu’ils  ont  perdue;  ils  fournissent  de  bonnes 
boutures. 
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Ces  faits  ne  s’observent  pas  exclusivement  dans  le  règne  végé- 
tal ; on  les  rencontre  pareillement  dans  le  règne  animal.  Qui  ne 
connaît  l’histoire  des  animaux  réviviscents,  laquelle  reproduit,  trait 
pour  trait,  l’histoire  des  cryptogames  dont  je  viens  de  parler.  Les 
rotifères,  les  tardigrades,  les  augnillules  des  toits,  desséchés  d’abord 
à Pair  libre,  puis  exposés,  durant  cinquante-cinq  jours,  à l’action  du 
vide  et  de  l’acide  sulfurique  bouilli,  sous  la  cloche  de  la  machine 
pneumatique,  puis  enfin  placés  dans  une  étuve  sèche  dont  la  tem- 
pérature est  graduellement  portée  à 100°,  reprennent  toute  leur 
activité  dans  des  mousses  humectées,  et  alors  qu’ils  ont  recouvré 
l’eau  dont  l’évaporation  les  avait  dépouillés.  D’autres  observations 
faites  sur  des  animaux  plus  élevés  dans  l’échelle  animale,  sur  des 
vertébrés,  ne  sont  pas  moins  remarquables  et  concluantes.  Je  cite- 
rai, en  particulier,  les  congélations  de  poissons  et  de  batraciens, 
dontM.  le  professeur  Gavarret  retrace  l’histoire  intéressante  : « Les 
voyageurs  racontaient  depuis  longtemps  qu’en  Russie  et  dans  le 
nord  des  États-Unis  d’Amérique,  on  transporte  au  loin  des  poissons 
congelés,  empaquetés,  roides  comme  des  bâtons,  et  que,  même 
après  dix  ou  quinze  jours  de  congélation  complète,  ces  animaux 
reprennent  toute  leur  activité  quand  on  les  plonge  dans  de  l’eau  à 
la  température  ordinaire.  Ces  faits,  dont  l’authenticité  a été  d’abord 
contestée,  sont  acceptés  sans  difficulté  depuis  les  expériences  inté- 
ressantes tentées  en  Islande,  par  M.  Gaspard,  en  1828  et  1829.  Il 
plaça  des  crapauds  dans  une  boîte  remplie  de  terre,  et  les  exposa  à 
l’influence  de  la  température  extérieure.  Au  bout  de  quelque  temps, 
il  ouvrit  la  boite  ; ces  animaux  étaient  durs  et  roides  comme  des 
cadavres  gelés  ; toutes  les  parties  de  leurs  corps  étaient  inflexibles 
et  cassantes;  quand  on  les  brisait,  il  ne  s’en  échappait  pas  une 
seule  goutte  de  sang.  Placés  dans  de  l’eau  légèrement  chauffée,  ces 
crapauds  recouvrèrent  la  flexibilité  de  leurs  membres  à mesure  que 
les  glaçons  fondaient  ; en  dix  minutes  ils  reprirent  toute  leur  acti- 
vité ordinaire...  Ces  expériences  intéressantes  ont  été  répétées  bieu 
souvent,  avec  succès,  sur  des  grenouilles,  dans  les  cours  et  les  la- 
boratoires de  physiologie  ; il  demeure  donc  établi  que,  même  après 
une  congélation  complète,  des  animaux  vertébrés  peuvent  repren- 
dre toute  leur  activité,  quand  l’eau  de  composition  de  leurs  tissus 
repasse  à l’état  liquide  sous  l’influence  d’un  réchauffement  mo- 
déré. » 

Quelle  interprétation  donner  de  tous  ces  cas  de  réviviscence, 
dans  lesquels  l’eau  restituée  semble  restituer  la  vie?  Y a-t-il,  dans 
tous  ces  faits,  conservation  latente  de  la  vie  en  puissance,  et  sim- 
ple reprise  des  manifestations  de  la  spontanéité  vivante,  un  instant 
suspendues?  Ou  bien  est-ce  la  vie  elle-même  qui  est  restituée?  Au 
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lieu  d’une  réviviscence,  y a-t-il  une  résurrection,  c’est-à-dire  un 
retour  de  la  vie  après  la  mort?  Le  doute  n’existe  pas,  nous  l’avons 
vu,  pour  ceux  qui  considèrent  la  vie  comme  étant  de  même  nature 
que  le  mouvement.  Pour  ceux-là,  c’est  le  mouvement,  c’est  la  vie 
qui  est  restituée.  « Pour  expliquer  ces  phénomènes,  dit  M.  Gavar- 
ret,  continuera-t-on  à répéter  que,  dans  ces  organismes  congelés 
ou  desséchés,  la  vie,  force  indépendante  et  surajoutée  à l’agrégat 
organique,  persiste  à l’état  latent?  Vains  subterfuges,  pures  logo- 
machies derrière  lesquelles  cherche  à s’abriter  une  théorie  aux 
abois,  dont  les  progrès  de  la  science  ont  définitivement  fait  jus- 
tice1. » Contre  ces  logomachies  qui  le  révoltent,  M.  Gavarret  in- 
voque l’opinion  de  Barthez,  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre  quand 
on  pense  à la  doctrine  de  la  vie  dont  cet  illustre  médecin  est  le 
représentant  plus  ou  moins  sincère  : « Ce  qui  est  sans  doute  le 
plus  vraisemblable,  dit  Barthez,  c’est  que  le  principe  de  vie  n’existe 
plus  dans  ces  animalcules,  lorsque  le  dessèchement  les  réduit  en 
atomes...,  et  que  ce  principe  leur  est  rendu  (même  après  une  ab- 
sence de  plusieurs  années)  lorsque  l’affusion  d’une  goutte  d’eau 
vient  à développer  convenablement  ces  organes.  » 

Voilà  donc  Barthez  qui  croit  qu’une  goutte  d’eau  rend  le  principe 
de  vie  à des  animaux  qui  en  sont  privés,  même  depuis  plusieurs 
années  ! Comme  cela  prouve  bien  que,  pour  l’auteur  des  Nouveaux 
Éléments , le  principe  de  vie  n’est  au  fond  qu’un  vain  mot!  Mais  si 
la  restitution  est  étrange  quand  il  s’agit  d’un  principe  de  vie,  elle 
ne  l’est  plus,  je  l’avoue,  si,  au  lieu  d’un  tel  principe,  il  s’agit  d’un 
simple  mouvement.  Aussi  M.  Gavarret  a-t-il  raison  de  prendre  à 
son  compte  l’interprétation  barthézienne  : « Avec  beaucoup  de 
physiologistes  de  notre  époque,  dit-il,  nous  acceptons  comme 
vraie  cette  interprétation  des  phénomènes  de  réviviscence.  Con- 
vaincu que  l’activité  d’un  organisme  dépend  uniquement  de  la 
composition,  du  mode  de  groupement  et  de  la  texture  de  ses  élé- 
ments histologiques,  et  des  conditions  du  milieu  ambiant,  nous 
devons  nécessairement  admettre  qu’il  suffit  d 'enlever  et  de  rendre 
au  corps  d’un  animal  un  de  ses  éléments  constituants  pour,  en 
même  temps,  lui  enlever  et  lui  rendre  la  faculté  de  vivre.  » Doc- 
trine hardie,  mais  logique!  La  vie  n’est  plus;  elle  est  détruite;  il 
n’importe;  on  la  rend  en  rendant  au  corps  d’un  animal  l’élément 
constituant  qui  lui  manque,  et  cet  élément  est  ici  le  plus  simple  de 
tous,  un  peu  d’eau!  L’animal  est  mort;  on  le  ressuscite;  et  une 
telle  résurrection  n’est  plus  l’affaire  d’un  prétendu  miracle;  elle 

1 Pour  cette  citation  et  les  précédentes  empruntées  au  même  auteur,  voyez  : 
les  phénomènes  physiques  de  la  vie , par  Gavarret;  5°  section;  de  la  production 
spontanée  et  de  la  force  vitale. 


ET  LE  MOUVEMENT. 


1241 


devient  un  fait  tout  naturel  et  presque  vulgaire;  et  déjà  un  roman- 
cier plaisant,  voulant  être  sérieux,  et  montrer  qu’il  connaît  ce  que 
la  science  peut  faire,  a transporté  le  fait  dans  l’histoire  de  l’homme  ; 
il  a imaginé  le  cas  d’un  homme  desséché  dans  le  vide,  et,  après 
quelques  années,  rendu  à la  vie.  Je  ne  suis  pas  convaincu  que 
quelques  savants  enthousiastes  ne  pensent  que  l’imagination  du 
romancier,  guidée  par  le  sentiment  du  progrès,  n’a  fait  que  de- 
vancer les  temps  où  ces  merveilles  se  réaliseront  à volonté. 

Ai-je  besoin  de  le  dire?  Ceux  qui  savent  que  la  vie  relève  d’une 
cause  propre  et  créatrice,  et  n’est  pas  la  continuation  et  la  trans- 
formation du  mouvement,  savent,  par  là  même,  que  ces  restitu- 
tions de  la  vie  sont  des  rêves  encore  plus  chimériques  qu’ambi- 
tieux, et  ils  ne  croient  pas  à la  résurrection  scientifique  des  morts. 
Ils  ne  sont  pas  surpris  de  l’opposition  nouvelle  qui  surgit  entre  la 
cause  physique  et  la  cause  vivante.  Oui,  la  cause  physique  ne  sau- 
rait être  latente,  rester  à l’état  de  puissance,  sans  passer  à l’acte; 
la  cause  vivante,  au  contraire,  peut  demeurer  silencieuse,  et  ne  se 
manifester  par  aucun  effet  appréciable.  Ce  caractère  est  une  consé- 
quence directe  de  la  spontanéité  de  l’être.  L’être  vivant,  par  cela 
qu’il  est  spontané,  tire  de  lui  toutes  ses  déterminations  actives  ; il 
y a donc  en  lui  un  fonds  vivant  où  il  puise,  mais  où  il  peut  puiser 
avec  plus  ou  moins  de  largesse,  suivant  les  conditions  où  il  se 
trouve.  Dans  telles  de  ces  conditions,  les  déterminations,  qui  émer- 
geront de  cette  source  vivante,  se  suivront  rapides  et  précipitées, 
énergiques  et  soutenues;  dans  d’autres  conditions,  ces  détermina- 
tions apparaîtront  lentes,  incertaines,  faibles  et  rares,  s’amoindri- 
ront, et  elles  peuvent  ainsi  approcher  de  l’état  latent,  c’est-à-dire 
devenir  si  misérables  qu’elles  soient  à peine  perceptibles.  Nous 
avons  de  ces  faits  un  exemple  saisissant  dans  l’état  d’hibernation  : 
voyez,  en  effet,  les  animaux  hibernants,  à mesure  qu’ils  tombent 
dans  leur  long  sommeil  d’hiver.  Toutes  les  manifestations  vitales 
se  ralentissent;  la  circulation  tombe  de  90  pulsations  à 9 ou 
10  pulsations  par  minute;  la  respiration  de  30  par  minute  descend 
à 7 ou  8 mouvements  respiratoires  ; l’animal  devient  insensible 
aux  excitations  extérieures.  Si  le  froid  devient  plus  intense,  le 
sommeil  prend  le  caractère  léthargique  absolu;  le  corps  de  l’ani- 
mal devient  semblable  à un  cadavre;  la  circulation  et  la  respira- 
tion ne  sont  plus  appréciables;  le  système  nerveux  résiste  aux 
sollicitations  les  plus  énergiques.  La  vie,  obscure  lorsque  le  froid 
était  moins  intense,  se  cache  en  des  profondeurs  impénétrables; 
elle  devient  latente,  et  l’animal  hibernant,  au  degré  extrême  de 
son  sommeil,  est  en  un  état  de  mort  apparente,  presque  compa- 
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rable  à celui  des  animaux  réviviscents  desséchés,  ou  des  poissons 
et  des  batraciens  congelés. 

L’observation  confirme  donc  les  enseignements  de  la  doctrine. 
La  vie,  par  cela  même  que  toutes  ses  manifestations  sont  sponta- 
nées, peut  rester  en  puissance  et  s’immobiliser.  Son  passage  à l’acte 
n’est  pas  immédiatement  nécessaire.  Les  échanges  nutritifs,  qui 
sont  sa  fonction  primordiale,  peuvent  s’arrêter  sous  l’action  ou  en 
l’absence  de  certaines  influences,  puis  reprendre  leur  cours  si  de 
nouvelles  influences  les  sollicitent.  La  cessation  de  la  vie  est  un  fait 
supérieur  à l’interruption  de  ses  actes;  et  quoique  entre  l’une  et 
l’autre  règne  une  solidarité  habituelle,  surtout  dans  l’animalité 
supérieure,  cette  solidarité  ne  saurait  contracter  un  caractère 
nécessaire  et  fatal. 

Cette  distinction  de  la  vie  en  puissance  et  en  acte  est  féconde  en 
révélations.  Elle  n’est  pas  seulement  applicable  aux  états  de  mort 
apparente,  dont  la  forme  extrême  se  rencontre  dans  l’histoire  des 
animaux  réviviscents  ; elle  est  pareillement  applicable  à tous  les 
organismes  vivants,  alors  qu’ils  jouissent  de  leur  pleine  sponta- 
néité. Ici,  encore,  renaît  l’incessante  distinction  entre  le  mouve- 
ment communiqué  et  les  générations  fonctionnelles  de  la  vie.  Dans 
le  monde  physique,  il  n’y  a jamais  que  les  forces  agissantes;  les 
forces  latentes,  ou  en  réserve,  ne  cachent  qu’un  non-sens;  tout 
mouvement  est,  en  entier,  communiqué,  transmis,  échangé,  trans- 
formé. Dans  le  monde  vivant,  il  n'y  a pas  que  les  forces  agissantes  ; 
il  y a toujours  des  forces  réservées,  non  employées,  que  l’être  vivant 
possède  en  lui,  et  dont  il  n’arrive  à user  que  lorsque  sa  défense  et  sa 
conservation  l’exigent.  Il  faut  donc  distinguer  dans  l’être  vivant 
deux  états  des  forces  : ce  sont  ceux  que  Barthez  appelait,  avec  une 
grande  justesse  d’expression,  état  des  forces  radicales,  état  des 
forces  agissantes.  Les  forces  radicales  sont  in  posse,  les  forces  agis- 
santes in  actu;  et  ainsi  reparaissent  la  vie  latente  et  la  vie  mani- 
festée, que  l’étude  des  réviviscences  nous  avait  déjà  montrées  sous 
les  formes  inattendues  de  la  mort  apparente  et  de  la  pleine  activité 
vivante. 

Oui,  dans  tout  organisme  vivant,  il  y a la  vie  latente  et  la  vie 
manifestée,  la  puissance  et  l’acte,  les  forces  radicales  et  les  forces 
agissantes,  et  la  distance  qui  sépare  les  unes  des  autres  présente 
souvent  les  variations  les  plus  imprévues,  surtout  dans  la  vie  hu- 
maine. Il  n’y  a pas  toujours  proportion  entre  les  deux.  La  vie  agis- 
sante la  plus  active,  la  plus  remuante,  ne  sort  pas  toujours  de  la 
vie  radicale  la  plus  forte.  Il  est  des  organismes  dont  l’activité  sem- 
ble puissante  et  durable,  et  qui  succombent  dès  qu’une  cause 
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hostile  vient  troubler  sérieusement  cette  activité  ; leurs  forces 
radicales  sont  pauvres  et  rapidement  épuisées;  Faction  qu’elles 
soutenaient,  et  qui  offrait  les  dehors  de  l’énergie,  faiblit  et  tombe 
inopinément.  Il  est,  par  contre,  des  organismes  dont  l’activité 
semble  faible,  constamment  menacée,  n’opère  qu’avec  une  gêne 
persistante  et  pénible,  et  qui  possèdent,  néanmoins,  des  forces 
radicales  solides,  opiniâtres,  qui  fournissent  sans  s’épuiser.  La 
résistance  de  ces  organismes  étonne;  on  les  croit  vaincus  d’avance, 
lorsque  des  influences  nuisibles  les  atteignent  et  que  la  maladie  les 
assiège,  et  ils  triomphent  de  ces  assauts  auxquels  de  plus  forts 
qu’eux  auraient  cédé.  L’aspect  extérieur  du  corps,  sa  puissance 
apparente,  son  développement  physique,  ne  livrent  pas  toujours  le 
secret  des  forces  radicales  qu’il  recèle.  Tel  organisme  qui  semble 
florissant  est  pauvre  en  forces  radicales  ; tel  autre  qui  paraît  mince 
et  débile  est  doué  de  la  vie  latente  la  plus  opiniâtre.  Les  varia- 
tions, à cet  égard,  sont  aussi  nombreuses  que  les  individus  eux- 
mêmes.  Le  caractère  des  forces  dévolues  à chaque  individu  est 
essentiellement  idiosyncrasique.  Les  espèces  morbides  ont,  de  leur 
côté,  un  pouvoir  variable  : les  unes  frappent  plus  particulièrement 
les  forces  radicales;  les  autres,  les  forces  agissantes;  et  Faction 
d’une  même  maladie  varie,  à son  tour,  suivant  l’individu  atteint. 
Il  y a là  tout  un  ensemble  de  faits  qui  réclament  l’attention  la  plus 
soutenue  du  pathologiste  comme  du  physiologiste,  et  qui,  à eux 
seuls,  séparent  le  système  des  forces  vivantes  du  système  des  forces 
mécaniques.  On  les  conteste  en  vain  ; ceux  qui,  pour  satisfaire  aux 
exigences  des  théories  mécaniques,  repoussent  ces  faits  en  principe, 
reconnaissent  néanmoins,  en  pratique,  ces  caractères  propres  de 
la  force  vivante,  et  acceptent  ces  forces  cachées  de  la  vie,  que  la 
vie  en  fonction  ne  dévoile  pas,  et  qui  ne  se  révèlent  pleinement  que 
lorsque  la  vie  est  menacée  et  résiste. 


XI 

Jf[La  spontanéité  vivante  offre  tout  un  autre  ensemble  de  caractères 
aussi  étrangers  que  les  précédents  à tout  mouvement  physique. 
Nous  l’avons  dit,  en  effet,  la  spontanéité  vivante  a ses  stimulants 
et  ses  modérateurs,  ses  fatigues  et  ses  intermittences;  elle  se  mo- 
difie profondément  sous  Faction  de  l’habitude. 

Tous  ces  mots  représentent  une  suite  d’idées  dont  nous  n’au- 
rions pas  la  moindre  notion,  si  la  vie  et  sa  spontanéité  ne  les  avaient 
suscitées  en  notre  esprit.  Le  monde  des  forces  physiques  ne  con- 
naît ni  la  stimulation,  ni  la  fatigue,  ni  l’habitude.  Le  mouvement 
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se  communique  et  se  transmet  avec  une  équivalence  parfaite  sans 
qu’aucune  stimulation  intervienne,  sans  qu’aucune  fatigue  soit  res- 
sentie, sans  que  l’habitude  arrête  ou  facilite  cette  transmission.  La 
circulation  éternelle  de  la  matière  s’accomplit  suivant  les  mêmes 
lois  éternelles  ; la  stimulation  et  la  lassitude  sont  un  non-sens  dans 
ce  monde  de  la  fixité  où  rien  ne  commence  et  où  rien  ne  finit,  où 
tout  demeure  et  où  rien  ne  passe,  où  rien  ne  s’ajoute  et  rien  ne  se 
perd.  Stimulation,  fatigue,  habitude,  impliquent  des  états  particu- 
liers des  forces,  qui  ne  se  conçoivent  que  dans  les  forces  spon- 
tanées, dans  celles  que  l’être  vivant  tire  de  son  propre  fonds.  Cet 
être,  en  travail  d’enfantement  d’actes  et  de  fonctions,  peut  être 
excité  à ce  travail  qui  est  souvent  une  peine  ; il  peut  se  fatiguer 
dans  l’accomplissement  de  ce  travail  ; cette  fatigue,  si  elle  est  mo- 
dérée, cède  à une  stimulation  nouvelle  ; ou  si  elle  est  extrême,  exige 
le  repos,  impérieux  besoin  que  l’être  vivant  seul  éprouve.  L’habi- 
tude, enfin,  imprime  aux  impressions  sensibles  et  au  travail  orga- 
nique, des  modifications  profondes,  qui,  plus  qu’aucune  autre, 
nous  font  pénétrer  dans  l’intelligence  de  la  spontanéité. 

La  stimulation  des  forces  vivantes  s’adresse  aux  forces  agissantes 
de  l’être  ; elle  a pour  correctif  l’accroissement  des'forces  radicales. 
La  stimulation,  en  effet,  augmente  la  dépense  des  forces  ; elle  tend 
à les  épuiser  en  se  prolongeant,  si  en  même  temps  que  la  dépense 
s’exagère,  le  fonds  des  forces  radicales  ne  croît  pas  en  proportion. 
L’exercice  démesuré,  en  épuisant  les  forces  par  une  dépense  exces- 
sive agit,  dans  le  même  sens  qu’une  stimulation  immodérée.  L’un 
et  l’autre  amènent  l’état  de  fatigue  et  nécessitent  le  repos.  L’exer- 
cice normal  des  fonctions  lui-même,  ne  peut  durer  sans  amener 
une  certaine  fatigue,  un  épuisement  momentané  des  forces,  que  le 
repos  répare.  C’est  là  ce  qui  donne  aux  fonctions  organiques  un 
caractère  général  et  frappant  d’intermittence.  Si  l’on  prétend  vain- 
cre cette  intermittence,  et  braver  la  loi  du  repos,  les  forces  radi- 
cales s’usent  rapidement.  Chacun  sait  combien  les  veilles  exces- 
sives jettent  l’organisme  dans  un  accablement  profond,  et  peuvent 
le  ruiner  prématurément. 

L’épuisement  et  la  fatigue  qui  en  est  le  sentiment  irrécusable, 
forment  donc  un  grand  caractère  de  toute  spontanéité  vivante.  On 
les  observe  dans  toutes  les  fonctions  de  l’être,  dans  celles,  surtout, 
qui  appartiennent  à la  vie  de  relation.  La  vie  nerveuse  et  la  vie 
musculaire  sont  celles,  en  effet,  où  la  fatigue  devient  la  plus  ma- 
nifeste, et  le  repos  plus  indispensable.  Aussi,  l’innervation  et  la 
contractilité  musculaire  sont-elles  des  fonctions  en  quelque  sorte 
intermittentes,  ou  plutôt  rémittentes  ; car  le  repos  et  Fintermis- 
sion  ne  sont  jamais  absolus,  mais  seulement  relatifs. 
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La  vie  nerveuse  est  celle  où  la  fatigue  s’exprime  le  plus  impé- 
rieusement. L’excitation  expérimentale  d’un  nerf  ne  saurait  se  pro- 
longer sans  amener  l’inertie  paralytique  du  nerf  ; il  faut  suspendre 
l’irritation  pour  que  l’excitabilité  du  nerf  se  rétablisse  par  le  repos. 
Les  travaux  intellèctuels  amènent  pareillement  une  fatigue  qui  croît 
à mesure  qu’ils  se  prolongent,  et  qui  peut  aller  jusqu’au  degré 
extrême  de  l’inertie.  Le  repos  seul  permet  à la  pensée  de  retrouver 
sa  vigueur  compromise.  La  fatigue  musculaire  est  celle  que  le  vul- 
gaire connaît  le  mieux  ; il  n’est  pas  d’être  se  mouvant  qui  ne  l’ait 
ressentie.  Rien  n’est  plus  variable  que  le  moment  où  elle  se  pro- 
duit. Chez  les  uns,  elle  se  fait  à peine  sentir,  après  un  travail  mus- 
culaire intense  et  soutenu  ; il  en  est  même  qui  semblent  infati- 
gables, tant  ils  supportent  allègrement  les  longs  efforts,  les 
exercices  accablants.  Chez  d’autres,  au  contraire,  la  fatigue  mus- 
culaire apparaît  au  moindre  travail;  ils  s’affaissent  sous  le  coup 
de  légers  efforts.  Entre  ces  extrémités  opposées  se  groupent  des  ' 
variations  sans  fin.  Ces  variations,  d’ailleurs,  ne  sont  pas  toujours 
en  relation  avec  le  développement  physique  du  système  musculaire; 
ici,  résistance  à la  fatigue  avec  un  système  musculaire  grêle;  là, 
fatigue  prompte  et  résolution  des  forces,  avec  un  système  muscu- 
laire d’apparence  vigoureuse. 

Je  sais  qu’on  a voulu  donner  de  la  fatigue  qui  suit  la  dépense 
exagérée  des  forces  agissantes,  une  explication  physico-chimique, 
d’après  laquelle  la  spontanéité  vivante  n’aurait  plus  à intervenir 
pour  donner  la  raison  de  ces  faits.  La  fatigue  ne  tiendrait  plus  à 
l’épuisement  des  forces  vivantes  de  l’individu,  mais  à l’altération 
de  la  matière  organique,  déterminée  par  le  fonctionnement  de  l’or- 
gane. Si  le  nerf  ne  répond  plus  à l’excitation  portée  sur  lui,  c’est 
que  la  substance  de  ce  nerf  s’est  altérée,  et  que  le  repos  est  néces- 
saire pour  que  l’état  normal  se  rétablisse.  Les  travaux  intellectuels 
amènent  pareillement  une  exagération  dans  les  combustions  orga- 
niques de  la  masse  cérébrale,  et  une  élévation  concomitante  de  tem- 
pérature. Il  faut  que  le  repos  intervienne,  pour  que  la  substance  se 
répare,  et  que  l’élévation  de  température  tombe.  Pour  la  fatigue 
musculaire,  on  émet  une  explication  non  moins  spécieuse.  Cette 
fatigue  n’est  pas,  dit-on,  un  résultat  de  l’usure  du  muscle  qui  au- 
rait besoin  de  retrouver  par  la  nutrition  ce  qu’il  aurait  perdu  ; elle 
dépend  uniquement  de  Y acidification  du  suc  musculaire.  Cette  aci- 
dification provient  de  l’accumulation  anormale  de  produits  acides, 
et,  en  particulier,  de  l’acide  lactique  dans  la  substance  du  muscle. 
Un  expérimentateur  allemand,  Ranke,  prétend  produire  tous  les 
effets  de  la  fatigue,  en  injectant  de  l’acide  lactique  dans  le  tissu 
musculaire.  Lorsque  ces  produits  acides  sont  éliminés,  la  fatigue 
25  Mars  1875.  79 
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disparaît  ; les  combustions  organiques  reprennent  dans  le  muscle 
leur  courant  régulier,  et  le  muscle  retrouve  son  énergie  d’action. 
Ces  explications  sont  bien  loin  de  rendre  compte  des  faits. 

Je  veux  bien  que  l’accumulation  de  l’acide  lactique  dans  le  corps 
du  muscle,  soit  un  résultat  de  la  fatigue  musculaire,  mais  elle  ne 
saurait  en  être  la  cause,  ni  en  fournir  la  raison  suffisante.  C’est 
toujours  la  substitution  de  l’effet  à la  cause,  et  l’expérience  de 
M.  Ranke  ne  prouve  rien.  Qu’un  muscle,  dans  leqnel  on  injecte  de 
l’acide  lactique,  soit  impropre  à fonctionner,  il  n’en  suit  nullement 
que  la  fatigue  résulte  de  la  présence  de  cet  acide.  C’est  parce  que 
le  muscle  est  dans  l’état  de  fatigue  qu’il  devient  acide;  la  fatigue 
reste  le  fait  antérieur  ; elle  est  la  cause,  et  l’acidification  lactique 
l’effet.  Toutes  les  conditions  du  phénomène  le  prouvent.  Si  la  fatigue 
résultait  d’un  état  physico-chimique  du  muscle,  cet  état  physico- 
chimique résultant  lui-même  du  mouvement,  il  y aurait  entre  le 
mouvement  et  la  fatigue  une  proportion  régulière  et  constante.  Les 
lois  du  mouvement  physique  deviendraient  maîtresses  de  la  fatigue, 
comme  elles  le  sont  du  mouvement,  quelle  que  soit  sa  forme.  Or, 
l’expérience  affirme,  chaque  jour,  le  contraire.  Il  y a des  individus 
qui  ressentent  une  fatigue  extrême  après  un  fonctionnement  mus- 
culaire faible  et  de  courte  durée  ; d’autres,  — et  les  coureurs  et  cer- 
tains travailleurs  en  sont  un  exemple  frappant,  — d’autres  n’éprou- 
vent aucune  fatigue  après  le  travail  musculaire  le  plus  intense  et 
le  plus  prolongé.  Dira-t-on  que,  chez  les  premiers,  un  faible  et  court 
travail  a accumulé,  dans  leurs  muscles,  une  qualité  insolite  d’acide 
lactique;  et  que  chez  les  autres,  un  dur  et  long  travail  n’a  amené 
aucune  acidification  dans  leurs  muscles  rebelles?  Il  y aurait,  donc, 
des  muscles  rebelles  à la  pénétration  de  l’acide  lactique,  ce  qui  les 
rendrait  infatigables  ! Qui  voudrait  soutenir  une  proposition  aussi 
étrange?  Si  toute  substance  musculaire  est  sujette  à s’acidifier, 
et  si  le  mouvement  est  cause  de  cette  acidification,  et  si  celle-ci 
est  cause  de  la  fatigue,  pourquoi  y a-t-il  des  muscles  qui  se  fati- 
guent, et  d’autres  qui  ne  se  fatiguent  pas?  Le  mouvement  ne  sau- 
rait, dans  des  conditions  analogues,  produire  des  effets  dissem- 
blables, ici  acidifier  un  muscle,  et  là  le  laisser  neutre  ou  alcalin; 
et  s’il  est  la  cause  de  la  fatigue,  l’amener  dans  un  cas  et  non  dans 
un  autre.  Non;  la  fatigue  provient  de  la  chute  de  l’excitation  mo- 
trice, de  l’épuisement  des  forces  que  peut  dépenser  un  organe,  et 
non  de  l’état  physico-chimique  de  l’organe.  Cet  état  physico-chi- 
mique existe,  mais  il  est  le  témoignage  et  non  la  cause  delà  fatigue. 
De  même  qu’à  l’état  normal,  le  mouvement  physico-chimique  est  la 
condition  nécessaire  de  la  spontanéité  vivante,  sans  en  être  la 
cause,  de  même  la  cause  de  la  fatigue  organique  réside  dans  l’at- 
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teinte  portée  à cette  spontanéité,  à l’excitation  motrice,  faculté  vi- 
vante, et  non  dans  la  production  chimique  d’un  acide. 

Il  en  est  de  la  fatigue  nerveuse  et  cérébrale  comme  de  la  fatigue 
musculaire.  L’accélération  des  combustions  organiques  de  la  sub- 
stance nerveuse  en  est  probablement  la  condition  ; elle  ne  saurait 
en  fournir  la  cause.  Celle-ci  réside  dans  répuisement  de  ce  qu’on 
appelle  l’influx  nerveux,  c’est-à-dire  de  l’activité  nerveuse.  La  fa- 
culté de  sentir  et  celle  de  penser  ne  sont  pas  en  proportion  des 
mouvements  de  composition  et  de  décomposition  des  fibres  et  des 
cellules  nerveuses.  La  fatigue  de  ces  facultés  arrive,  alors  même  que 
l’usure  organique  est  à peine  accélérée.  Il  en  est  que  le  moindre 
travail  intellectuel  accable  aussitôt;  d’autres,  au  contraire,  sont 
susceptibles  de  supporter  sans  fatigue  des  doses  effrayantes  de  tra- 
vail psychique  ; ils  semblent  ne  vivre  que  par  leur  cerveau,  et  chez 
eux  toutes  les  forces  de  l’être  s’emploient  à la  pensée.  Durant  cette 
intensité  de  leur  vie  pensante,  la  substance  cérébrale  devient  le 
siège  d’échanges  nutritifs  accélérés  et  incessants,  et  cependant  cette 
exagération  des  combustions  organiques  n’entraîne  pas  la  fatigue. 
Celle-ci  ne  trouve  donc  pas  dans  ces  combustions  sa  cause  réelle  ; 
la  cause  est  dans  le  fonctionnement  vivant,  dans  les  activités  sensi- 
tives, affectives  et  intellectuelles  que  la  spontanéité  de  l’être  sou- 
lève. 

Ainsi,  la  fatigue  est  un  caractère  propre  des  forces  spontanées 
de  l’être  vivant.  C’est  parce  que,  dans  cet  être,  tout  est  spontanéité, 
que  toutes  les  fonctions  y sont  soumises  à la  fatigue,  éprouvent  le 
besoin  du  repos  et  subissent  la  loi  de  l’intermittence.  A ces  carac- 
tères de  la  spontanéité  nous  devons  en  joindre  un  autre,  non  moins 
inattendu,  si  l’on  ne  pense  qu’au  monde  physique  : je  veux  parler 
de  l’habitude. 


XII 

L’habitude  est  à la  fois  un  excitant  et  un  modérateur  de  la  spon- 
tanéité vitale,  et  ce  double  rôle  montre  combien  elle  est  opposée  à 
tout  ce  qui  est  mécanisme,  mouvement  communiqué  et  transmis. 
L’habitude  peut  être  définie  : la  tendance  qu’ont  les  actions  vitales 
à se  répéter  d’elles-mèmes  ou  à se  laisser  reproduire  plus  aisément, 
et  presque  sans  que  l’attention  consciente  intervienne.  L’habitude 
diminue  beaucoup  la  fatigue  qu’entraînent  les  actions  volontaires, 
celles  du  mouvement  musculaire  et  du  travail  psychique.  On  même 
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individu  soutiendra  sans  fatigue  un  travail  auquel  il  est  habitué, 
tandis  que,  sans  l’habitude  acquise,  ce  même  travail  l’accablerait, 
ou  dépasserait  ses  forces.  On  prétend  expliquer  ce  fait  en  disant 
que,  par  l’habitude,  on  épargne  tout  travail  musculaire  inutile. 
Cela  est  vrai  ; mais  cela  n’empêche  pas  qu’en  supposant  épargné 
tout  travail  inutile,  l’habitude  ne  rende  le  travail  accompli  plus 
aisé,  plus  énergique,  et  beaucoup  moins  fatigant.  Qu’un  coureur 
ne  contracte  que  les  muscles  strictement  nécessaires  à la  locomo- 
ion,  soit;  mais  ces  muscles,  qui  se  contractent,  ne  sauraient  eux- 
mêmes  supporter  les  fatigues  de  courses  excessives  sans  l’habitude 
qu’ils  ont  acquise.  L’habitude  n’empêche  probablement  pas  l’acidi- 
fication des  muscles,  puisque  celle-ci  est  un  fait  chimique,  déter- 
miné par  l’action  musculaire;  mais  l’habitude  fait  que,  malgré  l’a- 
cidification, aucune  fatigue  n’est  ressentie  : preuve  nouvelle  que 
l’acidification  et  la  faligue  n’ont  pas  entre  elles  la  relation  de  cause 
à effet  qu’on  a voulu  leur  attribuer.  Quant  au  travail  psychique, 
sur  lequel  l’habitude  exerce  une  influence  si  marquée,  il  n’y  a ici 
aucun  travail  inutile  à éviter.  L’habitude  accroît  l’énergie  et  l’ai- 
sance de  ce  travail,  parce  que  ce  travail  sort  de  la  spontanéité  vi- 
vante, et  que  l’habitude  exerce  sur  cette  spontanéité  une  puissance 
merveilleuse. 

La  puissance  et  la  persistance  de  l’habitude  varient  en  raison  du 
temps  que  l’habitude  a mise  à s’établir  et  à modifier  les  actions 
spontanées  de  l’être.  Une  habitude  contractée  rapidement  demeure 
superficielle,  ne  se  grave  pas  jusque  dans  les  profondeurs  de  la 
spontanéité  vivante;  elle  se  perd  après  un  certain  laps  de  temps.  Il 
en  est  tout  autrement  des  habitudes  à longue  durée,  qui  se  sont 
comme  incorporées  aux  actes  organiques,  qui  ont  été  comme  plei- 
nement assimilées  par  les  facultés  de  sentir  et  de  vouloir.  Ces  ha- 
bitudes invétérées  peuvent  s’affaiblir  par  la  désuétude  ; mais  pour- 
tant elles  ne  s’effacent  jamais  entièrement  : elles  semblent  perdues, 
on  les  retrouve  sans  effort.  Il  y a donc  des  habitudes  latentes*  comme 
il  y a une  vie  latente;  dès  que  la  spontanéité  qu’elles  avaient  façon- 
née à une  œuvre  reprend  cette  œuvre,  les  habitudes  qui  sommeil- 
laient se  réveillent. 

L’habitude,  alors  qu’elle  influence  des  actes  volontaires,  demeure 
soumise,  dans  son  principe,  à la  spontanéité  et  à la  volonté  de 
l’être;  en  sorte  que,  suivant  la  direction  que  cette  volonté  lui  a im- 
primée, elle  produit  tel  ou  tel  effet,  et  souvent  des  effets  contraires. 
Ainsi,  par  exemple,  deux  hommes  entendent,  le  matin,  une  même 
cloche  : elle  appelle  l’un  au  travail;  le  son  de  la  cloche  le  réveille 
par  suite  d’une  habitude  contractée  par  sa  volonté  : il  s’est  accou- 
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tumé  à obéir  à ce  son  de  cloche  comme  à un  commandement.  Cette 
même  cloche  est  entendue  par  un  voisin  qui  n’a  pas  les  mêmes 
obligations  à remplir;  il  a contracté  l’habitude  de  ne  pas  s’émou- 
voir à ce  bruit,  qui  bientôt  lui  devient  indifférent  et  n’interrompt 
plus  son  sommeil.  Le  même  fait  a donc  produit  des  résultats  inver- 
ses. L’habitude  engendre  des  nécessités  singulières  : tel  homme  ne 
saurait  dormir  qu’au  bruit  monotone  et  pénible  d’un  moulin  ; s’il 
se  déplace  et  dort  loin  de  ce  bruit,  le  silence  de  la  nuit  le  trouble  et 
le  maintient  éveillé.  Tout  autre,  au  contraire,  chercherait  en  vain 
le  sommeil  dans  un  milieu  aussi  bruyant.  Voilà  encore  unjmouve- 
ment  externe  communiqué  qui  aboutit  à des  effets  inverses,  par 
suite  de  l’habitude  acquise.  Preuve  à ajouter  à tant  d’autres,  que 
le  mouvement  externe  ne  se  transmet  pas  comme  tel  dans  les  mi- 
lieux animés,  qu’il  n’est  qu’un  incitateur  de  la  spontanéité  vivante. 
Celle-ci  peut  répondre  d’une  façon  opposée  à des  sollicitations 
identiques,  parce  que  les  lois  qui  la  régissent  n’ont  aucunement 
les  caractères  d’équivalence  et  de  conservation  de  la  force  phy- 
sique. 

Si  nous  nous  reportons  vers  le  monde  physique,  nous  verrons 
qu’il  ne  saurait  y avoir  d’habitude  dans  une  machine  que  le  mou- 
vement gouverne  : tout  s’y  passe,  tout  y entre  en  jeu,  tout  s’y  trans- 
forme suivant  des  lois  invariables.  Ce  n’est  que  par  une  forme  de 
langage  abusivement  transportée  du  monde  vivant  au  monde  ina- 
nimé, que  l’on  dit  parfois  d’une  machine  qu’elle  a l’habitude  de 
manœuvrer  de  telle  ou  telle  manière.  Le  mot  habitude  ainsi  em- 
ployé est  détourné  de  son  sens  véritable  ; il  signifie  ici  : état  anté- 
rieur des  choses.  Cette  machine  a marché  jusqu’à  ce  moment  de 
telle  façon  : voilà  ce  qu’exprime  la  prétendue  habitude  de  la  ma- 
chine. Dans  l’être  vivant,  au  contraire,  l’habitude  atteint  et  façonne 
toutes  les  actions  de  l’être;  elle  plie  et  dirige  sa  spontanéité,  l’ex- 
cite ou  la  calme,  rend  inconscientes  les  actions  conscientes,  et 
presque  involontaires,  des  actions  qu’ auparavant  la  volonté  pouvait 
seule  accomplir.  Le  dicton  populaire  qui  veut  que  l’habitude  soit 
une  seconde  nature,  exprime  la  plus  saisissante  vérité  biologique; 
et  il  est  encore  vrai  de  dire  que  l’homme  est  un  animal  d’habitude, 
si  l’on  songe  à toutes  les  actions  conscientes  et  volontaires  que  l’ha- 
bitude modifie,  transforme,  et  rend  comme  instinctives  et  pure- 
ment animales. 

Le  cours  des  maladies,  tout  comme  le  cours  des  actes  physiolo- 
giques, se  trouve  pareillement  soumis  aux  influences  de  l’habitude. 
De  légères  souffrances  sont  parfois  intolérables,  et  amènent  une 
perturbation  profonde,  lorsqu’elles  sont  subites,  et  frappent  un 
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organisme  qui  ne  les  connaît  pas  ; des  souffrances  plus  intenses  sont 
aisément  supportées  et  n’entraînent  aucun  retentissement  sérieux, 
lorsque  l’habitude  les  a comme  émoussées,  et  que  l'organisme  s’est 
accommodé  à leur  action  par  une  longue  accoutumance.  Les  actions 
morbides  tendent  aussi  à se  répéter  par  l’habitude;  et  cette  répé- 
tition résulte,  non  de  ce  que  les  mêmes  mouvements  physiques  se 
répètent,  car  rien,  dans  ces  cas,  ne  provoque  à nouveau  ces  mou- 
vements, mais  de  ce  que  l’habitude  a pénétré  la  spontanéité  vi- 
vante elle-même,  la  sensibilité  de  l’être,  son  impressionnabilité 
et  son  incitabilité  motrice.  Cette  modification  durable  des  activités 
vivantes  tend  à ramener  les  mêmes  actes.  La  spontanéité  de  l’être 
fournit  ce  qui  est  déjà  en  elle,  ce  que  déjà  elle  a conçu  en  d’autres 
circonstances.  Là  est  tout  le  secret  des  mêmes  retours  patholo- 
giques sous  les  influences  les  plus  diverses;  et  ces  retours  sont, 
parfois,  bien  étonnants,  si  l’on  considère  après  quel  long  inter- 
valle de  temps  reparaissent  des  affections  qui  semblaient,  pour 
toujours,  ensevelies  dans  le  silence  et  l’oubli. 


Je  me  crois  autorisé,  en  terminant  cette  étude,  à lui  donner  pour 
conclusion  ces  mots  de  Leibnitz  : « Tout  nous  vient  de  notre  propre 
fonds  avec  une  pleine  spontanéité.  » Étendant  même  à tout  l’ordre 
vivant,  la  parole  de  Leibnitz,  je  dirai  : « L’être  vivant  tire  tout  de 
son  propre  fonds  avec  une  pleine  spontanéité. 

Je  voudrais  avoir  fait  comprendre  la  portée  d’une  telle  vérité  : 
elle  va  de  la  spontanéité  lente,  misérable,  inconsciente,  du  végétal 
ou  du  protozoaire,  jusqu’à  la  spontanéité  “vive,  consciente  et  volon- 
taire de  l’animal  supérieur,  jusqu’à  la  spontanéité  consciente,  vo- 
lontaire, réfléchie  et  libre  de  l’homme.  De  l’une  à l’autre  de  ces 
extrémités  de  la  spontanéité  vivante  tout  se  tient  et  s’enchaîne.  La 
négation  ou  l’affirmation,  à l’une  de  ces  extrémités,  entraînent 
fatalement,  par  une  suite  ininterrompue  de  faits,  d’analogies  et  de 
conséquences,  une  négation  ou  une  affirmation  correspondantes,  à 
l’autre  extrémité.  Nier  la  spontanéité  grossièrement  ébauchée  de  la 
vie  végétative  ou  de  l’animalité  inférieure,  c’est  nier  la  spontanéité 
pleine  et  achevée  de  l’homme,  c’est  nier  sa  liberté,  et,  par  suite,  sa 
responsabilité  morale.  Beaucoup  de  savants  et  de  biologistes  ne  se 
doutent  pas  jusqu’où  portent  leurs  enseignements,  lorsqu’ils  pré- 
sentent la  vie  végétative  et  inférieure  comme  un  prolongement  du 
mouvement  physique,  comme  une  transformation  des  forces  uni- 
verselles de  la  matière,  comme  un  produit  de  la  chaleur  que  le 
soleil  déverse  sur  la  terre.  Plusieurs,  peut-être,  ignorent  quel  est 
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l’aboutissant  dernier  de  la  physiologie  des  actes  reflexes , telles 
qu’ils  l’acceptent,  et  ils  ne  pensent  pas  précipiter  l’homme  entier 
dans  les  éternels  tourbillons  du  mouvement,  en  considérant  les 
actes  reflexes  comme  une  transformation  et  une  restitution  d’un 
mouvement  externe  communiqué.  J’ai  voulu  déchirer  ces  voiles 
perfidement  ou  habilement  accumulés.  Il  faut  que  l’on  sache  que 
la  doctrine  des  actes  organiques  les  plus  infimes,  devient  la  doc- 
trine nécessaire  des  actes  organiques  les  plus  élevés.  La  cellule  qui 
sent,  qui  se  contracte  ou  se  dilate,  qui  se  divise  et  prolifère,  le  fait 
en  vertu  de  son  obscure  spontanéité,  tout  comme  l’être  qui  pense, 
réfléchit  et  veut,  affirme  sa  spontanéité  en  traits  éclatants.  C’est 
ainsi  qu’un  problème  de  physiologie,  qui  peut  sembler  indifférent 
à quelques-uns,  emporte,  dans  sa  solution,  celle  des  destinées  de 
l’homme,  de  son  caractère  libre  et  moral.  Ce  me  sera  une  excuse 
de  l’avoir  si  longuement  agité. 

Chauffard, 

Professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris . 


LE  MYSTÈRE  DE  LA  PAUVRETÉ 


Mon  cher  ami, 

Vous  me  demandez,  avec  une  curiosité  railleuse  qui  est  bien  de 
ce  siècle,  ce  que  c’est  que  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul , de 
quelle  espèce  de  gens  elle  se  compose,  quels  sont  ses  statuts,  et  ce 
qu’on  y fait.  Vous  paraissez  même  insinuer  que  ce  qu’on  y fait  n’est 
pas  rigoureusement  conforme  aux  lois  de  notre  pays,  et  qu’il  se 
passe  là  des  choses  où  les  magistrats  préposés  à l’ordre  public  au- 
raient, s’ils  le  voulaient  bien,  à regarder,  et,  qui  sait?  matière  à 
verbaliser.  Vous  êtes  atteint  de  ce  civisme  jaloux  et  soupçonneux 
qui  travaillait  les  Athéniens  dans  les  beaux  temps  de  leur  démo- 
cratie, et  avec  lequel  tous  les  grands  hommes  de  la  cité  de  Mi- 
nerve, politiques,  généraux,  financiers,  administrateurs  de  tous 
ordres,  poètes,  philosophes,  artistes,  gens  de  commerce  et  de  pe- 
tits métiers,  et  peut-être  aussi  sociétés  philanthropiques,  avaient 
maille  à partir.  Ce  civisme-là,  que  nous  avons,  en  l’an  1792  de 
Jésus-Christ,  transplanté  spirituellement  d’une  république  de 
trente  mille  citoyens  dans  une  république  de  trente  millions 
d’hommes  démonarchisés , faisait  de  chaque  Athénien  un  espion 
et  un  limier  de  police  de  son  quartier.  Il  savait,  à un  iota  près, 
comment  Périclès  se  comportait  chez  lui,  de  quelle  manière  il 
tenait  sa  maison  et  dépensait  son  revenu.  Il  connaissait  des  deux 
espèces  d’argent  dont  ce  chef  de  la  république,  roi  à sa  manière, 
par  l’éloquence  et  le  génie,  avait  l’emploi,  à savoir,  des  deniers 
de  l’État  et  des  deniers  qu’on  a en  propre  et  par  apport  ma- 
trimonial. Il  veillait  à ce  que  ces  deux  argents,  celui  de  l’État  et  ce- 
lui de  poche  (le  mot  doit  être  athénien)  ne  souffrissent  point  d’a- 
malgame illicite.  Il  obligeait,  par  une  motion  ou  interpellation  (c’é- 
tait aussi  un  rude  interpellateur  que  l’Athénien),  le  grand  artiste 
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Phidias  à dévêtir  de  son  or  sa  Minerve,  et  à remettre  cet  or  à la  pe- 
sée, afin  qu’on  vît  bien  qu’il  n’en  avait  rien  détourné  à son  usage 
privé.  Il  tourmentait  aussi  beaucoup,  et  cela  du  matin  au  soir,  et 
même  passé  minuit,  l’aimable  et  extravagant  Alcibiade,  auquel  il 
ne  livrait  pas  moins  tout  l’Etat  et  toute  la  fortune  d’Athènes,  il 
l’interpellait  sur  ses  chiens,  sur  ses  chevaux,  et  sur  ses  amitiés  et 
commerces  de  toute  sorte.  Il  le  gênait  jusque  dans  les  choses  de  la 
conscience,  dans  ses  opinions  religieuses,  si  l’on  peut  dire  qu’Alci- 
biade  ait  jamais  fait  cas  de  quelque  dieu  que  ce  fût,  du  dieu  de  So- 
crate ou  des  dieux  d’Athènes.  En  un  mot,  et  pour  en  finir  avec  ce 
bourgeois  électeur,  éligible  et  rééligible  d’Athènes,  il  espionnait,  il 
jouait,  il  turlupinait,  il  calomniait,  il  dénonçait  Socrate  à toutes 
les  commères  de  son  quartier,  et  il  l’envoyait  mourir  en  prison. 
Etait-il  assez  incommode  et  assez  mauvais  voisin,  ce  souverain  du 
Pnyce  et  de  l’Agora,  qui  parlait  le  pur  attique,  et  qui  se  donna  plus 
d’une  fois  l’insolent  plaisir  de  confectionner  des  généraux,  des  hom- 
mes d’État  et  des  intendants,  avec  un  peu  de  tout,  avec  des  charcu- 
tiers, des  corroyeurs,  des  poissonniers  et  des  marchands  de 
figues. 

Et  l’on  vivait  bien,  élégamment,  nous  dit-on,  délicieusement 
et  sans  noise,  dans  cette  démocratie!  On  pouvait  même  y posséder, 
y bâtir  des  palais,  pourvu  qu’ils  fussent  d’une  juste  hauteur,  et  que 
la  boutique  du  voisin  le  barbier  n’en  parût  pas  trop  basse.  On  pou- 
vait y être  riche,  moyennant  un  bon  impôt  proportionnel,  doublé 
ou  triplé  en  temps  de  guerre.  Ce  peuple  de  Minerve,  qui  a tout  in- 
venté, n’avait  pas  encore  inventé  le  crime  et  la  forfaiture  d’être  ri- 
che. Il  appartenait  aux  chrétiens  de  1792  et  de  1870  de  découvrir 
cette  nouveauté  en  morale. 


II 

Vous  êtes,  mon  cher  ami,  ce  bourgeois  d’Athènes,  bonhomme 
au  demeurant,  citoyen  et  voisin  insupportable.  Revenons,  s’il  vous 
plaît,  à notre  société  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Je  ne  vous  en  expo- 
serai pas  les  statuts  et  les  règlements;  je  vous  renvoie  à eux.  Ils  ont 
été  rédigés  et  codifiés  dans  un  petit  in-octavo  que  tout  le  monde  peut 
se  procurer,  et  qui  ne  coûte  pas  cher.  Ce  code  de  la  charité  laïque 
est  un  petit  chef-d’œuvre  dans  l’espèce.  Je  n’avais  aucune  idée, 
avant  de  l’avoir  lu  pour  ma  propre  gouverne,  de  ce  que  c’est  qu’une 
association  ou  confrérie  chrétienne  organisée  pour  le  bien.  Si  vous 
voulez  vous  assurer  par  vous-même  de  la  vérité  de  mon  dire,  vous 
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admirerez  autant  que  moi  ce  génie  de  l’Église  qui,  dès  le  temps  des 
apôtres,  s’est  emparé  du  vieux  monde  païen,  de  ce  monde  malade, 
avec  tant  de  décision,  d’autorité  et  de  douceur,  le  traitant,  ce  gan- 
gréné,  malgré  qu’il  en  eût,  par  le  couteau,  par  les  topiques,  et  par 
des  enchantements  inconnus  à la  sequelle  du  bon  Esculape.  Depuis 
que  l’Eglise  a mené  à bien  cette  cure  du  vieil  homme,  elle  ne  s’est 
jamais  reposée.  Elle  ne  connaît  pas  le  repos.  Elle  n’a  pas  cessé  d’o- 
pérer à la  manière  de  l’Esprit  saint,  dont  elle  procède.  Nous  re- 
trouvons aujourd’hui  le  génie  de  l’Église,  dans  les  bonnes  œuvres, 
aussi  ardent  et  aussi  entendu  qu’il  l’était  au  temps  des  apôtres. 
On  peut  même  dire  qu’il  est  consommé  dans  l’invention  et  dans 
l’exécution.  Il  a à sa  portée,  et,  pour  ainsi  dire,  sous  la  main,  de 
telles  ressources,  lesquelles  lui  manquaient  autrefois;  il  a plus 
d’argent,  non  pas  de  son  propre  fond  (on  a dépouillé  l’Église  de 
ses  biens),  mais  du  fond  commun  des  fidèles!  il  a plus  d’aumônes, 
qui  lui  viennent  de  partout,  et  que  lui  seul  n’a  pas  à rougir  de 
tirer  de  nous;  il  a plus  de  moyens  matériels  de  faire  des  éta- 
blissements, de  mettre  ses  pauvres  en  bon  lieu,  d’abriter,  de 
nourrir  et  de  vêtir  les  membres  de  Jésus-Christ,  de  les  assister 
au  temporel  et  au  spirituel.  Vous  êtes,  mon  cher  ami,  de  ces 
bonnes  gens  qui  croyez,  sur  ouï-dire,  que  ce  génie  de  l’Église 
assistante  n’entend  rien  au  positif  de  la  vie,  au  bon  entretien  de  ce 
corps  mortel,  au  gouvernement  des  choses  de  la  maison  ou  de  la 
maladrerie,  et  qu’il  ne  vise,  absolument  parlant,  qu’au  salut  des 
âmes.  Oui,  le  salut  des  âmes  est  pour  lui  le  premier  et  suprême  in- 
térêt. Mais  à cela  il  ne  s’emploie  pas  comme  à un  objet  de  méta- 
physique pure  ou  de  contemplation  transcendante,  lequel  serait 
sans  rapport  à tfette  chair  nue  et  toute  sensible.  Il  sait,  il  embrasse, 
il  tient  tout  l’homme,  et  il  va  au  plus  urgent  de  notre  condition, 
qui  est  que  nous  ayons  le  pain  quotidien  et  de  quoi  faire  la  traver- 
sée de  ce  monde-ci  à l’autre  : Sint  temporalia  in  usu , æterna  in  de - 
siderio.  ( Imit . Christi.) 

Ce  sont  les  mauvais  interprètes  ou  les  travestisseurs  de  l’Évan- 
gile qui  n’y  veulent  voir  rien  d’humain  et  de  pratique  séculière,  mais 
seulement  des  sublimités  spirituelles,  fâcheuses  et  rebutantes  pour 
le  sens  commun,  bonnes  tout  au  plus  à faire  des  extatiques  et  des 
idiots.  On  connaît  cette  vieille  et  inepte  calomnie  des  épicuriens  de 
tous  les  temps,  des  savants,  avides  de  bien-être  et  d’honneurs 
fructueux.  Comment  ces  esprits  sensuels  aimeraient-ils  la  morale 
contrariante  et  gênante  de  l’Évangile  ? 

Informez-vous  un  peu,  mon  cher  ami,  de  l’organisation  et  du 
fonctionnement  de  la  plus  obscure  et  de  la  plus  humble  des  œuvres 
de  charité  de  notre  temps,  de  l’Œuvre  des  Petites  Sœurs  des  pau- 
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vres;  et  vous  pourrez  juger,  allant  du  petit  au  grand,  de  ce  que  sait 
entreprendre  et  mener  à fin,  dans  les  affaires  de  charité,  le  génie 
économique  de  l’Eglise.  11  va  de  soi  que  nous  ne  séparons  pas  de 
cet  économat  des  pauvres  le  feu  divin  et  les  tendresses  infinies  du 
cœur  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Tout  cela  a passé,  pour  ainsi 
dire,  en  nature  à ces  saintes  filles.  Comment?  Elles-mêmes  ne  sau- 
raient nous  le  dire  : tant  ceci  est  entre  elles  et  Dieu  ! 

La  société  de  Saint-Vincent-de-Paul  et  toutes  les  sociétés  laïques 
de  charité,  de  quelque  nom  qu’on  les  appelle,  ont  reçu  de  l’Église 
le  génie  économique  et  l’administration  proprement  dite  des  œuvres 
de  bienfaisance.  L’Eglise  elle-même,  originale  dans  toutes  ses  créa- 
tions, et  plus  forte  que  le  temps,  à cause  de  l’esprit  de  perpétuité 
qui  lui  est  demeuré  de  son  divin  fondateur,  l’Église  n’a  pas  pu  s’in- 
troduire, comme  elle  l’a  fait,  au  cœur  de  la  société  romaine  et  jus- 
que dans  les  conseils  des  empereurs,  et  n’y  pas  remarquer,  avec 
son  grand  sens,  les  procédés  et  la  vigueur  efficace  de  l’administra- 
tion romaine.  Ayant  remarqué  tout  cela,  et  y ayant  eu  la  main  par  ses 
propres  enfants,  par  des  païens  convertis,  elle  n’a  pas  manqué  d’en 
faire  son  profit,  et  d’appliquer  d’aussi  bons  règlements  au  détail  et 
en  quelque  sorte  à l’extérieur  de  ses  propres  œuvres.  Car  elle  seule 
pouvait,  étant  sortie  du  Christ,  animer  et  échauffer  tout  le  dedans, 
et  unir  à l’ordre  des  actions  la  flamme  de  la  charité,  sans  laquelle 
cet  économat  des  pauvres  n’eût  pas  beaucoup  différé  du  fonction- 
nement ordinaire  des  gestions  au  civil.  La  charité  en  Jésus-Christ, 
voilà  le  nouveau,  voilà  le  divin,  le  propre  et  l’éternel  des  fondations 
de  l’Église.  Là  est  le  principe  vivant  de  son  assistance  maternelle  et 
de  ses  miséricordes  envers  les  petits  de  ce  monde.  C’est  le  cœur 
de  Jésus-Christ,  cor  sacratissimum,  comme  elle  l’appelle  dans  son 
latin  liturgique,  qui  brûle  véritablement  en  elle,  et  qui  l’enflamme 
pour  les  misérables.  Sans  cela,  nous  n’entendons  rien  à la  prodi- 
gieuse invention  qu’elle  déploie  dans  ses  œuvres,  à la  multiplicité 
et  diversité  de  celles-ci,  au  nécessaire  qui  ne  la  contente  pas,  au 
superflu  qui  lui  paraît  encore  peu  de  chose  auprès  des  largesses  de 
son  divin  Maître.  Elle  s’excède  au  bien.  Il  faut  que  ce  paralytique  se 
lève,  qu’il  emporte  son  lit  et  qu’il  marche.  S’il  ne  fait  pas  cela,  elle 
pense  qu’elle  n’a  rien  fait  pour  lui.  L’Église  continue  le  Christ  gué- 
risseur et  consolateur.  Aucun  des  maux  qui  affligent  nos  corps 
n’est  si  horrible  à voir  qu’il  la  rebute  et  la  dégoûte.  Il  n’y  a si  vi- 
laine plaie  dont  l’aspect  l’étonne  et  l’effarouche.  Notre  mortalité  et 
cette  corruption  naturelle  du  vivant  lui  sont  trop  familières  pour 
qu’elle  se  trouble  de  si  peu.  Le  mal  physique  la  trouve  ferme,  com- 
patissante, industrieuse,  entendue,  comme  si  le  fort  de  sa  capacité 
consistait  à soigner  les  malades,  et  qu’elle  eût  pris  ses  degrés  pour 
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faire  les  choses  dans  les  règles.  Les  médecins  le  savent  bien  ; et, 
dans  beaucoup  de  cas,  leurs  prescriptions  données,  ils  la  laissent 
faire.  Quelle  garde-malade,  en  effet,  que  l’Église!  et  quelles  mains 
que  les  siennes  pour  toucher  cette  chair  souffrante  du  riche  ou  du 
pauvre,  et  pour  ne  la  rudoyer  pas!  Ce  sont  des  mains  angéliques. 

Le  mal  moral!  Est-il  besoin  de  dire  qu’elle  se  l’est  adjugé  dans 
son  universalité  et  dans  ses  espèces  les  plus  originales  et  les  plus 
subtiles?  Elle  les  a toutes  dénommées,  définies,  décrites  et  enre- 
gistrées comme  pièces  à produire  au  grand  jour  du  jugement. 
Qu’est-ce  qu’elle  n’a  pas  remué  du  fond  de  notre  corruption  origi- 
nelle, et,  en  quelque  sorte,  brassé  de  la  matière  du  péché!  Elle 
nous  sait  tous  par  cœur  et  chacun  de  nous  en  particulier,  grâce 
à la  confession.  Et  rien,  rien  absolument  parlant,  n’a  échappé 
à sa  casuistique.  Vous  n’avez  qu’à  y aller  voir,  à cette  casuis- 
tique. Je  vous  défie  bien  de  ne  pas  vous  y trouver  dans  quelque 
vice,  impureté  ou  défaut  à vous  propre.  Que  vous  usiez  ou  non  de 
ses  sacrements,  et  du  plus  dur  à votre  orgueil,  de  celui  de  la  con- 
fession, l’Eglise  n’en  sait  pas  moins  ce  que  vous  êtes  intus  et  in 
cute,  et  le  peu  que  vous  valez  devant  Dieu.  Elle  le  sait  par  la  plus 
sûre  des  inductions,  et  en  raisonnant  contre  vous  sur  ce  que  lui  a 
dit  ce  pécheur  humble  et  contrit  qui  est  venu  s’agenouiller  au  tri- 
bunal de  la  pénitence.  Que  cela  vous  convienne  ou  non,  elle  vous 
confesse  en  la  personne  de  ce  pécheur  cib  uno  disce  omnes.  Elle 
tient  toutes  les  consciences  mauvaises  par  une  seule  d’entre  elles. 
Vous  vous  abstenez  de  la  confession,  à votre  aise!  Mais  vous  n’en 
êtes  pas  quitte  ; et  vous  êtes  compris  pour  ce  que  vous  valez  dans 
ces  enquêtes  de  l’Église  aussi  exactes  que  redoutables.  Vous  lui  êtes 
un  sujet  bien  connu.  Ne  plaisantez  pas  de  cela.  Il  viendra  un  mo- 
ment où  vous  n’aurez  nulle  envie  d’en  plaisanter. 


III 

Mais  appuyons  plutôt  sur  le  génie  bienfaisant  de  l’Église.  Ce 
que  je  vous  en  ai  dit  n’est  rien  auprès  de  ce  que  je  pourrais  vous  en 
dire;  et  je  vous  renvoie  aux  établissements  et  aux  livres  de  comptes 
de  cette  mère  des  pauvres.  Ils  vous  édifieront  de  reste.  Une  confé- 
rence de  Saint-Vincent-de-Paul  est  un  tout  petit  département  de 
cette  assistance  universelle  de  l’Église.  Vous  tenez  fort  à savoir 
comment  les  choses  s’y  passent.  Je  vais  vous  satisfaire  en  peu  de 
mots.  Nous  sommes  là  une  quarantaine  de  personnes,  une  cinquan- 
taine au  plus  en  comptant  les  membres  honoraires,  tous  gens  vi- 
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vant  dans  le  siècle,  mariés  ou  célibataires.  De  ces  derniers  on  en 
voit  peu,  si  même  on  en  voit  parmi  les  barbes  grises.  Ce  n’est  pas 
que  le  célibat  séculier  soit  incompatible  avec  notre  institution.  Au 
contraire  il  y fait  très-bien,  mais  de  vingt  à trente  ans,  pas  plus 
tard.  Et  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  nous  agréger  des 
célibataires  de  ce  bois  vert,  d’aimables  jeunes  gens  qui  viennent 
chez  nous  faire  leur  apprentissage  d’économes  et  de  visiteurs  des 
pauvres.  Ces  jeunes  gens  ne  sont  pas  des  philanthropes,  fils  de  phi- 
lanthropes. Ce  vocable  fastueux,  formé  de  deux  mots  grecs,  n’est 
pas  reçu  dans  notre  institution.  Nous  trouvons  qu’il  pue  quelque 
peu  son  dix-huitième  siècle  et  le  pharisaïsme  sentimental  de  cette 
époque.  Ce  sont  des  jeunes  gens  de  la  société  de  Saint-Vincent-de- 
Paul.  Cela  dit  moins  et  cela  dit  plus.  Ils  viennent  chez  nous,  parce 
qu’ils  sont  bons  chrétiens  et  qu’ils  ont  bon  cœur.  Nous  ne  leur  de- 
mandons pas  de  nous  exhiber  un  certificat  ou  papier  probatoire 
autre  que  celui-là.  Admirable  école  de  la  vie  pour  ces  jeunes  gens  î 
Ecole  non  moins  admirable  des  vertus  effectives  du  christianisme  ! 
Ils  sont  vraiment  bons  et  de  bonne  lignée  ces  adolescents  à qui  le 
monde  sourit  de  son  sourire  le  plus  agréable  ou  le  plus  faux,  (ils 
n’en  font  guère  la  différence),  et  qui  n’ont  pas  horreur  d’aller  visiter 
la  pauvreté  chez  elle;  oui,  de  l’aller  voir  à son  petit  lever,  comme 
cela  se  dit  du  petit  lever  des  rois.  La  triste  cour  à s’y  montrer  pour 
des  courtisans  de  cet  âge  et  de  cette  tournure  fière  et  aimable  ! Ils 
vont  là  néanmoins  avec  leur  mine  charmante,  laquelle  plaît  aux 
hôtes  de  ces  taudis  beaucoup  plus  que  nos  vieux  visages  et  nos 
cheveux  blancs.  Ils  ont  le  propos  gai  et  cordial  avec  le  pauvre,  et  je 
ne  sais  quelle  grâce  à donner.  Cela  met  le  pauvre  à l’aise  avec  eux, 
et  le  rend  communicatif;  si  bien  qu’il  n’a  pas  de  honte  à leur  con- 
ter sa  misère  : comment  et  par  où  le  dénûment  est  entré  chez  lui, 
si  le  vice  ou  la  malchance  y a été  pour  quelque  chose.  Une  fois 
la  glace  rompue  avec  leurs  aimables  visiteurs,  il  leur  dit  ou  peu 
s’en  manque,  dicenda , tacenda,  le  plus  naturellement  du  monde  : 
« — que  l’ouvrage  fait  faute;  — c’est  la  raison  des  raisons  celle-là, 
c’est  le  « sans  dot  » des  pauvres  ; — que  le  père  mange  ou  boit  tout, 

— que  la  mère  n’a  pas  d’ordre,  ou  qu’elle  est  pire  créature  encore  ; 

— que  ce  grand  fils  ne  veut  pas  travailler,  quoiqu’il  ait  bon  pied, 
bon  œil;  que  c’est  un  coureur,  un  pas  grand’chose.  Ce  fils  dit  à qui 
veut  l’entendre  que  ses  parents  ont  de  l’argent  caché  et  des  petites 
rentes  dont  lui,  grand  comme  père  et  mère,  ne  touche  pas  un  sou.» 
Et  l’argument  par  excellence  sur  lequel  le  pauvre  aime  à établir  son 
honorabilité  personnelle!  « qu’il  lui  est  dû  çà  et  là  beaucoup  d’ar- 
gent, que  ses  rentrées  ne  se  font  pas,  qu’on  l’amuse  de  belles  pa- 
roles, qu’on  le  fait  attendre,  lui,  et  que  le  propriétaire  et  le  boulan- 
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ger,  eux,  n’attendent  pas...  » et  cent  autres  histoires,  les  unes  hélas  ! 
trop  vraies,  et  les  autres  faites  de  génie  ad  commis erationem,  et 
dans  lesquelles  le  pauvre  n’a  pas  son  égal  parmi  nos  romanciers  les 
plus  inventifs  et  les  plus  éloquents.  Gardons-nous  bien  de  lui  en 
vouloir  de  cette  fertilité  dans  le  pathétique  et  dans  la  prosopopée. 
C’est  du  bon  Dieu  qu’il  tient  cette  voix  plaintive  : elle  lui  est  aussi 
naturelle  qu’à  Philomèle  sa  chanson  mélodieuse.  Ce  que  le  pauvre 
nous  chante  de  vrai  n’est  que  trop  vrai  ; ce  qu’il  y mêle  d’orne- 
ments est  pour  achever  de  charmer  notre  charité.  Et  si  de  peur 
d’être  dupe  de  ses  inventions  vous  n’alliez  pas  le  croire  sur  ce  qu’il 
vous  dit  de  vrai,  lequel  de  vous  ou  de  lui  ferait  la  plus  sotte  figure 
devant  Dieu  au  grand  jour  de  la  reddition  des  comptes  ? Eh  ! quand 
on  mentirait  un  peu  à votre  bourse,  le  mal  serait-il  si  grand  pour 
elle  ? Il  n’y  paraîtrait  seulement  pas. 

Ainsi  nos  jeunes  visiteurs,  par  cette  manière  de  traiter  avec  le 
pauvre,  sont  mis  par  le  pauvre  lui-même  en  pleine  enquête.  Ils  sa- 
vent tout  ce  qu’ils  voulaient  savoir  et  même  davantage.  Ce  sont  des 
juges  d’instruction  de  la  misère  parfaits.  Leur  procédé  est  droit, 
honnête,  engageant,  tin  autant  que  le  veut  la  chose,  et  nullement 
judiciaire  ni  de  police.  Et  notez  qu’ils  ne  sont  jamais  le  jouet  de 
la  rhétorique  des  pauvres,  ou  qu’ils  le  sont  bien  rarement;  et  quand 
cela  leur  arrive,  ce  n’est  pas  pour  longtemps.  On  ne  les  prend  pas 
deux  fois  à gober  de  faux  états  de  situation.  Ce  qu’ils  n’ont  pas 
aperçu  aujourd’hui  de  fictif  dans  cette  misère-ci,  demain  ils  l’aper  - 
cevront ; leur  bon  cœur  ayant  eu  le  temps  de  se  remettre  de  ces 
premiers  attendrissements  qui  nous  obscurcissent  un  peu  la  vue. 
Ils  arrivent  à l’improviste,  ce  qui  importe  fort  à la  charité  bien 
faite,  chez  ces  pauvres  gens.  Ils  les  surprendront  à table,  faisant 
leur  repas  du  midi  ou  du  soir  : à table!  peut-on  dire  cela  de  l’ordi- 
naire des  pauvres?  Et  pourquoi  pas?  Ils  dressent  ici-bas  leur  table 
comme  vous  la  vôtre.  Là-haut  elle  sera  plus  succulente,  attendez- 
vous  y bien,  que  la  vôtre.  Oui,  ils  la  dressent  ici-bas,  et  fort  propre- 
ment, ma  foi.  C’est  le  bon  moment  pour  notre  visiteur  de  promener 
ses  regards  un  peu  sur  toutes  choses  et  sur  ce  menu  qui  n’a  pas 
trop  mauvaise  mine,  ni  trop  mauvais  fumet,  et  sur  cette  vaisselle 
de  Philémon  et  de  Baucis,  et  sur  ces  convives  en  appétit,  le  père,  la 
mère  et  ces  enfants  qui  ont  les  dents  longues  et  meilleures  que  les 
nôtres.  Parfois,  et  le  plus  ordinairement  les  dimanches,  vous  tom- 
bez sur  un  ragoût  fait  avec  quoi?  on  ne  sait  trop;  mais  il  vous 
monte  au  nez,  et  vous  en  prendriez  volontiers  votre  part.  Cette 
chambrette  avec  ses  deux  ou  trois  lits,  l’un  pour  le  père  et  la  mère, 
les  autres  pour  les  enfants.  Ah  ! la  promiscuité  des  couchées,  voilà 
le  grand  mal  chez  les  pauvres  ! Cette  chambrette  est  soigneusement 
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tenue,  soigneusement  pour  ce  qu’elle  est.  Ces  lits  sont  faits  de  bonne 
heure,  les  dimanches  notamment.  On  veut  être  prêts,  la  maman, 
les  enfants,  pour  l’heure  de  la  messe.  Les  papas  s’en  soucient  moins. 
Ou  bien  ils  sont  empêchés  ; ou  bien  ils  se  gaussent  superbement  de 
la  chose.  Les  esprits  supérieurs,  les  philosophes,  sont  du  côté  du 
sexe  mâle,  aussi  bien  chez  les  pauvres  que  chez  les  riches.  Ici  et  là, 
on  se  dit,  entre  deux  coupes,  comme  aux  beaux  temps  des  petits 
soupers  du  dernier  siècle,  « qu’un  peu  de  religion  n’est  pas  une 
chose  mauvaise  pour  les  femmes,  les  enfants  et  les  domestiques,  et 
que  leur  laisser  prendre  un  peu  de  messe  est  une  bonne  habitude 
dominicale.  Mieux  vaut  encore  pour  les  femmes  qu’elles  aillent 
porter  leurs  petites  dévotions  à un  bon  Dieu  crucifié  que  si  elles  les 
allaient  porter  au  diable.  On  sait  bien  ce  que  l’un  leur  défend  ; on 
ne  sait  pas  tout  ce  que  l’autre  leur  permet.  Le  fait  est  que  l’un  s’en- 
tend mieux  que  l’autre  à les  tenir  dans  le  devoir.  » Ce  sont  les  po- 
litiques, les  avisés,  les  malins,  parmi  les  pauvres,  qui  raisonnent 
ainsi  des  affaires  de  la  religion.  Mais  les  grossiers,  les  brutes,  les 
alcoolisés  de  la  libre-pensée,  parmi  les  pauvres,  ne  raisonnent  pas 
aussi  finement.  Ils  ne  veulent  du  bon  Dieu  crucifié  ni  chez  eux,  ni 
hors  chez  eux.  Ils  ne  veulent  de  lui,  ni  pour  leurs  femmes,  ni  pour 
leurs  filles,  ni  pour  leurs  fils.  Et  tout  ce  petit  monde,  dénué,  im- 
pie, haineux,  désespéré,  est  là  à deux  pas  de  nos  demeures  et  de 
nos  aises,  qui  ramasse  ses  fureurs  d’égalité  et  son  athéisme  famé- 
lique, tout  prêt  à se  donner  au  premier  homme  capable  d’allumer 
la  guerre  sociale. 

— Revenons  à notre  chambrette.  Chaque  ustensile,  batterie  de 
cuisine,  mobilier  nécessaire,  est  à sa  place.  Tous  ces  objets  sont  un 
peu  les  uns  dans  les  autres,  et  quelques-uns  assez  plaisamment 
juxtaposés.  Mais  il  règne  un  certain  ordre  dans  ce  désordre.  Une 
main  de  ménagère  apparaît  là-dedans.  Et  quoique  nos  socialistes 
et  autres  empoisonneurs  des  pauvres  de  Jésus-Christ  entreprennent 
contre  le  génie  de  la  mère  de  famille,  ce  génie  ordonnateur  n’est 
pas  près  de  disparaître  de  ce  monde.  Le  visiteur  ne  manque  pas  non 
plus  à remarquer  ces  loques  respectables,  apportées  du  lavoir  pu- 
blic, et  qui  pendent,  encore  humides,  du  plancher  de  la  cham- 
brette. C’est  une  façon  de  linge  de  corps,  très-peu  agrémenté  de 
dentelle,  et  fort  déchiqueté  dans  ses  parties  essentielles,  le  linge 
des  enfants  surtout.  Il  est  là  pour  sécher  et  pour  être  après  rac- 
commodé ou  ravaudé.  Pour  peu  que  vous  soyez  un  peu  haut  de 
taille,  cette  lingerie  vous  donne  dans  le  nez,  éventée  qu’elle  est  par 
les  « deux  airs  » qu’on  a ménagés  entre  la  porte  et  la  fenêtre.  Elle 
est  verte  et  salée  la  leçon  que  le  pauvre  vous  donne  là  par  le  travers 
du  visage,  ô jeunes  fils  de  famille,  qui  avez  chez  vous  votre  garde- 
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robe  au  complet,  le  nécessaire  et  le  superflu,  et  qui  pestez  contre 
votre  valet  de  chambre,  quand  vous  ne  malmenez  pas  votre  bonne 
mère  elle-même,  s’il  vient  à faire  faute  d’un  bouton  à votre  che- 
mise! Vous  remplissez  la  maison  de  vos  éjaculations  impies. 

Le  dimanche,  — j’y  reviens  et  j’ai  mes  raisons  pour  cela,  — est 
le  jour  de  la  bonne  visite  et  de  la  bonne  inspection.  Le  dimanche, 
les  pauvres  se  mettent  bien,  eux  et  leurs  enfants  ; entend ons-le 
comme  il  le  faut  entendre,  ils  se  mettent  bien  pour  des  pauvres.  Qui 
trouverait  à redire  à cela?  Ils  vont  à la  messe  du  dimanche,  beau- 
coup d’entre  eux  certainement,  et  ils  y envoient  leurs  enfants.  Ils 
parlent  de  Dieu  ; ils  disent  encore  « le  bon  Dieu.  » Ils  n’ont  pas  cessé 
de  conduire  leurs  morts  à l’Église.  Celle-ci  leur  dit  qu’ils  sont  les 
membres  de  Jésus-Christ  et  ses  cohéritiers  par  premier  privilège.  Ils 
ne  veulent  donc  pas  être  enterrés  comme  des  chiens,  et  qu’on  les 
jette  dans  un  trou  comme  une  charogne.  Se  faire  enfouir  ainsi, 
prestement  et  avec  cette  vilenie,  sans  prières  et  sans  eau  bénite, 
cela  est  bon  pour  les  grands  savants  de  ce  monde  qui  savent  bien 
où  ils  vont  et  qui  voient  sous  terre  comme  les  taupes.  Blâmerez- 
vous  les  mamans  de  ces  chères  petites-filles  de  tenir  la  main  à ce 
que  celles-ci  soient  un  peu  bien  mises  pour  aller  à la  messe?  A Dieu 
ne  plaise  ! Outre  que  cette  mise-là  est  de  propreté  avec  ce  pas  grand’ 
chose  de  plus  qui,  accommodé  par  les  femmes,  devient  pour  tout  de 
bon  de  l’élégance.  Ces  fillettes,  ces  petits  garçons,  tout  ce  petit 
monde  lavé  à grande  eau,  décrassé,  preigné,  net  et  ragoûtant  un 
jour  sur  sept  de  la  semaine,  égaie  ces  sombres  demeures  et  leur 
donne  un  air  « d’appartement.  » Les  enfants  ne  chassent-ils  pas  la 
tristesse  et  les  noirs  chagrins  de  partout?  Et  ne  vous  semble-t-il  pas 
que  la  pauvreté  endimanchée  n’est  plus  cette  affreuse  personne  que 
vous  allez  voir  dans  le  courant  de  la  semaine?  N’êtes-vous  pas  non 
plus  touché  de  ceci  que  ce  peu  de  toilette  du  dimanche  n’est  pas 
du  tout  indifférent  à l’âme,  et  que  celle-ci  en  paraît  plus  nette  et 
plus  charmante  chez  ces  petites  filles  ? 

C’est  à ce  saint  jour  du  dimanche  que  j’attends  notre  jeune  vi- 
siteur. Il  n’aura  pas  trop  de  ses  deux  yeux  pour  voir  et  de  son 
discernement  pour  discerner.  Le  pauvre,  lui  aussi,  aime  à paraître, 
hélas!  11  a,  comme  le  riche,  ses  vanités  et  son  étalage  pharisaïque. 
Il  a une  manière  à lui  de  se  farder  et  de  mettre  du  rouge.  Il  ne 
supporte  guère  d’être  ce  qu’il  est  que  six  jours  de  la  semaine,  cinq 
le  plus  ordinairement.  Le  satirique  Horace  en  a fait  la  remarque  au 
sujet  des  pauvres  de  son  temps.  « Le  pauvre,  lui  aussi,  loue  une 
birême  pour  s’en  aller  en  mer  et  pour  se  donner  des  haut-le-cœur 
tout  comme  le  riche.  » Nauseat  ac  locuples.  Ce  sont  dans  un  État 
pestes  d’envie  et  d’imitation.  Il  en  est  bien  d’autres  et  de  pires,  en- 
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gendrées  par  les  vieilles  civilisations.  Il  importe  donc  que  notre 
jeune  visiteur  regarde  bien  au  détail  de  ces  attifements  du  di- 
manche, et  qu’il  n’ait  pas  l’air  d’y  regarder.  La  charité  observe  tout 
et  fait  comme  si  elle  n’observait  rien.  Elle  a le  regard  bénin,  mais 
elle  l’a  prompt,  compréhensif  et  pénétrant.  On  ne  lui  en  donne  pas 
à garder  par  les  apparences.  C’est  au  réel  qu’elle  en  veut,  au  réel 
de  la  misère  ; et  elle  a vite  dépouillé  celle-ci  du  plumage  qui  n’est 
pas  le  sien.  Si  l’on  s’est  excédé  chez  ces  pauvres  pour  paraître  et 
pour  jouer  au  monsieur  ou  à la  madame,  la  charité  le  voit  bien  et 
elle  le  déplore.  Elle  en  tient  note  pour  sa  propre  édification.  — Mais 
votre  charité  est  bien  inquisitoriale  ! — Non  pas,  s’il  vous  plaît  ; 
elle  est  circonspecte.  Elle  n’entend  pas  qu’on  lui  chante  misère, 
quand  misère  il  n’y  a.  Elle  est  assistante  et  non  pas  abolitioniste  en 
fait  de  travail,  comme  l’est  le  socialisme.  Et  surtout  elle  n’a  pas 
d’aumônes  à placer  mal  ni  d’argent  à gaspiller. 

Je  maintiens  que  le  dimanche  est  un  très-bon  jour  pour  visiter 
les  pauvres.  Il  est  le  plus  fertile  en  incidents  instructifs  et  le  meil- 
leur de  tous  ceux  de  la  semaine  pour  parachever  une  enquête,  et 
cela  sans  avoir  l’air  d’instrumenter  chez  les  petits  de  ce  monde.  Le 
dimanche  ils  causent  plus  volontiers  avec  vous.  Le  dimanche  ils 
ont  la  tenue  de  gens  qui  reçoivent.  Ils  « sont  chez  eux,  » et  pourquoi 
pas?  maîtres  de  maison.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  leur  roi  et 
leur  égal  par  le  cens,  leur  confrère,  allait  bien  chez  eux,  les  préve- 
nant en  civilité,  acceptant  leur  invitation  à s’asseoir  céans,  à pren- 
dre place  à leur  table,  à manger  leur  pain  bis  et  leur  poisson.  Il  est 
vrai  qu’il  payait  bien  son  écot  en  leur  faisant  faire  de  bonnes  pê- 
ches. Ils  vous  disent  donc,  en  ce  saint  jour,  bien  des  choses  qu’ils 
ne  diront  pas  dans  la  semaine.  Je  ne  relaterai  ici  que  deux  propos 
du  dimanche  qui  donnent  beaucoup  à penser.  Ces  deux  propos  sont 
de  poids.  Je  les  ai  recueillis  de  la  bouche  d’une  mère  de  famille, 
femme  de  journalier,  bien  accablée  d’enfants,  de  plus  de  filles  que 
de  garçons,  bien  courageuse,  bien  industrieuse,  et  patiente,  Dieu 
sait!  Un  dimanche  que  j’allai  ki  voir  dans  l’indescriptible  logement 
qu’elle  occupe,  elle  me  dit,  me  montrant  les  souliers  éculés  et  les 
culottes  démanlelées  de  ses  petits  garçons  : « Je  ne  peux  pourtant 
pas,  monsieur,  envoyer  à la  messe  avec  les  autres  mes  garçons  faits 
comme  les  voilà.  Les  autres  leur  feront  honte  à ces  pauvres  petits.  » 
Elle  me  disait  cela  avec  une  pointe  d’humeur,  hélas!  à n’en  pas  dou- 
ter, envieuse,  et  teinte  de  socialisme.  Avec  les  autres  est  bien  pro- 
fond pour  qui  y réfléchit.  Qu’est-ce  que  cela  ne  nous  dit  pas  de  la 
redoutable  inégalité  des  conditions  humaines?  Et,  défait,  cette  brave 
pauvresse  avait  fortement  raison,  et,  par-dessus  le  marché,  pieu- 
sement raison.  Elle  ne  pouvait  pas  envoyer  à la  messe  « avec  les 
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autres  » ces  petits  déguenillés.  C’est  une  maison  bien  tenue  et  bien 
fréquentée  que  la  maison  de  Dieu.  Et  le  Seigneur  du  lieu  a bien  le 
droit  d’exiger  qu’on  se  présente  chez  lui  avec  une  mise  propre  et 
d’honnêtes  manières.  Il  ne  fait  acception  de  personne.  Et  le  pauvre 
qui  vient  le  prier  vaut  à ses  yeux  autant  que  le  riche  qui  vient  faire 
la  même  chose.  Ayez  donc  vos  vestiaires  de  Saint-Vincent-de-Paul 
toujours  bien  garnis  d’habillements  et  de  souliers,  afin  que  le  pauvre 
qui  envoie  ses  garçons  à la  messe  ne  soit  point  en  affront,  par  votre 
faute,  devant  les  saints  tabernacles,  et  de  peur  que  les  « autres  » 
ne  lui  fassent  par  trop  honte.  L’autre  propos  de  la  même  bouche 
tire  davantage  à conséquence.  Il  est  un  avertissement  à la  cha- 
rité catholique  : à celle-ci  d’y  bien  songer.  La  chose  est  telle 
qu’elle  m’a  été  dite,  avec  la  même  aigreur,  en  ce  même  dimanche, 
toujours  au  sujet  de  la  messe  : « Nous  sommes,  monsieur,  moi  et 
mon  mari  et  ces  enfants-là  des  catholiques  ; mais,  ma  foi,  si  on  nous 
laisse  manquer  de  ceci  et  de  cela,  eh  bien,  peut-être  nous  aurons 
davantage  des  protestants.  — Voyons,  voyons,  ma  bonne  femme, 
pour  une  paire  de  souliers  qu’on  ne  peut  pas  vous  donner  cette  se- 
maine, vous  ne  vous  ferez  pas,  vous  et  les  vôtres,  de  catholiques 
protestants.  On  ne  renonce  pas  sa  religion  pour  une  paire  de  sou- 
liers. » Le  propos  de  ma  pauvresse  n’en  vaut  pas  moins  ce  qu’il 
vaut,  propos  de  désespérance  et  tout  à l’heure  d’apostasie.  Et  quelle 
propagande  là-dessous,  propagande  biblique  et  en  espèces  son- 
nantes ! C’est  un  convertisseur  puissant  en  œuvres  que  l’argent  par 
le  temps  qui  court.  Que  la  charité  catholique  veuille  bien  raisonner 
là-dessus  et  conclure  ! — A bon  entendeur,  salut. 

Mais  on  nous  dit  : Vous  n’assistez  que  les  « bons  pauvres,  » à sa- 
voir ceux  qui  vont  exactement  à la  messe,  qui  vous  exhibent  des 
billets  de  confession  et  qu’on  voit  faire  leurs  pâques.  C’est  une 
grosse  calomnie  et  une  aussi  grosse  balourdise  des  ennemis  de  l’as- 
sistance catholique.  Si  ces  bons  calomniateurs  savaient  que  la  main 
de  Saint-Vincent-de-Paul  s’ouvre  pour  toutes  sortes  de  pauvres,  et 
même  pour  des  pauvres,  amis  avoués  de  ces  bons  calomniateurs  (on 
Ta  vu  à Paris  en  des  temps  récents  et  néfastes),  ces  bons  calom- 
niateurs rougiraient  de  leurs  calomnies  jusque  dans  le  blanc  des 
yeux,  et  ils  se  tairaient.  Qu’ils  aillent  un  peu  demander  à nos  Sœurs 
de  Saint-Vincent,  qui  ne  savent  pas  mentir,  s’il  est  vrai  qu’elles  ne 
font  l’aumône  qu’à  de  petits  saints  ou  à des  piliers  d’église.  Elles 
ne  connaissent  que  des  indigents. 
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IV 

Venons  au  mystère  lui-même,  je  dirais  volontiers  au  corps  même 
de  la  pauvreté.  Depuis  qu’il  y a des  pauvres  en  ce  monde,  et  « vous 
aurez  toujours  des  pauvres  en  ce  monde,  » n’est-il  pas  vrai  que  ce 
mystère  a fait  le  tourment  de  tous  ceux  qui  y ont  regardé,  et  qui  se 
sont  mis  à philosopher  sur  la  chose  ? Il  a occupé  tout  autant  que 
nous,  sinon  de  la  même  manière,  les  penseurs  païens,  hommes  des 
sociétés  à esclaves,  usufruitiers  nés  de  la  glèbe  et  de  l’ergastule, 
parties  prenantes  des  sueurs  et  du  sang  serviles.  Cette  exploitation 
épouvantable  et  effrénée  des  vaincus  par  les  vainqueurs,  et  ce  ren- 
dement de  l’homme  changé  en  bête  de  somme,  et  souvent  moins  bien 
traité  que  celle-ci,  — croyons  là-dessus  le  vieux  Caton,  — ne  lais- 
saient pas  de  troubler  ces  durs  possesseurs  dans  une  telle  possession 
des  corps  et  des  âmes  de  leurs  colons  et  domestiques.  Les  plus  hu- 
mains de  ces  propriétaires  de  par  la  force  et  la  condition  n’ont  pas 
vécu  toute  leur  vie  mortelle  sans  considérer  qu’ils  étaient  plus  que 
de  raison  les  maîtres  delà  terre  et  de  la  personne  d’autrui.  Cette 
idée  toute  naturelle  que  l’esclave  était  un  homme  comme  eux  leur 
est  venue  assez  souvent,  et  même  ils  l’ont  exprimée  d’une  manière 
universelle,  quoique  en  beaux  esprits,  soit  au  théâtre,  soit  sur  la 
place  publique,  soit  dans  leurs  livres.  Aristote,  ayant  avisé  que  les 
sociétés  grecques  avaient  duré  et  fleuri  par  ce  moyen-là,  en  avait 
conclu  que  c’était  la  raison  d’être  de  tout  État  policé.  Ce  grand  es- 
prit confondait  le  droit  avec  la  possession  de  fait.  Il  y a tant  de  cas 
où  l’un  se  démêle  difficilement  d’avec  l’autre.  Mais,  avant  Aristote, 
Ménandre  avait  dit  aux  Athéniens  que  l’esclave  et  le  maître  ont  été 
pétris  du  même  limon  et  doués  de  la  même  âme.  Sénèque  est  venu 
bien  après  chez  les  Romains,  lequel  a parlé  des  misérables  de  ce 
monde  avec  une  commisération  étonnante,  si  elle  n’approche  pas  des 
tendresses  évangéliques.  Est-ce  que  Sénèque  aurait  attrapé  quelque 
chose  delà  loi  de  grâce?  On  est  tenté  de  le  croire.  Philosophes  ou 
poètes,  ces  païens  ont  eu  pitié  des  pauvres,  Animas  pauperum  tuo - 
rum,  comme  le  psalmiste  les  appelle.  Aucun  d’eux  n’a  osé  appro- 
fondir le  mystère  douloureux  de  la  pauvreté.  Ils  n’étaient  pas  assez 
près  de  Dieu,  ou  plutôt  Dieu  n’étail  pas  encore  assez  près  d’eux  pour 
qu’il  leur  fût  possible  de  s’appliquer  à cela  sans  trouble,  sans  co- 
lère et  sans  impiété.  Quelques-uns  de  leurs  politiques  ont,  il  est 
vrai,  agité  politiquement  la  question  ; je  dis  la  question,  et  non  pas 
le  mystère  de  la  pauvreté.  La  différence  est  grande,  en  effet,  entre 
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les  deux.  On  agite  une  telle  question  politiquement  et  avec  des  des- 
seins d’ambitieux  et  de  factieux.  On  n’agite  pas  un  mystère  ; on  le 
porte  en  soi  et  dans  ses  entrailles  d’homme  ; et  l’on  prie  Dieu,  l’or- 
donnateur souverain  des  conditions  humaines,  le  père  des  pauvres 
et  des  riches,  de  nous  le  faire  entendre  comme  il  veut  que  nous 
l’entendions,  c’est-à-dire,  à la  gloire,  et,  pour  ainsi  parler,  à la  dé- 
charge de  son  impeccable  Providence. 

Les  Gracques,  et  leur  postérité  moderne,  petite  et  perverse,  nos 
socialistes,  ont  mis  le  feu  à cette  question  du  sort  des  pauvres  gens, 
faute  de  pouvoir  et  de  vouloir  l’entendre  par  Dieu  et  par  la  religion  ; 
ce  qui  est  la  seule  manière  de  l’entendre,  et  de  diminuer,  non  pas 
d’ôter  de  ce  monde  le  mal  de  la  pauvreté.  Et  je  leur  concède  ceci 
sans  peine  : c’est  qu’ayant  tant  fait  que  d’engager  dans  la  politique 
où  tout  s’aigrit  et  s’enflamme  les  affaires  du  pauvre,  ces  affaires  ne 
peuvent  pas  les  tourmenter  médiocrement,  s’ils  y vont  de  bonne  foi, 
ni  les  exciter  peu,  s’ils  sont  enclins  de  leur  personne  à la  faction,  et 
s’ils  ant  conçu  l’abominable  dessein  de  remuer  l’État  par  les  pau- 
vres. Car  lâchant  ceux-ci  contre  les  riches,  c’est  qu’ils  veulent  s’ad- 
juger à eux-mêmes  le  plus  substantiel  et  le  plus  succulent  des  dé- 
pouilles opimes  de  la  guerre  sociale.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  ces 
amis,  insensés  ou  criminels,  des  misérables  ne  sont  plus  dans  le 
vrai.  Ils  perdent  la  cause  qu’ils  ont  embrassée,  et  ils  la  perdent, 
après  l’avoir  noyée  dans  le  sang,  les  larmes  et  la  ruine  de  tous.  Ce 
n’est  pas  moi  qui  leur  affirme  cela  ; c’est  l’histoire  d’il  y a deux 
mille  ans  ; c’est  celle*  de  notre  pays  il  y a quatre  cents  ans  ; c’est 
scelle  d’hier.  Et,  néanmoins,  je  ne  me  sépare  pas  d’eux  sur  ce  point 
seulement  ; c’est  quand  ils  sont  d’honnêtes  gens,  et  quand  rien 
ne  dénature  ou  n’infecte  chez  eux  la  pitié  pour  les  pauvres. 

Ainsi  le  mystère  de  la  pauvreté  a surpassé  et  les  plus  grands  pen- 
seurs du  monde  païen  et  les  agitateurs  des  multitudes,  et,  de  notre 
temps,  les  théoriciens  de  félicité  publique,  les  naïfs  et  les  violents 
delà  séquelle.  Ils  n’ont  pas  pu,  comme  le  leur  a dit  le  Christ,  « por- 
ter ces  choses  hautes.  » Il  était  nécessaire  à la  morale  et  à la  paix 
des  sociétés  humaines,  si  l’on  peut  dire  qu’une  telle  paix  a jamais 
existé,  que  la  pauvreté  eût  son  type  ou  son  exemplaire  vivant  et 
réel  dans  la  personne  du  Dieu  fait  homme,  et  qu’ayant  été  par  lui 
infiniment  honorée  et  relevée,  elle  nous  fût  par  cela  même  expli- 
quée. Et  ceci  n’est  pas  une  manière  toute  commode  de  me  rendre  à 
peu  près  compte  de  la  condition  des  misérables  de  ce  monde.  Je  ne 
fais  pas  non  plus  que  m’en  référer  à cet  égard  à mon  éducation 
chrétienne.  Je  vais  droit  au  monstre,  à la  misère  ; et  je  ne  le  saisis 
pas  du  tout,  si  je  ne  me  tourne  vers  le  Christ  revêtu  de  ma  chair  et  le 
plus  pauvre  des  pauvres  de  ce  monde.  Non-seulement  je  n’entends 
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rien  de  cette  chose  affreuse  qui  a nom  pauvreté,  et  qui,  toute  af- 
freuse qu’elle  est,  fait  partie  de  l’ordre  temporel  des  sociétés,  et  y 
tient  amplement  sa  place  ; mais  je  m’en  afflige  jusqu’à  l’irritation 
comme  de  la  plus  insupportable  des  anomalies  cle  ce  monde.  Sans 
le  Christ,  je  ne  veux  pas  de  vos  inégalités  sociales  et  de  ces  dispro- 
portions énormes  entre  avoir  plus  qu’on  ne  peut  consommer  et 
n’avoir  pas  de  quoi  subsister.  Ma  raison,  si  je  la  mets  du  problème* 
et  si  je  l’y  mets  seule,  s’y  entête  et  s’y  embrouille.  Je  sens  même 
qu’elle  fait  pis,  c’est  de  s’échauffer  jusqu’à  s’en  donner  la  fièvre.  Et 
vous  savez  ce  que  sont  ces  fièvres-là,  et  à quoi  elles  vous  poussent  un 
homme,  quand  il  a le  cerveau  bien  pris  ! Elles  le  poussent  à la  faction,, 
aux  fureurs  d’égalité,  aux  motions  agraires,  au  partage  des  biens,  à la 
jacquerie  par  le  fer  et  le  feu.  Cet  homme  passera,  enseignes  déployées 
et  la  loque  rouge  au  vent,  dans  le  camp  des  misérables.  D’où  vient 
cela?  C’est  que  cet  homme,  (je  le  suppose  sincère  et  de  nature  compa- 
tissante), n’aura  fait  que  raisonner  beaucoup  avec  sa  cervelle,  et  un 
peu  avec  ses  entrailles  sur  le  sujet  de  la  pauvreté.  Il  n’aura  vu  dans 
la  pauvreté  qu’un  fait  social,  lequel  pèse  sur  le  plus  grand  nombre. 
Etonnez-vous  qu’il  crie  aux  politiques  qu’ils  aient  à l’ôter  au  plus, 
vite  de  ce  monde.  Comment  l’en  ôter?  Ce  n’est  pas  de  cela  que  cet 
homme  se  soucie.  Les  voies  et  moyens  sont  d’une  simplicité  pri- 
mordiale : transporter  la  propriété  de  ceux  qui  la  détiennent  à ceux 
qui  la  convoitent  et  qui  la  dévorent  en  idée.  Et,  comme  la  chose  pa- 
raîtra dure  aux  évincés,  et  qu’ils  ne  le  prendront  pas  bien,  se  dé- 
faire de  ces  mauvais  citoyens  par  le  glaive  delà  loi,  et  se  mettre  en 
leur  lieu  et  place.  Je  maintiens  que  les  inégalités  sociales,  considé- 
rées de  ce  point  chimérique  d’une  raison  exaltée  et  envieuse,  sortent 
de  l’ordre  des  choses  supportables,  et  qu’elles  réclament  un  redres- 
sement immédiat.  Il  n’y  a pas  une  tête  humaine,  capable  de  songer 
avec  un  peu  de  suite  au  destin  des  misérables,  sans  qu’elle  s’en- 
flamme outre  mesure  et  se  porte  aux  extrémités  de  l’utopie.  Tenez: 
pour  certain  qu  elle  ne  rêve  rien  moins  qu’un  renversement  des 
conditions  humaines.  La  métaphysique  delà  misère  et  la  sentimen- 
talité qui  s’y  joint  chez  certains  esprits,  nourris  de  bonne  heure 
du  poison  de  l’envie,  ont  produit  le  Contrat  social  et  les  livres  de 
Proudhon.  Au  fond,  rien  de  plus  sec  à l’endroit  des  pauvres;  rien 
de  plus  odieux  eî  de  plus  sommairement  inique  à l’endroit  des 
riches.  Et,  en  fin  de  compte,  rien  de  tout  cela  ne  se  peut  faire  sans 
qu’il  y ait  mort  d’hommes  et  du  sang  répandu  comme  de  l’eau. 

Mais  nous  avons  l’Économie  politique,  science  nouvelle  et  effec- 
tive. Je  m’en  rapporte  à elle  pour  ce  qui  est  des  effets.  Elle  a déjà 
beaucoup  agi  dans  l’intérêt  des  misérables;  elle  agira  davantage 
encore,  pourvu  qu’on  veuille  bien  lui  remettre  le  gouvernement  et 
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la  curatelle  des  peuples.  Elle  y met  cette  condition  toute  honnête  et 
toute  désintéressée.  Les  bons  livres  sur  la  matière  économique 
ne  nous  manquent  pas  ; il  s’en  publie  des  quantités,  et  le  der- 
nier publié  est  toujours  le  meilleur.  Les  chaires  non  plus,  celles 
d’économie  politique,  ne  se  taisent  pas  chez  nous  et  chez  nos 
voisins.  C’est  devenu  la  panacée  du  paupérisme.  Il  existe  par  toute 
l’Europe  de  ces  piscines  de  Siloé.  Bien  peu  en  sortent  guéris,  et  je- 
tant deçà  et  delà  leurs  béquilles.  Et  pourtant  ce  n’est  pas  faute 
à nos  économistes  de  remuer  l’eau.  Dieu  me  garde  de  douter 
et  encore  plus  de  plaisanter  de  cette  science  ardue  entre  tou- 
tes , et  austère  plus  qu’on  ne  saurait  le  dire  ! Je  l’écoute , ou 
j’y  lis  quelquefois.  Je  la  révère  toujours,  à cause  des  lumières 
grandes  et  pertinentes,  et  du  bien  dire  de  ses  maîtres.  Mais  voyant 
« qu’il  y a toujours  des  pauvres  en  ce  monde,  » et  que  bien  parler 
d’eux  ne  les  exempte  pas  d’être  pauvres,  je  me  retrouve,  comme 
l’Œdipe  de  la  fable,  en  face  de  l’énigme  d’aujourd’hui  qui  sera 
l’énigme  de  demain,  l’énigme  des  jours  et  des  ans  à venir.  La 
science  économique,  celle  des  bons  esprits  et  des  honnêtes  gens,  ne 
le  dénoue  pas  davantage  pour  moi.  Et  il  me  semble  que  cette  vue 
pratique  du  paupérisme,  si  nette  pourtant  de  faction  et  d’empirisme 
révolutionnaire,  ne  m’a  pas  encore  tranquillisé  sur  la  condition  du 
pauvre.  Il  ne  me  paraît  pas  que  le  pauvre  en  mange  mieux,  ni  qu’il 
dorme  sur  la  plume  ou  sur  l’édredon.  Tant  que  j’aurai  sujet  de 
comparer  les  unes  aux  autres  les  conditions  humaines,  de  regarder 
que  celui-ci  mange  du  pain  blanc  et  celui-là  du  pain  noir,  et  pas 
toujours  son  content,  mon  esprit  soutiendra  mal  le  parallèle;  et  les 
choses  de  ce  monde  lui  apparaîtront  avec  des  oppositions  et  des 
dissemblances  monstrueuses.  Il  n’apercevra,  il  ne  jugera  plus  que 
des  extrêmes.  Ici,  des  biens  de  fortune  qui  excèdent  la  capacité  de 
jouir;  là,  des  dénûments  qui  font  tout  ensemble  horreur  et 
pitié,  et  l’homme  aussi  nu  à la  lettre  et  aussi  infirme  que  l’est 
un  ver  de  terre.  Gomment  me  rendre  de  ceci  un  compte  qui 
satisfasse  ma  raison  et  qui  la  range,  elle  si  disputeuse  et  si  con- 
tredisante, à l’ordre  social  tel  qu’il  est  depuis  que  le  genre  hu- 
main ne  se  nourrit  plus  de  glands?  Yais-je  pas  me  contenter  de 
vos  beaux  raisonnements  économiques,  de  votre  arithmétique 
et  de  vos  règles  de  proportion,  auxquelles  j’ai  l’entendement  peu 
ouvert,  quand  c’est  par  des  infinis  que  je  mesure  la  distance  qui 
sépare  la  richesse  de  la  pauvreté,  quand  la  chair  du  pauvre  se 
montre  à moi  nue  et  à peine  décente?  Ces  beaux  raisonnements, 
dont  je  ne  conteste  pas  la  force  probante  (ce  serait  contester  le  fait 
môme  de  la  richesse  publique),  irritent  plutôt  qu’ils  n’apaisent  en 
moi  ce  sens  humain  avec  lequel  je  m’approche  du  pauvre,  et  consi- 
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dère  cet  homme  semblable  à moi  par  l’appétit,  les  nécessités  et 
meme  les  délicatesses  de  l’humaine  complexion. 

On  a écrit  ou  professé  beaucoup  de  choses  vraies,  solides,  civiles 
et  populaires  touchant  le  capital,  « cet  infâme  capital,  » comme 
nos  sophistes  plébicoles  affectent  de  le  dénommer,  indiquant  du 
doigt  la  proie  aux  loups  ravisseurs  qu’ils  évangélisent.  On  a décrit 
magistralement  ces  mille  canaux  par  lesquels  l’argent  de  quelques- 
uns  passe  en  des  milliers  de  mains,  alimente  et  féconde  partout  le 
travail  : si  bien  que,  n’étaient  les  vices  du  pauvre  (il  a ses  vices 
comme  le  riche)  et  l’infection  du  prêche  socialiste,  la  pauvreté  dis- 
paraîtrait en  grande  partie  de  ce  monde.  Tout  cela,  j’en  conviens, 
me  rend  raison  de  la  puissance  bienfaisante  du  numéraire.  Mais  ces 
discours,  bons  et  beaux,  ne  me  disent  rien  du  fait  perpétuel  et  irré- 
missible de  la  pauvreté.  On  ne  me  dit  rien  non  plus  de  la  personne 
morale  du  pauvre,  rien  de  son  génie,  je  veux  dire,  de  la  science 
qu’il  a de  vivre  mal,  et  de  cette  dureté  de  nature  qui  chez  lui  con- 
trepèse,  il  faut  bien  le  croire  un  peu  ! l’abstinence  forcée,  le  manque 
du  nécessaire,  et  trop  souvent  les  pointes  de  la  douleur.  Là  est  le 
nœud  du  mystère  pathétique  auquel  je  m’attache.  C’est  cela  qu’on 
veut  approfondir  : et  la  vue  des  personnes  elles-mêmes  que  la  mi- 
sère assiège  vous  applique  à la  chose  d’une  manière  peu  commune. 
Il  ne  s’agit  plus,  en  effet,  de  donner  carrière  à son  esprit  dans  la 
matière  du  paupérisme,  et  de  concevoir  des  théories  d’une  réparti- 
tion meilleure  et  plus  équitable  de  la  richesse  publique.  Il  s’agit  de 
la  misère  elle-même  vivante  et  qui  a figure  d’homme.  Il  est  là,  de- 
vant vous,  dans  son  air  naturel,  ce  pauvre  auquel  vous  êtes  venu 
rendre  visite.  Il  est  chez  lui,  dans  sa  tenue  de  ville,  et  portant  ses 
haillons  rapiécés,  quand  ils  ont  été  rapiécés,  aussi  aisément  que 
vous  votre  frac  bourgeois.  Il  ne  prend  pas  garde,  comme  Maître 
Jacques  d’Harpagon,  à ranger  contre  le  mur  ses  coudes  percés. 
A quoi  bon  ces  manières?  et  qu’est-ce  que  cela  lui  fait  à lui  que 
son  habit  bâille  aux  coudes?  C’est  à vous  de  remarquer  cela,  et, 
comparant  votre  mise  à la  sienne,  de  mesurer,  si  vous  le  pouvez, 
les  abîmes  de  bien-être  qu’il  y a entre  votre  condition  et  la  sienne. 


Y 

Regardez  cette  femme.  Tous  ne  lui  donneriez  pas  les  trente  ans 
qu’elle  a à peine  ; tant  ce  visage,  encore  agréable,  accuse  de  fa- 
tigue et  de  souffrance!  Il  lui  faut  nourrir  de  son  travail  quatre 
enfants,  quatre  petits  affamés,  et  leur  père  en  outre,  lequel  a bon 
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pied,  bon  œil  et  les  bras  d’un  Samson.  Mais  ce  père  estime  qu’un 
verre  d’absinthe  est  moins  lourd  à soulever  qu’une  pelle  ou  une 
pioche.  Cet  homme  est  un  beau  parleur,  point  méchant  avant  boire, 
et  pas  plus  méchant  après  qu’il  a bu,  si  ce  n’est  qu’il  a des  redou- 
blements d’éloquence  dont  la  pauvre  femme  est  toute  assourdie.  A 
qui  entend  du  palier  de  la  chambre  conjugale  ce  tonnerre  de  paro- 
les, il  fait  l’effet  de  sévices  de  la  dernière  gravité!  11  n’en  est  rien 
le  plus  souvent,  et  notre  homme  bat  sa  femme  de  la  langue  seule- 
ment. Hélas,  depuis  que  ceci  est  écrit,  il  y a eu  des  sévices  au  su 
et  vu  de  tout  le  monde.  J’aurais  dû  m’y  attendre,  et  la  preuve  m’en 
a été  administrée  par  la  victime  elle-même.  Celle-ci  est  d’une  pa- 
tience d’ange  avec  ce  parlementaire  forcené.  Et  quand  elle  ose  bien 
le  couper  dans  son  discours,  et  lui  faire  observer  qu’il  est  dans  son 
tort,  il  lui  dit  avec  l’autorité  disciplinaire  d’un  président  d’assem- 
blée : « Taisez-vous,  madame,  vous  n’avez  pas  la  parole.  » Où  le 
parlementarisme  ne  va-t-il  pas  se  nicher?  Un  jour  que  je  lui  faisais 
honte  de  son  vice  en  présence  de  sa  femme,  et  comme  celle-ci  m’ap- 
puyait dans  mon  dire,  il  la  regarda  avec  une  dignité  superbe,  et 
il  me  dit  : « N’écoutez  pas  madame,  Monsieur,  madame  est  une 
femme  charnelle  [sic).  — Eh  ! mon  ami,  dites  plutôt  décharnée,  voyez 
en  quel  état  la  mettent  vos  mauvais  traitements.»  Dans  cette  commu- 
nauté à l’envers,  c’est  le  mari  qui  parle,  et  c’est  la  femme  qui  tra- 
vaille. Le  mari  est  la  langue  et  la  femme  les  bras  de  la  communauté. 
Hélas  ! boire,  toujours  boire  mène  la  chair  à de  pires  désordres. 
Saint  Paul  nous  le  dit  avec  sa  profonde  connaissance  de  l’homme- 
animal  : E comessationibus  cœtera  oriuntur.  Cette  brave  femme 
dévore  des  peines  bien  cruelles,  les  plus  cruelles  de  toutes  au  cœur 
d’une  épouse.  Toutes  les  femmes  se  valent  par  la  dignité  du  ma- 
riage. Le  pauvre  n’est  pas  plus  recevable  que  le  riche  à manquer  à 
la  foi  jurée.  Ce  qui  est  vilain  à vous,  riches,  ne  l’est  pas  moins  à 
vous,  pauvres.  Il  y va  de  la  même  honte  et  de  la  même  ruine  pour 
ces  pénates  d’or  et  pour  ces  pénates  d’argile  : à moins  qu’on  n’ait 
inventé  un  honneur  de  la  couche  qui  soit  tout  pour  moi  et  qui  ne 
soit  rien  pour  vous.  Notre  homme  s’est  donc  constitué  le  pension- 
naire de  sa  femme,  avec  des  privilèges  pour  lui  plus  que  seigneu- 
riaux. Il  abandonne  le  toit  conjugal,  quand  un  certain  prurit  de  va- 
gabondage le  travaille;  il  y revient,  quand  il  a faim.  La  malheureuse 
femme  perd  sa  trace  des  huitaines  durant.  Où  est-il?  que  fait-il? 
Ou  plutôt  que  ne  fait-il  pas?  Qui  lui  donne  du  pain?  Ce  ne  sont 
certes  pas  les  corbeaux  du  prophète  Elie.  Rentré  chez  lui  — il  y 
rentre  de  temps  en  temps  — elle  ne  le  questionne  même  pas.  Mon- 
sieur n’est  pas  homme  à descendre  à ces  interrogatoires.  Elle  lui 
sert  à souper  « quand  il  y a de  quoi,  » me  dit-elle  ; et  il  y a tou- 
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jours  de  quoi.  Comment  cela,  et  d’où  cette  pitance  à partager  entre, 
six,  le  père,  la  mère  et  les  enfants?  Oh  ! c’est  là  le  miracle  des- 
pains  ! Et  nous  qui  ne  manquons  pas  des  choses  nécessaires,  quand 
nous  ne  regorgeons  pas  des  délicieuses,  nous  ne  savons  que  nou& 
étonner  de  cet  art  qu’a  le  pauvre  monde  de  se  faire  vivre.  Et  nous 
dirions  volontiers  que  ces  gens-là  ont  des  cachettes  à y serrer  de 
l’argent.  Ah  ! vous  pouvez  bien  retourner  et  secouer  la  paillasse  de 
leurs  grabats , vous  n’y  trouverez  ni  espèces  sonnantes , ni  va- 
leurs au  porteur.  Donc  ce  rentier  du  chef  de  sa  femme  vit  tran- 
quillement chez  lui,  quand  il  a assez  de  la  vie  nomade,  et  qu'il 
lui  plaît  de  réintégrer  le  domicile  conjugal.  La  femme  est  por- 
teuse de  pain  pour  le  compte  d’un  boulanger  ; porteuse  de  pain  l 
métier  de  bête  de  somme  au  propre,  et  non  au  figuré.  Chaque 
matin,  elle  s’attelle  à une  petite  voiture  pleine  de  pains,  qu’elle 
traîne  à travers  les  rues,  allant  d’une  porte  à l’autre,  tirant  du  col 
et  des  jambes,  et,  vers  midi,  à bout  de  souffle  et  de  forces.  L’un  de 
ses  garçons,  un  bambin,  l’aide  dans  ce  charroi  ; il  pousse  à dos,  et 
il  remet  les  pains  aux  pratiques  du  quartier.  On  sait  que  la  moin- 
dre des  infirmités  à laquelle  est  sujette  l’espèce  de  ces  journaliers 
de  trait,  ce  sont  les  varices  aux  jambes.  Il  leur  en  pousse  d’énormes,, 
et  qui  crèveraient,  si  elles  n’étaient  comprimées  par  quelque  ban- 
dage. L’assistance  publique  y pourvoit  de  ses  deniers  ; et  nous* 
avons  dans  nos  conférences  des  docteurs,  oui,  des  docteurs  en  méde- 
cine! de  bons  Samaritains,  qui  constatent  les  cas  d’infirmités,  et 
qui,  moyennant  leur  signature,  font  avoir  au  rabais  à nos  infirmes 
ces  appareils  « compresseurs.  » On  pense  bien  que  notre  porteuse 
en  est  là  avec  ses  jambes  trop  vaillantes.  Ce  qu’elle  gagne  d’argent 
liquide  à ce  métier,  on  n’en  parle  pas.  C’est  par  millions,  n’en 
doutez  pas,  que  Dieu  centuplera  le  salaire  des  pauvres  gens,  quand 
il  les  aura  avec  lui  dans  son  royaume.  J’oubliais  de  vous  dire  que  la 
brave  femme,  après  qu’elle  a porté  partout  où  besoin  est  ce  pain, 
le  mien  et  le  vôtre,  ne  se  repose  guère.  Elle  a à mettre  ordre  à tout 
son  domestique.  C’est  un  ménage  à faire  chez  elle,  et  des  ménages 
au  dehors  pour  lesquels  on  la  mande.  Quatre  bouches  sont  là 
qui  baillent  à la  pâture  à la  manière  des  petits  oiseaux,  et  celle  du 
rentier  qui  ne  s’ouvre  pas  pour  des  mouches  ! Ce  sont  nippes  à ra- 
piécer, et  des  ouvertures  aux  culottes  à y fourrer,  comme  on  dit,  le 
poing.  11  faut  boucher  tant  bien  que  mal  ces  ouvertures.  On  a son 
amour-propre  de  mère  de  famille  jusqu’en  ces  taudis.  On  ne  veut 
pas  que  les  voisins  du  palier  puissent  dire  de  vous  : Comme  la 
femme  X...  tient  mal  ses  enfants  ! C’est  du  linge  à laver  et  à repas- 
ser, le  linge  fin!  Le  gros  on  le  porte  au  lavoir  public.  Et  pendant 
que  la  femme  est  à laver,  qu’advient-il  de  la  maison?  Cela  va  en- 
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core  quand  le  bonhomme  est  là  qui  se  goberge  et  qui  s’étire  sur  son 
lit,  ou  entre  les  bras  d’un  fauteuil  vermoulu,  débris  encore  hono- 
rable du  mobilier  de  quelque  concierge  de  bonne  maison.  Monsieur 
se  refait  des  courbatures  que  Madame  se  donne  au  lavoir.  Il  est 
vrai  qu’il  garde  les  enfants;  c’est  bien  le  moins.  Ses  siestes  bien 
heureuses  ont  cela  de  bon.  Mais  lui  dehors  et  battant  le  pavé  de 
la  capitale,  il  faut  bien  que  les  enfants  se  gardent  eux-mêmes. 
On  n’ose  pas  se  figurer  cela,  et  une  telle  anarchie.  Et  pourtant  les 
choses  se  passent  ainsi.  C’est  un  spectacle  terrible  et  charmant  à 
contempler,  quand  vous  venez  là  à l’improviste.  Comme  la  même 
chambrette  est  la  cuisine,  le  réfectoire,  le  dortoir  et  le  séchoir,  il 
y a des  périls  de  tous  les  côtés,  et  de  tous  les  côtés  des  causes  de 
heurts,  de  chutes,  et  de  feu,  bon  Dieu!  Eh  bien!  rien  de  tout  cela 
n’arrive;  ou  il  arrive  bien  rarement,  je  me  hâte  de  le  dire, 
quand  il  y a là,  chez  les  pauvres  gens,  une  fille  aînée,  qui  a passé 
le  bas  âge,  et  qui  aime  bien  sa  mère  et  ses  petits  frères  et 
soeurs.  Ce  n’est  pas  pour  rien  qu’elle  est  née  femme  et  ménagère. 
Et  c’est  ici  le  lieu  d’admirer  comme  le  génie  des  choses  domesti- 
ques se  développe  tôt  chez  ces  déshéritées  de  la  terre,  et  combien, 
dans  ces  pauvres  demeures,  il  invente,  avise  et  exécute.  Là  où  tout 
manque,  jusqu’au  pain  quotidien,  lequel  n’est  jamais  assuré,  rien 
ne  manque  ou  ne  paraît  manquer  ; tant  la  femme  est  de  ressource 
dans  notre  chez  nous,  et  tant  elle  y fait  bonne  garde  ! Sots  que  vous 
êtes  ou  détestables  sophistes,  vous  qui  prétendez  à tirer  nos  fem- 
mes et  nos  filles  de  la  belle  économie  du  foyer,  et  enlever  jusqu’aux 
astres  ce  génie  de  la  femme,  sensé,  doux,  industrieux,  patient  et 
plus  fort  que  la  poigne  de  fer  de  la  pauvreté  ! Vous  n’avez  jamais  vu 
les  pauvres  chez  eux,  et  les  petites  filles  de  ces  pauvres.  Celles-ci 
sont  de  petites  mamans  pour  tout  de  bon.  Elles  ont  des  entrailles 
de  mères  avec  je  ne  sais  quelle  véhémence  charnelle  de  maternité. 
Quels  bras  que  les  leurs  pour  enlever  de  terre  et  porter  leurs  petits 
frères  ou  leurs  petites  sœurs  ! Comme  elles  les  étreignent,  comme 
elles  les  secouent,  comme  elles  les  mangent  de  caresses  ! Et  comme 
elles  nous  ont  bientôt  rassurés  pour  leurs  chers  fardeaux,  nous  les 
pusillanimes  des  classes  aisées,  qui  ne  pouvons  les  regarder  faire 
sans  que  cela  nous  détraque  les  nerfs  ! Ah  ! ces  petites  mamans-là 
enfanteront  à leur  tour  : soyez  certains  qu’elles  y feront  tout  le  dû 
de  la  nature  et  de  la  maternité. 

Allons-y  voir  ensemble,  si  vous  le  voulez  bien.  — Ma  petite,  ta 
mère  n’est  donc  pas  à la  maison?  — Non,  monsieur,  elle  est  au  la- 
voir. — Et  c’est  toi  qui  gardes  la  maison?  — Oui,  monsieur.  — Tu 
ne  vas  donc  pas  à l’école  aujourd’hui?  — Non,  monsieur,  quand 
maman  va  au  lavoir,  c’est  moi  qui  garde  mes  petites  sœurs.  — Et 
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tu  n’as  pas  peur  que  tes  petites  sœurs  ne  tombent  dans  le  feu  ? — 
(La  marmite  est  là  qui  bout  de  toutes  ses  forces,  assise  sur  un  bra- 
sier.) — Oh!  non,  monsieur,  il  n’y  a pas  de  danger.  — Notez  de 
plus  que  les  matières  inflammables,  copeaux,  débris  de  fagot,  hardes 
de  toute  sorte,  éparpillées  dans  ces  étroits  réduits,  touchent  par 
quelque  bout  à l’âtre  ou  au  poêle.  On  se  demande  comment  le  tout 
ne  prend  pas  feu  vingt  fois  par  jour.  Mais  notre  petite  gardienne 
est  là,  et  le  bon  Dieu  avec  elle  qui  a pitié  de  ses  pauvres.  J’admire 
ces  grands  esprits,  prôneurs  et  promoteurs,  du  « progrès,  » qui 
vous  disent,  avec  pne  morgue  académique  des  plus  drôles,  que  les 
enfants  du  peuple  ne  reçoivent  pas  toute  l’instruction  suffisante, 
qu’ils  ne  fréquentent  pas  assez  les  écoles,  que  la  contrainte  par 
corps  et  les  gendarmes  n’y  feraient  pas  mal  ; que  le  catéchisme  et 
la  connaissance  de  Dieu  sont  bien  quelque  chose,  — ils  vont  jusqu’à 
accorder  cela,  les  beaux  esprits  ! Mais  ils  regrettent  que  ces  enfants 
n’aient  pas  davantage  de  belles  lettres  et  de  science  ratiocinante, 
et  qu’on  ne  fasse  pas  d’eux  des  délicats  dans  les  choses  de  l’ima- 
gination ou  de  fortes  têtes  dans  la  mathématique.  Et  à qui  donc 
ces  amis  pharisaïques  des  misérables  veulent-ils  donc  qu’on  laisse 
la  garde  de  la  mansarde  et  des  petits-enfants  en  bas  âge  dont  elle 
foisonne?  A qui  la  tutelle  de  ces  petits,  pendant  que  la  mère  est  au 
lavoir  et  qu’elle  a les  bras  à cette  besogne  ? Ces  messieurs  de  la 
haute  philanthropie  dissertent  du  pauvre  d’après  des  on-dit.  Ils  ne 
savent  pas  ce  qu’il  est  chez  lui,  ni  les  vraies  angoisses  de  sa  condi- 
tion. Ils  n’y  vont  pas  beaucoup  voir  eux-mêmes.  Ils  ne  les  con- 
naissent que  par  leurs  suffrages  tumultuaires,  aux  grands  jours 
des  Comices. 

Ma  porteuse  de  pain  n’est  pas  une  pauvresse  du  commun;  et  je 
tiens  à vous  la  faire  bien  connaître.  Cette  épouse,  méprisée  et  ex- 
ploitée, et  de  plus  battue,  n’a  pas  le  moindre  sentiment  de  haine 
contre  cet  homme.  Elle  a pitié  de  lui  ; elle  le  plaint  d’être  ainsi  à 
ne  rien  faire,  et  de  ce  qu’il  lui  laisse  à elle  tout  le  fardeau  de  la  fa- 
mille et  tout  le  tracas  du  dedans.  Il  est  son  pensionnaire,  pour 
autant  de  temps  qu’il  plaira  à Dieu.  Elle  ne  veut  pas  que  rien  lui 
manque  des  choses  de  la  bouche.  Ne  rentrera-t-il  pas,  rentrera-t-il 
ce  soir,  et  dans  quel  état?  Elle  attend  son  pensionnaire,  et  elle  ne 
l’attend  pas.  Il  a toujours  sa  soupe  servie.  Elle  a épuisé  avec  ce 
mari  in  partibus  le  chapitre  des  reproches  et  des  objurgations. 
Elle  n’y  revient  plus.  Elle  tient  ce  malheureux  par  la  pitance  qui 
jamais  ne  fait  défaut,  et  parce  qu’elle  a pris  le  beau  rôle  dans  la 
communauté.  C’est  la  mère  qui  relève  et  qui  remet  sur  pied  l’é- 
pouse. Cela  se  voit  quelquefois  dans  ces  déplorables  ménages  des 
pauvres,  et  en  de  plus  hauts  ménages  aussi.  Cette  femme  vous  dit, 
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dans  ses  jours  du  plus  grand  dénûment  et  de  la  plus  grande  lassi- 
tude : « Je  ne  me  plains  pas  encore  trop  du  bon  Dieu  ; il  ne  nous  a 
jamais  laissés,  moi  et  ce  petit  monde-là  — elle  désigne  ainsi  ses 
enfants  — sans  pain  et  sans  assistance  de  la  part  des  bonnes 
âmes.  » 

— Il  y a quatre  ans,  pendant  le  siège  de  Paris,  elle  a vu  languir 
et  mourir  là,  dans  ce  lit,  à gauche  en  entrant,  une  bile  de  seize  ans, 
sage  et  douce,  et  qui  commençait  d’être  une  bonne  ouvrière  en  cou- 
ture. Il  faut  l’entendre  vous  parler  de  cette  chère  défunte  et  des 
derniers  moments  de  « sa  Pauline.  » Avec  quel  naturel  elle  vous 
dépeint  cela  et  quelles  larmes  véritables  ! C’est  la  douleur  de  noire 
première  mère  se  lamentant  sur  son  Abel.  Ces  pauvres  gens  se  for- 
cent si  peu  pour  pleurer  ! Elle  vous  raconte  comment  cette  aimable 
enfant,  perdue  dès  le  jour  où  elle  se  sentit  atteinte,  se  mit  en  dis- 
position de  bien  mourir  et  de  rendre  son  âme  à Dieu,  son  âme  qui 
avait  si  peu  péché!  comment  elle  ne  regretta  rien  de  la  vie,  sinon 
que  mourir  l’empêchait  de  venir  en  aide  à sa  mère  par  son  travail. 
Elle  disait  à celle-ci  que,  n’ayant  pas  fait  de  mal,  comme  M.  le  curé 
F en  avait  assurée,  et  comme  elle  en  était  elle-même  un  peu  sûre, 
mourir  n’était  rien,  que  c’était  aller  retrouver  le  bon  Dieu.  De  son 
père,  elle  ne  dit  mot.  Entre  elle  et  sa  mère,  c’était  une  commune 
et  secrète  plaie.  Elle  n’ignorait  rien  de  l’inconduite  de  ce  père. 
Les  enfants  des  pauvres  voient  tout,  savent  tout  ce  qui  se  fait  chez 
eux,  le  mal  principalement,  lequel  s’y  montre  tel  qu’il  est,  sans 
fard  et  sans  draperies.  Cette  innocente  employait  son  dernier 
souffle  à prier  pour  cet  endurci,  et  à intercéder  pour  lui  auprès  de 
Dieu.  Entre  autres  dernières  paroles  qu’elle  dit  à sa  mère,  celles-ci 
furent  bien  belles  et  d’une  tristesse  à fendre  le  cœur.  Regardant  ce 
taudis  misérable,  deux  fois  misérable  en  ces  jours-là  ! dans  lequel 
se  ramassaient  comme  ils  pouvaient  père,  mère  et  les  enfants,  elle  dit 
à sa  mère  : « Pourquoi  me  pleures-tu  ? je  vous  ferai  de  la  place  en 
m’en  allant.  » Quelles  paroles  en  effet  ! Cela  ne  s’approfondit  pas. 
Et  comment  ne  pas  l’approfondir?  La  mère  me  disait,  me  montrant 
ce  lit  de  mort  de  sa  fille,  que  « cette  pauvre  ange  était  morte  presque 
contente.  » Qu’en  pensent  nos  libres-penseurs,  ces  gouailleurs  bien 
portants  des  morts  chrétiennes  et  de  nos  derniers  sacrements  ! Ils 
ont  sans  doute  un  secret  à eux  pour  mourir  sans  cela  et  mieux  que 
cela.  Voilà  pourtant  ce  qu’ils  veulent  ôter  aux  misérables  de  ce 
monde,  qu’ils  se  vantent  d’aimer  beaucoup.  Ils  ne  savent  que  les 
irriter  et  les  ameuter  contre  le  riche  ; ils  ne  se  dépouillent  pas 
beaucoup  eux-mêmes  pour  vêtir  ceux  qui  sont  nus.  Les  seules 
choses  qu’ils  leur  administrent  à haute  dose,  ce  sont  les  drogues 
de  l’athéisme,  de  l’envie  et  de  la  haine.  Ils  leur  ont  ôté  leur  Christ 
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et  le  pain  vivant  qui  les  réconfortait  pour  le  dernier  voyage;  et  ils 
ne  . leur  font  pas  même  l’aumône  d’un  suaire,  les  abominables 
scribes  ! 

Tel  est  le  pauvre  chez  lui,  et  je  parle  ici  du  pauvre  qui  a un 
toit  où  s’abriter,  qui  est  à loyer,  qui  a un  propriétaire  à satisfaire. 
Je  ne  mentionne  que  les  plus  aisés  parmi  nos  assistés.  Les  plus  ai- 
sés ! je*  demande  pardon  à la  misère  assistée  de  détourner  ce  mot  de 
son  acception  commune,  et  de  le  transporter  aux  moins  dénués  de 
ce  monde.  Ce  sont,  à ce  qu’il  paraît,  des  gens  aisés  en  comparai- 
son des  hôtes  de  certains  lieux  ou  repaires  des  Capitales  ignorés  du 
collecteur  d’impôts  lui-même.  Ils  ne  sont  connus  que  des  Sœurs  de 
charité,  de  ces  anges  de  Dieu  qui  n’ont  horreur  de  rien,  qui  ne  se 
souillent  à rien,  pas  plus  à regarder  à la  pourriture  du  vice  qu’à 
toucher  au  pus  des  plaies.  N’ont-elles  pas  été  instituées  par  leur  di- 
vin Maître  les  médecins  des  corps  et  des  âmes  des  pauvres?  Est-ce 
que  la  pureté  est  salie  par  quoi  que  ce  soit  ? Est-ce  que  la  sainteté 
a des  dégoûts?  Les  philosophes  vous  disent  qu’elles  ne  sont  bonnes 
à rien,  pas  même  à mettre  des  enfants  au  monde.  Elles  laissent  dire 
les  philosophes;  elles  prient  pour  ces  grands  esprits,  qui  ne  voient 
goutte  aux  choses  de  Dieu,  et  elles  s’en  vont  panser  les  scrofuleux. 
Il  est  vrai  que  panser  les  scrofuleux  n’est  pas  l’affaire  d’un  philo- 
sophe. 


VI 


Commencez-vous  à entendre  ce  que  c’est  que  la  pauvreté,  et  com- 
ment votre  raison  ne  vous  dit  à cet  égard  rien  de  bon,  de  résolutif, 
de  tranquillisant?  Au  contraire,  ce  mystère  de  douleur  l’irrite  ou 
l’afflige,  et  même  il  la  porte  à mal  penser  de  la  providence  divine 
et  de  l’état  de  ce  monde.  Il  fait  pis  encore;  il  la  soulève  contre 
Dieu  ; il  lui  fournit  des  armes  pour  guerroyer  contre  l’ordonna- 
teur souverain  des  conditions  humaines.  L’éthique  socialiste,  je 
lui  fais  beaucoup  d’honneur  de  l’appeler  une  Éthique,  n’est,  à y 
bien  regarder,  que  la  raison  humaine  touchée  dans  le  vif  de  son 
humeur  des  effroyables  inégalités  de  ce  monde  sublunaire  et 
des  contradictions  ou  antinomies  qu’elle  y voit  dominer  partout, 
et  partout  prévaloir  contre  sa  chimère  de  prédilection,  à savoir, 
le  juste  absolu.  Le  socialisme  n’est  donc  pas  reçu  à décider  dans 
une  cause  où  il  est  juge  et  partie,  et  de  laquelle  il  ne  peut  pas 
connaître  sainement.  Tantôt  il  subtilise  sur  ces  matières  à ne 
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plus  s’entendre  lui-même.  Tantôt  il  propose,  à l’effet  de  détruire 
le  paupérisme,  des  expédients  qui  vont  à détruire  la  société  elle- 
même.  et  à mettre  le  contrat  social  à néant.  Enfin,  désespérant  de 
pouvoir  changer  les  polices  établies  el  recommencer  le  genre  hu- 
main, il  ne  sait  plus  que  s’insurger  contre  la  nature  des  choses.  Il 
n’y  veut  plus  rien  d’inégal  ou  de  moindre,  ou  d’infime  ; et  il  lève  l’é- 
tendard de  la  jacquerie,  assuré  qu’il  est  d’avoir  le  dessous  dans  la 
plus  insensée  des  guerres  civiles,  mais  se  consolant  d’avoir  suc- 
combé, parce  qu’il  aura  fait  beaucoup  plus  de  misérables  qu’il  n’y 
en  avait  avant  qu’il  n’attentât  aux  lois  et  à la  police  des  États.  De 
toutes  les  factions,  elle  est  la  plus  exécrable.  Elle  procède  par  hypo- 
crisie, jouant  la  pitié,  et  par  là  mettant  les  bons  cœurs  dans  ses  in- 
térêts et  presque  dans  ses  ambitions  niveleuses.  Elle  a sur  les  lèvres 
le  mot  d’humanité;  elle  n’a  rien  de  la  chose  dans  le  cœur.  Ses  chefs, 
les  plus  prudents  des  hommes,  après  qu’ils  ont  lâché  les  pauvres 
sur  les  riches,  se  dérobent,  la  partie  perdue,  et  se  mettent  en  lieu 
de  sûreté.  Ils  souffrent  volontiers  « qu’un  sang  vil»  soit  répandu  par 
eux;  ils  vont  cuver  ce  sang  chez  l’Anglais,  le  Belge  ou  le  Suisse;  et 
pourvu  qu’à  la  faveur  des  troubles  publics  et  moyennant  une  domi- 
nation et  dictature  de  quelques  semaines,  ils  aient  refait  avec  les  de- 
niers de  l’Etat  leur  fortune  véreuse  et  leurs  personnes  trouées,  ils 
se  moquent  des  imbéciles  ou  des  fous  qui  sont  tombés  pour  eux  au 
premier  rang  dans  ces  guerres  des  rues,  sous  les  yeux  et  aux  applau- 
dissements de  l’étranger,  maître  d’un  tiers  de  leur  pays.  Ce  sont 
pour  nos  Babeuf  de  1871,  bêtes  à boucherie,  et  d’ailleurs  cela  n’a 
pas  d’âme  ! 

La  seule  Économique  chrétienne  — c’est  où  je  voulais  en  venir 
— me  rend  raison  de  la  pauvreté,  et  m’apprend  comme  celle-ci, 
tout  incurable  qu’elle  est,  socialement  parlant,  ne  laisse  pas  d’ûtre 
secourable,  et  cela  d’une  manière  efficace,  proportionnée,  nullement 
chimérique  et  nullement  ambitieuse.  Ce  n’est  pas  d’hier  que  l’Eglise 
a pris  à sa  charge  l’administration  du  temporel  des  pauvres,  et 
qu’elle  s’est  constituée  leur  grande  aumônière.  La  société  païenne 
n’entendait  rien  à l’aumône.  Elle  ne  s’en  doutait  même  pas,  ayant 
tout  un  monde  d’esclaves  sous  ses  pieds  ou  dans  ses  geôles.  Elle 
étalait  son  humanité  dans  les  livres  de  ses  beaux  esprits*...  De  bene- 
ficiis.  Elle  n’avait  aucune  idée  de  la  charité,  qui  va  quêtant  et  se 
faisant  mendiante  pour  les  pauvres,  qui  bâtit  et  fonde  à perpétuité, 
qui  thésaurise,  aménage  et  donne  des  deux  mains  à tous  les  déshé- 
rités de  la  terre.  L’Église  s’est  mise  au  lieu  et  place  de  ces  maîtres 
de  maison  voluptueux  et  durs.  Elle  devait  le  pain  du  corps  et  le  pain 
de  l’âme  à ceux  qu’elle  avait  émancipés,  et  d’esclaves  faits  des  hom- 
mes devant  le  Christ  libérateur.  Le  Christ  l’avait  embrasée  du  feu 
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de  son  amour.  Elle  respirait  toutes  les  tendresses  de  ce  cœur  divin, 
lequel  ayant  été,  comme  le  nôtre,  un  cœur  de  chair,  n’avait  pas 
connu  de  bornes  à ses  compassions  pour  les  corps  souffrants  des 
pauvres.  Il  faut  bien  recevoir  de  l’histoire,  tel  qu’elle  nous  le  donne, 
ce  fait  bien  antérieur  aux  vaniteuses  inventions  de  la  philanthropie 
laïque  et  aux  combinaisons  financières  malhonnêtes,  désastreuses 
et  impraticables  des  hommes  d’État  du  socialisme.  L’Église,  spoliée 
de  ses  biens  (elle  en  avait  beaucoup,  nous  n’en  disconvenons  pas, 
et,  avec  eux,  trop  d’immunités),  l’Église,  pas  moins  spoliée  de  ses 
biens,  au  moyen  de  violences  légales,  n’a  pas  cessé  pour  cela  de 
servir  les  pauvres  du  peu  de  substance  qu’on  lui  a laissée.  Ce  qu’elle 
prenait  sur  son  propre  fond,  il  faut  bien  qu’elle  le  prenne  aujour- 
d’hui sur  le  fond  des  personnes  charitables;  car  elle  est  sur  la 
terre  pour  n’y  pas  laisser  chômer  l’aumône  et  les  pauvres  se  déses- 
pérer. 

On  l’accuse  d’exactions,  de  captations,  de  manœuvres  obsédantes 
et  intéressées,  que  dirai-je?  de  simonies  de  toute  sorte,  et  princi- 
palement de  faire  commerce  du  dernier  souffle  et  des  dernières  vo- 
lontés des  mourants.  De  quoi  ne  l’accuse-t-on  pas?  Comme  on  choi- 
sit bien  son  moment  pour  dire  tout  cela  d’elle!  C’est  pendant  qu’on 
achève  de  la  dépouiller  et  de  la  mettre  à peu  près  au  pain  sec  et  à 
l’eau,  dans  la  personne  de  son  chef  visible,  le  Souverain  Pontife; 
c’est  après  qu’on  a appréhendé  au  corps,  incarcéré,  et,  sous  le  beau 
nom  d’otages,  fusillé  ses  prêtres  à bout  portant;  c’est  en  pleine  et 
flagrante  persécution  catholique,  ici  et  ailleurs,  qu’on  l’accuse  de 
brouiller  et  d’abîmer  tout,  de  mettre  la  main  sur  les  biens  et  les 
consciences,  d’aspirer  à nouveau,  et  bêtement  — qu’elle  me  par- 
donne le  mot  — à une  domination  d’un  autre  âge  ! La  chose  serait 
vraiment  risible,  si  elle  n’était  abominable,  et  si  elle  ne  devait 
aboutir,  dans  la  pensée  des  accusateurs,  à une  expropriation  der- 
nière et  au  sang  du  Cirque.  L’Église,  qui  s’y  attend  et  qui  s’y  dis- 
pose, n’en  a pas  moins  retenu  le  génie  et  la  bonne  administration 
des  aumônes.  Vous  nous  dites  : « Elle  est  quémandeuse,  importune, 
sans  cesse  criant  misère;  elle  se  présente  à toutes  les  portes,  la  be- 
sace au  dos,  et  pareille  à cet  homme  de  l’Évangile  qui,  ayant  besoin 
d’un  pain  pour  ses  enfants,  ne  vous  laisse  pas  vous  endormir  que 
vous  ne  lui  ayez  donné.  » Et  comment  voulez- vous  qu’elle  s’y  prenne 
pour  ses  charités?  En  lui  ôtant  le  sien,  il  y a quelque  chose  comme 
quatre-vingt-cinq  ans,  on  l’a  mise  au  point  de  quêter  du  vôtre.  Et 
c’est  elle,  ne  vous  en  plaignez  pas,  qui,  sans  violence  et  sans  extor- 
sion légale,  fait  servir  « l’argent  de  Mammon  » à vêtir  ceux  qui  sont 
nus,  à nourrir  ceux  qui  ont  faim,  et  par  là  vous  procure  des  amis 
et  des  intercesseurs  auprès  du  Christ.  Ne  plaisantez  pas  de  cela, 
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fandis  que  vous  êtes  ici-bas  en  santé  et  en  joie.  Vous  serez  bien  sots 
là-haut,  si  ces  amis-là  viennent  à vous  manquer. 

Donnez,  donnez,  afin  qu’à  votre  heure  dernière, 

Contre  tous  vos  péchés  vous  ayez  la  prière, 

D’un  mendiant  puissant  au  ciel. 

Ah  ! le  bon  chrétien  et  le  grand  poëte,  celui  qui  a écrit  ces  beaux 
vers  ! 

Revenons  donc  à l’économique  chrétienne,  et  nous  y tenons.  Elle 
seule  nous  donne  une  vue  vraie  du  mystère  de  la  pauvreté,  une  vue 
divine  et  humaine  tout  ensemble.  Et,  ce  que  n’ont  jamais  fait  la 
philanthropie  séculière,  et  le  socialisme  encore  moins,  l’économi- 
que chrétienne,  en  même  temps  qu’elle  nous  dit  ce  que  les  pauvres 
nous  sont  par  la  chair,  et  comment  « il  y aura  toujours  des  pauvres 
en  ce  monde,  » nous  commande  de  les  assister  par  des  raisons  de 
conscience  supérieure,  et  qui  engagent  le  salut.  Par  cette  parole  du 
Rivin  Maître  : « 11  y aura  toujours  des  pauvres  en  ce  monde,  » elle 
n’entend  pas  que  la  chose  soit  d’une  nécessité  primordiale  et  irré^ 
-médiable,  ni  que  Dieu  ait  fait  des  riches  et  des  parias  uniquement 
pour  la  beauté  du  contraste.  Elle  recommande  et  prescrit  tous  les 
préservatifs  de  la  pauvreté,  à savoir,  le  travail,  la  tempérance,  le 
bon  emploi  du  temps  et  l’épargne.  Elle  assigne  à la  pauvreté  des 
causes  purement  humaines,  et  qui  ressortissent  au  libre  arbitre  de 
chacun.  Et  ce  que  le  socialisme,  par  bassesse  d’ambition  et  par 
mauvaise  foi,  n’ose  pas  faire,  elle  ose  bien,  elle,  le  faire,  en  s’au- 
torisant de  l’Évangile  et  des  discours  mêmes  du  Christ  : « Mauvais 
économe,  tu  n’as  pas  fait  valoir  le  talent  que  je  t’avais  confié;  tu 
n’as  pas  fait  rapporter  à mon  argent  ce  qu’il  devait  me  rapporter.» 
En  d’autres  termes,  l’économique  chrétienne  reprend  de  péché  les 
pauvres  eux-mêmes,  et  elle  leur  impute  à vice  toute  pauvreté  faite 
de  paresse,  de  gourmandise  el  de  luxure.  Elle  ne  laisse  pas  de  sou- 
lager ces  pécheurs  en  leur  qualité  de  misérables,  touchée  dans  le 
sensible  par  la  vue  de  ces  êtres  souffrants,  mais  ne  relâchant  rien  à 
leur  égard  de  la  loi  de  Dieu,  où  il  est  dit  que  tout  homme  doit  ga- 
gner son  pain  à la  sueur  de  son  front  et  administrer  sagement  sa 
chose  domestique.  C’est  le  socialisme,  infatué  de  réglementation 
sociale  et  avide  de  rapine,  qui  a imaginé,  au  mieux  de  ses  appétits, 
ce  paupérisme  fatal,  et  plus  fort  que  le  libre  arbitre. 

L’économique  chrétienne  n’a  jamais  songé  à rien  de  pareil,  ni 
apporté  dans  le  monde  un  tel  levain  d’envie  et  de  rébellion.  Aussi, 
à elle  seule  est-il  permis  de  dire,  après  le  divin  Maître  : « Yous  au- 
rez toujours  des  pauvres  en  ce  monde.  » Oui,  des  pauvres  qui  le 
sont  par  la  condition  et  par  la  dispensation  des  biens  temporels  à 
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laquelle  Dieu  a mis  souverainement  la  main,  et  des  pauvres  qui  le 
sont  par  un  mauvais  usage  de  leur  libre  arbitre,  par  lâcheté  d’ac- 
tion et  pente  à la  crapule.  Étonnez-vous,  après  cela,  que  le  socia- 
lisme, acculé  en  quelque  sorte  au  paupérisme  fatal  et  irresponsa- 
ble, ou  plutôt  s’y  étant  lui-même  et  volontairement  acculé,  ait  pu 
dire,  par  la  bouche  de  l’un  de  ses  pontifes,  cette  chose  horrible  et 
désolante  que  «Dieu,  c’est  le  mal!  » 


YII 

11  est  manifeste  que  l’Économique  chrétienne,  par  ses  institu- 
tions, nées  quand  l’Évangile  a servi  de  type  à tous  les  établisse- 
ments de  la  bienfaisance  séculière.  Celle-ci  ne  manque  pas  de  s& 
vanter,  depuis  l’an  1789,  qu’elle  fait  mieux  que  l’Eglise  pour  ce  qui 
est  du  soulagement  des  pauvres.  Non  pas  ; elle  s’applique  à faire  de 
même,  et  d’après  le  Christ,  qui  est  l’exemplaire  d£  la  charité  vi- 
vante et  opérante  ici-bas.  Les  maladreries,  les  établissements  hos- 
pitaliers, les  refuges  pour  les  misérables,  ont  devancé  de  dix-huit 
siècles  notre  admirable  système  de  l’assistance  publique,  et  lui  ont 
donné  ce  qu’on  peut  appeler  sa  forme  terrestre.  La  parabole  du  bon 
Samaritain,  allumant  le  feu  de  la  charité  dans  les  cœurs,  a créé  les 
hôpitaux.  Mais  cela  n’était  rien  pour  l’humanité.  11  y allait  seule- 
ment pour  les  corps  nus  et  affamés,  ou  percés  de  coups,  d’être  vê- 
tus, nourris  et  pansés,  si  le  Christ  n’eût  parachevé  en  nous  l’idée  de 
la  charité,  en  nous  enseignant  à ne  pas  traiter  les  corps  des  lan- 
guissants indépendamment  des  âmes  qui  les  animent,  à prendre 
grandement  souci  de  ce  qui  périt,  et  infiniment  de  ce  qui  ne  périt 
pas.  Or  cette  dernière  affaire  n’est  pas  beaucoup  celle  des  Bureaux 
de  bienfaisance.  Ce  qui  est  de  leur  ressort,  ils  le  font  bien;  mais  ils 
ne  s’occupent  pas  des  âmes;  c’est  trop  fin  pour  eux;  et  d’ailleurs  les 
âmes  ne  sont  pas  de  leurs  quartiers  et  circonscriptions.  L’Écono- 
mique chrétienne  elle  seule  prend  soin  de  tout  l’homme  en  la  per- 
sonne du  pauvre.  Quel  médecin,  quelle  garde-malade,  quelle  char- 
meuse de  douleurs  elle  est  pour  lui  ? tout  le  monde  le  sait  ; tout  le 
monde  peut  le  voir.  Elle  a pour  retourner  le  lit  des  malades  { stratum 
meum  versabis),  comme  dit  le  Psalmiste,  des  mains  d’une  adresse* 
d’une  douceur  et  d’une  pudicité  à quoi  rien  ne  ressemble  sous  le 
soleil  : ce  sont  les  mains  de  ces  saintes  filles  de  nos  hôpitaux.  Les  so- 
cialistes, qui  ne  savent  que  deux  choses  à enseigner  aux  petits, 
haïr  et  détruire,  n’ont  pas  encore  réussi  à leur  faire  prendre  en 
haine  nos  Sœurs  de  charité.  Cela  viendra,  et  ces  mères  des  pauvres 
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s’y  attendent  et  s’y  préparent.  Elles  se  moquent  bien  de  l’ingrati- 
tude, de  la  persécution,  et  de  la  pointe  des  glaives  tournée  contre 
leurs  poitrines!  Pour  elles  le  ciel  ne  s’achète  pas  à moins.  Il  leur 
revient  plus  cher  qu’à  nous,  qui  n’avons  à soigner  que  les  malades 
de  notre  sang  et  de  notre  maison.  Yoilà  pour  la  thérapeutique  des 
corps.  Cette  thérapeutique  est  si  délicate  et  si  affectionnée  à ces  en- 
doloris, qu’elle  diffère  bien  peu  de  celle  des  âmes.  Qui  traite 
l’homme  animal  avec  ces  égards,  cette  révérence  et  cette  angélique 
bonté,  fait  comme  s’il  l’assistait  et  le  réconfortait  au  spirituel.  Et 
quels  ennemis  imbéciles  et  furieux  n’êtcs-vous  pas  des  pauvres, 
vous  qui,  du  haut  de  vos  tréteaux,  vous  proclamez  leurs  amis,  et  ne 
voulez  pas  qu’on  ait  souci  de  leurs  âmes,  travaillées  de  tant  de 
maux,  et  les  plus  tentées  dans  leurs  conditions;  que  dis-je?  vous 
qui  ne  voulez  pas  qu’il  y ait  chez  les  pauvres  gens  un  esprit  de 
même  essence  que  le  vôtre,  et  cent  fois  meilleur  et  plus  simple  que 
le  vôtre.  Vous  vous  dites  les  amis  des  pauvres,  et  vous  ne  savez  ho- 
norer en  eux  ni  l’humanité  ni  la  divinité.  Leur  chair  souffrante, 
vous  la  dites  semblable  à celle  des  bêtes  de  somme.  De  leur  âme, 
vous  ne  faites  pas  plus  de  cas  que  d’une  vapeur  du  cerveau  ; et 
quand  les  saintes  filles  de  nos  hôpitaux  s’agenouillent  au  pied  du 
lit  de  l’un  de  ces  misérables  qui  vient  « de  passer  à Dieu  » (elles 
entendent  ainsi  la  mort),  vous  vous  gaussez  de  cela  comme  d’une 
superstition  de  bonnes  femmes  ; et  vous  nous  dites,  parlant  de  vos 
pauvres,  de  ceux  de  votre  Aven  tin,  que  ce  peu  de  charogne  qui 
reste  d’eux  ne  mérite  pas  ces  respects,  et  qu’il  n’est  bon  qu’à  en- 
fouir au  plus  vite.  Allons,  vous  n’aimez  pas  les  pauvres;  vous  ne  les 
aimez  pas  plus  que  ne  les  aimait  Marat,  votre  grand-père.  Vous  ne 
savez  même  pas  mourir  avec  eux  au  pied  de  vos  barricades.  Vous 
êtes  des  pharisiens  de  philanthropie  et  des  perturbateurs  publics. 
Le  Christ,  qui  vous  connaît,  et  qui,  il  y a dix-huit  cents  ans,  ôtait 
le  masque  à vos  ancêtres,  a détourné  de  vous  sa  face  miséricor- 
dieuse. 

Il  faut  avoir  une  vue  évangélique  de  la  pauvreté  ; ou  bien  il  faut 
tomber,  à l’égard  de  ce  mal  humainement  incompréhensible,  dans 
des  préjugés  tels  que  l’ordre  social  est  mis  par  eux  en  un  danger 
perpétuel  de  périr.  Hors  de  l’Évangile  et  de  l’Économique  chré- 
tienne, il  n’y  a pas  à espérer  que  les  bonnes  gens  puissent  vivre 
tranquilles,  ayant  ce  poids  de  la  misère  d’autrui  sur  le  cœur.  Il 
n’y  a pas  non  plus  d’assistance  qui  puisse  être  raisonnable,  propor- 
tionnée et  d’un  efficace  à n’entraîner  pas  avec  soi  des  remuements 
extrêmes  dans  l’Etat  et  la  ruine  de  tout  le  monde.  Et  ce  n’est  pas 
peu  de  chose  pour  les  citoyens  d’une  même  patrie  que  de  manger, 
se  vêtir,  acquérir  et  enfler  leur  épargne,  sans  penser  trop  amère- 
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ment  qu’il  est  des  milliers  de  leurs  semblables  qui  mangent  peu  ou 
à peine,  qui  sont  peu  vêtus,  qui  n’acquièrent  ni  ne  thésaurisent. 
Or,  l’Évangile,  si  nous  en  avons  bien  l’esprit,  et  en  soutenons  bien 
la  règle,  nous  tranquillise  d’autant  plus  sur  le  fait  de  possession 
qu’il  nous  commande  plus  durement  sur  la  matière  de  l’aumône, 
et  sur  nos  obligations  envers  les  pauvres.  Il  est  bien  vrai  qu’en  ceci 
l’Évangile  nous  traite  comme  un  créancier  qui  ne  connaît  ni  délai, 
ni  remise,  et  qui,  l’échéance  arrivée,  réclame  tout  son  du,  intérêt 
et  principal.  L’Évangile  ne  plaisante  pas  avec  l’aumône.  Redimite 
animas  vestras  eleemosynâ.  Il  la  veut  prompte,  gracieuse  et  plus 
que  juste,  c’est-à-dire  plus  qu’au  prorata  des  besoins  d’autrui.  Et 
enfin  de  s’assurer  de  la  bonne  mesure,  il  a attaché  à Faumône  le 
salut  de  chacun  de  nous.  Il  faut  voir  en  quels  termes  Bourdaloue 
nous  parle  de  cela,  et  comme  il  a marqué  à chacun  de  nous  sa  part 
contributive.  Bourdaloue  en  a dressé  le  rôle  avec  une  rigueur  ma- 
thématique. Nos  inventeurs  de  l’impôt  progressif  n’ont  rien  inventé 
dans  la  matière  des  taxes.  Seulement  leur  impôt  progressif  est  in- 
quisitorial au  suprême  degré,  violent,  confus,  et,  en  temps  de  fac- 
tions, recouvrable  par  le  glaive  et  par  l’abatage  des  plus  hautes 
têtes  d’un  État.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  l’impôt  proportionnel 
de  l’Évangile,  à savoir  de  Faumône  et  des  moyens  de  la  recouvrer. 
L’assiette  en  est  clairement  établie  ici-bas,  et  plus  clairement  en- 
core là-haut,  dans  les  livres  de  comptes  du  Père  de  famille.  Ici-bas 
c’est  votre  foncier,  ce  sont  vos  revenus  de  toute  nature,  c’est  votre 
superflu,  et  même  votre  nécessaire,  si  peu  différent  de  votre  trop 
plein,  qui  déterminent  le  quantum  de  vos  charités.  A vous  de  faire 
vos  comptes,  en  tout  bien  tout  honneur,  et  de  voir  ce  dont  vous  re- 
gorgez chez  vous,  et  qui  n’est  pas  même  mentionné  au  livre  de  dé- 
pense du  pauvre.  L’Évangile  ne  vous  somme  pas , comme  fait 
l’exacteur  pour  l’Etat,  de  vous  acquitter  envers  les  pauvres  à peine 
de  saisie  et  de  contrainte  par  corps.  Il  ne  vient  pas  non  plus,  à la 
manière  du  socialisme  et  Fescopette  au  poing,  vous  demander  la 
bourse  ou  la  vie.  Non;  mais  il  saisit  votre  âme,  si  vous  l’avez  chré- 
tienne, de  la  crainte  des  jugements  de  Dieu;  et  il  la  contraint  à 
faire  le  bien  à peine  de  la  damnation  et  de  la  géhenne.  Et  le  Christ, 
qui  connaît  l’homme  jusque  dans  ses  moelles,,  et  qui  sait  combien 
notre  temporel  nous  tient  aux  entrailles , le  Christ  n’a  rien  outré 
dans  la  parabole  du  mauvais  riche  et  du  pauvre  Lazare.  Elle  se 
fait  entendre  plus  haut  que  les  clameurs  de  nos  cupidités,  la  voix 
plaintive  de  ce  désespéré,  qui,  du  milieu  des  feux  éternels,  implore 
une  goutte  d’eau  pour  en  humecter  sa  langue.  Votre  cœur  peut  être 
insensible  à cette  peinture  cent  et  cent  fois  terrifiante  de  la  vindicte 
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du  Dieu  des  pauvres.  Mais  je  défie  bien  votre  imagination  de  sou- 
tenir cela  sans  épouvante. 

— L’Évangile  a donc  introduit  dans  le  monde  l’assistance  aux 
petits  et  toutes  ses  appartenances,  ou,  en  d’autres  termes,  tout 
l’ordre  des  œuvres  vives  de  la  charité.  C’est  l’Évangile  qui  a imposé 
les  riches  et  déterminé  leur  apport  au  fond  commun  des  pauvres, 
et  cela,  sans  attenter  au  propre  de  chacun,  sans  agiter  le  brandon 
des  lois  agraires,  sans  allumer  l’envie,  ni  armer  pour  la  guerre  so- 
ciale « les  gueux,  » ainsi  que  les  appellent  leurs  bons  amis  les  so- 
cialistes. C’est  l’Évangile  qui,  par  la  bonne  économie  de  ses  œuvres, 
a mis  fin  aux  largitions  déshonorantes  des  Césars,  et  à ce  pain  de 
servitude  qu’ils  je! aient  à la  plèbe  païenne.  C’est  l’Évangile  qui  a 
sanctifié  les  membres  des  pauvres,  et  qui  a fait  leurs  âmes  les  éga- 
les devant  le  Christ  de  celles  des  maîtres  de  la  terre.  Où  le  socialisme 
ne  voit  que  des  appétits  à contenter  et  des  panses  à remplir  du  tout 
ou  d’une  partie  léonine  de  la  substance  des  riches,  l’Évangile  voit 
des  âmes  souffrantes  à consoler  et  à sustenter,  des  cœurs  aigris  à 
calmer,  et,  s’il  se  peut,  à réconcilier  avec  Dieu  et  avec  les  hommes. 
Le  socialisme  ment  à lui-même  et  aux  pauvres  en  disant  à ceux-ci 
que  la  société  a été  faite  et  instituée  contre  eux,  et  que  tout  bien 
qu’on  possède  au  soleil  est  un  bien  volé.  L’Évangile,  au  contraire, 
a mis  la  propriété  à couvert  sous  la  loi  de  Dieu  et  sous  la  lettre  ex- 
presse du  Décalogue  : « Tu  ne  déroberas  point.  » Bien  acquise,  la 
propriété  s’assure  et  s’affermit  par  l’aumône.  Mal  acquise,  elle  se 
rachète  et  se  purge  de  ses  ordures  par  la  charité  faite,  pour  ainsi 
dire,  sans  mesure.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  la  propriété  demeure 
notre  chose  au  même  titre  que  notre  personne  est  notre  personne. 
Les  lois  divines  et  humaines  veulent  qu’il  en  soit  ainsi. 

Le  socialisme  rejette  l’aumône  comme  une  insulte  aux  petits. 
Bien  plus  il  trouve  qu’elle  pue  l’iniquité,  il  ôte  de  la  bouche  du  pau- 
vre le  pain  que  vous  lui  donnez,  disant  que  ce  pain  est  empoisonné. 
Il  tâche  à corrompre,  dans  son  principe  et  dans  ses  effets  « la  bonté 
que  Dieu  a mise  dans  les  entrailles  de  l’homme,  » et  qui  fait  de  cette 
terre  un  lieu  un  peu  habitable.  Ce  sophiste,  de  tous  les  sophistes 
le  plus  cruel,  ne  veut  plus  que  l’homme  soit  bon  pour  ses  sembla- 
bles. N’est-ce  pas  de  lui  qu’est  sortie  cette  conception  monstrueuse 
qui  substitue  à l’homme,  à cette  âme  vivante,  discernante  et  capa- 
ble de  pitié,  une  chose  abstraite,  dure,  aveugle,  sourde,  inexorable, 
Rem  surdam , inexorabilem , a dit  Tite-Live,  l’État,  et  qui  veut  que 
l’État  soit  le  seul  économe  et  aumônier  des  pauvres?  Oui,  nous  en- 
tendons ! Que  l’État  me  prenne  à moi  mon  bien,  à vous  le  vôtre,  et 
qu’il  le  donne  en  proie  aux  misérables,  et  qu’il  nous  rende  tous 
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égaux  dans  la  misère.  On  connaît  la  sauvage  originalité  de  cette 
chimère;  et  nous  avons  vu,  par  d’assez  beaux  commencements,  ce 
qu’elle  nous  promet.  Le  socialisme  veut  se  faire  César  à son  tour, 
et  paître  les  multitudes. 

L’Évangile  connaît  mieux  l’homme;  disons  que  lui  seul  le  con- 
naît bien.  Comme  il  n’ignore  rien  des  bassesses  et  des  brutalités  na- 
turelles de  la  chair,  il  n’ignore  rien  non  plus  de  ses  bons  mouve- 
ments et  de  sa  complexion  tendre  et  miséricordieuse.  Et  c’est  par  la 
fibre  charnelle  qu’il  a commencé  de  remuer  nos  cœurs,  et  de  les 
animer  aux  œuvres  de  charité.  Du  même  coup  il  ôtait  à l’aumône 
la  superbe  qui  gâte  tout  bofi  office  venant  de  l’homme  ; et  il  exoné- 
rait le  pauvre  de  toute  confusion  et  mauvaise  honte.  Est-ce  que  les 
sophistes  du  partage  des  biens  peuvent  avoir  de  ces  respects  pour 
la  nature  humaine?  Ce  sont  eux  qui  traitent  les  pauvres  comme  un 
bétail  auquel  le  porcher  donne  à chaque  jour  sa  pitance  de  son  et 
d’eau  grasse. 

Le  socialisme  se  fait  fort  d’éteindre  le  paupérisme,  pourvu  qu’on 
lui  laisse  la  fortune  publique  à gérer  pendant  dix  ans  seulement.  Il 
dit  que  lui  seul  il  a dans  les  mains  les  moyens  de  forcer  le  riche  à 
contribuer.  Ces  moyens  qui  ne  les  connaît,  et  le  plus  simple  de  tous, 
le  couperet  du  bourreau?  L’Évangile,  lui  aussi,  use  de  violence 
avec  le  riche  ; mais  de  cette  violence  qui  convient  à des  âmes  im- 
mortelles, et  qui  emporte  leur  salut.  C’est  un  exacteur  sévère,  et 
qui  ne  connaît  que  son  devoir.  Il  somme  et  il  exécute  son  monde 
dans  les  quarante-huit  heures.  Ne  nous  en  plaignons  pas.  C’est  ainsi 
qu’il  tire  de  l’argent  de  la  pierre,  je  veux  dire  du  cœur  de  l’avare 
lui-même. 

Le  socialisme  fait  l’entendu  en  matière  d’assistance  publique. 
N’a-t-il  pas  la  prétention  souverainement  impertinente  de  connaître 
les  pauvres?  Il  ne  connaît  que  la  plèbe  toujours  prête  aux  séditions 
et  aux  coups  de  main.  Il  l’enrôle,  et  il  la  soudoie  pour  la  guerre 
sociale  ; et  tout  ce  qu’il  sait  faire,  c’est  d’allumer  chez  ces  âmes 
perdues  la  soif  du  pillage.  Mais  ce  que  sont  les  pauvres,  les  pauvres 
du  bon  Dieu  ! ceux  qui  se  pressaient  sur  les  pas  du  Christ,  ceux  que 
le  Christ  a nourris  avec  cinq  pains,  le  socialisme  ne  s’en  doute  pas; 
encore  moins  de  ce  que  c’est  qu’instituer  et  organiser  l’assistance. 
La  moindre  des  petites-sœurs  des  pauvres,  s’il  en  est  de  moindres 
parmi  ces  dçsappropriées,  en  remontrerait  sur  ce  point  aux  plus 
grands  docteurs  du  socialisme,*  et  les  convaincrait  d’ignorance 
crasse.  Qu’ils  aillent  donc  voir  comment  opèrent  ces  mères  nour- 
rices des  pauvres  pour  donner  à tous  ces  affamés,  et  pour  multi- 
plier elles  aussi  leurs  cinq  pains.  C’est  de  l’Évangile  qu’est  sorti  le 
génie  de  l’aumône  avec  tout  son  efficace  pour  le  temps  et  pour 
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l'éternité.  C’est  à l’Évangile  que  sans  cesse  il  retourne,  pour  y re- 
prendre vie,  invention,  ardeur  et  direction.  Le  socialisme,  auprès 
de  l’Économique  chrétienne,  est  un  bateleur  de  place  publique  : 
il  promet  aux  bonnes  gens , assemblés  pour  l’écouter,  la  lune  ; il 
ne  la  leur  a pas  encore  donnée. 


VIII 

Est-ce  à dire  que  la  pauvreté,  même  selon  ces  vues  chrétiennes, 
soit  un  mal  moins  grand  et  moins  plein  d’angoisses  qu’on  ne  se 
l’imagine?  Pour  être  d’ordre  providentiel,  elle  n’en  est  pas  moins 
l’affreuse  pauvreté,  turpis  egestas.  La  mort  aussi  est  de  Dieu  ; elle 
n’en  est  pas  moins  « la  cruelle  mort.  » Le  mystère  ou  la  raison 
d’être  de  la  pauvreté  demeure  donc  inexplicable  pour  moi,  et  selon 
la  nature  et  selon  l’éternelle  justice.  La  religion  seule  et  la  théodi- 
cée chrétienne  me  le  font  entendre  et  r&cevoir,  parce  qu’elles  ont 
lié  si  étroitement  le  mal  de  pauvreté  au  devoir  et  à la  charge  de 
l’aumône,  que  ce  mal  m’en  paraît  être  diminué  autant  que  l’ordre 
social  et  politique  le  comporte.  Et  non-seulement  ce  mal  est  grande- 
ment réparé  par  l’Économique  chrétienne;  mais  je  considère  que 
celle-ci  n’en  a jamais  fini  avec  la  misère,  et  que  plus  repousseront 
les  fibres  et  racines  de  l’ulcère,  plus  elle  s’ingéniera  à les  réprimer, 
ne  pouvant  faire  que  le  sang  de  notre  premier  père  Adam,  qui  a passé 
en  nous,  soit  meilleur  qu’il  n’est.  C’est  ce  sang  gâté,  que  le  socia- 
lisme, qui  hait  l’Évangile,  ne  veut  pas  voir  dans  la  race  humaine. 
C’est  cela  justement  dont  il  enrage;  et,  faute  de  cette  vue  chrétienne 
du  paupérisme  dans  laquelle  Pascal  s’est  enfin  reposé,  le  socia- 
lisme nourrit  contre  l’ordre  social  ces  fureurs  insensées  et  vaincs 
de  destruction  par  le  fer  et  le  feu,  et  de  reconstruction  par  la  fis- 
calité des  pachas  de  l’Asie.  Il  est  certain  que  cette  vue  en  Jésus- 
Christ  du  paupérisme  ôtée,  les  pauvres  n’ont  plus  qu’à  pousser  tous 
ensemble  un  cri  de  colère  contre  l’insupportable  inégalité  des  con- 
ditions. Le  socialisme  sait  bien  cela.  Étonnez-vous  de  ce  qu’il  tra- 
vaille par  tous  les  moyens  à vous  faire  des  athées  et  des  nihilistes 
par  milliers.  C’est  l’armée  du  pillage  et  du  carnage.  Et  nos  écono- 
mistes profès,  dont  le  socialisme,  né  malin,  a revêtu  l’honnête  ha- 
bit, nous  étonnent  encore  plus,  ayant  la  simplicité  de  croire  que  ce 
torrent  du  mal  peut  être  endigué,  et,  comme  ils  s’expriment  dans 
leurs  sages  métonymies,  «canalisé.  » Hélas!  non!  Il  s’agit  bien 
d’endiguement  et  de  canalisation  avec  des  bandes  de  loups  ravis- 
sants et  d’athées  faméliques  et  sensuels;  il  s’agit  de  les  faire  tra- 
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vailler,  de  les  assister,  de  les  relever  du  vice  d’ignorance,  de  leur 
apprendre  à nouveau  qu’ils  n’ont  pas  rien  qu’un  corps  et  des  néces- 
sités naturelles,  et  que  la  licence  de  faire  le  mal  n’est  pas  plus  atta- 
chée à la  misère  qu’à  la  richesse,  il  s’agit  de  les  mettre  en  état  de 
craindre  Dieu  et  les  lois  de  leur  pays. 

La  seule  Économique  chrétienne  a des  raisons  à nous  donner  du 
mal  perpétuel  du  paupérisme;  et  de  ces  raisons,  la  plus  évidente  et 
la  plus  plausible,  c’est  qu’à  un  mal  perpétuel  il  convient  d’opposer 
un  remède  perpétuel,  à savoir,  l’aumône.  Entendons-nous  bien, 
l’aumône  privée  et  l’aumône  publique,  celle  que  vous  faites  pour  le 
rachat  de  votre  âme,  et  qui  est  vue  de  Dieu  seul,  et  celle  que  vous 
devez  pratiquer  à la  face  du  monde,  afin  d’opposer  la  charité  effec- 
tive à la  philanthropie  creuse,  des  institutions  à des  paroles,  des 
œuvres  de  vie  à des  œuvres  de  mort.  « Celui  qui  donne  le  pain  et  le 
vêtement  à l’un  de  ces  pauvres,  c’est  comme  s'il  me  les  donnait  à 
moi-même.  » Bourdaloue,  qui  le  prenait  d’autorité  apostolique,  en 
matière  d’aumône,  avec  ceux  de  son  temps,  personnes  peu  chimé- 
riques et  peu  turbulentes,  que  ne  dirait-il  pas,  sur  ce  sujet,  de 
pressant  et  de  comminatoire  à notre  société,  que  l’envie  et  la  fac- 
tion travaillent  en  haut  et  en  bas,  et  pour  qui  donner  des  deux 
mains,  c’est  racheter  ses  richesses  et  en  payer  la  rançon.  Malheu- 
reux temps!  ils  sont  de  Dieu  comme  les  jours  prospères.  Malheu- 
reux temps  que  ceux  où  faire  l’aumône  n’est  pas  seulement  d’obli- 
gation stricte  en  religion,  mais  nous  est  commandé  par  la  plus 
vulgaire  prudence  séculière  ! 

Enfin,  et  c’est  en  ceci  que  triomphe  l’Économique  chrétienne, 
comme  elle  a créé  le  trésor  public,  Yœrarium  des  pauvres,  elle  seule 
s’entend  à le  nourrir,  et  sait  s’y  prendre  pour  l’enfler  de  l’argent 
des  charités,  où  qu’il  se  trouve,  dans  les  petites  bourses  et  dans  les 
grandes,  dans  la  mienne  et  dans  la  vôtre.  Ah  ! c’est  une  maîtresse 
intendante  et  dispensatrice  en  fait  de  finances  ! Elle  capitalise,  elle 
immobilise,  elle  dépense,  selon  qu’elle  regarde  loin  dans  l’avenir, 
ou  qu’il  lui  faut  pourvoir  au  présent  et  faire  manger  qui  a faim. 
Où  n’a-t-clle  pas  des  œuvres  achevées,  ou  en  bon  train  de  1 être,  des 
fondations,  c’est  ainsi  qu’elle  les  appelle,  attachant  au  mot  et  à la 
chose  l’idée  de  perpétuité,  comme  le  Christ  a voulu  qu’il  en  lût  de 
toutes  les  parties  de  son  œuvre  divine?  Les  hommes  de  main  du  so- 
cialisme fusillent  les  fondateurs;  mais  les  fondations  subsistent, 
bâties  qu’elles  sont  sur  le  roc  de  la  parole  dominicale  et  consacrées 
par  le  sang  de  ces  imitateurs  du  Christ.  « Mais  votre  économique 
chrétienne  est  toujours  et  partout  mendiante.  — Eh!  comment  vou- 
lez-vous qu’elle  fasse  l’aumône,  si  elle  ne  mendie,  et  si,  n’ayant 
rien  à donner  du  sien,  elle  ne  donne  pas  du  vôtre?  Or  si  l’aumône 
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ne  se  fait,  ni  vos  âmes,  ni  vos  biens,  ni  vos  personnes  ne  sont  en 
assurance,  et  de  misérables  qu’ils  sont,  les  pauvres  deviennent  des 
désespérés.  — Mais  votre  Économique  chrétienne  a ses  élus  parmi 
les  pauvres;  elle  a « ses  bons  pauvres,  » ses  dignes  et  ses  indignes. 
Ceux  qui  ne  vont  ni  à la  messe  ni  à confesse  sont  pour  elle  comme 
du  fumier.  Elle  tient  registre  d’orthodoxie  et  de  catholicité.  — Il  y 
paraît,  en  effet,  à la  manière  dont  elle  recueille,  abrite,  nourrit  et 
instruit  les  enfants  de  ceux  qui  ont  profané,  souillé  et  mis  à sac 
ses  sanctuaires,  craché  à la  face  de  son  Christ,  tué  les  ministres 
dispensateurs  de  ses  aumônes.  C’est  du  socialisme,  fertile  en  ca- 
lomnies qui  donnent  la  mort,  qu’est  partie  celle-là,  de  toutes  la  plus 
absurde,  la  plus  venimeuse  et  la  plus  atroce;  car  mentir  et  tuer,  ce 
n’est  qu’un,  dès  lors  que  mentir  met  le  poignard  ou  la  torche  aux 
mains  des  multitudes. 

Cela  ne  trouble  ni  ne  décourage  l’Économique  chrétienne.  Ni  sa 
.gestion  des  deniers  des  pauvres  ni  ses  comptes  courants  n’en  souf- 
frent de  confusion;  et  j’admire  av.ec  quelle  tranquille  exactitude 
elle  continue  à opérer,  au  milieu  de  ce  désordre  des  âmes,  de  ces 
corruptions  de  la  probité  publique  et  de  ces  obscurcissements  de  la 
sagesse  séculière.  C’est  sans  doute  qu’elle  sait  bien  ce  qu’elle  fait, 
et  par  une  lumière  qui  est  le  Christ,  et  qu’elle  veut  bien  ce  qu’elle 
veut  par  une  force  qui  ne  lui  vient  pas  des  hommes.  L’Économique 
chrétienne  a trouvé  dans  les  profondeurs  de  l’Évangile  le  mystère 
de  la  pauvreté,  expliqué  de  Dieu  autant  que  Dieu  a jugé  à propos  de 
le  faire,  et  que  notre  esprit  peut  le  porter.  « Vous  aurez  toujours  des 
pauvres  en  ce  monde;  » mais  vous  vaincrez  le  mal  par  le  bien,  la 
misère  par  la  charité. 


Auguste  Nisard. 


VOYAGE  D’EXPLORATION 


DANS 

L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE 

Vil 


Quand  les  Osyéba  nous  virent  prendre  la  fuite,  ils  poussèrent  un 
long  hurlement  de  triomphe  et  nous  saluèrent  d’une  décharge  géné- 
rale qui,  heureusement,  n’atteignit  personne.  Sans  doute  ils  avaient 
longtemps  hésité,  longtemps  tergiversé  avant  d’attaquer  les  Qkanda 
à cause  de  ces  deux  blancs  qui  les  accompagnaient  et  qui,  pour  ces 
sauvages,  étaient  des  êtres  quasi  divins.  Mais  un  premier  succès 
exalta  ces  mêmes  hommes  qui,  lorsque  nous  remontions  le  fleuve, 
nous  parlaient  des  rives  et  affectaient  des  sentiments  de  bienveil- 
lance. Les  plus  obséquieux  se  montrèrent  les  plus  acharnés.  Quand 
nous  passions  devant  leurs  plantations,  les  coups  de  fusils  partaient 
du  milieu  des  grandes  herbes,  de  derrière  les  rochers  et  du  sommet 
des  arbres. 

Nos  hommes  étaient  en  proie  à une  terreur  profonde.  Le  roi  Gc- 
vanga  donnait  de  tels  signes  d’insanité,  que  je  fus  contraint  de 
l’obliger  à se  coucher  au  fond  du  bateau  et  de  lui  mettre  mon  pied 
sur  le  dos  pour  qu’il  ne  bougeât  plus.  Les  piroguiers,  courbés  sur 
leurs  pagaies,  faisant  voler  les  embarcations,  filaient  droit  devant 
eux  et  tenaient  le  milieu  du  fleuve.  Nous  arrivâmes  ainsi  aux  rapides 
que  nous  nous  mîmes  à franchir  avec  une  vitesse  vertigineuse.  C’est 
miracle  que  nous  n’ayons  pas  été  brisés  cent  fois  en  descendant  ces 
cascades  à pic,  ou  en  heurtant  les  rochers  à fleur  d’eau  dont  la  ri- 
vière était  hérissée.  Le  fusil  à la  main,  cherchant  à percer  des  yeux 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre,  du  25  octobre  et  du  25  novembre  1874 
10  janvier  et  10  février  1875. 
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l’épaisseur  des  forêts  et  à découvrir  quelque  embuscade,  ou  du 
moins  quelque  ennemi  auquel  je  pus  faire  payer  cher  notre  déroute, 
je  ne  regardais  pas  en  avant.  Depuis  quelque  temps  déjà  nous  ne 
voyions  plus  d’Osyéba.  Tout  à coup  nos  hommes  poussèrent  un 
grand  cri  de  détresse.  Machinalement,  je  regardai  en  avant,  et  un 
coup  d’œil  me  révéla  l’imminence  du  danger.  Cette  fois  je  crus  que 
ma  dernière  heure  avait  sonné.  Nous  étions  en  haut  des  chutes  de 
Bôoué,  vers  lesquelles  notre  pirogue  était  entraînée  avec  une  extrême 
rapidité  ; quelques  secondes  de  plus  et  nous  allions  être  précipités 
dans  l’abîme.  Par  un  effort  désespéré,  les  Okanda  qui  étaient  à l’ar- 
rière rapprochèrent  notre  bateau  de  la  rive  et  le  jetèrent  entre  deux 
gros  rochers  entre  lesquels  il  resta  pris.  Nous  étions  à vingt  mètres 
du  bord  où,  par  un  hasard  providentiel,  il  n’y  avait  pas  d’üsyéba 
embusqués.  — « Maintenant,  me  dit  un  Okanda  appelé  Oréga,  il 
faut  que  vous  sortiez  de  la  pirogue,  et  que,  de  pierre  en  pierre,  vous 
gagniez  le  rivage.  » Les  rochers  étaient  nombreux  et  peu  distants 
l’un  de  l’autre  ; pour  un  homme  agile  et  vigoureux  la  chose  était 
très-faisable,  mais  pour  un  malade,  peu  adroit  de  sa  nature,  nu- 
pieds  et  épuisé  par  la  souffrance,  il  y avait  tout  à parier  qu’il  y 
resterait.  — « C’est  impossible,  m’écriai-je  ! — 11  le  faut  cepen- 
dant, répondirent  tous  les  Okanda.  » Il  le  fallait,  en  effet,  ce  mot 
était  sans  réplique,  et  je  tentai  l’épreuve.  Quelques-uns  de  mes 
hommes  me  montrèrent  en  ce  moment,  je  me  plais  à le  reconnaître, 
un  véritable  dévouement.  S’accrochant  les  uns  aux  autres  et  se  te- 
nant dans  l’eau  jusqu’à  mi-corps,  ils  formèrent  une  espèce  de  chaîne 
pour  m’aider  à franchir  ce  mauvais  pas.  Pendant  quelques  instants 
tout  alla  bien,  mais  au  milieu  du  trajet,  une  grosse  pierre  sur  la- 
quelle je  posais  le  pied  se  déroba  sous  moi,  je  fis  un  faux  pas  et  je 
tombai  dans  l’eau.  L’Okanda  qui  me  tendait  la  main  me  rattrapa 
par  une  jambe,  mais  je  restai  pendant  un  instant  la  tête  en  bas 
suspendu  au-dessus  du  gouffre.  Mon  guide,  qui  n’avait  lui-même 
qu’un  trés-faible  point  d’appui,  cria  à l’aide  ; deux  Okanda  arri- 
vèrent à temps  et  on  me  retira  ; comment,  je  ne  le  sais  pas  bien 
moi-même,  car,  aux  trois  quarts  suffoqué  par  l’eau  que  j’avais  bue, 
je  ne  me  suis  pas  rendu  compte  de  ce  qui  s’était  passé  entre  le  mo- 
ment où  je  suis  tombé  et  celui  auquel  on  m’a  traîné  à terre.  Quand 
je  fus  en  sûreté  sur  la  rive,  les  Okanda  dégagèrent  la  pirogue  des 
rochers  qui  la  retenaient  et  la  laissèrent,  vide,  bien  entendu,  des- 
cendre les  chutes  de  Bôoné.  Telle  était  son  épaisseur  et  sa  solidité 
qu’elle  sortit  de  cette  terrible  épreuve.  Elle  arriva  en  bas  sans  être 
mise  en  pièces  et  en  fut  quitte  pour  quelques  avaries.  Le  grand  fé- 
ticheur et  un  chef  Okanda  furent  moins  heureux  que  nous,  chacun 
d’eux  eut  son  embarcation  brisée  dans  les  chutes  de  Bôoné.  On  re- 
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cueillit  les  naufragés  dans  la  nôtre.  Il  est  certain  que  si  les  Osyéba 
nous  avaient  attaqué  en  cet  endroit,  ils  nous  auraient  exterminés 
jusqu’au  dernier. 

Tous  ces  accidents  avaient  naturellement  entraîné  une  perte  de 
temps  assez  considérable.  Seule  la  pirogue  de  Marche  qui,  au  dé- 
part était  déjà  en  tête  de  nous,  avait  pu  sans  le  même  retard  pour- 
suivre sa  route  et  prendre  sur  nous  une  avance  de  près  de  3 kilo- 
mètres. Nous  ne  la  revîmes  pas  pendant  une  grande  partie  de  la 
journée. 

A partir  de  Bôoué  le  feu  de  l’ennemi  avait  à peu  près  cessé  ; çà  et 
là  seulement  partaient  du  bord  quelques  coups  de  fusils  isolés. 
Déjà  nous  approchions  de  la  rivière  Ofoué,  et  par  conséquent  de  la 
limite  du  pays  des  Osyéba,  quand  tout  à coup  j’entendis  le  bruit 
d’une  vive  fusillade  à quelque  distance  en  avant.  L’inquiétude  me 
prit,  je  pressai  mes  hommes  de  faire  force  de  pagaies.  Au  bout  de 
vingt  minutes  cependant,  nous  vîmes  la  pirogue  de  Marche  arrêtée 
tout  contre  une  petite  île  située  au  milieu  de  l’Ogooué,  les  hommes 
qui  la  montaient  étaient  à terre  et  semblaient  complètement  fous,  ils 
dansaient,  hurlaient,  sautaient,  brandissaient  leurs  fusils  en  l’air 
et  s’embrassaient  en  riant  aux  éclats.  L’un  d’eux,  dans  l’eau  jus- 
qu’à la  ceinture,  avait  pris  le  pavillon  français  planté  à l’avant  de 
la  pirogue  et  l’agitait  au-dessus  de  sa  tête  en  faisant  des  contor- 
sions et  des  grimaces  inouies.  « Pour  l’amour  de  Dieu  ! criai-je  à 
Marche  qui  se  tenait  debout  appuyé  sur  son  fusil  et  le  visage  impas- 
sible au  milieu  de  ce  groupe  d’insensés,  qu’est-ce  que  tout  cela 
signifie?  « Avant  qu’il  eût  répondu,  tous  les  Okandaqui  devinant 
sans  doute  le  sens  de  ma  question,  me  crièrent  à la  fois  : « O tangan ’ 
aijoni  osiebct , azué  ayoni  osiéba , osiéba  osiéba  niengué  ! (le  blanc  a 
tué  des  Osiéba,  nous  avons  tué  des  Osiéba,  beaucoup  d’Osiéba).  » Au 
milieu  de  tout  ce  tapage,  j’eus  toutes  les  peines  du  monde  à appren- 
dre de  mon  ami  ce  qui  s’était  passé.  A peu  de  distance  au-dessus 
de  l’endroit  sur  lequel  nous  nous  trouvions  en  ce  moment,  les  piro- 
guiers de  Marche  avaient  aperçu  deux  grands  radeaux  acostés  à la 
rive  droite  du  fleuve.  C’est  seulement  sur  ce  genre  de  radeau  que 
les  Osyéba,  qui  ne  savent  pas  encore  construire  de  pirogues, 
peuvent  traverser  l’Ogooué.  Comme  il  n’y  avait  là  ni  plantation,  ni 
village  osyéba,  les  Okanda  qui  avaient  recouvré  tout  leur  sang-froid 
depuis  que  l’ennemi  ne  tirait  plus  sur  eux,  en  conclurent  que  les 
Osyéba  n’avaient  pu  se  servir  de  ces  radeaux  que  pour  aller  s’em- 
busquer derrière  les  arbres  qui  bordent  la  rive  et  nous  attendre  au 
passage.  Marche,  N’Doundou  et  les  dix  ou  douze  guerriers  de  leur 
pirogue  résolurent  aussitôt  de  prendre  l’ennemi  dans  son  propre 
piège.  Ils  débarquèrent  avec  le  moins  de  bruit  possible,  et  prenant 
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un  assez  long  détour  vinrent  tomber  sur  une  vingtaine  d’Osyéba  qui, 
tout  occupés  à épier  le  fleuve,  ne  les  virent  pas  venir.  Le  beau-frère 
de  N’Doundou  les  aperçut  le  premier  et  en  tua  un  presque  à bout 
portant.  Pris  à l’improviste,  les  Osyéba  abandonnant  le  petit  bouquet 
4e  bois  dans  lequel  ils  se  trouvaient,  se  sauvèrent  dans  la  direction 
de  la  prairie,  mais  Marche  et  ses  hommes  leur  coupèrent  la  retraite 
et  ils  n’eurent  d’autres  ressources  que  de  se  réfugier  derrière  de 
grosses  pierres  plates  qui  étaient  là,  décidés  sans  doute  à vendre 
chèrement  leur  vie.  Ce  rempart  improvisé  les  cachait  fort  mal, 
Marche  était  environ  à quarante  mètres  d’eux  c’est-à-dire  hors  de 
portée  de  leur  fusil  à pierre.  11  en  ajusta  un  par  lequel  il  était  lui- 
même  couché  en  joue,  et  le  foudroya  d’une  balle  explosible  en  pleine 
poitrine.  Les  compagnons  de  la  victime  terrifiés  ne  bougèrent  plus 
et  mon  ami  avait  beau  jeu  de  les  exterminer  ainsi  un  à un  sans 
qu’ils  aient  pu  même  riposter,  mais  nous  ne  sommes  ni  l’un  ni 
l’autre  sanguinaire,  et  il  ne  voulut  pas  verser  inutilement  même  du 
sang  d’Osyéba.  Au  grand  scandale  de  ses  hommes,  il  remit  son  fusil 
en  bandoulière,  et,  accompagnant  ses  paroles  d’un  geste  expressif, 
cria  enMpongwé  aux  cannibales  : Kendagani  ! (Allez  vous  en  !)  Alors 
se  passa  un  fait  extraordinaire  qui  prouve  la  puissance  morale  de 
l’homme  civilisé  sur  le  sauvage  : ces  cannibales  sans  foi,  ni  loi,  qui 
venaient  de  nous  tendre  une  embûche  traîtreuse,  qui  ne  connaissent 
que  la  fausseté  et  la  perfidie,  eurent  confiance  dans  la  parole  du 
blanc  ; ils  sortirent  de  leur  cachette  et  vinrent  passer  tranquillement 
ù moins  de  vingt  mètres  de  lui.  Bien  plus,  deux  d’entre  eux  étant 
restés  derrière  leurs  pierres,  deux  autres  revinrent  les  chercher  et 
les  décidèrent  à s’en  aller  avec  eux.  Cet  incident  nous  releva  un  peu 
dans  l’esprit  des  Okanda,  seulement  ils  furent  inconsolables  que 
Marche  n’ait  pas  tué  plus  d’Osyéba. 

Dans  la  nuit,  nous  atteignîmes  la  rivière  Ofoué  ; désormais  à l’abri 
de  toute  attaque,  nous  nous  arrêtâmes  pour  camper  au  pied  des  col- 
lines de  Djico.  Nos  hommes  étaient  épuisés  de  fatigue  et  il  y avait  de 
quoi  : nous  avions  mis  moins  de  douze  heures  à redescendre  plus  de 
cent  cinquante  kilomètres  ; il  nous  avait  fallu  sept  jours  pour  faire 
le  même  parcours  en  remontant  le  fleuve.  Le  lendemain  II  mars, 
nous  nous  remîmes  en  campagne  dès  le  point  du  jour,  et  au  bout  de 
deux  heures  nous  atteignions  le  premier  village  Okanda.  Là  com- 
mencèrent des  scènes  navrantes  pour  nous  qui  se  continuèrent  sans 
cesse  jusqu’à  ce  que  nous  fussions  arrivés  à Lopéî  Le  bruit  de  nos 
désastres  avait  déjà  été  répandu  avec  la  rapidité  que  met  toute  mau- 
vaise nouvelle  à circuler  par  quelques  hommes  qui,  durant  la  nuit, 
avaient  quitté  notre  camp  et  s’ôtaient  rendus  à pied  dans  leurs  cases. 
Devant  chaque  village  stationnait  une  foule  compacte,  composée  sur- 
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tout  de  femmes  et  d’enfants  : une  profonde  anxiété  régnait  parmi 
elle.  Devant  ceux  de  ces  villages  auquel  appartenait  quelqu’un  de 
nos  blessés,  nous  nous  arrêtions  et  on  le  portait  à terre.  Les  pauvres 
diables,  le  corps  horriblement  déchiré  par  les  morceaux  de  fer  des 
Osyéba,  exposés  toute  la  journée  de  la  veille  à un  soleil  ardent,  tou- 
chaient pour  la  plupart  à leurs  derniers  moments.  J’ai  rarement  vu 
quelque  chose  de  plus  poignant  que  la  douleur  de  leurs  mères,  de 
leurs  femmes,  de  leurs  sœurs  lorsqu’on  débarquait  ces  pauvres 
blessés  ! Ces  malheureuses  hurlaient,  sanglotaient,  se  roulaient 
dans  le  sable,  puis  éclatant  en  injures  contre  nous,  nous  jetaient  de 
la  boue  et  nous  accusaient  d’avoir  mené  les  leurs  à la  boucherie^ 
d’être  leurs  meurtriers.  Je  rendrai  cette  justice  à nos  Okanda  qu’ils 
mirent  tout  en  œuvre  pour  leur  imposer  silence  : « Taisez-vous,  leur 
criaient-ils,  n’accusez  pas  les  blancs  ; eux  seuls  se  sont  battus  comme 
des  hommes  quand  nous  avons  tous  eu  peur  comme  des  femmes.  » 
Dans  un  village  où  nous  avions  déposé  trois  blessés,  les  vociférations 
et  les  insultes  des  femmes  devinrent  si  violentes  que  nos  hommes  se 
saisirent  de  bâtons  pour  les  faire  taire  ; mais  nous  les  leur  fîmes 
jeter  à l’instant.  Pauvres  créatures  ! Après  tout  elles  avaient  raison, 
sans  nous  les  Okanda  seraient  restés  chez  eux  et  tous  ces  malheurs 
ne  seraient  pas  arrivés.  Par  une  fatalité  inexplicable  tandis  que,  sur 
quatre-vingts  guerriers,  nous  n’en  avions  que  deux  d’atteints,  pres- 
que tous  les  coups  des  Osyéba  avaient  porté  sur  des  pagayeurs  inof- 
fensifs dont  plusieurs  étaient  encore  des  enfants. 

Ce  ne  fut  que  vers  dix  heures  du  matin  que  nous  regagnâmes 
Lopé  ou  notre  vieux  Chico  ; notre  hôte  Baïli  et  ses  femmes  nous  re- 
çurent avec  les  plus  vives  démonstrations  de  joie  et  d’affection.  Tel 
était  l’état  de  nos  esprits  alors,  que  Taccueil  de  ces  nègres,  accueil 
très-intéressé  sans  doute  pour  la  plupart  d’entre  eux,  nous  émut 
cependant  jusqu’aux  larmes.  A quatre  heures  nous  fîmes  à N’Doun- 
dou,  Owanga,  Oréga  et  à tous  ceux  de  nos  compagnons  de  route  et 
d’infortune  qui  se  trouvaient  là  une  forte  distribution  de  rhum  ; en 
le  buvant  ils  se  mirent  à danser,  à crier,  et  à donner  toutes  les 
marques  d’une  joie  frénétique  : c’est  que,  brisés  de  fatigue  et  n’ayant 
pas  trop  la  tête  à nous,  nous  avions  oublié  de  donner  à l’alougoii 
ce  large  baptême  d’eau,  sans  lequel  nous  ne  l’avions  jamais  laissé 
goûter  aux  Okanda.  A partir  de  ce  moment  du  reste,  il  nous  fallut 
renoncer  à mettre  de  l’eau  dans  noire  rhum  ; aussitôt  que  nous  en 
offrions  d’un  peu  mélangé  à nos  hommes,  ils  le  repoussaient  dédai- 
gneusement en  disant  : « Non,  non  pas  cet  alougou  là,  il  nous  faut 
celui  que  tu  nous  as  donné  le  jour  où  nous  sommes  revenus  à Lopé 
après  notre  grand  voyage. 

Au  moment  de  notre  retour  à Lopé,  nous  avons  trouvé  que  notre 
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intérieur  s’était  accru  d’un  nouvel  habitant.  Chico  vint  d’un  air 
tout  joyeux  nous  présenter  un  petit  être  plus  aimable  que  joli,  sans 
doute,  mais  dont  la  société  fut  pour  nous  une  grande  distraction  et 
un  grand  plaisir  au  milieu  de  tant  de  tracas  et  de  misère.  Anatole, 
c’est  le  nom  que  nous  lui  donnâmes  immédiatement,  n’était  rien 
moins  que  le  fils  d’une  vieille  mère  gorille  massacrée  quinze  jours 
auparavant  par  les  Bangouens  à peu  de  distance  de  notre  case. 
Chico,  prévenu  de  sa  mort  et  sachant  combien  nous  recherchions 
les  dépouilles  du  gorille,  s’était  empressé  d’accourir  sur  le  lieu  de 
l’exécution.  Lorsqu’il  arriva,  les  Bangouens  avaient  déjà  mis  en 
pièces  leur  victime  qu’ils  étaient  en  train  de  croquer  à belles  dents  ; 
mais  Chico  arriva  à temps  pour  recueillir  le  petit  njina  (gorille) 
qu’on  avait  pris  tout  plein  de  vie  sur  le  cadavre  de  sa  mère;  il 
l’acheta  pour  deux  poignées  de  sel,  il  l’installa  dans  notre  case  et 
lui  prodigua  des  soins  tout  paternels.  Anatole  n’avait  pas  plus  de 
six  à sept  mois  ; c’était  une  petite  créature  toute  souffreteuse,  de- 
mandant sans  cesse  à être  caressée  et  portée  dans  les  bras  ; quand  on 
le  posait  à terre,  il  pleurait  et  criait  constamment1.  Nous  lui  fîmes, 
dans  le  compartiment  de  notre  case  affecté  à Chico  et  aux  poules, 
un  beau  petit  lit;  nous  lui  arrangeâmes  un  beau  manteau  avec  de 
l’étoffe  et  l’habillâmes  de  notre  mieux  : il  mangeait  de  bon  appétit 
une  sorte  de  fruit  rouge  qui  croissait  en  abondance  dans  le  pays,  et 
dormait  assez  bien,  mais  cependant  il  maigrissait  à vue  d’œil  et  sa 
santé  déclinait  visiblement,  c’est  que  le  pauvre  petit  était  beaucoup 
trop  jeune  et  avait  besoin  de  soins  que  bientôt,  absorbés  par  les 
préoccupations  les  plus  sérieuses,  nous  ne  pûmes  plus  lui  donner. 
Il  n’y  avait  pas  à se  le  dissimuler,  le  jour  de  notre  déroute  sur  la 
rivière  Ivindo,  nous  avions  dû  dire  un  adieu  irrévocable  à tout 
espoir  de  nous  enfoncer  plus  avant  dans  l’intérieur  de  l’Afrique. 
Aucune  promesse,  aucun  cadeau  n’aurait  pu  décider  les  Okanda  à 
tenter  de  nouveau  le  passage;  d’ailleurs,  malades  et  épuisés  comme 
nous  l’étions  en  ce  moment,  c’eût  été  courir  au  devant  d’une  mort 
certaine  que  de  marcher  en  avant;  il  ne  nous  restait  donc  qu’une 
chose  à faire  : regagner  au  plus  vite  le  Gabon,  et  de  là  nous  rem- 
barquer pour  la  France.  Malheureusement  les  Okanda,  effrayés  par 
les  menaces  de  Rénoqué  qui  leur  avait  interdit  de  nous  ramener 
chez  lui  et  de  mettre  les  pieds  chez  le  Gallois,  craignant  d’être  pris 
et  vendus  comme  un  vil  bétail,  s’ils  s’avançaient  jusqu’à  la  facto- 

1 M.  Walker  et  plusieurs  négociants  du  Gabon  qui  ont  eu  de  petits  gorilles 
vivants  ont  constaté  chez  eux  la  même  douceur  et  le  même  besoin  de  caresses, 
il  est  vrai  que  celui  qu’a  eu  M.  Duchaillu  était,  nous  a-t-il  dit,  d’une  férocité 
indomptable. 
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rerie,  très-contents  de  conserver  ces  blancs  dont  la  présence  faisait 
régner  chez  eux  une  abondance  extraordinaire  de  sel,  de  perles,  de 
tabac,  en  un  mot,  de  tous  les  objets  qui,  pour  eux,  constituent  les 
jouissances  les  plus  raffinées  de  la  vie,  ne  tenaient  nullement  à 
nous  reconduire  à Adanlinanlango;  et  sans  eux,  comment  franchir 
les  terribles  rapides?  Nous  nous  adressâmes  d’abord  à Owanga, 
nous  lui  fîmes  un  beau  cadeau  et  les  plus  magnifiques  promesses, 
s’il  nous  ramenait  choz  le  Gallois.  Le  vieux  roué  ne  nous  refusa  pas, 
bien  au  contraire,  il  fit  semblant  d’être  charmé  d’avoir  l’honneur 
de  reconduire  ses  blancs  dans  leur  factorerie  ; seulement  il  nous 
demanda  dix  jours  pour  se  reposer  et  rassembler  ses  hommes,  pro- 
mettant que  le  jour  de  la  nouvelle  lune,  c’est-à-dire  dix  jours  plus 
tard,  il  serait  à Lopé,  prêt  à partir  avec  tout  son  monde.  Il  n’y 
avait  rien  à objecter  à cette  demande,  nous  lui  accordâmes  le  délai 
qu’il  sollicitait  et  prîmes  congé  de  lui,  en  lui  faisant  bien  promettre 
d’être  exact  au  rendez-vous.  En  attendant,  nous  prîmes  patience  de 
notre  mieux;  notre  existence  n’était  pas  très-gaie,  car  notre  santé 
ne  nous  permettait  guère  de  quitter  notre  lit  de  bambous,  mais  nous 
nous  consolions  en  pensant  que  dix  jours  seraient  bientôt  passés; 
l’idée  seule  du  retour  nous  causait  des  joies  folies.  Un  matin,  Chico 
vint  nous  dire  qu’on  lui  avait  offert  de  lui  vendre  un  petit  esclave  : 
depuis  longtemps  la  possession  d’un  esclave  était  la  suprême  am- 
bition de  Chico.  «Monsieur,  me  disait -il  sans  cesse,  je  t’en 
conjure,  laisse-moi  acheter  un  captif  sur  mes  gages,  ma  femme 
sera  si  heureuse  quand  je  le  ramènerai,  il  sera  le  soutien  de  notre 
vieillesse,  et  quand  nous  ne  pourrons  plus  rien  faire,  il  travaillera 
pour  nous,  et  puis,  au  Gabon,  si  j’ai  un  esclave,  je  serai  un  grand 
monde  ; » devenir  un  grand  monde  était  le  rêve  de  Chico  ; or,  ce 
matin-là,  il  avait  trouvé  à acheter  fort  bon  marché,  disait-il,  un 
négrillon  de  onze  à douze  ans  et  il  nous  suppliait  de  le  lui  laisser 
acquérir.  Nous  ne  nous  y opposâmes  pas,  à la  condition  qu’il  fit 
bien  comprendre  aux  Okanda  que  l’esclave  était  pour  lui  et  non 
pour  nous,  qu’il  le  traitât  bien  et  qu’il  le  fit  instruire  à la  Mission  ; 
en  conséquence,  il  fallait  qu’il  s’entendit  avec  Isingué  (celui  qui 
nous  avait  mené  chez  les  Pahouin)  et  à qui  l’esclave  appartenait,  et 
s’il  tombait  d’accord  sur  le  prix,  qu’il  nous  donnât  la  liste  des 
objets  à payer,  qui  seraient  naturellement  retenus  sur  ses  appoin- 
tements. On  amena  le  pauvre  petit,  il  semblait  plus  mort  que  vif, 
car  il  se  figurait  que  nous  allions  l’acheter  pour  le  manger,  aussi  il 
fut  stupéfié  de  nous  voir  lui  témoigner  une  extrême  douceur  et  lui 
offrir  quelques  bananes  dont  il  paraissait  avoir  grand  besoin.  Le 
marché  se  débattit  devant  lui,  Chico  et  Isingué  se  démenaient 
comme  des  possédés  : Isingué  déhinant  les  marchandises  de  Chico, 
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Chico  débinant  l’esclave  d’Isingué  ; enfin  ils  finirent  par  arrêter  le 
prix  ainsi  qu’il  suit  : un  baril  de  poudre  (de  4 livres),  quatre  bras- 
ses d’étoffe,  un  couteau,  un  bonnet  en  laine  rouge,  une  chemise, 
une  mesure  de  sel,  un  neptune  en  cuivre,  un  matchette  et  quel- 
ques perles.  Quand  ces  divers  objets  eurent  été  payés  à Isingué,  il 
prononça  le  fameux  amani  (c’est  fini,  marché  conclu),  et  remit,  en 
échange  l’enfant  auquel  il  ne  dit  même  pas  un  mot  en  partant. 
Chico  rayonnait,  il  prit  son  esclave  sous  le  bras,  l’enferma  dans  sa 
case  et  ï’y  barricada  solidement  ; après  quoi  il  s’achemina  rapide- 
ment vers  la  forêt;  nous  l’en  vîmes  bientôt  revenir  portant  une  de 
ces  énormes  bûches  percées  d’un  trou,  appelée  mpala  et  dans 
lesquelles  on  passe  le  pied  des  esclaves  pour  les  empêcher  de  s’éva- 
der; ils  sont  emboîtés  là  dedans  de  telle  manière  qu’il  faut  ensuite, 
pour  les  débarrasser,  scier  le  mpala  sur  leur  jambe  ; ce  système 
écorche  horriblement  la  cheville  du  patient,  et,  à la  longue,  lui 
cause  de  cruelles  souffrances.  « Qu’est-ce  que  tu  vas  faire  de  ce 
morceau  de  bois-là?  criâmes-nous  à Chico,  du  plus  loin  que  nous 
l’aperçûmes.  — Mon  père,  c’est  pour  le  petit.  — Comment, 
misérable,  tu  as  été  esclave,  tu  es  chrétien  et  tu  veux  mettre  aux 
pieds  de  cet  enfant  une  bûche  qu’un  homme  aurait  peine  à por- 
ter? — Mais,  mon  père,  si  le  petit  se  sauve,  je  suis  un  homme 
ruiné!!  — C’est  possible,  mais  situ  lui  mets  cela  aux  pieds,  ou 
si  tu  le  fais  souffrir  d’une  manière  quelconque,  tu  seras  assommé 
par  nous;  maintenant,  arrange-toi.»  Chico  savait  que,  depuis 
longtemps,  nous  n’étions  plus  d’humeur  à plaisanter  ; aussi,  il  se 
hâta  de  nous  demander  pardon,  et  se  contenta  pour  ne  pas  perdre 
le  petit,  de  ne  le  quitter  ni  le  jour,  ni  la  nuit  ; au  reste,  le  pauvre 
enfant  n’avait  guère  envie  de  se  sauver,  nous  le  nourrissions  bien, 
nous  lui  faisions  quelques  menus  cadeaux,  et  il  avait  bien  vite 
compris  qu’il  valait  mille  fois  mieux,  pour  lui,  être  chez  nous  que 
chez  ses  anciens  maîtres. 

Comme  nous  avions  une  certaine  quantité  de  marchandises  ava- 
riées qu’il  nous  était  impossible  de  vendre  en  redescendant  à la 
factorerie,  nous  résolûmes  de  les  échanger  contre  de  l’ivoire.  C’était 
facile,  car  lesBangouen  nous  avaient  dit  souvent  avoir  plusieurs  belles 
dents  à vendre  ; nous  nous  adressâmes  donc  à un  vieux  chef  bangouen 
dont  la  femme,  une  élégante  avec  une  coiffure  à toupet  et  des  tatouages 
d’un  très-joli  dessin  sur  le  ventre,  avait,  je  le  crois,  donné  dans  l’œil 
au  galant  Chico.  Ce  chef  parlait  très-bien  lempongwe,  il  avait  toujours 
témoigné  une  extrême  amitié  à nous,  à notre  rhum  et  à notre  tabac, 
et  dans  cette  circonstance  accueillit  avec  empressement  l’occasion 
de  nous  servir  d’intermédiaire,  voulant,  disait-il,  nous  témoigner 
sa  reconnaisssance  pour  nos  nombreux  bienfaits  (traduisez  : vou- 
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lant  réaliser  un  joli  bénéfice);  seulement  il  nous  recommanda  le 
plus  grand  mystère  : « Il  ne  faut  pas,  dit-il,  que  les  Okanda  sachent 
rien  de  l’affaire  ; après-demain,  je  vous  amènerai  les  propriétaires 
des  dents  ; ils  apporteront  leur  ivoire , et  nous  conclurons  en 
famille.  » Le  lendemain,  en  effet,  au  petit  jour,  cinq  personnes  se 
glissèrent  mystérieusement  dans  notre  case  et  vinrent  s’asseoir  sur 
nos  caisses  ; c’était  le  vieux  chef,  trois  de  ses  amis  et  une  jeune 
fille  qui  leur  servait  de  porteur  ; l’un  des  Bangouens  déballa  de 
suite  une  dent  d’éléphant  qu’il  avait  soigneusement  enveloppée  dans 
de  l’herbe  et  dans  des  feuilles  de  bananier.  N’ayant  pas  de  balances, 
nous  dûmes  naturellement  évaluer  le  poids  de  l’ivoire  en  le  pesant 
dans  nos  mains;  seulement  l’extrême  affaiblissement  de  nos  forces, 
nous  le  fit  paraître  beaucoup  plus  lourd  qu’il  n’était  en  réalité  et 
nous  l’évaluâmes  à plus  de  trente  livres,  quand  il  n’en  pesait  pas 
plus  de  quatorze.  Quand  il  s’agit  d’en  régler  le  prix,  nous  vîmes  de 
suite  que  nous  avions  affaire  à des  négociants  très-retors.  L’un 
d’eux  se  leva  et  fit  un  long  discours  pour  nous  dire  qu’il  n’était  pas 
un  Okanda  (c’est-à-dire  un  imbécile),  qu’il  connaissait  parfaite- 
ment la  valeur  de  l’ivoire,  et  qu’il  avait  été  plusieurs  fois  en 
vendre  lui-même  au  Gabon  (ce  qui  était  un  gros  mensonge);  il 
conclut  en  demandant  quatre  fois  le  prix  que  nous  voulions  lui 
donner.  Nous  refusâmes  net  ; alors  le  chef  proposa  un  attermoie- 
ment,  et  l’on  discuta  tant  et  si  bien,  qu’à  midi  et  demi  on  discutait 
encore  ; à une  heure,  cependant,  nous  tombâmes  d’accord,  il  nous 
fallut  payer  un  fusil,  deux  barils  de  poudre  (avariée)  trois  neptunes 
de  cuivre,  deux  chemises  , un  matchette,  deux  couteaux,  huit 
morceaux  d’étoffe,  deux  anneaux  de  cuivre,  des  pierres  à fusil,  des 
perles  et  du  sel.  Au  fond,  l’affaire  était  encore  bonne  puisque  le 
tout  ne  nous  revenait  guère  à plus  de  cent  francs.  Seulement  il  n’y 
eut  pas  moyen  de  cacher  la  chose  aux  Okanda,  et  un  palabre  assez 
violent  surgit  entre  eux  et  les  Bangouens  que  nous  soutînmes,  du 
reste,  énergiquement.  Durant  les  trois  jours  suivants,  chaque  ma- 
tin, ces  Bangouens  nous  apportèrent  une  dent  à peu  près  de  la 
même  grosseur  que  nous  achetâmes  également  après  des  discus- 
sions interminables. 

Cependant  le  jour  de  la  pleine  lune,  c’est-à-dire  le  jour  où,  d’a- 
près nos  conventions  avec  Owanga,  notre  départ  devait  s’effectuer, 
était  arrivé  et  nous  ne  voyions  ni  le  roi,  ni  aucun  de  ses  hommes. 
Son  village  était  à sept  ou  huit  lieues  de  Lopé,  nous  lui  dépêchâmes 
cinq  ou  six  messagers,  qui  tous  revinrent  en  disant  qu’Owanga 
n’était  pas  chez  lui,  mais  qu’il  allait  incessamment  venir  nous 
trouver  : c’est  seulement  le  troisième  jour  que  nous  apprîmes  qu’il 
était  parti  pour  le  pays  de  Shibé  et  ne  serait  pas  de  retour  avant 
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deux  mois  ; il  s’était  évidemment  moqué  de  nous  ; nous  entrâmes 
dans  une  grande  colère,  ce  qui  ne  servait  à rien,  puis  nous  nous 
occupâmes  de  trouver  quelque  Okanda  influent  qui  pût  rassembler 
le  monde  nécessaire  pour  nous  ramener  à Àdanlinanlango.  Juste- 
ment un  de  nos  voisins,  nommé  Oréga,  vint  s’offrir  à nous  et  nous 
dit  que  dans  cinq  jours  il  aurait  réuni  tous  les  hommes  nécessaires 
pour  notre  voyage  et  serait  prêt  à partir  : nous  savions  qu’Oréga 
était  un  intrigant  et  un  carottier  de  la  pire  espèce,  mais  nous  l’ac- 
ceptâmes, car  il  était  intelligent,  actif  et  plus  capable  que  personne 
de  mener,  s’il  le  voulait,  l’entreprise  à bonne  fin.  D’ailleurs,  nous 
n’avions  pas  le  choix  : seulement,  au  lieu  de  lui  accorder  les  avances 
qu’il  nous  demandait,  nous  nous  contentâmes  de  lui  donner,  comme 
témoignage  d’amitié,  quelques  menus  présents.  Oréga  nous  affir- 
mait avec  un  tel  aplomb  que  dans  cinq  jours,  au  lever  de  l’aurore, 
nous  quitterions  Lopô,  que  nous  finîmes  par  le  croire  et  par  faire 
nos  préparatifs  en  conséquence  : ceci  se  passait  le  25  mars  1873; 
le  30  était  donc  le  jour  fixé  pour  notre  départ.  Le  lendemain  26, 
nous  vîmes  arriver  une  députation  de  Shibé  venus  de  leur  pays 
exprès  pour  nous  voir.  Ces  Shibé  habitent  à une  assez  grande  dis- 
tance du  pays  Okanda,  sur  les  bords  de  cette  rivière  Ofoué  dont  j’ai 
parlé  plus  haut  : ils  arrivèrent  au  nombre  de  huit,  à peu  près  nus 
et  n’ayant  pour  tout  ornement  que  des  plumes  rouges  de  perroquet 
plantées  dans  les  cheveux.  Ils  ont  la  réputation  d’exceller  dans  l’art 
de  la  musique  et  de  la  chorégraphie,  et  aussitôt  arrivés  nous  don- 
nèrent une  séance  musicale  et  dansante.  Ce  sont  des  hommes  su- 
perbes, les  plus  beaux  que  j’aie  rencontrés  dans  l’Afrique  équato- 
riale; ils  arrivent  à tirer  des  sons  très-harmonieux  d’une  sorte  de 
mandoline  fabriquée  par  eux,  et  leurs  chants  sont  infiniment  plus 
variés  et  plus  mélodieux  que  ceux  des  autres  nègres  de  ces  régions  : 
les  Shibé  ont  une  figure  vraiment  sympathique;  ils  appellent  de 
tous  leurs  vœux  la  venue  des  blancs,  et  je  crois  que  l’explorateur 
qui  viendra  après  nous,  au  cas  où  les  Osyéba  lui  barreraient  encore 
le  passage  de  FOgooué,  ferait  très-bien  de  remonter  le  cours  de  la 
rivière  Ofoué  et  de  continuer  ensuite  son  voyage  par  terre  en  pre- 
nant des  Shibé  pour  porteurs.  Nous  fîmes  quelques  cadeaux  à nos 
visiteurs  et  nous  leur  donnâmes  l’assurance  que,  dans  douze  ou 
quinze  lunes,  des  blancs  viendraient  visiter  leur  pays. 

Le  28  mars,  Chico  vint  tout  consterné  nous  dire  qu’il  ne  fallait 
plus  compter  sur  Oréga,  qui  ôtait  parti  le  matin  môme  pour  le  pays 
des  Bakalais  : la  situation  devenait  intolérable,  j’avais  les  jambes 
couvertes  de  plaies  horriblement  douloureuses,  il  ne  se  passait  pas 
de  jour  que  nous  n’eussions,  Marche  et  moi,  la  fièvre  accompagnée 
de  forts  vomissements;  en  un  mot,  la  vie  s’en  allait;  nous  résolûmes 
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de  frapper  un  grand  coup,  nous  avions  devant  notre  porte  un  gros 
barril  de  sel  toujours  hermétiquement  fermé,  c’était  toujours  avec 
le  plus  grand  mystère  que  nous  y puisions  pour  y prendre  la  provi- 
sion nécessaire  à nos  besoins  journaliers,  nous  ne  voulions  pas  ini- 
tier les  Okanda  à la  décroissance  |un  peu  rapide  de  nos  richesses; 
en  ce  moment,  à leur  insu,  du  reste,  le  barril  était  aux  trois-quarts 
vide,  mais  chaque  fois  qu’ils  passaient  devant,  ils  le  regardaient 
avec  la  convoitise  de  ces  pauvres  mendiants  qui,  arrêtés  devant  la 
boutique  d’un  changeur,  dévorent  des  yeux  les  trésors  qu’elle  ren- 
ferme. Ils  en  profitaient  du  reste  constamment,  car  tous  les  matins 
nous  leur  donnions  du  sel  en  échange  de  poules,  de  bananes,  de 
bois,  etc.,, etc.;  aussi  il  était  devenu  évident  pour  nous  qu’ils  ne 
nous  laisseraient  pas  partir  de  chez  eux  tant  qu’il  nous  resterait 
une  parcelle  de  cette  précieuse  denrée.  Il  fallait  à toute  force 
leur  ôter  cette  tentation  : nous  convoquâmes  un  grand  palabre 
à Lopé  pour  le  30  mars;  dans  la  nuit  du  29,  vers  onze  heures, 
alors  que  tout  dormait  dans  le  village,  nous  nous  relevâmes,  Mar- 
che et  moi;  nous  sortîmes  de  la  barrique  et  nous  cachâmes  dans 
nos  caisses  tout  le  sel  qui  nous  restait  (il  y en  avait  infiniment 
moins  que  le  croyaient  les  noirs),  et  rassemblant  toutes  nos  forces, 
nous  roulâmes  le  tonneau  maintenant  vide  jusqu’au  bord  de  l’eau  : 
après  quoi  nous  le  lançâmes  dans  l’Ogooué.  Le  lendemain,  de  très- 
bonne  heure,  les  Okanda  arrivaient  en  masse;  ces  bonnes  gens, 
qui  n’ont  rien  à faire  du  matin  au  soir,  considèrent  un  palabre 
comme  une  fête  oratoire  à laquelle  ils  sont  très-friands  de  prendre 
part.  D’ailleurs,  ils  avaient  toujours  l’espoir  de  grapiller  quelque 
chose  sur  nous  : ils  se  rassemblèrent  devant  la  porte  de  notre  case, 
que  nous  laissions  à dessein  fermée  ; bientôt  nous  les  entendîmes 
se  demander  à haute  voix,  puis  crier  de  tous  côtés  : « Isanga , 
iscmga , éré  goué?  le  sel,  le  sel,  où  est-il?  » En  ce  moment,  j’ouvris 
brusquement  la  porte,  j’étais  presque  nu,  afin  de  bien  leur  montrer 
mon  corps  décharné  et  les  plaies  de  mes  jambes  : « isanga  éré 
goaningo;  le  sel  est  jeté  à l’eau,  » dis-je  d’une  voix  sévère  : ils  cru- 
rent d’abord  à une  mystification;  mais  les  traces  de  la  barrique 
roulée  dans  la  direction  du  fleuve  étaient  encore  visibles  sur  la  terre 
humide  : un  instant,  la  stupeur  leur  coupa  la  parole;  puis,  tous  à 
la  fois,  levant  les  bras  au  ciel,  se  mirent  à crier  : « Ntchani! 
ntchani  ! honte  ! honte  ! » L’incendie  du  ministère  des  finances  par 
les  Communeux  ne  provoqua  certes  pas,  chez  les  Parisiens , une 
plus  grande  explosion  de  colère  que  la  destruction  de  notre  barrique 
de  sel  chez  ces  nègres.  « Okanda,  leur  dis-je  alors,  vous  avez  voulu 
nous  retenir  prisonniers  chez  vous,  parce  que  vous  espériez  avoir 
notre  sel  et  nos  marchandises,  mais  je  jure  par  Magongo  — et  je 


1296 


L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE. 

portai  ma  main  droite  sur  mon  épaule  gauche1  — à partir  d’au- 
jourd’hui nous  n’achèterons  plus  rien  de  vous,  et  nous  brûlerons 
ce  qui  nous  reste  plutôt  que  de  vous  en  laisser  profiter  ; mainte- 
nant, regardez-moi!  je  suis  très-malade,  je  vais  bientôt  mourir  : 
alors  que  diront  les  peuples  qui  vous  environnent?  quelle  nouvelle 
viendra  jusqu’aux  blancs?  la  nouvelle  que  vous  nous  avez  assassi- 
nés : alors  aucun  blanc  ne  mettra  plus  les  pieds  chez  vous,  jusqu’au 
jour  où  leur  chef,  avec  les  gros  fusils  (njali  mpoiu),  viendra  chez 
vous  pour  tirer  de  notre  mort  une  vengeance  sanglante.  Okanda, 
si  vous  me  laissez  mourir  chez  vous,  les  dieux  et  les  hommes  fe- 
ront fondre  sur  vous  des  maux  terribles.  » — Ce  discours  produisit 
un  effet  immense  : au  fond,  les  Okanda  ne  sont  pas  méchants; 
d’ailleurs,  ils  sentaient  très-bien  qu’ils  étaient  responsables  de  notre 
vie.  Aussi  ils  m’entourèrent  tous  en  me  criant  à qui  mieux  mieux  : 
« Non  Compini,  non,  ne  sois  pas  fâché,  tu  partiras  bientôt  pour 
ton  pays,  tu  guériras;  nous  ne  voulons  pas  que  rien  arrive  à nos 
blancs.  — Eh  bien,  leur  dis-je,  délibérez  ! et  prenez  les  moyens 
nécessaires  pour  que  tout  cela  finisse  au  plus  tôt.  » Malheureuse- 
ment, aucun  grand  chef  n’avait  voulu  assister  au  palabre,  et  il  n’y 
avait  dans  l’assistance  personne  qui  pût  prendre  le  commandement 
de  l’expédition  : les  hommes  qui  étaient  là  tinrent  cependant  con- 
seil, et,  après  trois  heures  de  palabre,  l’un  d’eux  nous  tint  le  lan- 
gage suivant  : « Lorsque  notre  roi  Avélé  est  mort,  plusieurs  chefs 
puissants,  tels  qu’Owanga  et  N’Doundou,  se  sont  partagé  le  com- 
mandement de  notre  pays,  cependant  Avélé  laissait  un  fils  : ce  fils 
s’appelle  Moïna,  si  tu  veux  le  décider  à se  mettre  à notre  tête  pour 
nous  conduire  chez  les  Gallois,  nous  le  suivrons.  » Naturellement, 
nous  envoyâmes  de  suite  des  émissaires  au  fils  d’Avélé,  le  priant  de 
venir  immédiatement,  il  arriva  dans  la  soirée;  durant  deux  heu- 
res, nous  lui  fîmes  les  plus  belles  promesses,  lui  disant  que  le  ca- 
deau que  nous  lui  ferions  à Adanlinanlango  lui  permettrait  d’être 
de  nouveau  un  chef  influent  et  de  reprendre  le  pouvoir  qu’avait 
jadis  son  père.  Moïna  promit  tout  ce  que  nous  lui  demandions  et 
demanda  sept  jours  pour  rassembler  son  monde.  Ces  sept  jours  se 
passèrent  pour  nous  dans  une  extrême  anxiété.  C’était  notre  der- 
nier espoir;  si  Moïna  nous  trompait  comme  les  autres  nous  avaient 
trompé  ou  même  s’il  ne  pouvait  réussir,  nous  ne  voyions  réelle- 
ment plus  d’issue  à notre  situation.  Le  temps  nous  parut  horrible- 

1 Le  serment  par  Magongo  équivaut,  chez  les  Okandes,  au  serment  pariâssichez 
les  Cama,  lorsqu’en  le  faisant  on  accompagne  ses  paroles  du  geste  consacré,  qui 
consiste  à porter  la  main  à l’épaule  gauche,  c’est  pour  les  noirs  le  plus  solennel 
et  le  plus  redoutable  de  tous  les  engagements. 
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ment  long.  Anatole,  notre  seule  distraction,  était  trépassé  phthi- 
sique après  une  longue  agonie,  nous  avions  conservé  ses  restes 
mortels  dans  l’alcool,  mais  ses  grimaces  nous  faisaient  bien  défaut, 
je  ne  me  levais  plus  et  je  n’avais  d’autre  passe-temps  que  de  pren- 
dre, avec  mon  hôte  Baïli,  des  leçons  d’okanda  : c’est  une  langue 
assez  harmonieuse,  elle  est  facile  à apprendre  quand  on  parle  déjà 
le  mpongwé,  avec  lequel  elle  offre  de  grandes  similitudes  ; cepen- 
dant beaucoup  des  mots  dont  elle  se  compose  dérivent  du  benga  de 
Corisco,  qui  est  évidemment  aussi  la  source  des  langues  apingi  et 
okôta.  Baïli  mettait  à m’instruire  un  zèle  extraordinaire;  c’était  un 
brave  homme  qui  a été  très-dévoué  pour  nous  durant  tout  notre 
séjour  à Lopé;  seulement,  il  a eu  le  tort  de  nous  voler  le  jour  de 
notre  départ. 

Le  6 au  soir,  nous  eûmes  la  joie  de  voir  arriver  Moïna  avec  dix- 
huit  Okanda,  leurs  femmes  apportaient  des  bananes  et  des  provi- 
sions de  route,  et  tous  semblaient  très-disposés  à nous  accompa- 
gner. Il  fut  convenu  que  le  lendemain  on  les  payerait  et  que  le  sur- 
lendemain nous  partirions  : le  salaire  à donner  aux  hommes  serait 
d’un  barril  de  poudre  (4  livres),  d’un  couteau,  deux  brasses  d’é- 
toffe et  des  perles;  tout  cela  payable  avant  le  départ.  A Adanlinan- 
lango,  ils  devaient  recevoir  un  chaudron  de  sel;  ce  chaudron  de  sel 
était  naturellement  pour  eux  d’une  valeur  inappréciable. 

Le  lendemain,  arriva  un  grand  féticheur,  encore  inconnu  de 
nous  ; c’était  un  vieillard  à longue  barbe  blanche  dont  les  cérémo- 
nies devaient,  paraît-il,  assurer  le  succès  de  notre  voyage;  inutile 
de  dire  qu’il  fallut  aussi  lui  faire  un  cadeau;  nous  eûmes  aussi 
deux  nouvelles  recrues  : l’un  était  cet  Isingué  qui  m’avait  conduit 
chez  les  Pahouins,  nous  l’accueillimcs  avec  satisfaction,  car  il  était 
très-intelligent  et  très-roué;  l’autre  était  le  beau-frère  de  N’Doun- 
dou,  celui  qui  avait  tué  le  premier  Osyéba  le  jour  de  notre  déroute; 
c’était  un  ivrogne  et  un  bavard,  dont  nous  avions  eu  souvent  à 
nous  plaindre,  aussi  il  fallut  les  instances  de  tous  ses  camarades 
pour  nous  décider  à l’accepter.  Dans  la  soirée,  tous  les  hommes  re- 
çurent le  prix  convenu  et  établirent  leurs  moustiquaires  autour  de 
nos  cases,  afin  d’être  tout  prêts  à partir  le  lendemain  : ce  jour-là, 
9 avril,  était  celui  qui  devait,  pensions-nous,  voir  le  terme  de  nos 
maux,  aussi  nous  ne  pûmes  fermer  l’œil  de  la  nuit;  dès  l’aurore, 
nous  vîmes  arriver  des  centaines  d’Okanda  qui  venaient,  disaient- 
ils,  pour  assister  à notre  départ.  La  grande  pirogue  qui  devait  nous 
emmener  était  toute  prête  sur  le  bord  de  l’eau  : on  commença  de 
suite  à y transporter  nos  bagages;  chacun  mettait  un  grand  zèle  à 
aider  nos  hommes,  et  au  bout  d’une  heure  tout  était  préparé.  Chico 
s’installa  dans  la  pirogue  avec  son  petit  esclave,  et  nous  arrivâmes 
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à notre  tour  pour  nous  y embarquer  : à notre  grand  étonnement, 
aucun  des  piroguiers  que  nous  avions  payés  et  qui  devaient  nous 
guider  n’était  là;  seuls,  Moïna  et  le  beau-frère  de  N’Doundou  se 
tenaient  près  du  bateau,  tous  deux  semblaient  fort  agites;  nous  de- 
mandâmes où  étaient  les  autres,  on  nous  répondit  qu’ils  faisaient 
une  dernière  cérémonie  avant  de  partir  ; nous  nous  assîmes  sur  le 
sable  en  les  attendant;  une  heure  se  passa,  puis  deux;  nous  étions 
à bout  de  patience;  d’ailleurs,  l’air  ému  de  Moïna  et  de  son  compa- 
gnon nous  montrait  bien  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’extraor- 
dinaire. « Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie?  cria  tout  à coup  Marche  à 
Moïna,  sur  ta  tête,  il  faut  que  tu  nous  l’expliques.  — Gela  signifie, 
balbutia  Moïna,  que  les  porteurs  que  vous  avez  payés  se  sont  sauvés 
et  que  les  Okanda  disent  que  personne  d’entre  eux  ne  vous  conduira 
chez  les  Gallois,  où  ils  seront  maltraités  ou  vendus.  » — Un  instant, 
nous  restâmes  frappés  de  stupeur  par  cette  réponse  qui  anéantis- 
sait nos  espérances  au  moment  où  nous  les  croyions  réalisées,  puis 
une  colère  brutale  s’empara  de  nous.  « Eh  bien,  dîmes-nous  tous 
deux  à la  fois,  si  nous  devons  mourir  ici,  nous  n’y  mourrons  pas 
seuls.  » Un  instant,  nous  tînmes  conseil;  à quelques  pas  de  la  rive 
se  trouvait  une  île  de  rochers,  dans  laquelle  on  pouvait  se  mettre  à 
l’abri,  comme  dans  une  vraie  forteresse.  « C’est  là,  m’écriai-je,  que 
nous  allons  désormais  habiter.  » Puis,  me  tournant  vers  le  grand 
féticheur  qui  était  là  entouré  d’une  foule  de  noirs  : « Ogâga,  lui  dis- 
je,  et  vous,  Okanda,  écoutez  ceci  : l’heure  de  la  parole  est  passée, 
l’heure  du  sang  va  commencer;  si,  lorsque  le  soleil  sera  ici  (je  mon- 
trais le  méridien  du  soleil,  et  il  était  environ  huit  heures  et  demi), 
nous  n’avons  pas  seize  hommes  pour  manœuvrer  notre  pirogue, 
aous  déclarons  la  guerre  aux  Okanda.  — Chaque  matin,  reprit 
Marche,  nous  descendrons  dans  la  plaine  et  nous  tuerons  tous  ceux 
que  nous  trouverons  ; vous  connaissez  le  fusil  qui  a tué  l’Osyéba  ; à 
vous  de  voir  si  vous  voulez  que  je  m’en  serve  contre  vous.  » — Mar- 
che aurait  pu  parler  longtemps  comme  cela,  il  n’y  avait  déjà  plus 
personne  pour  l’entendre  : saisis  d’une  panique  épouvantable,  le 
féticheur  et  les  Okanda,  hommes,  femmes  et  enfants,  s’étaient  sau- 
vés à toutes  jambes,  et  nous  nous  trouvâmes  seuls  vis  à vis  l’un  de 
l’autre;  je  dis  seul,  parce  que  Chico  et  son  esclave,  couchés  à plat 
ventre  au  fond  de  la  pirogue,  ne  donnaient  plus  signe  de  vie.  Nous 
mîmes  alors  nos  carabines  en  bandouillère,  et  sûrs  que  les  Okanda 
nous  guettaient  des  rochers  environnants,  nous  commençâmes  à 
nous  promener  lentement  de  long  en  large,  regardant  de  temps  à 
autre  le  soleil,  comme  pour  attendre  l’heure  de  commencer  la 
guerre.  Au  bout  de  vingt  minutes,  nous  vîmes  paraître  derrière  un 
rocher  la  tête  du  grand  féticheur  qui,  évidemment,  voulait  palabrer 
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avec  nous,  mais  il  avait  grand’peur  que,  dans  un  moment  de  viva- 
cité, nous  lui  envoyions  une  balle  dans  le  corps.  Nous  désirions  du 
reste  autant  que  lui  arriver  à un  arrangement,  aussi  je  déposai 
ostensiblement  ma  carabine  et  j’allai  à lui  sans  armes.  « Tangani, 
me  dit-il,  tu  as  glacé  mon  peuple  d’effroi.  Les  Okanda  feront  tout 
au  monde  pour  ne  pas  avoir  la  guerre  avec  vous;  je  vais  faire  venir 
seize  hommes  qui  vous  conduiront  où  vous  leur  direz  de  vous  me- 
ner ; seulement,  ceux  que  vous  avez  payés  se  sont  enfuis  au  loin  ; 
ceux  qui  vont  pagayer  votre  pirogue  ne  peuvent  pas  faire  la  route 
pour  rien  ; il  faut  donc  que  vous  leur  donniez  ce  que  vous  aviez 
donné  aux  autres.  — C’est  bien,  répondis-je,  nous  acceptons,  seu- 
lement nous  ne  nous  laisserons  pas  voler  une  seconde  fois.  Que 
ceux  qui  veulent  venir  avec  nous  arrivent  ici  avec  leurs  femmes  : 
chacun  d’eux,  à son  tour,  montera  dans  notre  pirogue;  nous  don- 
nerons immédiatement  à lui  ou  à sa  femme,  comme  il  voudra,  le 
prix  qu’il  doit  toucher  d’avance,  mais  une  fois  embarqué  et  payé, 
il  ne  mettra  plus  le  pied  à terre  sous  peine  d’être  tué  par  nous.  » 
Le  palabre  fut  ainsi  réglé.  Dix  minutes  après,  les  Okanda  arrivaient 
de  nouveau  en  foule,  et,  outre  Moïna  et  le  beau-frère  de  N’Doun- 
dou,  quatorze  hommes  se  présentèrent  pour  partir;  nous  vîmes  de 
suite  que  c’était  le  ramassis  des  plus  mauvais  garnements  du  pays, 
mais  peu  nous  importait  ; les  choses  se  passèrent  comme  il  avait 
été  convenu.  Chico  avait  ouvert  une  caisse  de  marchandises,  et  à 
mesure  que  chaque  homme  montait  dans  le  bateau,  lui  payait  son 
barril  de  poudre,  son  couteau,  ses  perles  et  ses  étoffes  qui,  en  gé- 
néral, étaient  de  suite  transmis  à sa  femme.  Marche  et  moi  nous 
nous  tenions  de  chaque  côté  du  bateau,  la  carabine  armée,  pour 
empêcher  qu’il  ne  prît  à quelqu’un  une  velléité  de  se  sauver;  quand 
le  dernier  homme  fut  embarqué  et  payé,  nous  sautâmes  dans  la 
pirogue  et  donnâmes  l’ordre  de  pousser  au  large,  ce  qui  fut  fait. 
Un  immense  biambié  (adieu)  retentit  sur  le  rivage  ; nous  agitâmes, 
en  signe  d’adieu,  le  pavillon  français,  et,  emportés  par  le  courant, 
nous  commençâmes  à descendre  le  fleuve  avec  une  rapidité  verti- 
gineuse. Il  nous  semblait  qu’on  avait  enlevé  de  dessus  notre  cœur 
un  poids  énorme;  pendant  une  heure  tout  alla  bien,  nous  fran- 
chîmes sans  encombre  la  porte  de  l’Okanda  et  nous  atteignîmes 
bientôt  le  dernier  village  de  ce  pays  : il  était  deux  heures  et  demie; 
nos  hommes,  comme  nous,  du  reste,  n’avaient  encore  rien  pris  de 
la  journée,  ils  nous  demandèrent  à s’arrêter  pour  déjeuner;  c’était 
naturel  et  nous  fîmes  halte  au  pied  d’une  petite  colline  qui  se  trou- 
vait à quelques  cents  mètres  de  là  ; on  commença  à allumer  le  feu 
et  à faire  cuire  les  bananes,  quand  tout  à coup  Chico  nous  montra 
deux  de  nos  hommes  gravissant  la  colline  et  se  sauvant  en  courant; 


1300 


L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE. 

tous  les  autres  s’écrièrent  qu’il  fallait  les  rattraper;  évidemment, 
ils  allaient  encore  nous  jouer  un  tour.  Le  désespoir  nous  donna  des 
forces,  nous  coupâmes  le  chemin  à nos  hommes  et  les  couchant 
en  joue  nous  les  menaçâmes  de  faire  feu  sur  eux  s’ils  n’allaient  pas 
immédiatement  regagner  la  pirogue  : ils  obéirent  de  suite,  en  nous 
jurant  leurs  grands  dieux  qu’ils  avaient  seulement  voulu  arrêter  les 
fugitifs.  Marche  fit  l’appel  des  hommes;  il  n’en  manquait  que  deux. 
Maintenant,  dîmes-nous,  sous  aucun  prétexte,  personne  ne  débar- 
quera plus  sur  les  rives  du  fleuve.  C’est  sur  les  bancs  de  sable,  au 
milieu  de  la  rivière,  qu’on  s’arrêtera  soit  pour  coucher,  soit  pour 
manger.  Ce  fut  en  effet  sur  un  banc  de  sable  que  nous  dînâmes  et 
que  nous  passâmes  la  nuit.  Vers  huit  heures,  Chico  se  glissa  tout 
effaré  sous  notre  moustiquaire  : « Ces  messieurs,  nous  dit-il,  les 
Okanda  veulent  se  sauver  cette  nuit  avec  la  pirogue  et  nous  aban- 
donner sur  l’île.  — Sois  tranquille,  Chico,  répondîmes-nous, 
pour  cela  il  faudrait  qu’ils  nous  tuassent  d’abord.  » La  lune  brillait 
de  tout  son  éclat,  nous  fîmes,  avec  le  pied,  une  ligne  sur  le  sable, 
devant  l’endroit  auquel  la  pirogue  était  accostée,  puis  appelant  tous 
nos  hommes  : « Okanda,  leur  dîmes-nous,  toute  la  nuit  Lun  des 
deux  blancs  veillera  ici;  le  premier  d’entre  vous  qui  franchira  sous 
un  prétexte  quelconque  cette  ligne  que  nous  avons  tracée  sur  le 
sable,  et  s’approchera  de  la  pirogue  est  un  homme  mort.  Quant  à 
toi,  dîmes-nous  au  beau-frère  de  N’Doundou,  comme  tu  es  le  seul 
chef  qui  sois  ici  à présent  (Moïna  n’avait  aucune  influence  sur  les 
hommes),  à la  première  tentative  que  fera  un  seul  des  Okanda  qui 
est  ici  pour  se  sauver,  nous  te  tuerons  comme  un  chien  ; tu  es  pré- 
venu, arrange-toi.  » Marche  se  mit  immédiatement  en  sentinelle;  la 
carabine  armée,  le  révolver  à la  ceinture,  il  se  tenait  debout  devant 
la  pirogue.  Hors  d’état  de  faire  un  quart  régulier,  nous  nous  re- 
layions d’heure  en  heure  : à partir  de  ce  moment  jusqu’à  celui  de 
notre  arrivée  à Sam-Quita,  nous  avons  passé  ainsi  toutes  les  nuits. 
Il  me  souvient  encore  de  ces  longues  heures  dans  lesquelles,  brisés 
par  la  fatigue,  grelottant  la  fièvre,  tourmentés  par  des  vomisse- 
ments continuels,  il  nous  fallait  cependant  rester  debout  l’œil  au 
guet,  surveillant  tous  les  mouvements  des  Okanda  qui,  couchés  sur 
le  sable,  palabraient  souvent  jusqu’au  lever  du  jour.  Quelquefois 
l’un  de  nous,  succombant  à la  souffrance,  venait  réveiller  son 
compagnon  et  le  prier,  avant  que  son  temps  ne  fût  fini,  de  prendre 
la  garde  qu’il  ne  pouvait  plus  monter;  mais  c’était  bien  rare,  en 
général  chacun  de  nous  deux,  quelles  que  fussent  nos  souffrances, 
tenait  à honneur  de  rester  jusqu’au  bout  à son  poste. 

Le  13,  comme  nous  n’avions  plus  rien  à manger,  il  fallut  bien 
accoster  la  rive;  nous  fîmes  halte  au  pays  des  Apingi,  seulement 
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Marche  resta  dans  la  pirogue  et  le  révol  ver  à la  main,  je  ne  quittai 
pas  un  instant  le  beau-frère  deN’Doundou,  qui  sachant  qu’il  jouait 
tout  simplement  sa  tête,  s’arrangea  pour  maintenir  ses  hommes 
sous  sa  main.  Le  beau-frère  de  N’Doundou  qu’à  Lopé  nous  avions 
d’abord  refusé  d’emmener,  nous  a été  précieux  durant  tout  ce 
voyage.  Le  15,  nous  arrivâmes  aux  premiers  villages  Okôta,  nous  ne 
tenions  pas  du  tout  à nous  fourrer  dans  les  griffes  du  roi  Edibé. 
Nous  voyant  revenir  vaincus,  malades  et  escortés  seulement  par 
quelques  hommes,  il  nous  aurait  probablement  fait  payer  cher 
l’affront  que  nous  lui  avions  fait  au  mois  de  janvier.  Le  lecteur  se 
rappelle  qu’à  cette  époque  nous  avions  un  peu  énergiquement  forcé 
le  passage  qu’il  voulait  nous  interdire  ; aussi  nous  eûmes  soin  de 
ne  pas  approcher  du  bord,  seulement  nous  ne  pûmes  y arriver 
qu’au  prix  des  plus  grands  dangers,  nous  faillîmes  plusieurs  fois 
chavirer  dans  les  rapides. 

Le  1 7,  fut  un  grand  jour  pour  nous  ; dans  la  soirée,  après  un  tra- 
vail acharné  de  nos  hommes,  nous  atteignîmes  Sam-Quita  : le  ha- 
sard voulut  que  deux  ou  trois  cents  nègres  Gallois,  Inenga,  et  Ga- 
bon nais  y fussent  rassemblés  pour  traiter  diverses  affaires  d’ivoire 
et  de  caoutchouc.  Voyant  arriver  une  pirogue  surmontée  du  pavil- 
lon français,  ils  accoururent  sur  la  rive,  car  tous  ces  gens-là  sont 
essentiellement  curieux.  Digomi,  le  traitant  Gabonnais,  dont  nous 
avions  reçu  l’hospitalité  au  lac  Oguémonen,  nous  reconnut  le  premier  : 
<(  ltangani  Fcda!  i langani  Fala!  (les  blancs  Français!  les  blancs 
Français  !)  » se  mit-il  à crier  comme  un  fou  ; les  autres  ne  voulaient 
pas  en  croire  leurs  yeux.  Depuis  longtemps  le  bruit  s’était  répandu 
que  nous  avions  été  tués  et  mis  à la  broche  par  les  Osyéba.  Quand 
nous  eûmes  mis  pied  à terre  et  que  le  doute  ne  leur  fut  plus  pos- 
sible, ils  se  mirent  à pousser  des  exclamatious  si  bruyantes  et  à 
faire  un  tel  tapage,  que  nos  Okanda  croyant  à une  démonstration 
hostile  voulaient  pousser  au  large  et  s’enfuir.  Une  foule  compacte 
se  pressa  de  suite  autour  de  nous  et  nous  accabla  de  questions  ; ce 
lut  pour  nous  en  ce  moment  une  véritable  émotion  d’entendre  Di- 
gomi et  deux  ou  trois  autres  Gabonnais  nous  parler  français  ; nous 
trouvâmes  aussi  là  notre  ancien  chasseur  François  qui,  en  voyant 
Chico  revenir  bien  portant,  riche  et  possesseur  d’un  esclave,  se 
mordit  les  lèvres  de  nous  avoir  abandonnés.  Les  honneurs-  de  la 
soirée  furent  pour  le  dit  Chico  dont  le  visage  rayonnait  de  joie  ; il 
dût  raconter  cent  fois  nos  aventures  merveilleuses  qui  étaient  na- 
turellement accueillies  par  des  heu  ! heu  ! marques  de  la  plus  vive 
admiration  ; quant  à nous,  nous  priâmes  Digomi  de  distribuer  aux 
noirs  qui  étaient  là  quelques  gallons  de  rhum,  remerciement  obligé 
de  leurs  démonstrations  enthousiastes  et  de  nous  préparer  au  plus 
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vite  un  endroit  dans  lequel  nous  pussions  nous  étendre  pour  passer 
la  nuit  paisiblement.  Digomi  nous  donna  sa  chambre  dans  la  facto- 
rerie, et,  après  avoir  mangé  un  morceau  de  chèvre,  présent  de 
notre  hôte,  nous  nous  couchâmes  : c’était  la  première  fois  depuis 
dix  jours  que  nous  pouvions  reposer  sous  un  toit,  la  première  fois 
aussi  que  nous  pouvions  nous  coucher  tous  les  deux  à la  fois  ; du 
reste,  nous  ne  pûmes  fermer  l’œil  cette  nuit-là  ; l’émotion  et  la 
joie  d’être  arrivés  dans  un  endroit,  d’où  nous  étions  à peu  près 
sûrs  de  pouvoir  regagner  la  France,  nous  tint  éveillés  pendant 
longtemps  ; ensuite  tous  les  noirs  qui  se  trouvaient  à Sam-Quita  se 
grisèrent  horriblement  avec  le  rhum  que  que  nous  avions  fait  dis- 
tribuer, et  firent  un  tapage  épouvantable.  Yefs  minuit,  une  rixe 
s’éleva  entre  les  Gabonnais  qui  étaient  là  et  les  Bakalais  de  Sam- 
Quita;  des  deux  côtés  on  échangea  des  coups  de  matchette,  et 
quand  nous  intervînmes,  les  deux  partis  rangés  en  bataille,  et  le 
fusil  armé,  allaient  faire  feu  l’un  sur  l’autre.  Nous  eûmes  toutes  les 
peines  du  monde  à les  calmer  un  peu. 

Au  point  du  jour,  nous  nous  mîmes  en  marche.  Nos  Okanda,  pour 
nous  faire  oublier  les  torts  qu’ils  avaient  eus  à notre  égard,  travail- 
lèrent avec  une  ardeur  sans  égale,  et  vers  trois  heures  de  l’après- 
midi  nous  atteignîmes  la  factorerie  d’Adanlinanlango.  Inutile  de 
dire  que  Sinclair  nous  reçut  à bras  ouverts.  Les  Gallois  étaient 
accourus  en  foule  au  devant  de  nous  ; mais  nous  fûmes  de  suite  in- 
formés qu’ils  nous  avaient  volé  sur  le  paiement  qu’ils  avaient  reçu 
en  arrivant,  nous  étions  d’ailleurs  indignés  de  tous  les  tours  qu’ils 
nous  avaient  joué  chez  les  Okanda;  aussi  nous  refusâmes  de  leur 
adresser  la  parole,  excepté  pour  leur  dire  que  leur  compte  serait 
réglé  au  retour  du  marabout,  et  que  s’ils  se  permettaient  de  faire 
quoi  que  ce  soit  à nos  Okanda,  ils  auraient  immédiatement  affaire 
à nous. 

A la  factorerie  nous  apprîmes,  à notre  grand  regret,  que,  depuis 
le  départ  du  marabout,  aucun  vapeur  n’avait  remonté  l’Ogoouvé, 
qu’à  partir  de  ce  moment  il  n’était  venu  aucune  nouvelle  du  Ga- 
bon, et  qu’on  ignorait  absolument  quand  le  Delta  ou  tout  autre 
vapeur  remonterait  jusqu’à  Adanlinanlango.  Dans  l’état  de  notre 
santé  il  eût  été  insensé  de  tenter  le  voyage  au  Gabon  en  pirogue  ; il 
n’y  avait  donc  qu’une  chose  à faire  : prendre  patience  et  s’installer 
à la  factorerie  en  attendant  une  occasion  plus  favorable.  Nous  ne 
pûmes  pas  y faire  grasse  chère,  malgré  l’extrême  bonne  volonté  de 
M.  Sinclair,  car  les  conserves,  l’eau-de-vie,  etc.,  étaient  depuis 
longtemps  épuisées,  mais  du  moins  nous  pûmes  reposer  à notre 
aise,  dans  une  bonne  case  bien  abritée,  avoir  autour  de  nous  des 
visages  amis  et  être  débarrassés  de  tous  les  tracas  qui,  dans  la  der- 
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nière  partie  de- notre  expédition,  nous  avaient  certes  fait  autant  de 
mal  que  les  privations  et  la  misère.  Nous  passâmes  ainsi  les  jours 
dans  un  tel  état  de  faiblesse  et  d’abattement  que  le  temps  ne  nous 
parut  même  pas  long;  je  dormais  en  moyenne  seize  heures  par 
jour. 

Le  9 mai,  le  bruit  se  répandit  parmi  les  noirs  que  le  vapeur  de 
M.  Shülz  Arrivait;  M.  Shülz,  agent  de  la  richissime  maison  Würmer 
de  Hambourg,  a le  premier  établi  à Adanlinanlango  une  factorerie 
qu’il  faisait  desservir  régulièrement  par  un  excellent  petit  vapeur  ; 
malheureusement  quelques  mois  auparavant  son  mécanicien  com- 
plètement ivre  avait  de  sa  main  mis  le  feu  au  Mpongwé  (c’était  le 
nom  de  ce  bateau)  ; après  avoir  exécuté  ce  bel  exploit,  il  se  mit  à 
danser  au  milieu  de  l’incendie  une  danse  infernale  et  à tirer  des 
coups  de  carabine  sur  les  Kroumans  qui  voulaient  éteindre  le  feu. 
Le  désastre  eût  été  complet  si  ce  pochard  sinistre  n’était  tombé  à 
l’eau,  mais  heureusement  un  pas  trop  accentué  l’envoya  par  des- 
sus le  bord  et  grâce  au  dévouement  des  Kroumans  on  put  sau- 
ver l’homme  et  le  bâtiment;  seulement  tous  deux  avaient  des 
avaries  très-graves;  l’un  fut  mis  à l’hôpital,  et  l’autre  en  répara- 
tion au  Gabon.  M.  Shülz  crut  d’abord  que  le  vapeur  serait  au  bout 
de  six  semaines  en  état  de  reprendre  son  service,  mais  six  mois  se 
passèrent  avant  qu’on  ait  pu  recevoir  d’Angleterre  les  pièces  à 
remplacer,  et  faire  les  réparations  nécessaires.  Depuis  ce  temps 
les  Gallois,  et  surtout  les  Gabonnais  employés  par  M.  Shülz  à Adan- 
linanlango, attendirent  tous  les  jours  VOwarotoutou,  bateau  à fumée 
de  M.  Shülz,  et  sans  doute  pour  charmer  les  loisirs  de  l’attente, 
annonçaient  régulièrement  deux  fois  par  semaine  son  arrivée.  On 
comprend  que,  dans  ces  circonstances,  lorsque  les  hommes  de 
M.  Shülz  se  précipitèrent  dans  la  factorerie  en  criant  à tue-tête  que 
le  vapeur  de  ce  négociant  était  à l’entrée  de  la  rivière  Ojougaviza, 
et  serait  dans  la  nuit  à Adanlinanlango,  nous  les  accueillîmes  avec 
une  parfaite  incrédulité  ; à notre  profond  étonnement  cependant  la 
nouvelle  se  trouva  vraie  ; vers  trois  heures  du  matin  nous  fûmes 
réveillés  par  le  bruit  du  tam-tam,  des  coups  de  fusil  et  des  chants 
joyeux  qui  saluaient  l’arrivée  du  vapeur.  Aussitôt  que  le  jour  fut 
paru,  nous  allâmes  saluer  M.  Shülz  qui  nous  reçut  avec  une 
extrême  cordialité  et  nous  offrit  de  nous  prendre  à son  bord  pour 
nous  ramener  au  Gabon  pour  lequel  il  devait  repartir  après  huit 
jours  de  séjour  à Adanlinanlango  ; nous  acceptâmes  avec  enthou- 
siasme. 


1 M.  Schülz  est  avec  M.  Walker  le  seul  blanc  qui  se  soit  avant  nous  avancé  jus- 
qu’à Lopé. 
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Durant  ces  huit  jours,  les  derniers  que  nous  ayons  passés  dans 
ce  pays,  nous  eûmes  la  distraction  d’une  société  fort  agréable  pour 
nous.  M.  Shülz  avait  amené  sur  le  Mpongwé,  un  gentilhomme  alle- 
mand, le  baron  de  Kopenfelz  qui  venait  à Adanlinanlango  comme 
nous  y étions  venus  l’année  précédente  pour  y faire  des  collections 
d’histoire  naturelle.  Un  grand  chagrin,  la  perte  de  sa  jeune  femme 
qu’il  aimait  beaucoup,  l’avait  poussé  à s’expatrier  pour  cette  terre 
lointaine.  Nous  vîmes  avec  une  vraie  compassion  cet  homme  ai- 
mable et  instruit,  mais  sans  expérience  aucune  des  voyages,  s’en- 
gager seul  dans  l’un  des  plus  mauvais  pays  du  monde,  aussi  nous 
mîmes  tout  en  œuvre  pour  lui  faciliter  par  nos  conseils  et  nos  ren- 
seignements la  tâche  qu’il  allait  entreprendre  ; il  en  parut  recon- 
naissant, mais  il  ne  put  pas  se  servir  des  instructions  que  nous  lui 
avions  données  ; dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  il  tomba  ma- 
lade, et  après  avoir  lutté  longtemps  avec  énergie,  après  avoir  passé 
trois  mois  étendu  sur  son  lit  de  souffrance  à Adanlinanlango,  il 
dut  employer  le  peu  de  forces  qui  lui  restait  à regagner  au  plus 
vite  le  paquebot  d’Europe. 

Le  11  mai  nous  prîmes  congé  de  l’excellent  Sinclair  qui  nous 
avait  soigné  avec  un  véritable  dévouement,  et  nous  nous  embar- 
quâmes avec  un  sentiment  de  joie  facile  à comprendre  sur  le  va- 
peur avec  lequel  nous  devions  regagner  le  Gabon.  Le  15,  nous  arri- 
vâmes au  cap  Lopez  où  M.  Shülz  avait  une  factorerie,  nous  y 
restâmes  trois  jours,  car  M.  Shülz  avait  divers  palabres  à y régler. 

Les  Cama  se  montrèrent,  dans  diverses  affaires  que  ce  négociant 
traita  avec  eux,  d’une  extrême  insolence,  et  cependant  M.  Shülz 
est  certes  l’homme  le  plus  populaire  au  milieu  des  noirs  depuis  le 
cap  Lopez  jusqu’au  pays  des  Gallois.  Grâce  à sa  patience  cepen- 
dant, tout  finit  par  s’arranger;  le  18,  nous  gagnions  le  large  et 
nous  mettions  le  cap  sur  le  Gabon  ; nous  entrâmes  dans  l’estuaire 
le  19,  vers  10  heures  du  soir;  la  mer  était  extrêmement  houleuse; 
nous  dûmes  jeter  l’ancre  à quelques  mètres  de  la  Cordelière  pour 
attendre  la  visite  de  la  santé  et  de  la  douane,  aussi  nous  passâmes 
la  nuit  à rouler  horriblement.  Le  lendemain  au  jour,  le  docteur 
Cabas,  une  ancienne  connaissance  à nous,  arriva  pour  inspecter  le 
bateau,  il  resta  stupéfait  en  nous  apercevant  et  nous  entraîna  de 
suite  à bord.  Mon  entrée  sur  la  Cordelière  ne  fut  pas  brillante  ; j’é- 
tais nu-pieds,  en  haillons  et  me  traînant  à peine,  aussi  les  matelots 
qui  avaient  été  renouvelés  depuis  notre  départ  me  virent  avec  un 
grand  étonnement  prendre,  sans  me  tromper,  le  chemin  qui  menait 
au  carré  d’officiers.  Il  y avait  beaucoup  de  nouveau  à bord  : les  offi- 
ciers qui  avaient  été  si  aimables  pour  nous,  MM.  Testard  et  Coffî- 
nières  étaient  retournés  en  France,  mais  leurs  remplaçants,  MM.  Le- 


1505 


L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE. 

troquère  et  de  Lansac  nous  accueillirent  comme  de  vieux  amis. 
M.  Legrand  était  aussi  reparti;  le  pauvre  médecin  principal  qui  le 
remplaçait  avait  succombé  à la  maladie  quelques  jours  après  son 
arrivée  au  Gabon,  et  maintenant  c’était  M.  le  docteur  Pujol,  homme 
d’un  grand  cœur  et  d’un  grand  mérite,  qui  faisait  ses  fonctions. 
Diable!  dit  M.  Pujol,  en  m’examinant,  vous  êtes  rudement  touché, 
mais  enfin,  nous  vous  en  tirerons  ; naturellement  nous  reprîmes 
nos  chambres  à l’hôpital,  et  après  avoir  bu  du  vin  et  mangé  du 
pain  et  des  œufs,  nous  nous  installâmes  dans  un  vrai  lit  entre 
deux  draps  blancs. 

On  le  comprendra  sans  peine,  notre  première  pensée,  à peine 
arrivés  à bord,  avait  été  pour  notre  courrier  d’Europe  ; nous  étions 
ardemment  impatients  d’avoir  des  nouvelles  de  ceux  que  nous  ai- 
mions là-bas.  Les  officiers  nous  firent  la  gracieuseté  de  faire  immé- 
diatement armer  une  embarcation,  et  d’envoyer  chercher  nos  lettres 
à la  mission  où  elles  étaient  adressées,  mais  ils  nous  prévinrent 
qu’il  fallait  nous  attendre  à de  grandes  déceptions.  Une  fatalité  im- 
placable semblait  peser  sur  le  paquebot  du  royal  mail  african  steam- 
ship  company  qui  fait  le  service  de  la  côte  occidentale  d’Afrique. 
Quatre  d’entre  eux  avaient  fait  naufrage  de  suite.  Le  premier  était 
le  Nigritia,  qui  comptait  parmi  ses  passagers,  le  docteur  Güsfelds, 
chef  de  l’expédition  allemande  pour  l’exploration  du  Congo,  M.  Gus- 
tave Pilastre,  représentant  de  la  maison  E.  Pilastre,  et  le  R.  P.  Le- 
berre,  supérieur  de  la  mission;  il  toucha  sur  des  rochers  à l’entrée 
de  Sierra  Leone,  on  parvint  à grand’peine  à sauver  les  passagers, 
mais  la  cargaison  et  le  courrier  furent  engloutis.  Le  dernier  était 
le  Libéria  qui,  comme  nous  l’avons  appris  depuis,  s’est  perdu  corps 
et  bien,  dans  le  golfe  de  Gascogne.  Il  avait  à bord  un  charmant 
jeune  homme  que  nous  avons  tous  connu  et  aimé  au  Gabon  : 
M.  Paul  Pilastre  qui  venait  remplacer  son  frère  Gustave  dont  la 
santé  était  fort  ébranlée.  La  mort  de  M.  Paul  Pilastre  a été  un  coup 
horrible  pour  une  famille  déjà  cruellement  éprouvée  par  la  perte 
récente  de  plusieurs  de  ses  membres.  En  ce  moment  son  frère,  et 
nous  tous  ignoraient  encore  ce  désastre  ; mais  la  plus  grande  in- 
quiétude pesait  sur  la  colonie  ; sans  nouvelles  d’Europe  depuis 
quatre  mois,  elle  se  persuadait  qu’aucun  paquebot  ne  toucherait 
plus  au  Gabon.  Dans  ces  conditions,  la  question  de  savoir  quand 
et  comment  nous  pourrions  repartir  pour  la  France,  devenait  pour 
nous  un  problème  à peu  près  insoluble,  nous  ne  nous  en  préoccu- 
pâmes pas.  Nous  étions  si  bien  à bord,  entourés  de  soins  et  de 
prévenances  de  toute  sorte  ; cette  vie  calme  et  confortable  succé- 
dait à une  si  longue  série  d’orages  et  de  souffrances  que  nous  jouis- 
sions du  moment  présent,  sans  nous  inquiéter  de  l’avenir  ; nous 
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étions  très-heureux  comme  cela.  Marche,  dont  la  santé  avait  été 
moins  ébranlée  que  la  mienne,  se  trouva  au  bout  de  quelques 
jours  en  état  de  retourner  à terre,  où  il  profita  de  l’aimable  hos- 
pitalité que  lui  avait  offerte  M.  G.  Pilastre 1.  Au  reste,  peu  de  temps 
après,  M.  G.  Pilastre,  sérieusement  malade,  venait  remplacer  dans 
notre  chambre  le  lit  qui  était  vacant  à côté  du  mien  ; trois  semaines 
se  passèrent  ainsi;  mes  forces  faisaient  des  progrès  surprenants, 
mon  appétit  stupéfiait  le  docteur,  et  je  serais  retourné  à terre  si 
ces  messieurs  n’avaient  tenu  à me  donner  une  marque  de  sympa- 
thie de  plus  en  me  gardant  au  carré  des  officiers.  En  revanche, 
M.  Pilastre  était  terriblernent  éprouvé  par  un  commencement  de 
fièvre  bilieuse,  maladie  terrible  qui  pardonne  rarement  dans  ces 
climats  ; aussitôt  qu’il  fut  un  peu  mieux,  il  éprouva  un  vif  besoin 
et  un  ardent  désir  de  retourner  en  France.  Ne  pouvant  se  résigner 
à attendre  l’arrivée  maintenant  fort  douteuse  du  paquebot  anglais, 
il  se  décida  à gagner  File  du  Prince,  sur  une  goélette  à lui  appar- 
tenant et  à prendre  le  paquebot  portugais  qui  y fait  escale  en  se 
rendant  de  Saint-Paul  de  Loanda  (Congo)  à Lisbonne  : il  nous  pro- 
posa de  profiter  de  l’occasion  pour  faire  route  avec  lui  ; inutile  de 
dire  que  nous  acceptâmes  avec  joie.  Le  paquebot  portugais  tou- 
chait à l’île  du  Prince,  le  3 ou  le  4 juin  ; la  traversée  du  Gabon  à 
cette  île  n’est  habituellement  que  de  trente  heures  ; mais  pour  être 
plus  sûrs  d’arriver  à temps,  nous  fixâmes  notre  départ  au  21  mai. 
Le  20,  après  un  déjeuner  d’adieu,  donné  chez  M.  Pilastre,  nous 
prîmes  les  lettres  et  les  commissions  de  toute  sorte  qu’on  nous 
donnait  pour  la  patrie.  Le  21,  après  avoir  serré  une  dernière  fois 
la  main  de  tous  ces  amis  dévoués  auxquels  nous  devions,  sinon 
d’être  rétablis,  du  moins  d’être  en  état  de  supporter  le  voyage, 
nous  montâmes  à bord  de  V Alice,  qui  leva  l’ancre  à sept  heures  et 
demie  du  matin.  Le  pavillon  de  la  Cordelière  s’abaissq  sur  notre 
passage,  pour  nous  saluer  à notre  départ,  et  nous  suivîmes  long- 
temps de  l’œil  les  mouchoirs  blancs  qui  s’agitaient  snr  le  pont  en 
signe  d’adieu.  La  distance  à parcourir  n’était  que  de  135  milles, 
et,  dans  la  belle  saison,  on  était  à peu  près  sûr  d’avoir  le  vent  favo- 
rable. C’était  d’ailleurs  un  fin  voilier  que  V Alice  ex  Vernon-Croissy. 

M.  Eugène  Pilastre,  dont  la  mort  était,  presque  à la  même  épo- 
que de  celle  de  son  frère  Paul,  venue  consterner  notre  colonie, 
l’avait  autrefois  arrachée  à Rouen  et  lui  avait  fait  affronter  l’Atlan- 
tique. Construite  pour  figurer  dans  de  paisibles  régates,  V Alice 

1 Dans  un  précédent  article,  en  racontant  notre  traversée  du  cap  Lopez  au 
Gabon,  j’ai  parlé  d’un  M.  P.  sur  le  bateau  duquel  nous  avons  fait  le  voyage,  ce 
n’est  nullement  de  M.  Pilastre  qu’il  s’agissait. 
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s’était  néanmoins  fort  bien  comportée  sur  l’Océan  et  avait  opéré  en 
quarante-cinq  jours  la  traversée  du  Havre  au  Gabon.  Ce  jour-là.,  dès 
le  soir  de  notre  départ,  nous  pûmes  apercevoir  les  montagnes  éle- 
vées de  File  du  Prince.  Nous  passâmes  la  nuit  à louvoyer  en  vue  de 
l’île,  et  le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  nous  entrions  dans  le 
port;  quoique  fort  souffrants  et  peu  disposés  à l’enthousiasme,  nous 
fûmes  vraiment  charmés  par  l’aspect  du  pays  qui  nous  entourait. 
Devant  nous,  dans  le  fond  de  la  rade,  la  petite  ville  de  San  Antonio 
s’étageait  au  pied  d’une  énorme  montagne  dont  le  sommet  élevé  se 
perdait  dans  les  nuages  ; à notre  droite  et  à notre  gauche,  des  colli- 
nes élevées  sur  lesquelles  on  admirait  cette  puissante  végétation 
que  développe  le  soleil  de  l’équateur.  Nous  étions  entourés  de  su- 
perbes forêts  de  palmiers  ou  de  riches  plantations  de  café  et  de 
cacao  ; partout  une  verdure  immense  sur  laquelle  se  détachaient 
quelquefois  et  brillaient  au  soleil  les  blanches  villas  des  négociants 
portugais.  Nous  passâmes  devant  le  fort  qui  protège  la  baie  de  San 
Antonio  : c’est  un  vaste  amas  de  ruines  au  sommet  duquel  deux  ou 
trois  soldats  à demi-nus  montent  gravement  la  garde  ; il  possède 
une  garnison  de  dix  hommes  et  une  douzaine  de  canons,  seulement 
il  serait  regrettable  qu’on  fût  souvent  obligé  de  recourir  à ces 
instruments  de  destruction,  car,  l’année  dernière,  lorsqu’on  voulut, 
en  l’honneur  de  l’arrivée  d’un  nouveau  commandant,  faire  les  saluts 
d’usage,  la  moitié  du  fort  s’écroula  au  premier  coup  de  canon.  La 
rade  semblait  déserte , à peine  si  on  y distinguait  une  canonnière 
qui  appartient  au  gouverneur  et  trois  ou  quatre  goélettes  de  négriers. 
Nous  jetâmes  l’ancre  à peu  de  distance  de  la  ville,  mais  il  nous  fal- 
lut attendre  la  douane  portugaise,  qui  met  une  âpre  énergie  à gra- 
piller  quelque  chose  sur  cinq  ou  six  bâtiments  qui,  chaque  année, 
viennent  apporter  quelques  marchandises,  et  charger  en  retour 
quelques  sacs  de  cacao  ou  de  café.  Tandis  que  nous  palabrions 
pour  nos  bagages,  nous  vîmes  arriver  à bord  de  V Alice  un  gentleman 
à l’air  fort  distingué  qui  sauta  au  cou  de  notre  ami  Pilastre;  c’était  un 
négociant  de  l’île  du  Prince,  M.  de  Bettancourt,  don!  les  ancêtres  sont 
célèbres  dans  l’histoire  de  la  découverte  de  Madère  et  des  Canaries  : 
il  était  depuis  de  longues  années  lié  avec  la  famille  de  M.  Pilastre 
qui  nous  présenta  à lui.  M.  de  Bettancourt  nous  tendit  la  main  et 
nous  pria  de  considérer  sa  maison  comme  la  nôtre.  Aussitôt  les 
affaires  de  douane  réglées,  sa  baleinière  nous  mit  à terre,  et  nous 
prîmes  avec  lui  la  direction  de  sa  demeure  : il  nous  fallait  traverser 
une  partie  de  la  ville  pour  y arriver.  Pilastre,  hâve  et  défait,  se 
traînait  à peine  ; les  pavés,  ou  plutôt  les  pierres  pointues  des  rues, 
constituaient  pour  mes  pieds  nus  une  promenade  peu  agréable,  et 
j’allais  clopin-clopant  : c’était  justement  dimanche,  les  habitants, 
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attifés  de  leurs  plus  beaux  atours,  et  pour  la  plupart  debout  sur  le 
pas  de  leur  porte,  regardaient  avec  stupeur  les  hôtes  avariés  qu’ame- 
nait avec  lui  M.  de  Bettancourt.  Bien  que  la  distance  à parcourir  ne 
fut  pas  d’un  kilomètre,  je  crus  que  nous  n’arriverions  jamais.  Tout 
a une  fin  cependant,  et  une  heure  après  nous  étions  tous  les  trois 
couchés  dans  le  grand  salon  de  M.  de  Bettancourt , transformé  en 
hôpital , et  madame  de  Bettancourt , une  aimable  et  excellente 
femme,  nous  prodiguait  tous  les  soins  que  nous  aurions  pu  trouver 
dans  notre  famille.  Certes,  l’hospitalité  qu’on  nous  donnait  là  était 
bien  désintéressée,  car  nous  étions  de  tristes  convives.  Le  seul 
d’entre  nous  qui  fût  en  état  de  se  tenir  sur  ses  jambes,  mon  com- 
pagnon H.  Marche,  ne  trouva  rien  de  mieux,  le  lendemain  de  son 
arrivée,  que  de  s’en  aller  chasser  dans  la  montagne  un  certain 
merle  métallique  ( lamprococys  ignitus)  dont  le  plumage  est  re- 
marquablement brillant,  et  qui  ne  se  trouve  qu’à  l’île  du  Prince  : 
il  ne  tua  pas  le  lamprococys  ignitus , mais  en  revanche  il  attrapa 
une  fièvre  ardente  accompagnée  de  vomissements  violents,  et  fut 
obligé  de  garder  le  lit  pendant  huit  jours.  De  mon  côté  , j’avais  la 
jambe  horriblement  enflée,  et  je  ne  pouvais  poser  le  pied  à terre 
sans  souffrir  des  douleurs  aiguës  et  intolérables.  Il  y avait  un  mé- 
decin au  Principe,  mais  j’hésitais  à le  faire  venir,  car  je  savais  que 
les  médecins  de  la  côte  occidentale  d’Afrique  demandent  souvent 
10  ou  15  piastres  (50  ou  75  francs)  par  visite;  mais  mon  hôte  m’ap- 
prit que  celui  dont  il  s’agissait  était  infiniment  plus  raisonnable 
dans  ses  prix  et  je  me  décidai  à le  faire  venir.  C’était  un  Indien  né, 
je  crois,  dans  la  colonie  portugaise  de  Macao;  son  teint  cuivré  et 
ses  manières  étranges  ne  m’inspirèrent  d’abord  aucune  confiance, 
mais  depuis  je  me  suis  félicité  d’être  tombé  entre  ses  mains.  Avec 
sa  vieille  expérience  d’une  maladie  si  commune  à la  côte  occiden- 
tale, au  lieu  de  chercher,  comme  le  font  trop  souvent  les  médecins 
récemment  arrivés  d’Europe,  à cicatriser  les  plaies,  il  s’efforça  de 
les  agrandir  et  de  les  faire  couler  abondamment  afin  de  purifier 
le  corps.  J’entre  dans  ces  détails,  bien  qu’ils  soient  répugnants, 
parce  qu’il  est  bon  de  tenir  en  garde  les  voyageurs  qui  viendront 
derrière  nous  ; le  traitement  contraire  des  mêmes  maux  a souvent 
produit  les  effets  les  plus  désastreux. 

Les  quelques  Portugais  qui  constituaient  la  colonie  europénne  à 
l’île  du  Prince  venaient  souvent  chez  notre  hôte  et  étaient  très- 
aimables  pour  nous  ; dans  ces  cas-là,  je  cherchais  toujours  à mettre 
la  conversation  sur  l’un  des  sujets  que  j’avais  le  plus  à cœur  d’ap- 
profondir, je  veux  parler  de  l’esclavage.  On  sait  que  Pile  du  Prin- 
cipe, San  Thomé,  et  les  établissements  portugais  du  Congo  sont 
aujourd’hui  les  seuls  établissements  appartenant  à une  puissance 
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européenne  dans  lesquels  l’esclavage  soit  encore  autorisé.  L’ile  du 
Prince  (en  portugais,  Principe ) est  donc  une  terre  de  servitude  et  de 
plus  un  marché  d’esclaves  assez  animé.  Tous  nos  visiteurs  étaient 
de  gros  propriétaires  de  nègres,  mais  devant  nous  ils  se  tenaient 
généralement  sur  la  réserve;  ils  n’aimaient  pas  parler  marchés 
d’e?claves  devant  des  Français  qui,  évidemment,  regardaient  l’es- 
clavage comme  une  monstruosité.  Quelquefois,  cependant,  oubliant 
notre  présence,  ou  ne  tenant  pas  à se  gêner  devant  nous,  ils  pous- 
saient sur  la  stagnation  et  sur  les  risques  des  affaires  de  chair  hu- 
maine des  lamentations  tristement  comiques  : « Monsieur  vient  du 
Gabon,  me  disait  un  jour  l’un  d’eux,  c’est  un  bien  mauvais  pays.  — 
Oui,  bien  mauvais,  répondis-je  sans  me  douter  du  sens  que  mon 
interlocuteur  attachait  à ce  mot.  — Ah!  monsieur,  jamais  plus  je 
n’achèterai  un  esclave  Gabonnais , quand  on  me  le  donnerait  à 
50  pour  100  au-dessous  du  cours  : figurez-vous  qu’il  y a cinq  se- 
maines j’avais  été  faire  trente  esclaves  au  Gabon;  j’en  avais  donné 
un  bon  prix.  Eh!  bien,  monsieur,  il  y en  a quinze  qui  se  sont  lais- 
sés mourir  et  onze  qui  se  sont  sauvés,  et  pour  se  sauver  ils  ont  eu 
l’infamie  de  me  voler  mon  meilleur  bateau.  Ce  sont  des  misérables 
que  les  Gabonnais.  » — « Monsieur,  me  disait  un  autre,  File  du 
Principe  est  en  pleine  décadence  ; du  temps  de  mon  père  on  payait 
les  meilleurs  esclaves  100  ou  150  francs;  ils  travaillaient  qua- 
torze heures  par  jour  et  ne  se  plaignaient  pas,  aujourd’hui  on  de- 
mande 7 et  800  francs,  et  au  moindre  coup  de  fouet  qu’on  leur 
donne  ils  se  sauvent  dans  la  montagne  et  vont  rejoindre  les  mar- 
rons. Ah!  nous  voudrions  être  arrivés  en  1878,  à l’époque  de  l’af- 
franchissement général.  » — Nous  voudrions  être  arrivés  à l’épo- 
que de  l’affranchissement  général,  tel  est  le  cri  qui  est  aujourd’hui 
dans  la  bouche  des  planteurs  du  Principe,  de  San  Thomé,  de  Loanda, 
de  Banana,  en  un  mot  de  toute  la  côte  du  Congo  ; cela  paraît  fort 
extraordinaire  au  premier  abord,  et  cependant  c’est  extrêmement 
logique,  et  vous  allez  voir  pourquoi  : D’après  une  loi  portugaise 
récemment  votée  par  les  Chambres,  à partir  de  1878  l’esclavage  est 
aboli,  il  n’y  aura  plus  d’esclaves  ; seulement  les  propriétaires.,  pour 
avoir  des  hommes  qui  cultivent  leurs  terres  et  fassent  leur  service 
personnel,  sont  autorisés  à faire  des  engagemnte  libres , c’est-à-dire 
qu’ils  ont  le  droit  d’aller  chercher  où  bon  leur  semble,  en  Afrique, 
d’amener  sur  leurs  terres  et  de  retenir  avec  eux  les  nègres  qui, 
moyennant  un  salaire  payé  d’avance,  se  sont  engagés  à travailler 
pour  eux  pendant  un  laps  de  temps  plus  ou  moins  long.  En  théorie, 
ce  système  parait  très-logique  en  Afrique,  c’est  celui  qu’on  applique 
aux  coolies  chinois  ou  indiens;  en  pratique,  il  est  absolument  vi- 
cieux ; les  coolies  viennent  d’eux-mêmes  s’engager  devant  un  fonc- 
25  Mars  1875.  85 
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tionnaire  anglais,  parlant  parfaitement  leur  langue,  et  qui  a pour 
mission  de  voir  si  aucune  pression  n'a  déterminé  leur  engagement; 
ils  sont  transportés  dans  les  colonies  auxquelles  ils  sont  destinés,  à 
la  Jamaïque,  par  exemple,  où  j’en  ai  vu  arriver  une  grande  quantité 
sur  un  bateau,  portant  à son  bord  un  médecin  et  un  inspecteur  an- 
glais ; à leur  débarquement  ils  sont  confiés  à des  propriétaires  qui 
prennent  l’engagement  de  leur  donner  des  soins,  des  rations  et  un 
salaire  déterminé  par  un  cahier  des  charges.  Là  aussi  un  inspec- 
teur est  chargé  de  veiller  à ce  que  les  conditions  prescrites  soient 
observées,  et  aussi  à ce  que  les  coolies,  lorsque  leur  temps  est 
fini,  soient  rapatriés  s’ils  le  désirent.  Malgré  toutes  ces  précautions, 
la  presse  anglaise  et  américaine  signale  souvent  de  grands  abus 
dans  les  engagements  et  dans  le  traitement  des  coolies.  Que  sera-ce 
dans  l’Afrique  occidentale,  grand  Dieu  ! Un  entrepreneur  d'enga- 
gements libres , ex  négrier,  ira  à cent  cinquante  lieues  dans  l’inté- 
rieur des  terres,  se  présenter  chez  quelque  roi  du  pays  et  engager 
librement  une  centaine  de  ses  esclaves.  Le  roi,  bien  payé  et  large- 
ment abreuvé  de  rhum,  déclarera  à ces  pauvres  diables  qu’ils  ont 
toute  liberté,  sous  peine  de  mort,  de  suivre  l’étranger  qui  vient  de 
les  acheter  ; il  les  préviendra  en  même  temps  qu’à  la  moindre  ré- 
clamation ils  auront  le  cou  coupé.  Le  Portugais  embarque  sa  car- 
gaison de  nègres,  passe  triomphalement  à la  barbe  des  croiseurs 
anglais  ou  français  qui  ne  peuvent  rien  lui  dire,  puisque  les  enga- 
gements libres  sont  permis,  et  emmène  tranquillement  son  lot  dans 
sa  plantation  de  San  Thomé,  du  Congo  ou  du  Principe  où  ses  nou- 
veaux employés  auront  la  liberté  de  travailler  pour  le  reste  de  leur 
vie,  sous  peine  d’être  fouettés  et  châtiés  de  toute  sorte  de  manière. 
En  réalité,  cette  prétendue  abolition  de  l’esclavage  ne  sera  donc 
qu’un  changement  de  mode  d’esclavage  qui  fera  de  nouveau  fleurir 
la  traite  un  peu  en  baisse  aujourd’hui  sur  la  côte  occidentale.  C’est 
ainsi  que  l’envisagent  tous  les  propriétaires  d’esclaves  que  j’ai  ren- 
contrés dans  ce  pays-là,  et  ils  ne  font  pas  mystère  de  le  dire.  Puis- 
que nous  sommes  sur  l’esclavage  dans  ces  contrées , je  dois  à la 
vérité  de  déclarer  qu’à  l’île  du  Prince  la  condition  des  esclaves  en 
général  est  beaucoup  moins  misérable  que  je  ne  me  le  serais  figuré; 
les  esclaves  se  divisent,  là  comme  sur  toute  la  côte  occidentale,  en 
deux  catégories  bien  distinctes  : la  première  comprend  ceux  qui 
sont  attachés  à la  personne  de  leurs  maîtres  comme  domestiques, 
cuisiniers,  bonnes  d’enfants,  etc.,  et  qui,  par  conséquent,  vivent 
sous  le  même  toit  que  lui,  ceux-là  sont  presque  toujours  traités 
avec  une  grande  bonté;  chez  les  Bettancourt,  par  exemple,  ils  font 
réellement  partie  de  la  famille.  La  seconde  catégorie  comprend  ceux 
qui  sont  employés  à la  culture  des  champs,  spécialement  aux  plan- 
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tâtions  de  bananier,  de  café,  de  cacao,  etc.  Ceux-ci  sont  moins  heu- 
reux, car  ils  sont  sous  les  ordres  directs  d’un  majordome  nègre,  qui 
est  ordinairement  un  personnage  fort  peu  agréable,  grapille  sur  la 
ration  de  vivre  et  n’épargne  pas  le  fouet  ; cependant  beaucoup  de 
propriétaires  veillent  par  eux-mêmes,  comme  le  faisait  notre  hôte, 
à ce  qu’ils  ne  soient  pas  maltraités  et  à ce  qu’on  ne  leur  applique 
des  punitions  corporelles  qu’à  la  dernière  extrémité.  Au  reste,  c’est 
non-seulement  de  l’humanité,  mais  encore  de  la  bonne  administra- 
tion ; ceux  qui  sont  cruels  envers  eux  sont  sûrs  d’en  voir  plus  de 
la  moitié  arriver  à se  dérober  par  la  fuite  au  joug  qui  pèse  sur  eux. 
Dans  les  forêts  et  sur  les  hauteurs  inaccessibles  des  montagnes,  vit, 
presque  exclusivement  de  racines  et  de  fruits  sauvages,  un  peuple  à 
part  formé  par  les  esclaves  marrons  qui,  depuis  deux  siècles,  vien- 
nent se  réfugier  là  et  préfèrent  cette  vie  misérable  aux  souffrances 
de  l’esclavage  ; ces  pauvres  gens  ont  fini  par  former  une  tribu  très- 
nombreuse  : on  les  redoute  beaucoup  dans  la  plaine,  mais  jusqu’ici 
ils  n’ont  fait  d’autre  mal  que  de  piller  quelques  plantations  de  ba- 
naniers voisines  de  la  montagne,  ou  de  voler  quelques  chèvres  éga- 
rées. Ils  sont  toujours  prêts  à accueillir  les  fugitifs,  à leur  offrir  un 
abri  et  à partager  avec  lui  leurs  chétives  provisions.  Quelquefois 
aussi  les  esclaves  d’un  maître  qui  les  fait  trop  souffrir  profitent 
d’une  nuit  d’orage  pour  détacher  quelque  bateau  amarré  dans  le 
port,  gagnent  le  large  et,  sans  vivres,  sans  autre  guide  que  les  étoi- 
les, cherchent  à gagner  cette  terre  du  Gabon  où  ils  comptent  trou- 
ver la  liberté.  Un  mois  avant  notre  arrivée,  dix  noirs  s’étaient  ainsi 
sauvés  sur  une  frêle  barque,  et,  chose  merveilleuse,  étaient  arrivés 
à gagner  notre  établissement  où  ils  furent  bien  reçus  et  confiés  aux 
soins  des  missionnaires. 

Au  bout  de  quatre  à cinq  jours,  me  trouvant  mieux,  je  pus, 
en  m’appuyant  sur  une  espèce  de  béquille,  me  promener  un 
peu  dans  la  ville  : quelques  maisons  de  négociants  y sont  assez 
jolies  et  bien  décorées;  mais  l’aspect  général  de  San  Antonio  est 
de  la  plus  morne  tristesse.  L’herbe  croît  dans  les  rues  silen- 
cieuses et  une  foule  de  maisons  tombent  en  ruine;  seul,  le  quar- 
tier des  noirs  offre  un  peu  d’animation,  mais  il  est  bâti  sur  pi- 
lotis, au  milieu  de  marais  infects,  et  il  y règne  la  plus  effroyable  et 
la  plus  sale  misère.  Tandis  que  San  Thomé,  île  peu  éloignée  et 
appartenant  également  aux  Portugais  , est  florissante  et  déploie 
une  grande  activité  commerciale,  le  Principe  est  en  pleine  déca- 
dence. ((  C’est  une  ville  morte  que  San  Antonio,  me  disait  triste- 
ment M.  de  Bettancourt,  obligé  de  passer  sa  vie  sur  ce  coin  perdu 
de  la  terre.  » San  Antonio  possédait  autrefois  cinq  églises  et  un 
nombreux  clergé  ; aujourd’hui  trois  de  ces  églises  sont  en  ruine, 
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les  autres  sont  nues  et  délabrées  : il  y avait  un  certain  nombre  de 
prêtres  portugais,  aujourd’hui  on  n’y  voit  plus  que  quelques  padré , 
tous  nègres  et  malheureusement  peu  irréprochables.  11  est  déplora- 
ble que  l’intolérance  portugaise  ne  permette  pas  aux  missionnaires 
de  la  Compagnie  de  Jésus  ou  de  la  congrégation  du  Saint-Esprit  de 
s’établir  à File  du  Prince,  car  les  populations  de  ces  pays  sont  dou- 
ces, de  mœurs  tranquilles,  pleines  de  bonne  volonté  et  de  foi;  mal- 
heureusement cette  foi  mal  dirigée  dégénère  trop  souvent,  dans  ces 
esprits  faibles  et  enclins  au  fétichisme,  en  superstitions  grossières. 
Au  milieu  d’une  de  ces  églises  en  ruine  dont  j’ai  parlé  se  trouvent 
douze  statuettes  en  bois,  hautes  de  quatre  pieds  environ  et  fort  bien 
sculptées,  elles  représentent  les  douze  apôtres  et  sont  l’objet  des 
hommages  constants  des  indigènes  : ils  adorent  les  statues  des 
saints  comme  les  Gabonnais  adorent  leurs  cassis  de  bois.  Chaque 
commerçant  a,  du  reste,  chez  lui,  la  statue  du  saint  qu’il  a choisi 
pour  patron.  Quand  la  fête  du  bienheureux  arrive,  on  le  porte  en 
grande  pompe  à l’église  où  le  padré  dit  la  messe  en  son  honneur. 
Pendant  les  huit  jours  qui  suivent,  tous  les  esclaves  qui  appar- 
tiennent au  propriétaire  du  saint,  et  même  tous  ses  amis,  se  livrent 
à de  grandes  réjouissances  et  dansent  tous  les  soirs  le  bamboula 
devant  l’image  protectrice.  Ce  genre  de  fête  est  très-fréquent,  il  n’est 
pas  rare  d’en  voir  deux  ou  trois  dans  la  même  semaine  ; mais  la 
grande  solennité  du  lieu  est  la  célébration  de  la  Fête-Dieu,  à la- 
quelle il  nous  a été  donné  d’assister.  Le  commandant  en  grande  te- 
nue, les  disciplinaires  qui  forment  la  garnison  de  File  et  les  négo- 
ciants en  habit  noir  ouvrent  la  marche  ; viennent  ensuite  tous  les 
nègres  et  toutes  les  négresses  du  pays  revêtus  de  leurs  plus  beaux 
oripeaux.  On  construit  quatre  ou  cinq  reposoirs  splendidement  ornés 
de  fleurs  magnifiques  qui  abondent  dans  ces  régions.  Le  cortège 
fait  halte  devant  chacun  d’eux,  on  y chante  un  cantique  et  les  sol- 
dats déchargent  fréquemment  leurs  armes  en  l’honneur  du  Saint- 
Sacrement.  Cette  procession  se  prolonge  jusqu’au  coucher  du 
soleil. 

Notre  séjour  à Fîlc  du  Prince  s’est  prolongé  près  de  dix  jours  au 
delà  de  notre  attente,  le  paquebot  portugais  étant  très  en  retard,  ce 
qui,  paraît-il,  lui  arrive  souvent.  Ce  paquebot  appartient  à une 
compagnie  anglaise  qui  fait  à la  compagnie  du  Royal  Mail  une  con- 
currence très-heureuse.  Le  fret  y est  beaucoup  meilleur  marché,  et 
le  passage  (jusqu’à  Lisbonne)  ne  coûte  en  première  classe  que 
600  francs,  au  lieu  de  1500;  on  est  fort  mal  à bord,  mais  les  Por- 
tugais, qui  constituent  la  très-grande  majorité  des  passagers,  étant 
habitués  à être  encore  moins  bien  sur  les  autres  bateaux  de  leur 
nation,  ne  se  plaignent  pas  de  ceux-là.  Tel  quel,  nous  étions  du 
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reste  fort  anxieux  de  le  voir  arriver.  Outre  l’ennui  d’être  si  long- 
temps une  gêne  pour  nos  excellents  hôtes,  et  du  vif  désir  de  rega- 
gner au  plus  vite  notre  patrie,  nous  avions  un  sujet  constant  de 
préoccupation  dans  l’inquiétude  de  ne  pas  trouver  de  place  à bord, 
ce  qui,  paraît-il,  se  présentait  assez  fréquemment  à cette  époque  de 
l’année,  où  la  plus  grande  partie  des  négociants  du  Congo  va  faire 
un  voyage  en  Europe;  du  reste,  nous  avions  juré  de  coucher  sur  le 
pont,  ou  de  nous  installer  dans  le  compartiment  des  bestiaux  plutôt 
que  d’attendre  encore  un  mois.  Heureusement,  nous  n’en  fûmes  pas 
réduits  à cette  extrémité.  Le  8 juin,  à midi,  on  signala  le  paquebot, 
qui,  dédaignant  d’entrer  en  rade,  vint  mouiller  à près  d’une  lieue 
en  mer.  11  devait  repartir  à onze  heures  du  soir.  Chacun  de  nous  fit 
de  son  mieux  pour  arriver  dans  une  tenue  à peu  près  décente  : 
j’abritai  mes  pieds  nus  dans  une  paire  de  pantoufles  en  tapisserie 
six  fois  trop  grandes  pour  moi,  et  je  confiai  ma  chevelure,  démesu- 
rément longue,  au  perruquier  de  l’endroit.  C’était  un  soldat  dé- 
porté à l’ile  du  Prince.  Tandis  qu’il  me  coupait  les  cheveux,  j’ap- 
pris qu’il  avait  été  condamné  pour  avoir  égorgé  deux  de  ses  cama- 
rades; c’était  peu  rassurant.  Heureusement,  j’en  fus  quitte  pour 
quelques  injures  qu’il  m’adressa  en  recevant  les  2 francs  que  je  lui 
donnai  en  payement  de  son  travail.  S’il  avait  su,  me  dit-il,  qu’il 
avait  été  demandé  pour  couper  les  cheveux  d’un  homme  aussi  pin- 
gre, il  ne  se  serait  certainement  pas  dérangé.  A huit  heures  du  soir, 
après  avoir  remercié  mille  fois  madame  de  Bettencourt  des  soins 
qu’elle  nous  avait  prodigués,  nous  partîmes,  Marche,  Pilastrè  et 
moi,  en  compagnie  de  son  mari,  pour  gagner  la  baleinière  qui  de- 
vait nous  conduire  au  paquebot.  J’étais  hors  d’état  de  marcher,  et 
notre  hôte  m’avait  fait  venir  une  de  ces  chaises  à porteurs  dont  les 
colons  se  servent  aujourd’hui  pour  circuler  dans  l’intérieur  de  l’île. 
Elle  était  à peu  près  semblable  à celles  qui  étaient  en  usage  il  y a deux 
siècles  en  France,  et  l’on  n’était  pas  mal  du  tout  dedans;  seule- 
ment, la  terre  était  glissante  et  la  nuit  très-noire,  si  bien  que  le 
premier  de  mes  porteurs  étant  tombé  sur  le  nez,  le  second  lâcha 
tout  et  je  fis  une  chute  dont  je  restai  longtemps  endolori.  Nous  ac- 
costâmes le  « Benguéla,  » c’est  le  nom  du  vapeur  portugais,  vers 
dix  heures  et  demie,  et  après  avoir  pris  congé  de  M.  de  Bettencourt, 
nous  montâmes  à bord.  Le  bateau  était  tellement  encombré  de  sacs 
de  coton,  de  café  et  de  cacao,  que  nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
monde  à nous  frayer  un  passage  jusqu’à  l’escalier  qui  descendait 
au  salon  des  passagers;  nous  y trouvâmes  beaucoup  de  messieurs 
et  quelques  dames  en  train  de  jouer  à plusieurs  jeux  plus  ou  moins 
innocents.  Tout  ce  monde  jeta  un  regard  de  mépris  sur  notre  mine 
piteuse  et  notre  accoutrement  délabré,  et  reprit  immédiatement  ses 
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occupations  : nous  étions  toisés.  Nous  obtînmes  à grand’peine  du 
moço  (garçon)  qu’il  nous  indiquât  nos  couchettes.  Pilastre  fut  con- 
duit tout  à fait  à l’arrière  du  bâtiment,  tandis  qu’on  introduisit 
Marche  et  moi  dans  une  petite  cabine  à trois  lits  ; sur  l’un  d’eux  un 
gros  monsieur,  dans  un  costume,  ou  plutôt  dans  une  absence  de 
costume  à faire  rougir  un  Pahouin,  ronflait  comme  un  hippopo- 
tame. Brisés  de  fatigue,  nous  nous  couchâmes  tout  habillés,  et 
nous  ne  tardâmes  pas  à nous  endormir  d’un  sommeil  si  profond, 
que  tout  le  bruit  du  paquebot  levant  l’ancre  ne  put  pas  le  troubler. 
Le  matin,  à six  heures,  je  fus  réveillé  par  le  gros  monsieur  qui  se 
levait;  il  procédait  déjà  depuis  quelques  minutes  à sa  toilette, 
quand  je  le  vis  prendre  ma  brosse  à dents,  que  j’avais  mise  sur  une 
planchette,  et  commencer,  avec  le  plus  grand  sang-froid,  à s’en 
servir.  « Mais,  monsieur,  lui  dis-je  dans  mon  baragouin  portu- 
gais mêlé  d’espagnol,  c’est  ma  brosse  à dents  que  vous  employez 
là.  — Monsieur,  me  répondit -il  paisiblement,  on  m’a  pris  la 
mienne.  » Il  n’y  avait  rien  à répondre  à cela  ; seulement,  aussitôt 
qu’il  fut  parti,  je  m’empressai  de  savonner  à fond  ma  brosse  à 
dents,  puis  delà  mettre  hors  de  l’atteinte  de  ce  communard.  Quel- 
ques instants  après,  je  sortis  pour  aller  inspecter  le  « Benguéla,  » 
et  voir  sur  quelle  sorte  de  bateau  nous  étions  tombés.  Le  premier 
coup  d’œil  suffit  pour  me  montrer  que  l’avant  avait  été  transformé 
en  une  vaste  ménagerie,  tandis  que  l’arrière  était  devenu  un  hôpital 
regorgeant  de  malades  ; à l’avant,  il  y avait  quinze  ou  seize  variétés 
de  singes,  toutes  plus  malfaisantes  les  unes  que  les  autres,  depuis 
le  grand  papiou  jusqu’au  petit  marmouset  ou  gavroche,  le  ouistiti 
de  l’Afrique;  je  comptai  aussi  cent  cinquante  perroquets  gris  à 
queue  rouge,  un  des  oiseaux  les  plus  bruyants  et  les  plus  bavards 
que  je  connaisse,  au  moins  autant  de  petites  perruches  à tête  rouge, 
et  une  foule  d’autres  oiseaux  de  toute  espèce  et  de  toute  taille; 
ajoutez  à cela  une  foule  d’enfants  qui  criaient  à qui  mieux  mieux, 
agaçant  les  singes  et  jouant  au  milieu  des  perroquets.  C’était  un  va- 
carme à ne  pas  y tenir  ; je  me  réfugiai  à l’arrière.  Là,  le  coup  d’œil 
changeait  : les  trois  quarts  des  passagers,  épuisés  par  le  climat 
meurtrier  de  la  côte,  étaient  étendus  sur  des  chaises  longues  on 
couchés  dans  leurs  cabines  entr’ouvertes,  en  proie  à des  maladies 
de  toute  sorte.  Plusieurs  d’entre  eux,  tels  qu’un  Américain  M.  Silva, 
et  un  Portugais,  M.  Moraïs,  consul  du  Brésil  à Loanda,  semblaient 
toucher  à leurs  derniers  moments.  M.  Moraïs  avait  avec  lui  plu- 
sieurs enfants  et  une  jeune  et  charmante  femme,  qui,  très-malade 
elle-même,  ne  quittait  pas  un  instant  le  chevet  de  son  mari.  Au 
milieu  de  tout  ce  monde,  le  pauvre  docteur,  qui,  par  parenthèse, 
se  trouvait  être  un  garçôn  aussi  aimable  qu’intelligent  et  instruit, 
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ne  savait  plus  où  donner  de  la  tête,  et  courait  de  cabine  en  cabine, 
suivi  de  ses  infirmiers,  chargés  de  remèdes  de  toute  sorte.  Je  m’ar- 
rachai de  ce  spectacle  peu  réjouissant  pour  monter  sur  le  pont,  où 
se  trouvait  déjà  réuni  l’élément  valide  du  bord;  il  se  composait 
d’üne  dizaine  d’hommes  et  de  quatre  ou  cinq  femmes.  A part  le  ca- 
pitaine, homme  poli  et  comme  il  faut,  c’était  une  collection  de 
types  d’un  grotesque  achevé.  Parmi  les  plus  curieux  brillait,  au 
premier  rang,  un  pharmacien  colonial  à cheveux  blancs  et  à nez  co- 
lossal, dont  le  moindre  travers  était  de  nous  persécuter  sans  cesse 
des  accents  aigus  d’une  flûte  qui  ne  le  quittait  jamais;  ce  pharma- 
cien venait  d’épouser  une  très-jeune  femme,  bel  esprit  et  bas-bleu, 
parlant  le  français  et  très-ferrée  sur  l’histoire  de  France,  qu’elle 
étudiait  assidûment  dans  Alexandre  Dumas;  elle  jouait  sans  trêve 
ni  merci  d’une  harpe  gigantesque,  et  presque  tous  les  soirs,  en 
compagnie  de  son  mari  et  du  troisième  officier  du  bord,  flûte  non 
moins  convaincue  que  lui,  donnait  des  concerts  qui  se  prolon- 
geaient souvent  fort  tard.  Corinne,  c’est  le  nom  que  nous  lui  don- 
nerons, avait  pour  compagnes  deux  créoles  du  Congo,  mariées  à 
des  négociants  de  Loanda  ; elles  étalaient  des  toilettes  criardes  qui 
leur  donnaient  l’air  de  singes  habillés  et  se  livraient  à des  minau- 
deries d’un  ridicule  achevé.  Un  officier  de  marine  portugais,  poète 
et  grand  chanteur  de  romances,  leur  faisait  une  cour  assidue.  Nous 
avions  aussi  un  commandeur  de  l’ordre  du  Christ,  el  senor  com- 
mandaclor  Yacinto  Carnero  dy  Sousa  y Almeida.  C’était  un  nègre  de 
la  plus  belle  espèce,  mais  il  était  très-riche,  et  portait  je  ne  sais 
trop  comment  le  nom  d’une  famille  très-connue  en  Portugal.  Ce 
commandador  avait  du  reste  reçu  de  l’instruction  ; il  possédait  assez 
bien  notre  langue,  et  ne  voyageait  jamais  sans  avoir  une  vingtaine 
de  volumes  d’Alexandre  Dumas  dans  sa  malle;  il  causait  volontiers 
de  l’esclavage,  se  plaignant  amèrement  de  la  douceur  avec  laquelle 
on  traitait  les  esclaves  aujourd’hui,  ne  faisait  pas  quatre  pas  sans 
se  faire  suivre  par  son  valet  de  chambre  Domingo,  et  jouissait,  vu 
son  immense  fortune,  d’une  grande  considération  à bord.  Dès  le 
premier  jour  il  nous  avait  pris  en  affection,  et  nous  accablait  de 
questions  sur  Paris,  qu’il  devait,  paraît-il,  visiter  quinze  jours 
après  son  arrivée  ; il  voulait  savoir  si  on  pouvait  vivre  sans  se  gêner 
en  ne  dépensant  que  200  francs  par  jour,  mais  il  était  surtout 
pressant  pour  obtenir  de  nous  quelques  renseignements  sur  le  corps 
de  ballet  de  l’Opéra,  dont  les  descriptions,  lues  sans  doute  dans 
quelque  roman,  avaient  vivement  frappé  son  imagination.  Le  com- 
mandador fut  longtemps  avec  un  officier  d’infanterie  de  marine,  gros 
réjoui  toujours  prêt  à faire  des  farces  à ses  compagnons  de  route, 
mais  brave  garçon,  très-serviable  et  très-poli , à peu  près  notre 
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seule  connaissance  à bord.  Le  reste  de  la  bande  non  alitée  se  com- 
posait de  cinq  ou  six  individus  couverts  de  bijoux  et  mis  avec  un 
luxe  du  plus  mauvais  goût  : ils  avaient  des  établissements  sur  diffé- 
rents points  de  l’intérieur,  et  achetaient  indifféremment  du  coton, 
des  arachides  ou  des  nègres. 

A neuf  heures,  la  cloche  donna  le  signal  du  déjeuner  : la  table 
regorgeait  de  mets  à l’huile,  à l’ail  et  au  piment,  et  de  pâtisseries 
prétentieuses  et  mauvaises.  Dès  qu’on  fut  assis,  chacun  se  servit  au 
plus  vite  des  plats  qui  lui  convenaient  le  mieux,  et  en  prit  des  por- 
tions si  énormes  qu’il  n’en  resta  bientôt  plus  pour  les  retardataires  ; 
on  se  précipitait  surtout  sur  le  bacallao  (morue),  et  ce  jour-là, 
comme  les  suivants,  il  en  fut  dévoré  des  quantités  effrayantes.  J’avais 
pour  voisin  un  grand  gaillard  à cheveux  roux  et  à tête  carrée  qui 
n’ouvrait  la  bouche  que  pour  manger,  et  avait  l’air  d’un  bouledo- 
gue en  colère  : ce  n’était  évidemment  pas  un  Portugais,  et  à tout 
hasard  je  lui  demandai  en  anglais  un  renseignement  dont  j’avais 
besoin;  en  m’entendant  parler  cette  langue,  qui  était  la  sienne,  sa 
figure  s’illumina.  « Monsieur,  me  dit-il,  vous  êtes  Anglais?  — 
Non,  monsieur,  Français.  — Cela  ne  fait  rien,  cela  ne  fait  rien! 
C’est  une  grande  joie  pour  moi  de  trouver  quelqu’un  de  civilisé  à 
qui  parler.  Je  suis  le  mécanicien  du  « Benguéla,  » et  à l’exception 
d’un  imbécile  qui  est  toujours  ivre,  le  seul  Anglais  du  bord  ; de- 
puis deux  mois  je  n’ai  pas  dit  un  mot  à âme  qui  vive,  car  j’aimerais 
mieux  me  faire  couper  la  langue  que  d’adresser  la  parole  à une  de 
ces  dcimned  brutes  de  Portugais-Congo.  » Et  comme  pour  rattraper  le 
temps  perdu,  il  se  mit  à défiler,  avec  une  extrême  volubilité,  le 
chapelet  de  ses  griefs  contre  les  officiers,  la  machine,  les  passagers, 
les  domestiques;  il  les  passa  tous  en  revue  l’un  après  l’autre,  et 
chacun  eut  son  paquet.  Du  reste,  le  mécanicien  ne  décoléra  pas 
tout  le  temps  que  dura  le  voyage.  Sa  grande  vengeance  était  de  jouer 
des  tours  à ceux  d’entre  les  passagers  qui  lui  portaient  le  plus  sur 
les  nerfs.  La  plupart  d’entre  eux  avaient  des  animaux  à bord;  c’est 
surtout  à ces  animaux  qu’il  s’en  prenait  : ainsi,  il  faisait  tellement 
enrager  les  singes,  que  lorsque  leurs  propriétaires  allaient  ensuite 
les  voir,  ils  étaient  sûrs  d’être  cruellement  mordus  par  eux.  Il  y a 
perroquet  et  perroquet  : les  uns,  récemment  pris  au  piège  et  encore 
très-sauvages,  étaient  entassés  par  douzaines  dans  des  paniers 
d’osier;  les  autres,  aimables  et  beaux  parleurs,  étaient  installés  un 
par  un  dans  de  superbes  cages  et  comblés  d’égards  et  de  friandises. 
Durant  la  nuit,  le  mécanicien  changeait  un  de  ces  oiseaux  favoris 
contre  le  plus  désagréable  et  le  plus  criard  des  habitants  du  panier, 
qu’il  mettait  à sa  place  dans  la  cage.  Une  autre  fois,  il  imagina  de 
couper  la  queue  et  de  raser  la  tête  d’un  magnifique  perroquet  dont 
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l’amabilité  et  la  conversation  variée  faisaient  les  délices  du  bord  ; le 
pauvre  oiseau,  exaspéré,  ne  dit  plus  un  mot  à partir  de  ce  moment 
et  devint  féroce.  On  voit  d’ici  les  tempêtes  que  ces  plaisanteries, 
d’un  goût  douteux,  je  dois  l’avouer,  soulevaient  à bord;  mais  ja- 
mais, malgré  les  recherches  les  plus  actives,  on  ne  parvint  à en  dé- 
couvrir l’auteur.  Noûs  seuls  étions  dans  le  secret,  et  je  confesse  que 
nous  avions  la  faiblesse  d’en  rire  beaucoup.  Du  reste,  nous  pre- 
nions toujours  les  choses  du  bon  côté,  et  cette  société  bigarrée  nous 
divertissait  fort  ; il  est  vrai  qu’on  n’était  pas  sur  le  paquebot  portu- 
gais comme  sur  un  transatlantique  ou  même  sur  un  Cunard  : les 
moço  (garçons)  étaient  malhonnêtes  et  d’une  saleté  révoltante,  et  le 
confort  qu’on  trouve  habituellement  sur  les  grands  vapeurs  y fai- 
sait absolument  défaut.  Mais  tout  est  relatif  : le  « Benguéla  nous 
paraissait  un  paradis  comparé  aux  grandes  pirogues  de  l’Ogooué. 
Malheureusement,  au  bout  de  cinq  ou  six  jours  M.  Pilastre  eut  une 
rechute  de  fièvre  bilieuse  et  tomba  gravement  malade. 

Le  huitième  jour  après  notre  départ,  nous  aperçûmes  la  terre  : 
c’était  San-Thiago,  l’une  des  îles  du  Cap-Vert,  située  par  23  degrés 
de  latitude  à peu  près  à la  hauteur  du  Sénégal.  Le  Benguéla  devait  y 
faire  une  ample  provision  de  charbon,  et,  en  conséquence,  y relâ- 
cha pendant  vingt-quatre  heures.  Nous  en  profitâmes,  Marche  et 
moi,  pour  aller  à terre.  Le  pays,  bien  que  très-montagneux,  pré- 
sente cette  aridité  désolée,  ce  manque  absolu  de  végétation,  qui 
font  ressembler  les  îles  du  Cap-Vert  à un  véritable  désert.  Il  est 
vrai  que  la  ville,  bien  bâtie  à l’européenne,  possède  de  belles  mai- 
sons, un  palais  de  justice,  un  hôpital  et  un  marché  assez  remar- 
quables. Les  Portugais  y ont  fait  faire  par  les  criminels  déportés  et 
par  les  disciplinaires  de  très-grands  travaux,  notamment  un  esca- 
lier gigantesque  qui  conduit  au  sommet  de  l’éminence  sur  laquelle 
est  bâtie  la  ville  ; mais,  en  somme,  il  n’y  a dans  tout  cela  rien  de 
bien  curieux,  et  surtout  aucun  cachet  d’originalité.  Les  indigènes 
eux-mêmes  ne  diffèrent  pas  des  habitants  du  Sénégal,  dont  beau- 
coup d’entre  eux  proviennent.  Du  reste,  la  chaleur  était  littérale- 
ment suffocante,  et,  après  avoir  fait  dans  une  fonda  de  l’endroit  un 
assez  mauvais  déjeuner,  nous  nous  empressâmes  de  regagner  le 
bord.  Nous  levâmes  l’ancre  dans  la  nuit,  et  le  surlendemain  matin 
nous  étions  à Saint -Vincent,  autre  île  qui  fait  partie  du  groupe  des 
îles  du  Cap -Vert.  Nous  y passâmes  trente  heures,  qui  furent  aussi 
occupées  à embarquer  du  charbon.  La  ville  de  Saint-Vincent,  vue 
de  la  rade,  ressemble  identiquement  à celle  de  San-Thiago.  Fatigués 
et  mécontents  de  notre  promenade  de  l’avant-veille,  nous  ne  des- 
cendîmes pas  à terre. 

Le  20  juin,  nous  eûmes  une  triste  cérémonie  sur  le  Benguéla.  Un 
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Américain,  nommé  Silva,  qui  avait  fait  au  Congo  une  grande  for- 
tune, et  qui  retournait  dans  sa  patrie  pour  ne  plus  la  quitter,  suc- 
comba à la  maladie  qui  le  minait  depuis  longtemps.  L’avant-veille 
encore,  le  pauvre  homme  m’avait  décrit  par  anticipation  les  mer- 
veilles de  la  grande  exposition  de  Philadelphie,  à laquelle  il  se  fai- 
sait une  fête  d’assister  en  1876.  Il  mourut  le  matin  à cinq  heures;  à 
trois  heures  de  l’après-midi,  nous  étions  convoqués  sur  le  pont 
pour  lui  rendre  les  derniers  honneurs.  Le  capitaine  lut  à voix  basse 
quelques  prières,  on  enveloppa  le  corps  d’un  linceul  blanc,  le  ca- 
non donna  le  signal,  le  pavillon  fut  mis  en  berne,  et,  quelques  in- 
stants après,  les  restes  mortels  du  pauvre  millionnaire  étaient  lan- 
cés dans  l’abîme  où  ils  disparurent  pour  toujours.  Nous  cachâmes 
la  mort  de  Silva  à Pilastre,  dont  l’état  présentait  de  sérieuses  in- 
quiétudes. Il  avait  à chaque  instant  des  crises  d’une  extrême  vio- 
lence, et  était  souvent  en  proie  au  délire  : dans  ce  cas-là,  il  se 
croyait  arrivé,  et  voulait  absolument  descendre  à terre. 

Durant  les  neuf  premiers  jours  qui  suivirent  notre  départ  de 
Saint -Vincent  nous  eûmes  constamment  vent  debout.  Le  Benguéla , 
mauvais  marcheur  par  tous  les  temps,  ne  filait  plus  que  deux  ou 
trois  nœuds  à l’heure.  Les  passagers  portugais  prenaient  patience 
en  jouant  avec  fureur  au  loto.  Dans  ces  moments-là,  la  poétique 
Corinne  oubliait  sa  harpe,  devenait  d’un  prosaïsme  désespérant,  et 
se  disputait  affreusement  avec  une  vieille  fille  brésilienne  qui  allait 
prendre  le  paquebot  de  Rio  à Madère.  Du  reste,  tous  les  caractères 
s’aigrissaient  : l’officier  d’infanterie  de  marine  eut  avec  sa  femme 
une  querelle  épouvantable,  et  ne  trouva  rien  de  mieux  pour  la  vexer 
que  de  jeter  par-dessus  le  bord  une  caisse  pleine  de  perruches  qui 
lui  appartenaient.  Le  commandador  et  une  sorte  de  négrier  portu- 
gais échangèrent  les  propos  les  plus  orageux  ; ils  faillirent  se  battre 
sur  le  pont.  Par  contre,  à mesure  qu’on  approchait  des  régions 
tempérées,  un  mieux  sensible  se  manifestait  dans  l’état  des  malades 
du  bord  ; les  plus  sérieusement  atteints,  tels  que  MM.  Moraïs  et  Pi- 
lastre, furent  bientôt  en  état  de  se  lever  et  de  circuler  sur  le  bâti- 
ment. Quand,  le  4 juillet,  nous  arrivâmes  en  vue  de  Madère,  il  n’y 
avait  plus  une  seule  personne  alitée  dans  les  cabines  ; tout  le  monde 
était  sur  le  pont,  prêt  à descendre  à terre.  C’est  avec  une  véritable 
joie  que  nous  mîmes  le  pied  sur  cette  île  célèbre  : le  monde  civilisé 
recommençait  pour  nous.  Le  Funchal,  la  capitale  de  Madère,  est 
certes  une  grande  et  belle  ville;  mais  nous  ne  nous  occupâmes 
guère  à visiter  ses  monuments,  et  nous  courûmes  d’abord  chez  un 
fruitier.  Là,  nous  fîmes  remplir  de  cerises,  d’abricots,  de  prunes  et 
de  poires  deux  grands  paniers  que  nous  chargeâmes  un  petit  gamin 
de  porter  devant  nous.  A la  profonde  stupéfaction  des  habitants, 
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nous  faisions  à chaque  instant  halte  pour  manger  de  ces  fruits, 
dont  nous  n’avions  pas  goûté  depuis  deux  ans,  et  qui,  quoi  qu’on 
en  ait  dit,  sont  infiniment  supérieurs  à ceux  des  tropiques.  Notre 
seconde  visite  fut  pour  un  glacier,  et  j’aurais  honte  de  dire  le  nom- 
bre de  glaces  que  nous  absorbâmes  chez  lui.  Notre  troisième  fut 
pour  aller  acheter  du  madère,  non  pas  chez  les  marchands  de  la 
ville  (le  madère  qu’ils  vendent  aux  étrangers  est  fabriqué  à Cette), 
mais  chez  le  propriétaire  d’un  excellent  cru  auquel  nous  étions 
chaudement  recommandés,  et  qui  nous  céda  à des  conditions  très- 
raisonnables  deux  petits  barils  d’un  très-bon  vin.  Enfin  nous  allâ- 
mes dîner  à l’hôtel,  où  un  roast-beef  aux  pommes  de  terre  fut  ap- 
précié par  nous  comme  un  mets  nouveau  et  succulent.  — Inutile  de 
dire  qu’après  une  telle  journée,  nous  fûmes  très-souffrants  en  ren- 
trant à bord.  Je  ferai  grâce  aux  lecteurs  de  la  description  de  Madère  : 
elle  a déjà  été  donnée  dans  sept  ou  huit  ouvrages  mieux  écrits  que 
le  mien,  et  je  le  remplacerai,  s’il  le  permet,  par  une  histoire  tou- 
chant cette  île,  qui,  pour  être  ancienne,  n’en  est  pas  moins  très- 
intéressante,  et,  je  crois,  à peu  près  inconnue  en  France  : c’est  la  lé- 
gende de  Machin.  Machin  est  un  seigneur  anglais  auquel  on  s’est  à 
peu  près  accordé,  jusqu’ici,  à attribuer  la  découverte  de  Madère. 
Dans  un  savant  ouvrage  intitulé  As  saudes  da  terra,  le  docteur  Gas- 
par  Frutuoso,  professeur  au  lycée  de  Funchal , revendique  pour 
deux  Portugais,  Joân  Gonzalvez  et  Tristào  Yaz,  l’honneur  d’avoir  les 
premiers  mis  le  pied  sur  l’île  de  Madère,  et  s’efforce  de  démontrer 
que  Machin  n’est  qu’un  personnage  légendaire.  Quoi  qu’il  en  soit 
de  ses  arguments,  j’aime  mieux  croire  que  l’histoire  de  ce  person- 
nage, telle  qu’elle  a été  écrite  dans  un  manuscrit  du  seizième  siècle 
par  Rodriguez  de  Azévédo,  est,  ainsi  que  nul  ne  l’avait  contesté  jus- 
qu’ici, parfaitement  véridique.  « Au  temps  du  roi  Édouard,  dit 
Rodriguez  Azévédo,  vivait  un  noble  et  loyal  cavalier,  appelé  Robert 
Machin.  Il  aimait  éperdûment  haute  et  puissante  demoiselle  Anne  de 
Harfet,  et  en  était  aimé  ; et  comme  l’amour,  « como  as  causas  odo- 
riferas  (comme  les  choses  odoriférantes)  se  nao  pode  encobrir 
aonde  este  encerrado  (ne  peut  pas  se  cacher  où  il  est  enfermé),  » 
les  parents  de  la  jeune  fille  découvrirent  bientôt  cette  passion  réci- 
proque. Ne  voulant  à aucun  prix  donner  leur  fille  au  seigneur  Ma- 
chin, ils  la  conduisirent  à Rristol  et  voulurent  la  forcer  à épouser 
un  riche  baron  qu’elle  ne  connaissait  pas.  Au  moment  où  cette 
union  fatale  allait  s’accomplir,  Machin  enleva  celle  qu’il  aimait, 
et,  secondé  par  quelques  amis  fidèles,  s’embarqua  sur  un  bâtiment 
qu’il  avait  acheté,  et  qui  mit  immédiatement  à la  voile  pour  le  sud 
de  la  France.  Mais,  le  lendemain  du  jour  où  il  eut  gagné  le  large, 
une  tempête  effroyable  se  déchaîna.  Pendant  cinq  jours  et  cinq 
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nuits,  ils  furent  chassés  devant  eux  par  les  vents  en  furie.  Durant 
tout  ce  temps,  la  pauvre  Anne  fut  malade  à rendre  l’âme.  Le  sixième 
jour,  ils  se  trouvèrent  près  d’une  terre  inconnue,  et  purent  entrer 
dans  le  port  qui  s’offrait  devant  eux.  Le  pays  qui  les  entourait  était 
couvert  de  forêts  « si  élevées  et  si  épaisses  \ qu’ils  en  furent  épou- 
vantés. » Néanmoins,  Anne  de  Harfet  le  supplia  de  la  débarquer  à 
terre  « para  desmarear,  » pour  se  remettre  du  mal  de  mer.  Machin 
prit  un  canot,  descendit  à terre  avec  elle  et  sept  de  ses  compagnons. 
Les  autres  l’attendirent  à bord  du  bâtiment.  Mais,  durant  la  nuit, 
une  tornade  brisa  leurs  ancres,  et  ils  furent  emportés  au  large. 
Quand  le  jour  parut,  ce  fut  pour  la  malheureuse  Anne  un  coup 
terrible,  de  voir  que  le  navire  n’était  plus  là,  et  qu’elle  serait  con- 
damnée à rester  là  pour  toujours.  « Jamais  plus  elle  ne  parla,  et 
trois  jours  après,  elle  mourut.  » Robert  Machin  fit  creuser  une 
tombe  pour  elle,  et  à côté,  une  pour  lui.  Il  fit  planter  près  de  ces 
deux  tombes  une  croix,  avec  une  inscription  suppliant  les  premiers 
chrétiens  qui  viendraient  là  de  bâtir  sur  cet  emplacement  une  église 
au  Christ.  Ensuite  il  partagea  tout  ce  qui  lui  restait  entre  ses  com- 
pagnons, leur  conseilla  de  s’embarquer  sur  le  canot  qui  leur  res- 
tait, et  de  chercher  une  fortune  meilleure.  Quant  à lui,  il  voulait, 
disait-il,  mourir  à l’endroit  même  « où  il  avait  tué  » Anne  de  Har- 
fet. Ses  compagnons,  touchés  de  sa  douleur,  refusèrent  de  le  quit- 
ter; mais,  à partir  de  ce  moment,  il  ne  prit  plus  aucune  nourri- 
ture, il  rendit  l’âme  après  cinq  jours  d’agonie,  et  fut  enterré  près 
de  sa  bicn-aimée.  Ce  pieux  devoir  accompli,  ses  compagnons,  bra- 
vant sur  une  frêle  barque  les  fureurs  de  l’Océan,  gagnèrent  le  large. 
Après  avoir  été  faits  prisonniers  par  des  pirates  du  Maroc,  ils  fini- 
rent par  gagner  l’Espagne,  où  ils  racontèrent  toutes  leurs  aventures 
au  roi  et  à l’infant  don  Henrique,  surnommé  le  Navigateur.  Ceux-ci 
envoyèrent  à la  découverte  de  l’ile  sur  laquelle  était  mort  Machin 
deux  intrépides  explorateurs,  Tristaô  Yaz  et  Joao  Gonzalvez,  qui  y 
arrivèrent  après  quinze  jours  de  navigation,  et  en  prirent  posses- 
sion au  nom  de  leur  souverain.  Aujourd’hui,  le  dernier  vœu  de  Ma- 
chin est  accompli,  et  l’église  du  Christ  s’élève  au  lieu  où  la  tradi- 
tion fait  reposer  ses  cendres  et  celles  de  Anne  de  Harfet. 

Il  est  dur  de  passer  brusquement  d’une  histoire  si  poétique  à des 
détails  de  la  vie  pratique  et  réelle.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas 
quitter  Madère  sans  donner  aux  gourmets  quelques  renseignements 
sur  l’état  actuel  de  ces  vignobles  qui  produisent  un  vin  si  renommé. 


1 D’après  tous  les  récits  des  anciens  voyageurs.  Madère  était  autrefois  cou- 
verte de  forêts  épaisses,  c’est  de  là,  du  reste,  que  vient  son  nom  de  Madeira , qui 
veut  dire  bois. 
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On  sait  qu’il  y a un  certain  nombre  d’années,  on  dut  arracher 
toutes  les  vignes  de  l’ile,  et  que  la  production  du  vin  fut,  par  con- 
séquent, complètement  nulle  pendant  plusieurs  années  (ce  qui 
n’empêcha  pas  les  marchands  d’en  vendre  tout  autant  qu’aupara- 
vant).  Mais  aujourd’hui,  le  désastre  est  entièrement  réparé  : les  vi- 
gnobles replantés  ont  admirablement  repoussé,  les  récoltes  sont 
excellentes,  et  le  bonheur  des  propriétaires  et  des  fins  amateurs  se- 
rait sans  nuage,  si  un  point  noir  n’était  apparu  à l’horizon  : je  veux 
parler  de  l’invasion  du  terrible  phylloxéra.  Tout  récemment,  une 
certaine  quantité  de  pieds  de  vigne  ont  dépéri  à la  suite  d’une  ma- 
ladie encore  inconnue  dans  l’île,  et  beaucoup  de  personnes  croient 
que  c’est  au  phylloxéra  qu’il  faut  attribuer  leur  perte.  D’autres,  il 
est  vrai,  nient  que  cet  animal,  aussi  petit  que  malfaisant,  y soit 
pour  quelque  chose;  mais,  en  attendant,  les  grands  propriétaires 
entassent  dans  leurs  caves  barriques  sur  barriques,  et  font  d’im- 
menses provisions  d’un  vin  qui,  disent-ils,  vaudra,  en  cas  de  mal- 
heur, son  poids  en  or. 

Le  moment  approche  où  je  vais  prendre  congé  du  lecteur,  qui,  je 
l’espère,  ne  se  sera  pas  trop  ennuyé  au  récit  de  nos  aventures.  De 
Madère  à Lisbonne,  il  nous  fallut  quatre  jours  : le  Benguéla  mar- 
chait si  mal,  que  nous  manquâmes  le  paquebot  du  Brésil  et  de 
Dakar,  qui  devait  nous  conduire  à Bordeaux.  Nous  prîmes,  en  con- 
séquence, la  route  de  terre,  et,  après  diverses  péripéties  qu’il  serait 
inutile  de  raconter  ici,  nous  arrivâmes  à Paris  le  20  juillet,  et  ce 
jour-là,  dirai-je  comme  M.  de  Gabriac,  dans  son  charmant  ou- 
vrage intitulé  : Promenade  dans  V Amérique  du  Sud  : « Ce  jour-là 
fut  le  plus  beau  de  notre  voyage.  » 


Marquis  de  Compïègne, 


LE  LIMOUSIN 


Terre  du  Limousin,  salut  ! Terre  des  chênes, 

Des  rochers  de  granit  etjdes  grands  châtaigniers, 

Des  fontaines  en  pleurs,  à l’ombre,  sous  les  frênes, 
Des  prés  ceints  d’aubépine  et  de  verts  noisetiers; 

Terre  des  durs  travaux,  toi  dont  le  sein  aride 
Ne  donne  au  laboureur  que  de  maigres  moissons, 
Ton  unique  parure  est  la  prairie  humide 
Et  l’ombreuse  forêt  ondulant  sur  tes  monts  ; 

Pays  des  frais  vallons  tout  baignés  d’eaux  courantes, 
Où  l’aulne  au  noir  feuillage  et  le  saule  argenté 
Bercent  sur  le  flot  pur  leurs  branches  frémissantes, 
Pays  de  grâce  aimable  et  d’agreste  beauté; 

Tu  ne  vois  pas  fleurir  les  myrtes^et  les  roses 
Qui  mêlent  leurs  parfums  aux  bords  de  l’Eurotas, 

Ni  sourire  à l’aurore,  entre  les  lauriers-roses, 

Une  blanche  Vénus,  fille  de  Phidias. 

Tu  n’as  pas  les  fruits  d’or  de  la  terre  bénie, 

De  l’heureuse  Italie,  où  les  anges  du  ciel, 

Les  héros  et  les  dieux  inspiraient  le  génie 
Du  sombre  Michel-Ange  et  du  doux  Raphaël. 
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Ta  couronne  est  moins  riche,  ô mon  humble  patrie  ; 
Les  arts  n’ont  pas  grandi  sous  ton  pâle  soleil, 

Et  leur  souffle  puissant,  ô ma  mère  chérie, 

N’est  pas  venu  troubler  ton  paisible  sommeil. 

Gomme  au  temps  des  Kymris,  terre  hère  et  naïve, 
Hors  la  chute  du  ciel  n’ayant  rien  redouté, 

Tu  reposes  en  paix  dans  ta  force  native, 

Dans  ta  simple  grandeur  et  dans  ta  liberté  ! 

Sous  les  larges  rameaux  des  chênes  séculaires, 

Aux  pieds  de  tes  dol-men  ou  de  tes  hauts  men-hir, 
Le  barde  ne  vient  plus,  le  soir,  dans  les  clairières, 
Jeter  son  chant  de  guerre  aux  siècles  à venir. 

Mais  maintenant  encor,  terre  forte  et  choisie, 
Immuable  et  fidèle  ainsi  qu’aux  anciens  jours, 

Tu  gardes  pour  tes  fils  ta  douce  poésie, 

Et  tes  vieilles  forêts  pour  leurs  jeunes  amours. 

L’hiver,  en  entendant  sous  leur  toit  solitaire 
Gémir  les  vents  plaintifs,  les  vieillards  inquiets 
Croient  que  les  dieux  déchus,  descendus  sur  la  terre, 
Se  lamentent  entre  eux  qu’on  les  ait  oubliés. 

Meme  on  dit  qu’en  secret  célébrant  leurs  mystères, 
Fantômes  incertains,  on  voit  parfois,  la  nuit, 

La  blanche  druidesse  et  les  prêtres  austères 
Sur  leurs  autels  tombés  venir  pleurer  sans  bruil  ! 


Non,  tu  n’as  pas  changé,  pays  des  Lémovices  î 
Pour  rêver  et  dormir  après  les  longs  travaux, 

Tu  nous  offres  toujours  les  ombrages  propices 
Et  l’herbe  verdovante  au  bord  des  clairs  ruisseaux. 
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Non  ! non  ! les  souvenirs  de  nos  aïeux  celtiques, 

Les  vestiges  sacrés  des  hommes  d’autrefois 
Ne  sont  pas  effacés  de  tes  champs  granitiques, 

Et  toujours  dans  nos  cœurs  coule  le  sang  gaulois  ! 

Mais  du  jour  où  Jésus  t’envoya  ses  apôtres, 

Une  clarté  plus  pure  a couronné  tes  monts, 

Et  les  autels  du  Christ  sont  demeurés  les  nôtres, 

Et  toujours  sa  lumière  illumine  nos  fronts  ! 

La  foi  qui  suscita  les  saints  du  moyen  âge, 

Et  qui  guida  la  main  des  peintres  émailleurs, 

Vit  encore  aujourd’hui  sereine  et  sans  nuage, 

En  nos  temps  amollis  gage  de  temps  meilleurs. 

Ton  sol  produit  toujours  des  soldats  et  des  prêtres. 
Par  la  parole  sainte  élevés  et  nourris, 

Tes  enfants  ont  gardé  le  culte  des  ancêtres, 

Du  grand  saint  Martial  ils  sont  toujours  les  fils. 

O trésor  conservé  des  croyances  premières  ! 

O richesses  du  ciel  sans  mesure  et  sans  prix  î 
Au  plus  pauvre  foyer  des  plus  pauvres  chaumières, 
Auprès  du  buis  bénit  brille  le  Crucifix  ! 

_ 

Eh  bien,  je  t’aime  ainsi  ! J’aime  ta  solitude, 

Et  ta  lande  stérile,  et  tes  rochers  muets  ! 

J’aime  de  tes  torrents  la  voix  puissante  et  rude 
Mêlée  au  bruit  des  vents  sur  tes  libres  sommets  ! 

J’aime  au  sein  des  forêts  calmes  et  parfumées, 

Tes  humides  vallons  pleins  d’ombre  et  de  fraîcheur, 
Où  les  merles  jaseurs  sifflent  sous  les  ramées, 

Près  des  sources  d’eau  vive  au  murmure  moqueur. 
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J’aime,  au  milieu  des  prés  et  des  landes  fleuries, 

Les  bœufs  au  pas  paisible,  au  long  mugissement; 

Au  penchant  des  coteaux  les  humbles  métairies 
Dont  la  fumée  au  loin  s’élève  lentement. 

J’aime  au-dessus  des  bois  aux  cimes  balancées, 

Pour  nous  montrer  le  but  et  l’espoir  éternel, 

Avec  leurs  toits  d’ardoise  aux  flèches  élancées, 

J’aime  tes  hauts  clochers  « montrant  du  doigt  le  ciel!  » 

J’aime  ta  paysanne,  aux  beaux  jours  des  dimanches, 
Avec  sa  robe  neuve  aux  voyantes  couleurs, 

Avec  son  barbichet,  sa  coiffe  aux  ailes  blanches, 

Allant  prier  son  Dieu  par  les  sentiers  en  fleurs. 


Que  ne  puis-je  revoir  les  riantes  collines 
Que  revêt  au  matin  le  brouillard  des  ruisseaux, 

Les  horizons  voilés,  les  profondes  ravines, 

Les  étangs  au  flot  sombre  entourés  de  roseaux  ! 

Que  ne  puis-je  revoir  les  bruyères  fleuries, 

Les  champs  tout  parfumés  par  la  menthe  et  le  thym, 
La  vigne  qui  fléchit  sous  les  grappes  mûries, 

Et  la  moisson  dorée,  et  le  blanc  sarrazin; 

Les  troupeaux  bondissants  dans  les  vastes  prairies, 

Et  la  rapide  abeille  au  vol  mélodieux, 

Et  les  agneaux  bêlants  sortant  des  bergeries, 

Saluant  le  soleil  qui  sourit  dans  les  cieux  ; 

Et  vous,  sentiers  errants  aux  bords  de  nos  rivières, 
Où  les  oiseaux  chanteurs  s’envolaient  de  leurs  nids, 
Quand  aux  soirs  du  printemps,  à l’heure  des  prières, 
Je  passais  en  rêvant  dans  les  jeunes  taillis. 

3 Mars  1873. 
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Je  n’ai  rien  oublié  : ni  le  vieux  monastère, 

Ni  la  colline  sombre  où  dorment  les  tombeaux, 

Où  nous  allions  prier,  à genoux  sur  la  pierre, 

Pour  ceux  qui  sont  partis  vers  des  mondes  plus  beaux; 

Ni  dans  les  jours  d’été  ces  fêtes  des  villages 
Où,  dansant  la  bourrée,  et  filles  et  garçons, 

La  gaieté  de  leur  cœur  brillant  sur  leurs  visages, 

Au  son  de  la  musette  entonnent  leurs  chansons. 

Je  n’ai  rien  oublié  : ni  la  petite  église 
Pleine  du  doux  parfum  de  l’encens  et  des  fleurs, 
Humble,  et  grande  pourtant,  car  sous  sa  voûte  grise 
Elle  abrite  Celui  qui  guérit  nos  douleurs; 

Ni  la  cloche  joyeuse  aux  claires  sonneries, 

Ni  la  procession  qui  parcourait  les  champs, 

Au  milieu  des  blés  mûrs  et  des  vertes  prairies, 

Élevant  vers  le  ciel  sa  prière  et  ses  chants. 

Je  n’ai  rien  oublié  : ni  les  routes  ombreuses 
Où  me  menait  mon  père  en  me  donnant  la  main, 

Ni  les  concerts  des  bois  aux  voix  mystérieuses, 

Ni  la  Croix  qui  s’élève  à l’angle  du  chemin; 

Ni  les  grands  bœufs  lassés  retournant  à l’étable 
Pesamment,  pas  à pas,  suivis  du  laboureur 
Qui  les  excite  encor  de  l’aiguillon  d’érable, 

Et  chante  un  gai  refrain  pour  leur  donner  du  cœur  ; 

Ni  cette  maison  blanche  au  sein  de  la  prairie, 

Auprès  de  la  fontaine  et  des  hauts  peupliers, 

Où  l’air  était  plus  doux,  la  terre  plus  fleurie, 

Où  les  jours  s’écoulaient  plus  gais  et  plus  légers  * 
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Mais  c’est  elle  surtout  qui  m’apparaît  sans  cesse, 
lie  que  d’un  cœur  pur  dès  l’enfance  j’aimais. 

Elle  à qui  j’ai  livré  mon  âme  et  ma  tendresse, 

Elle,  ma  blonde  amie,  adorée  à jamais. 

La  voici,  vive  enfant  au  regard  qui  pétillé, 

Gaie,  alerte,  rieuse...  O jours  vite  passés! 

La  voici,  gaie  encor,  mais  déjà  jeune  fille, 

Et  sur  ses  yeux  d’azur  ses  longs  cils  abaissés. 

En  revoyant  les  bois,  les  coteaux,  les  bruyères 
Que  notre  heureuse  enfance  anima  de  ses  jeux, 

Sur  le  pâle  horizon,  dans  les  brumes  légères, 

Elle  seule,  elle  seule  est  présente  à mes  yeux. 

C’est  son  nom  bien  aimé  que  la  brise  soupire; 

Le  babil  du  ruisseau  qui  traverse  les  prés 
Est  moins  frais  et  moins  vif  que  son  éclat  de  rire 
Frappant  l’écho  sonore  au  sein  de  nos  forêts. 

Sa  lèvre  a plus  d’éclat  que  la  rose  entr’ouverte, 
L’aurore  a son  sourire  et  ses  cheveux  dorés, 

Mais  l’étoile  du  soir,  sur  la  plaine  déserte, 

Brille  moins  doucement  que  ses  yeux  azurés. 

Vers  mon  unique  amie  ainsi  tout  me  ramène, 

Tout  a pour  moi  sa  voix,  tout  a ses  traits  charmants, 
Et  nymphe  de  la  source  ou  dryade  du  chêne, 

Elle  seule  pour  moi  vient  animer  nos  champs  ! 


O mes  seules  amours,  mes  amours  tutélaires, 

Qui  croissez  enlaçant  vos  rameaux  fraternels, 

Chers  et  doux  compagnons  de  mes  jours  solitaires, 
Puissants  consolateurs,  fils  des  deux  éternels  ! 
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Amour  de  mon  pays  et  de  ma  bien-aiméc, 

J’invoque  votre  appui  ! Venez,  inspirez-moi  ! 

Que  toute  âme  souffrante  à ma  voix  ranimée 
Retrouve  dans  l’amour  l’énergie  et  la  foi  ! 

Vous  surtout,  Dieu  très-saint,  mon  Dieu,  Dieu  de  nos  pères, 
Vous  que  j’ose  implorer,  daignez  ouïr  ma  voix! 

Seigneur,  souvenez-vous,  en  vos  justes  colères, 

Que  la  miséricorde  est  une  de  vos  lois  ! 

Vous  qui  cachez  les  nids  sous  les  branches  fleuries, 

Qui  mesurez  le  vent  aux  brebis  sans  toison, 

Vous  qui  donnez  la  pluie  à l’herbe  des  prairies, 

La  chaleur  du  soleil  à la  blonde  moisson; 

Ayez  pitié,  Seigneur,  de  ceux  qui  vous  oublient, 

De  leur  foi  qui  s’éteint  rallumez  le  flambeau  ! 

Seigneur,  rendez  la  vie  à ces  morts  qui  vous  nient, 

Vous  qui  fîtes  sortir  Lazare  du  tombeau  ! 


A 

Y'-'X 


Gaston  David. 
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PETITS  DRAMES  VENDÉENS 

Poëmes  et  sonnets,  par  Émile  Grimaud.  — Paris,  Alphonse  Lemerre,  éditeur. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  déjà  plusieurs  pages  de  ce 
noble  et  charmant  volume.  L’auteur  porte  dignement  le  beau  nom  de 
vendéen,  et,  jeune  encore,  il  a conquis  par  de  nombreux  ouvrages  le 
titre  de  poète.  Le  'livre  que  nous  annonçons  est  le  cinquième  recueil  de 
poésies  qu’il  a publié.  Les  Petits  Drames  vendéens  ont  été  précédés  par 
Fleurs  de  Vendée , Scènes  poétiques , les  Vendéens,  enfin  par  les  Chants  du 
bocage  vendéen,  petit  chef-d’œuvre  typographique  illustré  par  le  burin  au- 
jourd’hui célèbre  d’un  autre  fils  de  la  Vendée,  M.  Octave  de  Rochebrune. 
N’oublions  pas,  dans  les  titres  littéraires  de  M.  Émile  Grimaud,  une  nou- 
velle en  prose  où  se  sent  la  main  d’un  poète,  le  Fils  du  garde-chasse , un 
des  récits  les  plus  émouvants  que  nous  connaissions  et  de  l’émotion  la  plus 
saine  et  la  plus  haute.  L’auteur  a toujours  puisé  dans  les  traditions  les 
plus  vraies  de  son  pays,  souvent  même  dans  ses  souvenirs  de  famille.  Bon 
sang  ne  peut  mentir  ! Il  a dignement  parlé  de  ce  que  ses  compatriotes  et 
ses  parents  ont  héroïquement  fait.  Il  aura  voué  d’excellents  livres  au  sou- 
venir de  leurs  grandes,  de  leurs  sublimes  actions.  Ils  ont  été  des  héros  et 
des  saints,  il  est  un  poète.  Je  ne  lui  dirai  certes  pas  qu’il  s’est  placé  à 
leur  hauteur  ; car,  j’en  suis  sûr  il  m’interromprait  avec  colère  et  moi- 
même  je  ne  proférerais  pas  un  tel  blasphème.  Rien  dans  l’histoire,  rien 
dans  la  légende  d’aucun  peuple  n’atteint  à nos  yeux  la  grandeur  des  com- 
bats et  des  hommes  de  la  Vendée.  Ronaparte,  qui  les  appelait  des  géants, 
ne  les  comprenait  qu’à  moitié  ; il  a vu  leur  grandeur  militaire,  la  bra- 
voure, l’intelligence  de  ces  hommes  armés  de  fourches  qui  enlevaient  des 
canons,  de  ces  paysans  qui  combattaient  des  armées  régulières  supé- 
rieures en  nombre.  Il  n’a  pas  pénétré  dans  ces  âmes  de  saints  et  de  mar- 
tyrs. L’histoire  elle-même  ne  l’a  fait  encore  qu’incoinplétement  ; car 
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toutes  les  histoires  de  la  Révolution  qui  ont  fait  le  plus  de  bruit  jusqu’à 
ce  jour,  sont  révolutionnaires,  c’est-à-dire  menteuses. 

Quant  à nous,  avec  ces  batailles  triomphantes  livrées  par  Athènes  et 
Sparte  au  despotisme  asiatique,  depuis  ces  noms  de  Marathon,  des  Ther 
mopyles,  de  Salamine  et  de  Platée  qui  nous  ont  fait  verser  nos  premières 
larmes  de  poète,  nous  ne  connaissons  rien  dans  l’histoire  du  monde  entier 
de  plus  grand,  de  plus  héroïque,  de  plus  complètement  beau  que  les 
combats  des  Vendéens.  Heureux  poète  de  puiser  à cette  source!  Les 
années  de  la  Révolution  forment  l’époque  héroïque  et  dramatique  de  la 
société  moderne  ; c’est  de  là  qu’on  peut  tirer  les  tragédies  et  les  chants 
épiques  les  plus  émouvants  pour  nos  contemporains,  les  seuls  capables 
de  nous  intéresser  passionnément.  La  lutte  des  royalistes  Vendéens  et 
Prêtons  contre  la  République  est  la  plus  grande  matière  du  drame  mo- 
derne. L’opposition  des  deux  partis,  des  deux  caractères,  des  deux  races, 
sera  d’une  éternelle  fécondité  pour  la  peinture  du  cœur  humain,  de  la 
nature  française  et  de  l’époque  révolutionnaire.  En  touchant  à ces  sujets 
la  poésie  de  M.  Ponsard,  si  terre  à terre  d’habitude,  a rencontré,  dans  le 
Lion  amoureux , ses  accents  les  plus  élevés  et  ses  meilleurs  vers. 

Si  la  Vendée  trouve  un  jour  un  poète  à son  niveau,  notre  littérature  aura 
un  nom  de  plus  à opposer  aux  plus  grands  noms  de  l’Europe.  Si  ce  chef- 
d’œuvre  poétique  doit  nous  être  donné,  il  sera  précédé,  comme  toujours, 
par  une  série  d’œuvres  plus  modestes,  mais  excellentes  par  la  sincérité, 
l’exactitude  et  l’émotion.  Nous  aurons  un  brillant  romancero  avant 
d’avoir  le  Cid.  Parmi  les  poètes,  M.  Émile  Grimaud  aura  l’honneur 
d’avoir  travaillé  le  premier  à ce  romancero  vendéen.  Si  j’omets  quelque 
autre  poète  qui  doive  partager  cet  honneur,  je  demande  à être  renseigné 
et  rectifié.  Je  ne  connais  sur  la  Vendée  qu’un  autre  poème  fort  intéressant, 
celui  de  M.  Gaston  de  Flotte,  un  vaillant  écrivain  royaliste  de  Marseille. 
Mais  son  livre  ne  porte  pas  au  même  degré  que  ceux  de  M.  Grimaud  ce 
cachet  de  couleur  locale,  de  vérité  légendaire  qui  caractérise  les  ouvrages 
du  jeune  poète  vendéen.  Le  drame  et  l’épopée  s’appuient  sur  l’histoire,  mais 
vivent  de  détails,  de  faits  individuels,  de  traits  de  caractère  et  de  mœurs, 
d’incidents  moraux  et  de  paysages  que  la  grande  histoire  politique  ne 
comporte  guère.  Le  romancero  vendéen  est  donc  en  train  de  se  faire.  Le 
Cid  et  Corneille  viendront  plus  tard,  s’il  plaît  à Dieu. 

Le  volume  que  nous  donne  M.  Émile  Grimaud  sur  la  légende  héroïque 
de  son  pays  ne  sera  certainement  pas  le  dernier.  Le  talent  de  l’auteur  n’a 
cessé  de  se  perfectionner  depuis  ses  premières  œuvres  et  tout  annonce 
qu’il  gagnera  encore.  Ses  petits  drames  sont  conduits  avec  beaucoup  d’art, 
et  son  style  se  fait  de  plus  en  plus  ferme,  concis,  pittoresque  et  incisif. 

11  a eu  l’heureuse  idée  d’entremêler  de  courtes  pièces  à ces  récits  de 
longue  haleine.  Un  sonnet  suit  et  précède  chacun  de  ses  drames  et  con- 
tient lui-même  un  tableau  dramatique.  Malgré  l’agrément  de  ces  petits 
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cadres,  je  serais  tenté  de  faire  à l’auteur  uue  chicane,  sur  le  choix  du 
sonnet,  pour  des  sujets  comme  ceux  qu’il  traite  d’habitude.  Je  sais  bien 
que  depuis  cette  recrudescence  d’amour  pour  le  sonnet,  qui  s’est  mani- 
festée depuis  quelques  années,  on  l’emploie  à tout  avec  plus  de  passion 
que  de  discernement.  Si  j’osais,  en  un  sujet  si  délicat,  introduire  une 
expression  bien  triviale,  je  dirais  qu 'on  le  met  à toutes  sauces.  Le  sonnet 
est  destiné  à l’expression  condensée  d’une  pensée  morale,  d’un  sentiment 
qui  se  développe  dans  une  harmonieuse  gradation  et  se  résume  dans  un 
trait  profond,  délicat  ou  piquant.  On  s’expose  à n’y  réussir  que  médio- 
crement lorsqu’on  veut,  comme  un  trop  grand  nombre  de  sonnetistes 
contemporains,  en  faire  une  simple  peinture,  une  œuvre  pittoresque  et 
de  pur  coloris,  sans  émotion  et  sans  idée.  Il  est  encore  plus  contraire  à la 
nature  du  sonnet  de  contenir  un  récit  ; telle  est  au  moins  notre  opinion , 
à nous  qui  ne  sommes  pas  du  métier.  Mais  nous  allons  l’ébranler  à l’instant 
et  la  réfuter  peut-être,  en  citant  deux  des  sonnets  de  M.  Émile  Grimaud. 
Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  le  ton  de  ses  récits  plus  éten- 
dus, transcrivons  pour  eux  ces  deux  pièces  plus  courtes. 

UN  CRI. 

Pauvre  mère  ! elle  a su  par  un  geôlier  complice, 

Qui  cache  un  peu  de  cœur  sous  un  air  arrogant, 

Que  ses  fils  vont  bientôt  marcher  à leur  supplice; 

Qu’ils  se  sont  réservés  carrière  de  Gigant. 

El  que  l’aube  vacille  ou  que  le  soir  pâlisse 

Cette  coupable  — elle  est  la  femme  d’un  brigand  ! 

Debout,  près  des  barreaux  étroits  d’où  son  œil  glisse, 

Attend  depuis  trois  jours.  — Elle  attendrait  un  an  ! 

Vers  elle  une  rumeur  monte  enfin  de  la  rue  : 

Sur  les  pas  d’un  convoi  la  plèbe  est  accourue. 

Parmi  les  condamnés  elle  aperçoit  les  siens. 

Croyez-vous  qu’elle  pleure  ou  que  son  corps  se  pâme... 

Un  cri  vibrant  de  foi  leur  porte  sa  grande  âme  : 

« Courage,  mes  enfants!  mourez  en  Vendéens!  » 

Cette  héroïque  mère  s’appelait  madame  de  la  Roche  Saint-André.  Voici, 
dans  le  ton  familier,  une  jolie  anecdote  sur  une  autre  femme  héroïque,  la 
dernière  grande  Vendéenne,  la  mère  d’Henri  de  France. 

LE  PANIER  DE  POMMES 
(1832.) 

La  Duchesse  vient  d’entrer  en  Bretagne, 

Jupon  court  aux  flancs,  coiffe  blanche  au  front  : 

Bien  fins  les  limiers  qui  devineront 

Son  rang  et  le  rang  de  qui  l’accompagne1. 

Un  certain  effroi  dans  Nantes  les  gagne. 

Quand  vers  un  abri  leur  pied  va  plus  prompt, 


1 Mademoiselle  Eulalie  de  Kersabiec. 
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Une  femme  appelle  et  les  interrompt  : 

« — Ce  panier-là  est  lourd  comme  une  montagne! 

Si  ton  bras  tendu  m’aide  à le  charger, 

Je  t’offre  ma  mie  un  fruit  à manger,  » 

Madame  en  riant  accepta  l’échange. 

Elle  prend  la  pomme  aux  sucs  frais  et  doux, 

Puis  à belle  dent  Son  Altesse  mange... 

Royale  étiquette,  où  donc  êtes-vous? 

Nous  aimons  à cueillir  cette  fleurette  au  pied  des  grands  chênes  sous  . 
lesquels  combattaient  les  héros  bretons  si  bien  chantés  par  M.  Émile 
Grimaud.  Qu’il  continue  son  œuvre,  il  a sans  doute  encore  bien  de 
grands  souvenirs  à nous  consacrer  et  de  bien  beaux  vers  à trouver  dans 
les  âmes  de  ses  héros.  Nous  souhaitons  que  son  exemple  soit  suivi  et  que 
les  martyrs  de  la  Révolution  trouvent  enfin  leurs  poètes  comme  les  bour- 
reaux ont  tous  les  jours  leurs  historiens  et  leurs  orateurs.  L’heure  est 
opportune  pour  le  succès  d’une  œuvre  comme  les  Petits  Drames  vendéens . 
Les  justes  éloges  de  la  critique  et  les  couronnes  littéraires  lui  arrive- 
raient à propos  au  lendemain  du  jour  où  un  avocat,  membre  de  l’Acadé- 
mie française,  fait  en  pleine  tribune  de  l’Assemblée  nationale  l’éloge  des 
assassins  de  Louis  XYI  et  l’apologie  de  la  guillotine  : Ah!  messieurs  les 
jacobins,  nous  avions  oublié,  dans  les  désastres  de  la  patrie,  que  vos 
pères  ont  égorgé  les  nôtres;  vous  tenez  à nous  le  rappeler.  C’est  bien! 
nous  nous  en  souviendrons. 

Victor  de  Laprade. 


LE  CHANCELIER  PIERRE  SÉGUIER 

SECOND  PROTECTEUR  DE  ^ACADÉMIE  FRANÇAISE 

Études  sur  sa  vie  privée,  politique  et  littéraire,  et  sur  le  groupe  académique  de  ses 
familiers  et  commensaux,  par  René  Kerviler,  ancien  élève  de  l’École  polytechnique. 

I vol.  in-8.  Librairie  Didier  et  C°. 

II  a été  longtemps  d’obligation,  à l’Académie  française,  pour  chaque 
nouvel  élu,  de  faire,  à sa  réception,  l’éloge  du  cardinal  de  Richelieu. 
Ce  panégyrique  fut  même,  assez  souvent,  l’unique  objet  de  la  harangue 
inaugurale.  C’était  monotone,  mais  convenable  : le  cardinal  avait  assez 
bien  mérité  de  « la  Compagnie  ».  Il  en  était,  sinon  le  père,  au  moins  le 
tuteur.  Cependant  il  est  vrai  de  dire  que  si  le  pupille  avait  grandi  et 
prospéré,  ce  n’avait  pas  été  uniquement  grâce  à lui.  Lorsque  Richelieu 
mourut,  le  sort  de  l’orpheline  aurait  été  fort  compromis,  s’il  ne  se  fût 
trouvé  un  autre  grand  personnage  pour  lui  offrir  un  abri  d'abord,  car  le 
cardinal  l’avait  laissée  sans  asile,  et  lui  assurer  le  pain  quotidien. 
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Ce  second  protecteur,  aussi  libéral  et  moins  exigeant,  moins  impérieux 
que  le  premier,  fut  le  chancelier  Pierre  Séguier,  garde  des  sceaux  sous 
Louis  XIII,  la  régence  d’Anne  d’Autriche  et  la  première  partie  du  règne 
de  Louis  XIV,  grand  magistrat,  politique  habile  et  ami  passionné  des 
lettres  qu’il  cultiva  de  sa  personne,  non  sans  distinction,  et  qu’il  aida 
noblement  de  son  crédit  et  de  sa  fortune. 

Ce  rôle  de  Mécène,  qui  fut  plus  désintéressé  chez  lui  que  chez 
Richelieu,  aurait  dû  rattacher  à jamais  la  mémoire  du  chancelier 
à celle  du  célèbre  ministre.  Il  n’en  est  cependant  pas  ainsi.  L’Aca- 
démie les  unit,  il  est  vrai,  dans  la  même  reconnaissance,  durant  un 
certain  nombre  d’années.  « Jusqu’au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  dit 
l’auteur  du  livre  dont  le  titre  précède,  il  y eut  dans  tous  les  discours 
des  récipiendaires,  un  passage  consacré  à l’éloge  de  Séguier,  outre  ceux 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIV.  » Mais  l’usage  de  ce  légitime  témoi- 
gnage de  gratitude  disparut  peu  à peu  ; Richelieu  seul  en  conserva  le 
bénéfice  ; cessant  d’être  nommé  à côté  de  lui  dans  ces  harangues,  Sé- 
guier perdit  auprès  de  la  postérité  la  part  de  gloire  qui  lui  revenait  de 
ce  côté. 

C’est  à la  lui  restituer  que  s’est  principalement  attaché  M.  Kerviler 
dans  le  savant  travail  qu'il  vient  de  lui  consacrer.  Ce  que  nous  connais- 
sions jusqu’ici  du  premier  des  Séguier,  c’était  le  magistrat  et  l’homme 
politique,  Forgane  de  la  loi  et  l’instrument  du  pouvoir.  Du  lettré  pas- 
sionné et  généreux,  que  les  affaires  ne  détournèrent  jamais  de  l’étude  et 
qui  mit  jusqu’à  sa  mort  son  influence,  sa  fortune,  sa  table  et  son  toit  à 
la  disposition  des  écrivains  et  des  savants,  sans  distinction  d’opinions  et 
de  doctrines,  nous  ne  savions  rien  du  tout.  A cet  égard  le  livre  de 
M.  Kerviler  est  plein  de  choses  neuves  et  curieuses.  Il  fait  passer 
sous  nos  yeux  tout  un  monde  de  grammairiens,  d’érudits,  de  versifi- 
cateurs, de  médecins,  de  philosophes  dont  le  nom  à peine  est  arrivé 
jusqu’à  nous  : monde  original,  ardent,  plein  de  sève,  qui  avait  ses 
ridicules  sans  doute,  ses  prétentions  et  ses  petitesses,  mais  qui  n’en  a 
pas  moins  fortement  avancé  l’œuvre  littéraire  et  scientifique  du  grand 
siècle,  et  qui,  à ce  titre,  méritait  bien  d’être  tiré  de  l’oubli.  Les  re- 
cherches auxquelles  M.  Kerviler  s’est  livré  pour  remettre  tous  ces 
noms  en  lumière  sont  prodigieuses.  Ce  qu’il  lui  a fallu,  pour  Cela, 
remuer  de  bouquins  poudreux,  ne  saurait  se  dire.  Et  encore  ne  s’est-il 
pas  borné  aux  imprimés  : érudit  de  la  vieille  roche,  aussi  infatigable  que 
loyal,  il  aurait  cru  manquer  à son  devoir  envers  ces  mémoires  si  pro- 
fondément et  parfois  si  injustement  oblitérés,  s’il  n’avait  demandé  aux 
souvenirs  et  aux  correspondances  manuscrites  du  temps  les  renseigne- 
ments qu’elles  contiennent  sur  leurs  travaux  et  leur  vie.  Aussi  y a-t-il 
ici  une  sorte  de  résurrection  des  morts;  une  bonne  moitié  des  premiers 
académiciens,  ceux  notamment  que  la  nature  de  leurs  études  ou  la  sin- 
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gularité  de  leurs  idées  avait  le  plus  laissés  dans  l’ombre,  revivent  à 
côté  de  leur  protecteur,  qui  lui-même  nous  apparaît  sous  j un  jour 
plus  large  et  plus  favorable  que  celui  sous  lequel  il  nous  avait  été  pré- 
senté jusqu’ici.  M.  Kerviler  ne  s’est  pas  borné  en  effet,  comme  ce 
que  nous  avons  dit  en  commençant  pourrait  le  faire  penser,  à nous 
montrer  en  lui  le  second  père  de  l’Académie  ; il  a refait  son  portrait 
en  pied  et  s’est  livré  pour  le  peindre  sous  tous  ses  aspects  aux  fouilles 
les  plus  laborieuses.  Que  les  matériaux  provenant  de  ces  fouilles  pa- 
tientes et  fécondes  n’aient  pas  reçu  de  l’auteur  l’ordonnance  et  la  façon 
que  toute  collection  de  documents  réclame  pour  devenir  de  l’histoire, 
nous  le  reconnaissons.  L’ouvrage  de  M.  Kerviler  est  plus  un  porte- 
feuille qu’un  livre.  Mais  ce  portefeuille  est  considérable,  en  bon  ordre  et 
plein  d’inappréciables  richesses.  Que  le  jeune  et  courageux  érudit  n’en 
reste  pas  là  ; il  a fait  dans  la  biographie  de  Séguier  la  seconde  partie  d’une 
tâche  importante  ; qu’il  attaque  maintenant  la  première.  Il  nous  a peint 
le  second  des  protecteurs  de  l’Académie,  et  son  groupe,  comme  eût  dit 
Sainte-Beuve.  Pourquoi  n’en  ferait-il  pas  autant  pour  le  premier  et  son 
cercle  ? Il  sait,  nous  le  parierions,  sur  les  habitués  du  palais  cardinal, 
bien  des  choses  curieuses  et  encore  ignorées.  Si  les  académiciens  d’au- 
jourd’hui oublient  de  l’en  remercier,  tous  ceux  qui,  chez  nous,  ont 
encore  le  culte  des  lettres,  lui  en  seront  reconnaissants. 


P.  Douhaire. 
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24  mars  1875. 

Après  des  scrupules,  des  résistances  et  des  refus,  dont  l’histoire 
a déjà  cessé  d’être  intéressante,  le  ministère  s’est  formé.  Ministère 
chargé  de  labeurs  pénibles,  et  moins  soutenu  par  de  grandes  espé- 
rances qu’appuyé  à de  grands  devoirs.  Avec  lui  commence,  dans  la 
série  de  nos  variations  politiques,  une  ère  nouvelle,  datée  du  25 
février  et  où  l’inconnu  de  nos  destinées,  bien  qu’il  ait  diminué  dès 
ce  jour-là,  est  encore  étrangement  obscur  et  vaste.  Ce  ministère 
vient  présider  au  règne  de  lois  qui  ont  été  plus  nécessaires  qu’elles 
ne  sont  parfaites,  et  qui,  pour  relever  leur  empire,  n’ont  pas  plus  la 
force  des  principes  que  la  docilité  des  partis.  11  vient  gouverner,  avec 
une  majorité  instable,  une  Assemblée  qui  se  dissout.  Il  a donc  une 
tâche  difficile  ; nous  la  dirions  même  ingrate,  si,  dans  le  service  de 
la  patrie  et  surtout  d’une  patrie  malheureuse  qui  s’appelle  la  France, 
il  n’y  avait  toujours  quelque  chose  qui  ennoblit  ou  qui  compense 
tout  pour  la  main  de  l’ouvrier.  Et  pourtant,  malgré  ces  difficultés 
ou  ces  périls,  le  ministère  a été  accueilli,  à son  avènement,  par  de 
généreux  sentiments  de  confiance  ou  de  joie  : c’est  qu’il  offrait  à la 
France,  non  pas  seulement  des  noms  qu’elle  estime,  mais  des  noms 
qui  semblaient  comme  choisis  et  rassemblés  par  la  fortune  même 
du  pays;  il  avait  cette  opportune  vertu  que  donne  l’événement  : il 
était  désigné  par  les  besoins  de  la  situation  ; il  était  indispensable. 

M.  Buffet  a pris  le  ministère  de  l’intérieur,  avec  la  vice-prési- 
dence du  conseil.  Nous  ne  connaissons  pas  les  raisons  dont  M.  Bocher 
a usé  pour  le  persuader;  mais,  nous  pouvons  l’affirmer  : si  élo- 
quente qu’ait  été  la  voix  de  M.  Bocher,  le  cri  public  l’était  plus  en- 
core, et  ce  cri,  nous  félicitons  M.  Buffet  de  l’avoir  entendu.  Assuré- 
ment, quand  il  revenait,  l’âme  encore  endolorie  d’un  deuil  cruel, 
il  lui  fallait  du  dévouement  pour  vouloir  bien,  à la  prière  du  ma- 
réchal de  Mac-Mahon,  s’appliquer  tout  entier  à des  soins  si  acca- 
blants. Il  est  certain  aussi  qu’en  quittant  la  haute  position  de  pré- 
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sident  de  l’Assemblée,  en  abandonnant  cette  autorité  sereine  pour 
se  jeter  dans  les  luttes  et  dans  les  embarras  du  pouvoir  à une  telle 
époque,  M.  Buffet  a eu  l’abnégation  d’un  grand  coeur.  M.  Buffet 
est  de  ceux  à qui  les  sentiments  élevés  sont  familiers.  On  ne 
l a pas  seulement  vu,  dans  sa  vie  politique,  l’un  des  serviteurs 
les  plus  respectueux  du  droit  que  la  France  ait  comptés,  depuis 
un  quart  de  siècle  ; ceux  qui  se  souviennent  de  certains  discours 
répandus  tout  entiers  de  son  âme  à la  veille  et  au  lendemain 
de  la  guerre,  savent  qu’il  a pour  son  pays  une  tendresse  patriotique 
à laquelle  un  maréchal  de  Mac-Mahon  peut  demander  tous  les  ser- 
vices. Mais  M.  Buffet  a aussi  un  courage  heureux.  Après  le  24  mai, 
l’impopularité  murmura  plus  d’une  fois  autour  de  lui,  et  pendant 
plus  d’une  année  il  fut  assailli  de  soupçons  et  d’injures  qui  montè- 
rent même,  à certaines  heures,  jusqu’à  son  fauteuil  présidentiel  : 
il  leur  opposa  le  front  d’un  honnête  homme  qui  ne  tremble  pas  ; sa 
patience  les  lassa,  sa  loyauté  les  vainquit.  Au  besoin,  la  mémoire 
de  cette  énergie  et  de  cette  obstination,  de  cette  force  et  de  cette 
mesure,  l’armerait  pour  tenir  tête  demain  aux  inimitiés  des  partis 
et  aux  menaces  des  circonstances. 

Le  jour  oùM.  Buffet  ressaisissait,  dans  les  débats  de  l’Assemblée, 
la  dernière  loi , celle  du  Sénat , sur  laquelle  une  organisation  con- 
stitutionnelle pût  encore  se  fonder,  il  avait  bien  aperçu  d’un  re- 
gard calme  et  sûr  les  besoins  de  la  France.  Il  savait  que  ces  lois 
étaient  devenues  une  nécessité  qui  préserverait  le  pays  de  né- 
cessités autrement  douloureuses,  peut-être  funestes  et  irrémé- 
diables. La  confiance  de  l’Assemblée  et  du  maréchal  de  Mac-Mahon 
lui  a donné  la  mission  de  mettre  ces  lois  en  œuvre  dans  l’intérêt 
de  l’ordre  et  pour  le  salut  du  pays.  Que  ceux-là  n’en  doutent  point 
qui  voudraient  fatiguer  le  courage  de  M.  Buffet,  ou  qui  penseraient 
le  séduire  par  une  fausse  sollicitude  de  sa  renommée  : M.  Buffet 
n’aura  pas  eu  seulement  la  sagacité  de  l’homme  d’État  qui  sait 
prévoir;  il  a aussi  la  vaillance  du  ministre  qui  sait  lutter.  A son  tour, 
il  dirait  comme  Casimir  Périer,  le  7 octobre  1831,  à ceux  qui  ten- 
taient de  le  ramener  de  la  mêlée  à un  repos  où  le  souci  de  l’intérêt 
public  lui  défendait  de  se  réfugier  et  serait  venu  le  tourmenter  : 
« L’heure  de  la  retraite  ne  sonne  dans  la  conscience  d’un  homme 
d’État  qu’au  moment  où  il  s’aperçoit  qu’il  n’y  a plus  pour  lui  de 
bien  à faire,  de  mal  à éviter,  qu’au  moment  où  apparaît  devant  lui 
la  nécessité,  l’utilité  d’une  combinaison  nouvelle.  Jusque-là  sa  res- 
ponsabilité tout  entière,  une  responsabilité  d’honneur,  pèse  sur  lui. 
Quand  une  démission  n’est  qu’une  désertion,  c’est  une  lâcheté;  le 
courage,  c’est  d’épuiser  jusqu’au  dernier  moment  toutes  les  res- 
sources qu’on  croit  favorables  au  succès  du  système  qu’on  a jugé 
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salutaire.  Préférer  l’impopularité  du  devoir  à la  popularité  de  la 
retraite,  immoler  à ce  qu’on  croit  utile  tout  ce  qui  paraît  glorieux, 
faire  abnégation  de  soi-même  pour  ne  considérer  que  l’État,  voilà 
aujourd’hui  la  mission  d’un  ministre  qui  doit  à son  pays  tous  les 
sacrifices  possibles.  » 

M.  Buffet  aura  pour  auxiliaires,  à l’hôtel  Beauvau,  M.  Besjardins 
dont  on  a déjà  pu  apprécier,  dans  un  autre  ministère,  l’esprit  juste 
et  la  parole  diserte,  et  M.  E.  Dufeuille  qui,  après  avoir  montré  dans 
le  journalisme  autant  de  noblesse  d’âme  que  de  talent,  a fait  esti- 
mer son  tact  et  son  bon  sens  au  secrétariat  qu’il  occupait  près  de 
M.  Buffet,  président  de  l’Assemblée.  Parmi  les  nouveaux  ministres, 
M.  Dufaure  etM.  Léon  Say  sont  bien  connus.  Quant  à M.  Wallon  et 
à M.  de  Meaux,  nos  lecteurs  ont,  ici  même,  appris  plus  d’une  fois  à 
louer  leurs  œuvres  de  penseurs  et  d’écrivains,  avant  que  l’un  ou 
l’autre  eussent  conquis  leur  renom  d’hommes  politiques.  M.  Wallon  a, 
au  ministère  de  l’instruction  publique,  une  compétence  que  son  sa- 
voir et  ses  services  universitaires  rendent  toute  spéciale  : bien 
aveugles  ceux  qui,  reprochant  à cet  honnête  homme  les  moyens  de 
transaction  qu’il  a imaginés  à une  heure  de  détresse  législative, 
verraient  en  lui  un  faiseur  de  républiques  et  lui  dénieraient  le  titre 
de  conservateur  que  tant  d’actes  et  d’écrits  lui  assurent!  M.  de 
Meaux  représente  dans  le  ministère  la  droite  modérée.  M.  Buffet, 
quoi  qu’eri  disent  certains  journaux  qui  connaissent  peu  les 
hommes  et  que  leurs  préventions  entraînent,  a eu  raison  de  mar- 
quer à la  droite  modérée  sa  place  dans  le  ministère.  L’intérêt  de 
l’avenir  et  l’urgence  de  tous  nos  besoins  présents  commandaient 
cette  précaution  : car,  est-il  une  question  d’ordre  public  et  de  bien 
social  sur  laquelle  un  ministère  puisse  former  aujourd’hui  une 
majorité  conservatrice,  sans  le  concours  de  la  droite  modérée?  ou 
plutôt,  quelle  majorité  conservatrice  peut-on  longtemps  tenir  grou- 
pée avec  une  extrême  gauche,  si  disciplinée  et  si  assouplie  que 
M.  Gambetta  la  conduise  maintenant  au  scrutin?  Or,  dans  la  droite 
modérée,  c’était  un  excellent  choix  que  celui  de  M,  de  Meaux  : 
son  caractère  conciliant,  sa  droiture,  ses  études  et  son  sens  poli- 
tique, ses  travaux  parlementaires,  sa  facile  éloquence,  le  recom- 
mandaient et  le  désignaient.  M.  de  Meaux  est  entré  au  ministère 
sans  empressement,  avec  le  courage  d’un  homme  qui  n’ignore  pas 
les  périls  du  temps,  mais  qui  sait  ce  qu’il  doit  à sa  cause  : c’est  un 
bon  exemple  donné  aux  conservateurs  qui  seraient  tentés  d’émi- 
grer, devant  les  lois  du  25  février,  dans  les  maladives  agitations 
du  dépit  et  de  la  colère  ou  dans  le  stérile  repos  de  l’égoïsme  ! 

Aucun  fait  vraiment  caractéristique  n’a  encore  commencé  l’his- 
toire du  ministère.  Certes,  nous  ne  nierons  pas  le  prix  de  la  décla- 
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ration  que  M.  Buffet  a faite  à l’Assemblée.  Nous  ne  dirons  pas  que 
ce  soit  un  vain  programme  ; nous  ne  regarderons  pas  comme  une 
suite  de  sons,  dénués  de  signification  réelle,  des  phrases  auxquelles 
a touché  la  main  vigoureuse  et  l’esprit  précis  d’hommes  comme 
M.  Buffet  et  M.  Dufaure.  Mais  il  nous  semble  que,  fût-elle  même 
plus  nette  et  plus  hardie,  cette  déclaration  ne  saurait  suffire  ni  aux 
amis  ni  aux  ennemis  du  ministère.  On  est  trop  habitué  en  France  à se 
contenter  de  paroles,  comme  si  toutes  les  vertus  d’un  gouvernement 
étaient  dans  ses  discours  et  ses  proclamations.  Peuple  d’orateurs, 
nattion  impatiente  qui  aime  comme  à prévenir  par  la  rapidité  des 
mots  la  lenteur  des  actes  ou  le  retard  des  événements,  nous  sommes 
enclins  à juger  vite  les  hommes  et  les  choses  sur  une  devise,  sur  un 
appel,  sur  un  cri  plus  ou  moins  retentissant  ! Est-ce  qu’en  vérité,  il 
n’eût  pas  été  plus  sage  à ces  mêmes  républicains  qui,  le  10  mars, 
acclamaient  M.  Buffet  et  le  poussaient  au  pouvoir,  de  ne  pas  le  con- 
damner si  violemment,  le  16,  à la  seule  lecture  de  sa  déclaration? 
Et  cette  sagesse,  n’en  étaient-ils  pas  avertis  par  le  souvenir  de  tant 
de  gens,  charlatans  autant  que  despotes,  qui  ont  promis  à la  France 
tous  les  bienfaits  de  la  liberté  et  qui  ont  si  indignement  déçu  sa 
bonne  foi  ? 

Pour  nous,  nous  ne  comprenons  guère  le  mécontentement  qui 
semblait  enfler  le  cœur  des  républicains,  au  lendemain  de  cette 
déclaration.  Prétendent-ils  se  plaindre  que  M.  Buffet  ait  apaisé  les 
inquiétudes  des  conservateurs?  Mais,  en  le  faisant,  M.  Buffet  a fait 
deux  choses  que  des  républicains,  à moins  d’être  des  révolution- 
naires et  surtout  à moins  de  méconnaître  leurs  intérêts  mêmes,  ne 
sauraient  raisonnablement  réprouver.  La  première,  c’est  que,  si  la 
République  a légalisé  son  existence  par  les  lois  constitutionnelles  du 
25  février,  elle  n’existe  que  pour  être  conservatrice  : un  gouverne- 
ment qui  n’annonce  pas  à un  peuple  avide  de  tranquillité  son  des- 
sein de  maintenir  énergiquement  l’ordre,  manque  à son  devoir,  et 
n’est  pas  intelligent.  M,  Thiers,  d’ailleurs,  a déclaré  naguère  que  la 
République  serait  conservatrice  ou  ne  serait  pas,  et  M.  Buffet,  en 
indiquant  d’un  trait  cette  nécessité,  confirme  seulement  une  vérité 
depuis  deux  ans  acceptée  comme  une  sorte  d’axiome  par  les  gens 
sérieux  et  prévoyants  du  parti  républicain.  M.  Littré  lui-même,  ne 
disait-il  pas,  il  y a deux  ans  aussi,  que  ce  n’était  pas  la  liberté, 
mais  l’ordre  qui  était  en  péril  maintenant  ? La  seconde  chose  qu’un 
républicain  aurait  mauvaise  grâce  de  reprocher  à M.  Buffet,  c’est  la 
peine  que  le  ministère  a prise  de  calmer  les  appréhensions  des 
conservateurs  en  leur  donnant  l’espoir  d’une  politique  préserva- 
trice, en  leur  promettant  toutes  les  protections  nécessaires  au  bien 
social,  en  déclarant  « l’état  de  choses  actuel  compatible  avec  la 
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sécurité.  » Les  républicains  ont-ils  oublié  déjà  que  la  mémoire  de 
deux  républiques  et  celle  des  commencements  que  la  troisième  eut  au 
4 septembre  et  au  18  mars,  ont  été  justement  la  cause  des  ajourne- 
ments qu’ont  subis  leurs  espérances  ? Ne  savent-ils  pas  que  cette 
crainte  et  cette  horreur  avaient  peur  jusque  du  nom  de  république? 
Et  dès  lors,  n’est-il  pas  évident  que  l’avénement  de  la  République, 
si  on  ne  veut  pas  justifier  l’effroi  ou  redoubler  la  terreur  laissés 
par  ces  souvenirs,  doit  être  entouré  de  précautions  et  de  garanties 
telles  que  les  annonce  M.  Buffet? 

Nous  ne  voudrions  pas  faire  de  supposition  trop  rigoureuse.  Mais 
nous  nous  représentons  volontiers  M.  Thiers  apparaissant  à la  place 
deM.  Buffet,  le  lendemain  du  25  février,  sans  avoir  à se  venger  d’un 
24  mai.  Le  voilà  maître  de  la  république.  Il  a obtenu  de  l’Assemblée 
qu’elle  en  consécrât  le  nom  ; la  république  s’organise  et  bientôt  son 
sénat  sera  créé  ; la  république  est  révisable  ; le  président  a le  droit 
de  dissolution  ; M.  Thiers  jouit  de  la  présidence  pour  six  ans  encore  ; 
il  a même  recouvré  le  droit  de  nommer  lui-même  le  conseil  d’État. 
Ce  n’est  pas  tout  : jusqu’en  1880,  lui  seul  aura  la  faculté  de  pro- 
poser une  révision.  Tous  ses  souhaits  sont  ainsi  réalisés.  Que  dis-je? 
Il  a même  reçu  plus  qu’il  ne  demandait.  Il  monte  à la  tribune  ; il 
vient  entouré  d’un  nouveau  ministère  et  muni  d’un  nouveau  pro- 
gramme. Peut-être  nous  trompons-nous,  mais  il  nous  semble  en- 
tendre un  discours  aussi  conservateur  et  quelque  peu  impérieux. 
M.  Thiers,  satisfait  d’avoir  entre  ses  mains  le  pouvoir,  n’aurait 
pas,  non,  il  n’aurait  pas  voulu  plaire  à la  gauche  au  point  de  dé- 
plaire à la  droite  : il  aurait  repris  ses  vieilles  doctrines  et  ses  opi- 
niâtres traditions  ; il  se  serait  rappelé,  sinon  qu’il  avait  vanté  « la 
république  sans  les  républicains,  » du  moins  qu’il  n’avait  leurs 
idées  ni  sur  les  impôts,  ni  sur  l’armée,  ni  sur  ceci,  ni  sur  cela,  « sur 
rien  ! » Il  aurait  pu  prononcer  deux  ou  trois  fois,  d’un  air  caressant, 
avec  ces  grâces  simples  et  ces  spirituels  agréments  de  langage  dont 
il  a le  secret,  le  nom  solennel  de  la  république  ; mais  nous  tenons 
pour  certain  qu’il  eût  fait  sonner  bien  haut,  non  moins  haut  que 
M.  Buffet,  les  mots  d’ordre  et  de  paix  sociale;  nous  tenons  pour  cer- 
tain qu’il  n’aurait  pas  déployé  à la  tribune  un  grand  luxe  de  libertés 
républicaines,  c’est-à-dire  étalé  toutes  les  promesses  qu’on  reproche 
à M.  Buffet  de  n’avoir  pas  prodiguées  au  regard  de  l’Assemblée. 
Peut-être  même  M.  Thiers  n’eût-il  pas  si  franchement  que  M.  Buffet 
fini  sa  déclaration,  en  réclamant  de  l’Assemblée  un  témoignage  im- 
médiat d’approbation  ou  de  désapprobation,  un  verdict  parlemen- 
taire. Eh  bien  ! si  cette  supposition  n’est  pas  une  fiction  toute  chi- 
mérique, que  les  républicains  s’abstiennent,  par  équité,  d’avoir 
pour  M.  Buffet  une  sévérité  plus  rigoureuse  que  pourM.  Thiers. 
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M.  Buffet  a dit  que  la  politique  du  gouvernement  sera  « très- 
nettement  conservatrice.  » Grand  grief!  Mais  il  a dit  aussi  qu’il 
défendrait  la  constitution  « contre  toute  menée  fâcheuse,  » et  qu’il 
la  ferait  respecter  de  tous  les  partis.  Cette  sûreté  n’a  pas  suffi 
aux  républicains.  Ils  auraient  voulu  que,  devant  leur  imagina- 
tion, M.  Buffet  entassât  une  hétacombe  de  préfets  et  de  sous- 
préfets,  surtout  de  bonapartistes!  Que  plus  d’un  fonctionnaire 
se  soit  glissé  dans  l’administration  pour  y être  le  complice  de 
M.  Rouher,  nous  le  croyons.  Que  des  changements  soient  néces- 
saires, nous  le  confessons.  Mais,  de  grâce,  est-ce  que  le  pro- 
gramme de  M.  Buffet  devait  être  une  liste  de  proscriptions?  Fal- 
lait-il qu’il  ne  parût  que  pour  pousser  un  cri  de  guerre?  Quelle 
politique  est-ce  donc  que  celle  qui  condamne  avant  d’avoir  vu, 
qui  annonce  bruyamment  des  renversements,  et  qui  se  précipite 
en  paroles  avant  d’avoir  mesuré  ses  actes?  Sont-ce  là  des  règles  de 
gouvernement?  Sont-ce  là  les  égards  dus  à une  grande  adminis- 
tration? Est-ce  ainsi  que  parle  un  ministre  ou  un  journaliste,  un 
gouvernement  ou  un  parti?  La  gauche  n’a-t-elle  pas  assez  reproché 
aux  prédécesseurs  de  M.  Buffet  d’avoir  organisé  « un  gouverne- 
ment de  combat?  » Admet-elle  aujourd’hui  le  mot  et  veut-elle  la 
chose  à son  profit?  Pour  nous,  il  nous  semble  que  M.  Buffet,  lequel 
n’est  suspect  ni  d’aimer  les  violents  ni  de  favoriser  le  bonapar- 
tisme, a été  plus  sage  en  prenant  garde  de  ne  pas  se  hérisser  à 
la  tribune  de  tant  de  menaces  et  de  rigueurs.  Nous  aussi,  nous 
lui  demandons  de  veiller  à la  fidélité  des  fonctionnaires,  de  n’ac- 
cepter d’eux  aucun  dévouement  équivoque,  de  reconnaître  les  sin- 
cères et  les  capables  ; mais  nous  souffrirons  qu’il  s’enquière  avant 
de  juger  et  d’agir  ! Nous  le  demandons,  et  nous  ne  doutons  pas 
que  sa  sagacité  et  sa  fermeté  ne  s’acquittent  bien  de  cette  tâche. 

Avant  que  l’Assemblée  se  séparât  jusqu’au  11  mai,  elle  s’est 
heurtée  à une  difficulté,  qu’après  un  regard  rapide,  elle  n’a  ni 
voulu  franchir,  ni  su  tourner,  et  où  pouvait  se  rompre  l’accord  de 
sa  dernière  majorité  : c’était  la  question  des  élections  partielles. 
On  a critiqué  à bon  droit  ce  système  d’élections  qui  se  font  avec 
le  scrutin  de  liste  et  sans  liste  : il  convient  que  la  loi  en  corrige  le 
faux  principe.  Ces  élections  agitent  les  partis  d’un  mouvement 
perpétuel;  elles  lassent  le  suffrage  universel  et  fatiguent  le  pays, 
lie  plus,  elles  ne  sont  de  l’opinion  publique  qu’une  représentation 
ou  incomplète  ou  illusoire.  Enfin,  pour  une  Assemblée  aussi  nom- 
breuse, est-il  vraiment  besoin  de  les  répéter  si  souvent?  Mais  que 
ces  raisons  soient  justes  ou  non,  qu’on  s’en  serve  pour  mieux  ré- 
gler le  mode  ou  la  périodicité  de  ces  élections,  il  n’en  est  pas 
moins  sûr  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  elles  sont  inu- 
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tiles,  sinon  dangereuses.  Sans  doute,  il  y a des  partis,  jaloux  du 
bruit  pour  accroître  leur  renommée,  jaloux  des  expériences  popu- 
laires pour  y apprendre  à calculer  leurs  prochains  efforts,  il  y a 
des  partis  qui  invoquent,  à cet  égard,  la  dignité  et  la  toute-puis- 
sance du  suffrage  universel.  Mais  quoi  ! ce  superstitieux  respect 
de  la  royauté  du  nombre,  est-il  bien  sincère  au  cœur  de  M.  Rouher 

et  de  M.  Gambetta,  qui  jadis ? Et  puis,  l’Assemblée  en  aura-t-elle 

moins  sa  force  légitime  et  sa  souveraineté,  parce  qu’il  y aura 
sur  ses  bancs  si  pressés  et  parfois  soulevés  par  un  tel  tumulte 
un  vide  de  dix  ou  quinze  places!  En  fait,  rien  ne  nécessite  main- 
tenant ces  élections.  Les  lois  constitutionnelles  sont  promulguées; 
celles  qu’il  reste  à élaborer  n’ont  rien  de  si  essentiel  aux  des- 
tinées du  pays  qu’il  faille,  pour  les  préparer  ou  les  cumplé- 
ter,  plus  de  constituants  que  ceux  d’aujourd’hui.  D’autre  part, 
l’Assemblée  entrevoit  le  terme  de  ses  travaux;  elle  sent  que  le 
temps  l’en  rapproche  déplus  en  plus  vite.  Outre  que  de  nouveaux 
élus  auraient  à peine  le  loisir  de  paraître  au  milieu  d’elle,  elle  a 
bien  le  droit  de  juger  leur  concours  superflu  à une  heure  où  son 
oeuvre  s’achève  ; et  le  gouvernement  a bien  le  droit  aussi  de  dé- 
sirer que  désormais  on  trouble  aussi  peu  que  possible  la  nation, 
jusqu’au  moment  de  la  consultation  définitive  et  solennelle. 

Il  est  fâcheux  que  l’Assemblée  n’ait  pas  décidé  de  ces  élections, 
avant  son  départ.  Il  est  triste  surtout  que  l’extrême  droite,  moins 
soucieuse  de  ses  opinions  d’hier  que  de  ses  haines  d’aujourd’hui, 
ait  parm  céder  au  seul  désir  de  renverser  le  ministère  ou  de  provo- 
quer des  élections  qui  donnent  raison  à ses  plus  sombres  prophètes. 
Il  est  regrettable  également  que  l’Assemblée  laisse  se  multiplier  et 
s’accélérer  en  elle  les  vœux  de  sa  dissolution.  Les  uns,  découragés  par 
le  dépit  de  ne  plus  sentir  dans  leurs  rangs  l’empire  de  la  majorité, 
semblent  n’avoir  plus  la  force  ou  le  moyen  de  ralentir  cette  dissolu- 
tion ; les  autres  la  souhaitent  comme  un  renouvellement  où  la  puis- 
sance de  leur  parti  doit  grandir  et  s’étendre  ; certains,  par  un  senti- 
ment de  pessimisme  qui  est  bien  aveugle  ou  bien  criminel,  la  dési- 
rent comme  un  grand  désordre  dont  le  mal  hâtera  la  destruction  des 
choses  existantes;  plusieurs  sont  fatigués,  ils  voudraient  échapper  à 
l’embarras  des  dernières  difficultés  et  s’épargner  le  poids  des  der- 
nières peines,  ils  voudraient  éviter  la  responsabilité  des  actes  que 
l’Assemblée  doit  encore  accomplir.  La  virilité  manque  ici,  la  pré- 
voyance là.  Quand  une  Assemblée  a tant  de  lois  à faire  avant  de  se 
disperser,  tant  de  lois  graves  et  nécessaires,  la  loi  électorale,  celles 
de  l’enseignement  primaire  ou  supérieur,  celles  de  l’état-major  et 
de  l’intendance,  celles  des  finances  et  du  budget,  celles  enfin  qui 
assortiront  les  rapports  d’une  Chambre  avec  l’autre  ou  avec  le  pou- 
voir exécutif  ; quand  une  Assemblée,  disons-nous,  a une  telle  œu- 
25  Mars  1875.  85 
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vre  à terminer,  il  n’est  pas  bon  qu’elle  fixe  avec  tant  d’empresse- 
ment la  date  de  sa  dissolution  : car  non-seulement  elle  limite  alors 
au  hasard  le  temps  de  son  travail,  elle  enchaîne  sa  volonté  et  borne 
trop  tôt  ses  efforts  ; mais  encore  elle  s’affaiblit  pour  chacune  de 
ses  résolutions  suprêmes,  elle  s’ôte  non  moins  de  crédit  que  de 
vigueur  pour  ses  dernières  délibérations  : l’histoire  citerait  plus 
d’une  assemblée  qui,  à voir  de  trop  près  marquée  l’heure  de  sa 
fin,  en  a été  comme  frappée  d’impuissance.  Nous  n’avons  pas  à 
diriger  les  intérêts  du  parti  républicain  : il  attend  d’une  nouvelle 
Assemblée  tout  ce  qui  lui  semble  insuffisant  dans  la  république 
d’aujourd’hui.  Soit.  Mais  peut-être  compromet-il  son  espoir  même, 
en  précipitant  la  dissolution;  peut-être  se  dira-t-il  un  jour  qu’il  eût 
mieux  valu  laisser  aux  lois  constitutionnelles  du  25  février  un  assez 
long  délai  pour  s’affermir  dans  l’habitude  et  dans  l’obéissance  de 
la  nation.  Il  avisera  : nous  ne  sommes  pas  son  conseiller.  Toute- 
fois, il  nous  semble  que  pour  l’Assemblée  et  pour  le  pays  il  y a 
plus  d’une  raison  de  ne  pas  rendre  si  fiévreuse  et  si  rapide  cette 
dissolution  : si  les  retards  indéfinis  ne  sont  plus  légitimes,  la 
promptitude  n’est  pas  bonne.  Il  convient  qu’on  y songe  davantage  ; 
et  nous  y invitons  les  gens  clairvoyants. 

Au  milieu  de  ces  événements  et  de  ces  débats,  l’Assemblée  a élu 
son  nouveau  président , M.  le  duc  d’Audiffret  - Pasquier , qu’un 
instant  elle  avait  pu  croire  ministre  de  l’intérieur.  La  généreuse  et 
vive  éloquence  dont  il  frappa  du  haut  de  la  tribune,  un  jour  les 
hontes  de  l’Empire,  un  autre  jour  celles  du  radicalisme,  vibre 
toujours  dans  l’àme  de  la  France,  et  l’écho  en  remplit  encore  l’As- 
semblée. Avec  ce  double  souvenir  nous  saluerons  d’autant  plus  vo- 
lontiers sa  présidence,  qu’en  l’inaugurant  il  a rendu  un  noble  et 
juste  hommage  aux  libertés  parlementaires  dont  il  devient  le  gar- 
dien dans  l’Assemblée.  Ces  libertés,  elles  ont  été  la  gloire  et  le 
bienfait  de  la  France,  pendant  les  trente-trois  années  de  ce  siècle 
où  régna  dans  notre  pays  la  monarchie  constitutionnelle  ; et  nous 
ne  connaissons  pas  de  monarchiste  qui  osât  les  renier  : entre  elles 
et  l’absolutisme,  il  n’y  a pas  de  tempéraments  ; celui  qui  les  répu- 
dierait n’aurait  plus  à montrer  à la  France  d’autre  idéal  que  l’image, 
maintenant  intolérable  à ses  regards,  de  la  monarchie  absolue.  Ces  li- 
bertés, l’Empire  les  a bâillonnées,  enchaînées  ou  proscrites  : ah  ! elles 
ont  eu  leur  vengeance,  une  vengeance  cruelle  pour  nos  oublis  et  nos 
fautes  ; elles  ont  vu  l’Empire  tomber,  et  avec  lui,  la  France,  à Sedan  î 
Ces  libertés,  le  radicalisme  les  méprise  et  les  bafoue.  Ces  libertés,  la 
république  n’a  pas  encore  attesté  dans  notre  histoire  qu’elles  fussent 
l’ordre  sous  son  gouvernement,  et  que  la  plus  fîère  et  la  plus  déli- 
cate d’entre  elles,  celle  de  la  responsabilité  ministérielle,  fût  conci- 
liable avec  l’autorité  changeante  et  l’élection  populaire  d’un  prési- 
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dent  : nous  verrons.  Mais  il  est  bon,  à l’heure  où  la  république  s’or- 
ganise, où  le  radicalisme  réchauffe  à on  ne  sait  quelle  espérance  ses 
convoitises,  et  où  l’empire  relève  les  drapeaux  levés  par  lui  au  2 dé- 
cembre 1851  et  abattus  sous  lui  le  2 septembre  1870,  il  est  bon 
de  répéter  ces  louanges  des  libertés  parlementaires  : quelques- 
uns  les  raillent  sous  le  nom  de  parlementarisme,  comme  si  de 
petits  abus  donnaient  le  droit  de  condamner  de  grands  services,  et 
comme  si  le  régime  parlementaire,  avec  ses  imperfections,  n’était 
pas  supérieur  au  régime  despotique,  avec  ses  vices.  Plaise  à Dieu 
que  ceux-là  n’aient  jamais  la  douleur  d’avoir  préparé  des  facilités 
ou  des  excuses  aux  césars  d’en  bas  ou  d’en  haut,  violateurs  cyni- 
ques de  toutes  ces  libertés  ! 

M.  Laboulaye  a prononcé,  lui  aussi,  son  discours  de  président.  11 
a célébré  les  vertus  du  centre  gauche,  autant  que  M.  d’Audiffret  a 
loué  les  libertés  parlementaires.  Dieu  nous  garde  de  disputer  sur  les 
compliments  que  M.  Laboulaye  décerne  à ses  amis  ! ces  congratula- 
tions sont  naturelles.  Nous  regrettons  seulement  que  M.  Laboulaye, 
au  détriment  de  la  vérité,  outre  doctrinalement  l’éloge  de  la  Répu- 
blique, en  lui  accordant  les  mérites  d’un  principe  qu’elle  n’a  pas 
en  propre.  « La  République,  dit-il,  ou,  sous  un  autre  nom,  le  gou- 
vernement du  pays  par  le  pays  : » voilà  le  langage  de  la  thèse  ; ce 
n’est  pas  celui  de  l’histoire  ; ce  n’est  pas  celui  de  l’expérience.  Car 
M.  Laboulaye  ne  pourrait  nier  qu’à  côté  de  la  république  française, 
la  monarchie  constitutionnelle  de  Belgique  ou  d’Angleterre,  d’Italie 
même  ou  du  Portugal,  ne  soit  « le  gouvernement  du  pays  par  le 
pays.  » M.  Laboulaye  est  un  parlementaire  : il  sait  que  les  libertés 
ne  sont  pas  l’unique  patrimoine  du  régime  républicain  ; il  serait 
donc  juste  que,  sur  les  fastes  du  centre  gauche,  il  n’inscrivît  pas, 
en  l’honneur  de  la  République,  un  titre  dont  s’enorgueillissaient 
avant  elle,  en  Europe,  de  sages  et  heureuses  monarchies.  M.  La- 
boulaye doit  se  défier  de  pareilles  maximes  : M.  Thiers  lui-même 
ne  les  a jamais  professées,  lui  qui,  dans  son  message  de  1872,, 
dans  ses  discours  de  1873  ou  dans  ses  allocutions  de  1874,  n’a 
jamais  défini  la  République  que  comme  l’expédient  d’une  néces- 
sité temporaire.  M.  Laboulaye  s’est  écrié:  «Nous  savons  ce  que 
vaut  notre  accord  ; nous  avons  été  unis  dans  le  combat,  nous  ne 
nous  séparerons  pas  après  la  victoire.  » Il  y a dans  ce  cri  un  peu 
d’ivresse.  De  quels  alliés  M.  Laboulaye  parle-t-il.  Est-ce  des  conser- 
vateurs qui  sont  venus,  le  25  février,  joindre  leurs  votes  au  sien? 
Est-ce  de  la  gauche  seulement?  Est-ce  de  l’extrême  gauche?  Si  c’est 
aux  radicaux  que  M.  Laboulaye  jure,  pour  ses  amis,  ce  serment  de 
gratitude  et  de  fidélité,  il  a tort  de  croire  que  rien  ne  les  désunira 
jamais.  Devenus  ensemble  les  maîtres  de  l’opinion  publique  et  de 
l’État,  libres  enfin  de  partager  entre  eux  le  gouvernement  de  la  ré- 
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publique,  ils  auraient,  pour  les  séparer  bientôt,  la  différence  origi- 
naire de  leurs  systèmes  d’organisation.  Et  puis,  on  ne  l’ignore  pas  : 
qu’est-ce  qui  sépara,  au  jour  suprême,  Bailly  et  Robespierre?  Peu 
de  chose  : un  échafaud  /Qu’est-ce  qui  sépara  Chaudey  et  Delescluze? 
Le  feu  d’un  peloton  d’assassins. 

Les  discours  parlementaires  se  taisent  : pendant  sept  semaines, 
le  silence  va  régner  à Versailles.  On  peut  espérer  que  ce  calme  apai- 
sera plus  d’une  des  passions  soulevées  par  les  grands  débats  de  fé- 
vrier. Déjà  cesse,  dans  la  polémique  des  partis,  la  violente  hostilité 
de  doctrines  et  de  souvenirs,  qu’animait  de  chaque  côté  le  désir 
de  dicter  les  lois  constitutionnelles.  Fatigue  ou  résignation,  amour 
du  bien  public  ou  calculs  particuliers,  tout  invite  les  uns  ou  con- 
traint les  autres  au  repos.  Il  y a donc  dans  l’esprit  public  une  amé- 
lioration qui  peut  être  profitable  aiîx  affaires  du  pays.  Les  bons 
citoyens  se  feront  un  devoir  d’y  contribuer  chacun  selon  sa  part. 
Souhaitons  que  ces  vacances  de  l’Assemblée  laissent  au  ministère 
le  loisir  de  s’affermir  en  paix;  souhaitons  qu’aucun  incident,  dût 
M.  de  Mahy  se  plaindre  de  n’avoir  rien  à dire  dans  la  commission 
de  permanence,  ne  vienne  troubler  la  tranquillité  ni  du  gouverne- 
ment ni  de  la  nation.  La  France,  d’ailleurs,  peut  cesser  de  se  préoc- 
cuper d’elle-même,  sans  que  sa  curiosité  reste  inactive  : les  entre- 
vues diplomatiques  qui  se  préparent  en  Italie  et  la  lutte  plus  que 
jamais  dramatique  de  l’Église  et  de  l’Empire  en  Allemagne  intéres- 
seront assez  son  attention. 

Le  Journal  officiel  d’hier,  avec  des  témoignages  de  deuil  et  de 
haute  estime  auxquels  le  Correspondant  associe  ses  sincères  con- 
doléances, annonce  la  mort  de  l’honorable  ambassadeur  qui  repré- 
sentait si  bien  la  France  à Londres,  M.  le  comte  de  Jarnac.  Nous 
disions,  il  y a quinze  jours,  avec  quel  zèle  ingénieux  et  quelle  ha- 
bileté diplomatique  M.  de  Jarnac  servait  notre  patrie  en  Angle- 
terre : nul  n’était  plus  apte  à y faire  aimer  la  France;  c’est  une 
perte  que  nous  déplorons  pour  elle.  M.  de  Jarnac  avait  été  l’un 
des  collaborateurs  les  plus  distingués  du  Correspondant  : la  va- 
riété de  son  savoir,  l’élégance  de  sa  plume,  l’esprit  libéral  qu’il 
répandait  dans  ses  études  nous  avaient  rendu  cher  l’honneur  de 
cette  collaboration.  A ce  double  titre  nous  offrons  à sa  mémoire  le 
tribut  de  nos  louanges  en  même  temps  que  celui  de  nos  regrets. 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  géra?its  • CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  EP  COMP.,  RUE  d’ERFURTII,  1. 
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Le s Sociétés  secrètes  et  la  Société  ou  Phi- 
losophie de  l’histoire  contemporaine,  par 
l’auteur  du  Monopole  universitaire . — 
2 vol.  in-8,  Albanel,  édit. 

L’auteur  de  cet  ouvrage  est  convaincu 
que  la  Franc -maçonnerie  est  l’artisan 
principal  des  révolutions  qui  viennent 
périodiquement  troubler  la  société,  l’in- 
fatigable termite  qui  en  mine  les  fon- 
dements, et  que  c’est,,  en  conséquence, 
pour  tous  ceux  qui  la  connaissent,  une 
obligation  d’en  dévoiler  les  manœuvres 
secrètes  et  les  ténébreux  desseins . Tel  est 
le  but  qu’il  s’est  proposé,  quant  à lui, 
en  prenant,  après  tant  d’autres,  la  plume 
sur  ce  sujet  d’un  intérêt  toujours  actuel 
parce  qu’il  s’y  agit  d’un  péril  toujours 
présent.  La  prétention  de  l’auteur  n’est 
pas  précisément  d’apporter  à l’appui  de  ce 
réquisitoire  (car  c’en  est  un  dans  la  forme 
comme  dans  le  fond),  des  informations 
nouvelles  et  les  résultats  d’une  personnelle 
expérience.  Il  n’a  jamais  fait  partie,  et 
il  s’en  loue  avec  raison  d’aucune  société 
secrète  ; mais  il  croit  avoir  étudié  de  plus 
près  et  mieux  pénétré  qu’on  ne  l’a  fait 
jusqu’ici  les  renseignements  que  l’on  pos- 
sède aujourd’hui  sur  les  associations  ma- 
çonniques : renseignements  authentiques, 
reconnus  tels  par  les  adeptes  eux-mêmes 
et  complètement  en  harmonie  d’ailleurs 
avec  leurs  agissements.  Ce  qu’on  trouvera 
ici,  ce  sont  donç  des  exhortations  à la 
société  sur  les  dangers  qu’elle  court,  plu- 
tôt que  des  révélations  de  faits  encore 
inconnus.  On  ne  saurait  trop  assurément 
multiplier  ces  appels  à la  vigilance  des 
Etats  et  dénoncer  ceux  qui  vivent  dans  leur 
sein  et  conspirent  contre  eux.  Mais  il  ne  faut 
pas  assimiler  à ces  ennemis  intérieurs  tous 
les  hommes  qui  rêvent  et  préconisent  des 
institutions  autres  que  celles  qui  ont  une 
existence  légale.  Il  y a des  théories  qu’on 
peut  soutenir  et  des  utopies  dont  on  peut 
se  repaîlre  en  toute  liberté  parce  qu'elles 
n’ont  rien  d’attentatoire  à la  paix  publique. 
L’auteur  n’a  pas  assez  fait  ces  distinctions; 
nous  trouvons  dans  son  ouvrage,  quelque 
chose  de  trop  général  et  de  trop  absolu  qui 
sent  le  parti  pris  et  lui  ôte  ainsi  un  peu  de 
l’autorité  qu’il  mériterait  d’avoir  autre- 
ment. Du  reste,  ce  livre  n’est  pas  encore 


entièrement  publié  et  il  se  peut  que  la 
seconde  partie  rachète  les  légers  défauts 
qu’accuse  la  première. 

Abraham  Lincoln,  sa  jeunesse  et  sa  vie 
politique.  — Histoire  de  l’abolition  de 
l’esclavage  aux  États-Unis,  par  M.  Al- 
phonse Jouault  . — 1 vol.  in-12,  Hachette. 

Ce  volume  fait  partie  d’une  collection  de 
biographies  destinées  aux  écoles  et  aux 
bibliothèques  populaires,  dont  nous  avons 
parlé  plusieurs  fois.  Comme  les  autres,  il 
a,  littérairement  parlant,  toutes  les  qua- 
lités du  genre  : clarté,  simplicité,  conve- 
nances. Seulement  il  y a dans  ce  volume-ci 
quelque  chose  de  plus  animé  et  qui  lui 
donne  un  peu  l’air  d’un  panégyrique;  l’au- 
teur a connu  personnellement  son  héros 
et  l’a  vu  à l’œuvre;  de  là,  un  excès  de 
sympathie  qui  a fait  de  l’historien  un  ad- 
mirateur. Mais  avec  un  homme  comme 
Abraham  Lincoln,  cet  inconvénient  n’est 
vraiment  point  grand;  les  vertus  politiques 
étaient  chez  lui  telles  qu’il  y aura  toujours 
place  autour  de  son  nom  pour  la  légende. 

Saint  Joseph , étude  sur  son  culte. — Pre- 
mier office  en  son  honneur,  par  M.  l’abbé 
Lucot. — 1 vol.  in-12,  Plon,  édit. 

Ce  n’est  pas  seulement  ici  un  ouvrage  de 
piété,  c’est  un  livre  d’érudition  et  d’histoire. 
Il  contient  en  effet,  outre  un  aperçu  de 
l’origine  et  des  développements  du  culte 
de  l’époux  de  la  sainte  Vierge  dans  les 
deux  Églises  d’orient  et  d’occident,  un  des 
plus  précieux  et  plus  rares  témoignages 
de  ce  culte  : c’est  le  premier  office  de 
saint  Joseph , document  du  quinzième 
siècle,  édité  d’après  un  manuscrit  apparte- 
nant à M.  Lerebours,  curé  de  la  Madeleine, 
à Paris,  avec  les  variantes  des  bréviaires 
de  Rome  et  de  plusieurs  ordres  religieux. 
Cet  oftice  qui  provient  des  Carmes,  pre- 
miers importateurs  en  occident  de  ce 
culte  du  protecteur  de  l’Enfant  Jésus  de- 
venu si  populaire  aujourd’hui,  est  d’une 
grande  beauté  liturgique,  et  traduit  dans 
un  fort  bon  langage  les  sentiments  de  la 
dévotion  dont  il  est  l’expression  canonique. 
M.  l’abbé  Lucot  l’a  édité  avec  toute  la  piété 
d’un  prêtre,  et  avec  tout  le  savoir  et  le  zèle 
d’un  paléographe. 

Pour  les  articles  non  signés  : 


OUX. 


INDUSTRIE,  LIBRAIRIE,  BEAUX-ARTS 

Bulletin  de  Commerce  du  Correspondant,  paraissant  le  10  et  le  25  de  chaque  mois. 


LIBRAIRIE  HACHETTE  BT  C“,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79,  A PARIS 


DICTIONNAIRE  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE 

CONTENANT 

LA  NOMENCLATURE  LA  PLUS  ETENDUE,  LA  PRONONCIATION  ET  LES  DIFFICULTES  GRAMMATICALES 
LA  SIGNIFICATION  DES  MOTS  AVEC  DE  NOMBREUX  EXEMPLES  ET  LES  SYNONYMES 
L’HISTOIRE  DES  MOTS,  DEPUIS  LES  PREMIERS  TEMPS  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE  JUSQU’AU  XVIe  SIÈCLE 

ET  L’ÉTYMOLOGIE  COMPAREE 

Par  E.  EITTIlÉj  de  l’Académie  française 

4 volumes  grand  in-4°  à 3 colonnes,  brochés 100  fr. 

La  reliure  en  demi-chagrin  se  paye  20  fr. 

DICTIONNAIRE  DES  SCIENCES  PHILOSOPHIQUES 

PAR  UNE  SOCIÉTÉ  DE  PROFESSEURS  ET  DE  SAVANTS 

SOUS  LA  DIRECTION  DE 

M.  AB.  FRANCK 

Membre  de  l’Institut. 

Deuxième  édition.  — Un  volume  grand  in-8,  à deux  colonnes. 

L’ouvrage  sera  publié  en  dix  livraisons  qui  paraissent  sans  interruption,  à raison  d’une  livraison 
par  mois,  depuis  le  mois  de  janvier  1875.  — Le  prix  de  la  livraison,  composée  d’environ  10  feuilles 
d’impression  (160  pages  grand  in-8),  est  fixé  à 3 fr.  5®. 

Les  deux  premières  livraisons  sont  en  vente. 


DICTIONNAIRE  DES  ANTIQUITÉS 

GRECQUES  ET  ROMAINES 

D’APRÈS  LES  TEXTES  ET  LES  MONUMENTS 

CONTENANT 

L’EXPLICATION  DES  TERMES  QUI  SE  RAPPORTENT  AUX  MŒURS,  AUX  INSTITUTIONS 
A LA  RELIGION,  AUX  ARTS,  AUX  SCIENCES,  AU  COSTUME,  AU  MOBILIER,  A LA  GUERRE,  A LA  MARINE, 
AUX  MÉTIERS,  AUX  MONNAIES,  POIDS  ET  MESURES,  ETC.,  ETC. 

ET  EN  GÉNÉRAL  A LA  VIE  PUBLIQUE  ET  PRIVÉE  DES  ANCIENS 

OUVRAGE  RÉDIGÉ 

PAR  UNE  SOCIÉTÉ  D’ÉCRIVAINS  SPÉCIAUX,  D’ARCHÉOLOGUES  ET  DE  PROFESSEURS 

SOUS  LA  DIRECTION  DE 

MM.  CM.  D’AKEMBERCi  ET  ED.  SAGBSO 
ET  ENRICHI  DE  3,000  FIGURES  D’APRÈS  L’ANTIQUE 

DESSINÉES  PAR  P.  SELLIER  ET  GRAVÉES  PAR  M.  RAPINE 

C«  dictionnaire  se  composera  d’environ  vingt  fascicules  grand  in-4°.  Chaque  fascicule  comprendra 
20  feuilles  d’impression  (160  pages)  et  se  vendra  5 francs. 

Les  trois  premiers  fascicules  sont  en  vente;  il  paraîtra  trois  ou  quatre  fascicules  par  an. 

LE  CORRESPONDANT,  25  MARS  1875. 


LIBRAIRIE  DE  LÉON  TECHENER,  52,  RUE  DE  L’ÀRBRE-SEC 


Élévations  à Dieu  sur  tous  les  mystères  de  la  Religion  chrétienne,  par  Bosscet  précédées  d’une 
introduction  par  M.  Silvestre  de  Sacy,  de  l’Académie  française.  — 2 vol.  m-12.  — Prix.  . 12  fr. 

— Grand  papier  de  Hollande  (15  fr.  le  vol.) SO  fr. 

Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-mème,  suivi  de  l'Exposition  de  la  doctrine  de 
l’Église  catholique,  par  Bossuet,  avec  une  introduction  par  M.  Silvestre  de  Sacy,  de  1 Academie 
française,  1864.  — 1 vol.  in-12.  — Prix 6 fr. 

— Grand  papier  de  Hollande.  — Prix 15  fr. 

De  l’Éducation  des  filles,  par  Fénelon,  suivi  de  ses  Dialogues  sur  l’éloquence  et  de  sa  Lettre  à l’Aca- 
démie française,  avec  une  Introduction  par  M.  Silvestre  de  Sacy,  de  l’Académie  française.  — 1 vol. 
in-12.  — Prix ••••••'•*••••  6 fr. 

— Grand  papier  de  Hollande.  — Prix 15  fr. 

Pensées  sur  divers  sujets  de  religion  et  de  morale,  par  Bourdaloue,  precedees  d une  Introduction 
par  M.  Silvestre  de  Sacy,  de  l’Académie  française.  — 2 vol.  in-12.  — Prix 12  fr. 

— Grand  papier  de  Hollande  (15  fr.  le  volume) 30  fr. 

Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  par  la  duchesse  de  La  Vallière,  suivies  de  ses  lettres  au 
maréchal  de  Bellefonds  et  à d’autres  personnes,  des  sermons  pour  sa  vêture  et  sa  profession,  par 
M de  Fromentières,  évêque  d’Aire,  et  de  Bossuet;  édition  revue,  annotée  et  précédée  d’une  étude 
biographique  de  M.  Pierre  Clément,  de  l’Institut.  — 2 vol.  in-12,  fleurons  et  portrait  de  madame  de 
La  Vallière,  sur  acier.  — Prix.  8 fr. 

— Papier  de  Hollande,  tiré  à 50  exemplaires.  — Prix 20  fr. 

Vie  d’une  religieuse  du  Sacré-Cœur  (1795-1843),  par  le  prince  Augustin  Galitzin.  — In-12.  — 
Prix 3 fr- 

Les  Aventures  de  maître  Renart  et  d’Ysengrin,  son  compère,  mises  en  nouveau  langage,  racontées 
dans  un  nouvel  ordre  et  suivies  de  nouvelles  recherches  sur  le  roman  du  Benart,  par  Paulin  Paris. 
membre  de  l’Institut.  — 1 vol.  in-12.  — Prix 4 fr. 


Les  romans  de  la  Table  ronde,  mis  en  nouveau  langage  et  accompagnés  de  recherches  sur  l’origine 
et  le  caractère  de  ces  grandes  compositions,  par  Paulin  Paris,  de  l’Institut.  — 3 vol.  in-12.  18  fr. 

— Ornés  de  six  planches,  papier  de  Hollande  (15  fr.  le  vol.) 45  fr. 

Vie  de  Claire-Clémence  de  Mailïé-Brézé,  princesse  de  Condé  (1628-1694),  par  Charles  Asselineauv 
— 1 vol.  in-12  de  125  pages.  — Prix . . . . 3 fr. 

Lettres  de  Marie  de  Rabutin  Chantal,  marquise  de  Sévigné,  édition  revue,  annotée  et  avec  une 
introduction  par  M.  Sylvestre  de  Sacy,  de  l'Académie  française.  — 11  volumes  in-12,  ornés  de  deux 
portraits.  Édition  complète.  — Prix 55  fr. 

Souvenirs  de  la  maréchale  princesse  de  Beauveau  (née  Bohan-Chabot),  suivis  des  Mémoires  du 
maréchal  prince  de  Beauveau,  recueillis  et  publiés  par  madame  Standish  (née  Noailles).  — 1 vol. 

grand  in-8,  avec  deux  portraits  gravés  à l’eau  forte.  — Prix 10  fr. 

— Sur  papier  vergé  des  Vosges. — Prix 16  fr. 

— Sur  grand  papier  jésus  (dit  de  Hollande),  portrait  avant  la  lettre.  Tiré  à petit  nombre.  . . 30  fr. 


Mademoiselle  de  Scudéry,  sa  vie  et  sa  correspondance,  avec  un  choix  de  ses  poésies,  par  MM.  Bathery 
et  Boutron.  — 1 vol.  in-8  de  540  pages.  — Prix 8 fr. 

— Grand  papier  vergé  de  Hollande,  portrait  ajouté  à ces  exemplaires  (40  exemplaires  seulement).. 

[Publication  couronnée  par  V Académie  française.).  — Prix.  25  fr. 

Bibliothèque  spirituelle,  publiée  par  M.  Silvestre  de  Sacy,  avec  notice  à chaque  ouvrage.  — 17  volumes 
format  in-16.  — Prix 100  fr. 

— Papier  vergé  de  Hollande  (quelques  exemplaires  complets).  — Prix 255  fr. 

Cette  collection  choisie  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  chrétienne,  en  langue  française,  est  ains  i 
composée  : Le  Nouveau  Testament  de  N. -S.  Jésus-Christ.  3 vol.  — Imitation  de  J.-C-,  traduction  du  chancelier 
Michel  de  Marillac.  1 vol.  — Introduction  à la  vie  dévote,  avec  une  notice  inédite  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
saint  François  de  Sales.  2 vol.  — Lettres  spirituelles  de  Fénelon.  5 vol.  — Choix  des  petits  traités  de  morale  de 
Nicole.  1 vol.  — Lettres  spirituelles  écrites  par  Bossuet , à la  sœur  Cornuau,  suivi  du  Traité  de  la  concupiscence , 
par  le  même.  2 vol.  — Choix  des  traités  de  morale  chrétienne  de  Duguet.  2 vol.  — Sermons  choisis  de  Bossuet, 


de  Bourdaloue,  de  Massillon.  3 vol.  — Chaque  ouvrage  se  vend  séparément  6 fr.  le  vol. 

Bulletin  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire  (année  1875).  — Abonnements,  par  an.  . . . 12  fr. 

Pour  les  départements,  par  an.  , 14  fr. 


Le  catalogue  détaillé  des  publications  est  envoyé  contre  2 5 centimes 

en  timbres-poste. 


E.  PLON  ET  C",  IMP.-ÉDITEÜRS,  8 EU  O,  RUE  GARANCIÈRE,  PARIS, 


En  vente  : 

SAINT  JOSEPH 

ÉTUDE  HISTORIQUE  SUR  SON  CULTE 

Premier  Office  en  son  honneur.  Publié  avec  variantes,  notes  et  traductions  sur  des  documents 

des  XV*  et  XVI*  siècles. 

RECUEIL  DE  PRIÈRES  TIRÉES  DES  ANCIENNES  LITURGIES 

PAR  M.  L’ABBÉ  I.ÜCOT 

Chanoine  honoraire  de  Châlons. 

Joli  vol.  in-32.  — Prix 3 fr.  » 

Cet  ouvrage  qui  est  un  livre  de  dévotion  pratique  en  même  temps  qu’une  étude  intéressante  de  l’histoire  du 
culte  de  saint  Joseph,  est  destiné  à un  véritable  succès  dans  la  partie  la  plus  éclairée  du  public  religieux. 

NOUVELLES  ŒUVRES  CHOISIES 

DE  M"  DUPANLOUP 

Tome  septième  et  dernier.  — Œuvres  pastorales 

1 beau  vol.  in-8  vélin  glacé.  — Prix 6 fr.  50 

En  vente  : 

Tome  I.  Œuvres  oratoires.  I Tome  III.  De  l’Éducation  des  filles. 

Tome  II.  Défense  de  la  Religion.  j Tome  IV.  Défense  de  Rome  et  du  Saint-Siège. 

Tomes  V et  VI.  Œuvres  pastorales. 

Beaux  vol.  in-8  vélin  glacé.  — Prix  6 fr.  50 


Pour  paraître  le  30  mars  : 

SAINTE  JEANNE-FRANÇOISE  FRÉMYOT 

DE  CHANTAL 

SA  VIE  ET  SES  ŒUVRES 


DEUXIÈME  VOLUME 

OEUVRES  DIVERSES 

PETIT  LIVRET.  — QUESTIONS  DE  SAINTE  DE  CHANTAL;  RÉPONSES  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES.  — PAPIERS  INTIMES 
EXHORTATIONS.  — ENTRETIENS.  INSTRUCTIONS  AUX  NOVICIATS 

Beau  vol.  in *8,  avec  portrait  en  taille-douce.  — prix 8 fr. 


Ce  volume,  dont  toutes  les  parties  sont  publiées  aujourd’hui  pour  la  première  fois,  est  d’une  importance  capitale 
pour  les  communautés  religieuses,,  et  il  est  particulièrement  utile  aux  personnes  pieuses  qui  désirent  s’avancer  dans 
la  piété.  Nous  appelons  donc  sur  cette  publication  l’attention  de  toutes  les  maisons  qui  s’occupent  de  librairie 
religieuse. 
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